Han pasado 25 años desde el lanzamiento de Drukqs de Aphex Twin

En una hora y 40 minutos Richard David James logró incorporar el IDM, el piano y la música ambiente. Lo que resultó fue un álbum único que, un cuarto de siglo después, deja a cualquiera sin palabras

Mick Hutson/Redferns

Richard David James —conocido por su nombre artístico Aphex Twin— es el ejemplo perfecto de “el artista favorito de tus artistas favoritos”. Grandes nombres de la industria como A$AP Rocky, Björk, Madonna, Doja Cat, Skrillex, JPEGMAFIA, Frank Ocean y cientos más han admitido que han encontrado inspiración en sus creaciones. Aunque pienses que nunca lo has escuchado, también es muy probable que alguna de sus pistas se haya colado en tus oídos a través de memes o series como Better Call Saul, o Los Soprano.

Su presencia en la escena ha transformado la música electrónica; de hecho, se le considera uno de los pioneros del IDM (Intelligent Dance Music, “música de baile inteligente” en español), el término pretencioso que se usa para definir obras como la suya, que pueden resultar un desafío para el oyente casual.

Sus influencias provienen de su contacto con la vida nocturna de Cornualles, un condado celta de Gales, Reino Unido, y de su temprana pasión por la música. De pequeño tocaba el piano y disfrutaba creando sonidos manipulando sus cuerdas internas, una técnica que retomaría casi 15 años más tarde en este álbum. A los 14 años, comenzó a componer música; más adelante, empezó a tocar en fiestas como DJ, a veces, recibiendo marihuana como pago y, poco a poco, fue acumulando canciones, e incluso publicó algunas en proyectos como Analog Bubblebath de 1991. 

Te puede interesar:

Gracias a un sinfín de fiestas y a diversas remezclas, reunió suficiente material para lanzar una recopilación de sus trabajos realizados entre 1985 y 1992, titulada, Selected Ambient Works 85-92. Podría describirse como una fiesta underground interminable, en la que uno siente que viaja a bordo de una nave espacial, recorriendo paisajes que oscilan entre la desesperación, el paraíso y lo absurdo. 

La parte más “festiva” proviene de temas como ‘Xtal’, ‘Ptolemy’, ‘We Are The Music Makers’, ‘Aegispolis’ y ‘Green Calx’, que ofrecen ritmos más bailables. Las piezas menos accesibles como ‘I’, ‘Schottkey 7 Path’ y ‘Hedphelym’ brindan esa experiencia de IDM que manipula sonidos originales, clips de conversaciones, samples y ritmos para crear algo capaz de sorprender e incomodar a quien tenga el placer de escucharlo —eso es si termina de escucharlo. Aunque sea un álbum integral para la música electrónica hay varios momentos que requieren de un oyente que esté dispuesto a aburrirse un poco, bajar la guardia e intentar escuchar con atención. 

Uno de los momentos más destacados se encuentra en ‘Hedphelym’, donde las reverberaciones de los efectos y ritmos hacen que todo se mezcle en una sopa etérea de IDM. Esa es la gracia de Aphex Twin, sus canciones tienen tantos detalles y cualidades que interactúan entre ellos, o se esconden en la mezcla, que cada sesión es una oportunidad para encontrar algo nuevo que resuene contigo.

Este álbum fue muy bien recibido por la crítica y el público y sirve como una excelente introducción a su catálogo. Encapsula a la perfección la era de la música electrónica del momento, empleando sintetizadores, fragmentos de voz y una amalgama de sonidos personalizados que revolucionaron el concepto de lo que era posible dentro de la música electrónica. Con sus siguientes álbumes, continuaría desafiando sus propios límites y los tímpanos de sus fans.

La explosión de Aphex Twin

Su discografía está repleta de sencillos, recopilatorios, EPs y demás obras sueltas que vienen desde los años 90, estos los publicó bajo varios seudónimos como Polygon Window, GAK, AFX, Blue Calx, Universal Indicator, entre otros. Muchos de estos, al igual que sus álbumes, consiguieron el éxito comercial y popular en clubes y estaciones de radio británicas. Una de las joyas ocultas favoritas de esta sección de su catálogo es Power Pill, un EP de remixes del intro de PacMan.

Sus siguientes álbumes: Selected Ambient Works Volume II (1994), …I Care Because You Do (1995) y Richard D. James Album (1996) sirven como una línea de tiempo para el crecimiento acelerado de su habilidad y repertorio. Consiguió refinar su sonido, primero en el campo de sonido de ambiente con los Selected Ambient Works y luego en los siguientes dos, donde embarcó una profundización sobre las expresiones más disruptivas y electrónicas que funcionan más como canciones que como música de fondo. En pocas palabras, la segunda mitad de su catálogo hasta ese momento fue un cambio que le subió la intensidad a sus conceptos, eso y un huevo frito.

Richard D. James Album cumplirá 30 años el 4 de noviembre de este año, es considerado como uno de sus proyectos más accesibles y como el pináculo de su expresión creativa. Luego de este ciclo se tomaría un descanso de 5 años antes de su siguiente proyecto.

1996-2001

Aunque no haya publicado un álbum de larga duración, sí lanzó dos EPs que significaron un pico en su popularidad, estos son los EP de Come To Daddy (1997) y Windowlicker (1999), además de otros remixes y proyectos. 

‘Come To Daddy’ es una pieza de death metal que desgarra bafles y alimenta pesadillas con la frase “Me comeré tu alma” sobre baterías demoníacas, guitarras eléctricas y ruidos sacados del tártaro que se interrumpen y mezclan entre ellos. Todo esto representa algo que se puede describir como un vómito negro y nefasto. Al final todo explota en un monstruoso grito destrozaoídos.

El video, dirigido por Chris Cunningham, es una mezcla de efectos especiales y terror que encuentra placer en sumergir a quien lo vea en la tortura psicológica de caras distorsionadas, niñas con cara de hombre sonriente que aterrorizan a las personas y adoran a un demonio anoréxico con la cara de Richard, su creador.

Este hit accidental fue un chiste que se salió de control, como dijo en su entrevista para Index Magazine, solo fue el caso de un “temita de death metal de mierda” que “le hicieron mucho mercadeo, hicieron un video y esta pequeña idea que tuve, un chiste, se volvió algo gigante. No estuvo para nada bien”.

Es más, por evitar que se hiciera más grande, retiró el proyecto para que no sumara más puntos en las listas de éxitos. Esto se debió a que él es alguien que pone la música primero; le aterra la fama y tener fans. En esa misma entrevista explicó, “Creo que es malo ser muy conocido, porque terminas metiéndote en la vida de la gente, les gustes o no. Es una idea horrible. Lo peor de los famosos es que dan por hecho que todo el mundo quiere escucharlos o verlos todo el tiempo”.

El resto del EP remezcla el concepto de esta canción y entrega otras pistas como ‘Funny Little Guy’ y ‘Flim’, ambas graciosas e irreverentes dentro de este chiste negro de 30 minutos.

Portada de Windowlicker
CC: Cortesía

Windowlicker (1999) fue en una dirección mucho más ligera y graciosa. La portada lo dice todo, es una foto de una mujer con bikini, solo que tiene el rostro sonriente de James encima de su cara, algo que se vio en el proyecto anterior. En corto, trae a la mesa un sencillo del mismo nombre que adorna los sonidos y conceptos rítmicos con voces y el ocasional gemido para crear algo que se podría describir como un R&B sensual, torpe, cómico, suave y experimental. 

En el video musical vuelve el horror de la cara de James sobre mujeres en una parodia de videos de hip hop del momento, pero de una manera más ligera y divertida. Se muestra como si fuera un alienígena que frustra los intentos románticos de dos hombres afro con su gigantesca limusina, luego todo se va al carajo mientras va por la ciudad con las dos mujeres mientras baila sin parar. Este culmina con un baile bizarro de rostros grotescos sobre los cuerpos de bellas mujeres bañadas en champaña. Cabe mencionar que esta apareció en GTA V en la estación ficticia FlyLo FM.

Nuevamente, el final trae un break ruidoso que, aunque no arrase como el anterior, es un retorno a la locura que nos recuerda que estamos escuchando a Aphex Twin. Algo interesante es que, si se observa el espectrograma de la pista se puede apreciar un espiral. ‘Formula’ es una canción que inicia como una serie de pedos aguados distorsionados sobre un ritmo que luego raya lo absurdo a tal punto que pareciera un montón de ruidos sin sentido. Finalmente, ‘Nannou’ es una pista hecha con cajas de música que le dedicó a su novia de ese momento, es dulce, rítmica y brinda un lindo final para este bello desastre.

¿Un álbum doble?

El lanzamiento de Drukqs fue singular y algo apresurado; según una entrevista que Heiko Hoffman le hizo a James, él dejó por accidente un reproductor de MP3, que contenía 282 temas suyos inéditos y 80 temas inéditos de Squarepusher, en un avión. Ante esto, decidió publicar varias canciones antes de que el material se filtrara en internet y arruinara “sus ganancias de los próximos 10 años”.

Su proceso de creación también fue particular, ya que se trató del último álbum que realizó bajo el sello de Warp Records, la discográfica que había publicado sus obras desde su primer álbum. No hubo ningún conflicto entre ambas partes; según la entrevista, James simplemente quería crear música que se sintiera más “pura” junto a su amigo y colaborador de años, Tom Jenkinson, conocido como Squarepusher. Por lo tanto, uno de los objetivos de este álbum era concluir sus obligaciones legales con Warp para lanzar Rephlex Records con su amigo. Esta es la razón por la que lo vendió como un álbum doble de 30 pistas, completando así el compromiso de seis álbumes que tenía con el sello anterior (contando el EP de Come to Daddy como uno de ellos).

Tras haber lanzado un álbum de 30 minutos, presentar algo que dure una hora y cuarenta resultó extraño, sobre todo teniendo en cuenta que el propio James admitió que, si alguien intentara escucharlo de una sola sentada, “moriría en el intento”. Sin embargo, esto no le preocupaba, ya que nos encontrábamos en el amanecer de la era de las descargas en formato MP3; los oyentes tenían la libertad de elegir sus canciones favoritas, razón por la cual él mismo lo describió como un “álbum de MP3”.

Los avances tecnológicos también resultaron provechosos a la hora de crear música fuera del estudio. La comercialización de los primeros computadores portátiles le permitió trabajar donde quisiera, algo que él valoraba mucho. Esta misma técnica sirvió como fuente de creatividad para otros proyectos de la época, como el álbum Vespertine de Björk que fue producido en un portátil en 2001.

Te puede interesar:

El título es un término inventado. James reconoce que la mayoría de los nombres de sus canciones carecen de un significado concreto: son una mezcla de letras aleatorias, términos celtas —herencia de su crianza en Cornualles—, palabras en galés o una combinación de todo. 

Este álbum también incluye sus primeras composiciones acústicas publicadas utilizando un piano Yamaha Disklavier modificado. Él comentó: “He preparado las cuerdas; utilizo tornillos, clavos y trozos de goma, he creado un montón de pequeños elementos para poder modificar los armónicos de las cuerdas. Cuando compré este piano, dado que era muy costoso, pensé que si empezaba a desmontarlo lo estropearía de inmediato. Por eso, durante el primer año me limité a grabar piezas de piano convencionales y, pasado ese tiempo, comencé a desmantelarlo”.

Drukqs

Portada de Drukqs
CC: Cortesía

A diferencia de la mayor parte de las pistas, la portada es relativamente sencilla si consideramos sus anteriores ilustraciones perturbadoras y símbolos vectoriales minimalistas. Transmite una extraña sensación de calidez; muestra las entrañas de su instrumento, el protagonista de esta obra, con las palabras “Aphex Twin” y “Drukqs” impresas sobre distintas partes. Según temperamentstrip, un usuario de Reddit que publicó un clip mostrando la misma parte del piano que fue fotografiado en la portada, estas piezas no producen el sonido, sino que hacen parte del mecanismo que lo hace posible. 

Este disco es errático; al principio, te cautiva con ese piano metálico y modificado en ‘Jynweythek’, es un solo breve y encantador que se percibe como el comienzo de una aventura en un bosque mítico, una sensación cálida e inesperada. Luego, esa dulzura se ve complementada por ‘Vordhosbn’, una pieza enigmática de percusión acelerada y una melodía electrónica seductora que da la impresión de que te persiguen criaturas mágicas. De repente, ‘Kladfvgbung Micshk’ interrumpe la acción con una mezcla inquietante de rasgueos metálicos y acordes que acompañan a un bajo profundo presente en segundo plano junto a las esporádicas notas del piano. Al instante, ‘Omgyjya-Switch7’ te pega en las costillas con sonidos de latigazos que se repiten en rápida sucesión sobre ritmos distorsionados y comprimidos. Una voz que exclama ‘¡Guau!’ da paso a la locura absoluta, donde el tempo oscila, ralentizándose y acelerándose entre sintetizadores resplandecientes que ofrecen una falsa sensación de seguridad antes de que todo se transforme en un caos arrollador de ruido y latigazos. En el quinto tema, ‘Strotha Tynhe’, un piano convencional interpreta breves fragmentos melódicos en sucesión pausada, como si el pensamiento se viera interrumpido con nuevas ideas; se resuelve, regresa al inicio y avanza hacia algo nuevo, extrayendo más notas del silencio.

Estos primeros marcan el estándar de este viaje: un laberinto lleno de contrastes y estados de ánimo tan variados que te dejan sin aliento. Por ejemplo, parece que las melodías de ‘Kesson Dalek’ te invitan a seguir un camino, solo para que, de pronto, ‘54 Cymru Beats’ te tire del pelo y te arrastre a la pista de baile. 

También hay momentos de corte ambiental, como ‘Gwarek2’, una composición tétrica e infernal que parece sacada de Silent Hill: incluye gritos distorsionados, pianos graves, el sonido de barras metálicas como si las hubiera tocado el mismísimo Freddy Krueger, cantos de aves y otros elementos perturbadores que fluyen entre el canal izquierdo y derecho como si una sanguijuela se te hubiera metido en el cerebro. 

‘Cock/Ver10’ es un tema que toma la grabación de una batería y la interrumpe mil veces. Armoniza con sintetizadores brillantes y hermosos, para luego añadir más ruido distorsionado, dando la sensación de estar en una carrera a alta velocidad contra un maníaco desenfrenado dentro de un videojuego. Por supuesto, el tema anterior da paso a la canción más conmovedora y escuchada de su carrera: ‘Avril 14th’, que introduce una dulce composición de piano que muestra la emocionalidad y vulnerabilidad de James por medio de una melodía delicada inspirada en la obra de Erik Satie.

De hecho, al escuchar este álbum en 2026, ‘Avril 14th’ resulta extrañamente familiar, ya que fue sampleada por Kanye West para ‘Blame Game’, una canción de My Beautiful Dark Twisted Fantasy, su proyecto de 2010. Otro tema destacado es ‘QKThr’, una pieza que quizás reconozcas por aparecer en miles de videos cortos, utilizada en prácticamente cualquier contexto. Ambas canciones superan los 100 millones de reproducciones en Spotify.

Esta última es una pieza sombría de acordeón aparece después de ‘Lornaderek’, un fragmento de 31 segundos en el que sus padres le desean un feliz cumpleaños. Este momento resulta aún más emotivo si consideramos que ambos han fallecido desde entonces. Su padre, Derek James, murió en enero de 2020, y Lorna James falleció a mediados de 2024. Aunque no se conocen muchos detalles de su relación, se entiende que tuvieron una lazo cercano y amoroso, a pesar de que no fueran cercanos al mundo musical, conectaron con su hijo, ayudaron a moldear su identidad y lo acompañaron hasta el final.

Las canciones finales del álbum exploran el piano en su máxima creatividad; muchas de ellas mantienen un carácter brillante y accesible, aunque también hay otras como ‘Prep Gwarek 36’, un tema industrial, rígido y frío. Las últimas cinco retoman el estilo del resto del álbum, con una diferencia clave, se perciben más bien como una especie de ‘sándwich’ que combina el piano con el IDM en vez de un collage de sonidos como al inicio. ‘Ruglen Holon’ supone un breve regreso a las cajas de música, con una fina melodía de piano que da paso a ‘Afx237 v.7’: un conjunto caótico de voces robóticas, efectos tensos y sonidos tipo chiptune que evocan la sensación de estar librando un combate en el espacio exterior.

Los tres últimos temas conforman una última despedida que se toma su tiempo para darle un fin a cada parte de la historia. ‘Ziggomatic 17’ suena como si un hombre desnudo corriera por la ciudad golpeando muros, rieles y diversas superficies con un tubo de metal. Aquí vuelve a aparecer esa distorsión clásica, la sobresaturación de efectos y referencias a otros momentos inquietantes anteriores. La pieza baja el tempo hasta una pausa silenciosa, para luego retomar el ritmo de golpe, y así sucesivamente hasta que los tonos agudos de los sintetizadores ascienden hacia lo desconocido y solo queda una voz robótica que dice “Gracias por tu atención, adiós”.

‘Beskhu3epnm’ es el último pedacito de piano modificado que escucharemos. Suena distante, casi cansado; comienza interpretando una composición similar a la de ‘Prep Gwarek 36’, pero a mitad de camino se desprende de ella para dar paso a un piano convencional, cerrando así este noble experimento. 

Por último, ‘Nanou2’ se presenta de forma tímida y minimalista. Un piano solitario, cargado de un tono nostálgico, un tanto melancólico, rebosa de esa emoción cálida que marca el retorno y, por lo tanto, el final de la aventura. La melodía hace breves pausas entre cada nota y, poco a poco, cobra fuerza hacia el final. En lugar de desvanecerse gradualmente, la pieza culmina con una última nota que queda vibrando hasta que, de nuevo, nos vemos sumidos en la oscuridad.

Intentar describir la identidad sonora de este proyecto es una tarea demandante y escucharlo requiere de energía, atención y determinación. Sin embargo, vale la pena darle una oportunidad, así sea escucharlo por partes para escoger tus favoritas. En esta ocasión tan especial, invito al lector a intentarlo, siempre y cuando se sienta capaz de afrontar la montaña rusa de sonidos y emociones que supone esta experiencia.

Feliz cumpleaños

Este disco lleva la versatilidad al límite, se destaca por su amplio rango de intensidades y por la maestría con la que el creador integra el piano y otros elementos acústicos dentro de su zona de confort, el IDM. Es una bestia imponente que no es para todo el mundo; de hecho, generó división incluso entre los seguidores y críticos que habían elogiado sus trabajos anteriores. Por ejemplo, Pitchfork le dio un decepcionante puntaje de 5,5, justo después de haber calificado el álbum anterior con un 9,3.

Aphex Twin, 2008
CC: Charley Gallay / Fotógrafo autónomo

Después de esto, publicó Computer Controlled Acoustic Instruments pt2, un EP que funciona como una segunda parte de Drukqs. Luego, se tomó un descanso de 13 años hasta el 2014, cuando sacó Syro, su último álbum hasta la fecha. Desde entonces ha sacado más EPs, compilaciones, e incluso una versión expandida de Selected Ambient Works II en 2024.

A Richard David James le importan muy poco las ventas, reproducciones o las valoraciones, simplemente, desea hacer música. De hecho, ha declarado en varias ocasiones que la única razón por la que la publica es para ganar dinero y así poder hacer más música. En esencia, solo es un tipo de Cornualles al que le apasiona lo sonoro con todo su ser, es así de simple, siempre lo ha sido y él quiere que se mantenga así.

LUIS GUILLERMO HERNÁNDEZ CÁRDENAS

  • 00:00
00:00
  • 00:00