Si te detienes en cualquier pedazo de tierra por unas horas, puedes sentir siglos de historia vibrando silenciosamente bajo tus pies. Párate en la esquina de una casa suburbana construida en un terreno que alguna vez fue nada más que tierra árida y cenicienta, y que, varios millones de años después, será bendecido con el nombre de “Nueva Jersey,” y presenciarás la vida en todo su asombro, tristeza y gloria. Los dinosaurios pasan pisoteando, las eras glaciales van y vienen, los pueblos indígenas cazan para alimentarse. Los rebeldes luchan contra los casacas rojas, Ben Franklin se queja de su hijo políticamente retrógrado y América gana su independencia. El hombre toma los cielos con esas magníficas máquinas voladoras, se inventa el sillón reclinable La-Z-Boy, y, en una “radio con imágenes” en la esquina, cuatro chicos del otro lado del Atlántico tocan en The Ed Sullivan Show. Las pandemias van y vienen. Los matrimonios comienzan y terminan. Tom Hanks lleva una desgastada camiseta de The Doors y le grita a un terapeuta.
La idea de observar eones de existencia en la tierra de Dios desde un solo punto de vista fue la base de la extraordinaria novela gráfica de 2015 Here de Richard McGuire, que utilizó paneles para colapsar el tiempo y hacer que los lectores sintieran que estaban viendo todo lo que había ocurrido en ese terreno a la vez. La película Here de Robert Zemeckis, la adaptación cinematográfica de este hito del cómic-literatura, utiliza esta misma idea formal para reunir a su equipo de Forrest Gump y recordarte que la generación del baby boom tuvo su cuota de cultura pop genial y desilusión tardía en la vida. La brecha entre las descripciones anteriores de estas dos obras te dice prácticamente todo lo que necesitas saber sobre por qué esta versión cinematográfica se queda un poco corta. En el papel, las limitaciones de la idea de McGuire de alguna manera se sienten innovadoras y expansivas. En pantalla, la película reduce esa misma noción de “un ángulo/mil momentos diferentes” a poco más que un truco limitado.
Lo cual probablemente era de esperarse cuando el enfoque se mantiene no solo en una familia que ocupa la casa construida en ese terreno durante décadas, sino específicamente en una pareja dentro de esa familia. Hanks es Richard, un niño de la posguerra convertido en un hombre común de cuello blanco que renuncia a sus sueños de convertirse en artista gráfico para mantener a su familia. Robin Wright interpreta a Margaret, su amor de la secundaria que se convierte en su esposa, la madre de su hijo y un símbolo de las frustraciones de las mujeres modernas entre 1968 y 1988. Ellos son el ancla de los saltos temporales y la mezcla de épocas en la película, con Zemeckis y su guionista de Forrest Gump (y fuerte candidato al título de mejor guionista contemporáneo de Hollywood), Eric Roth, replicando la narración en forma de collage y las transiciones entre cuadros de la novela. Un panel rectangular vertical que muestra un árbol de Navidad de 1957 puede aparecer en medio de una escena ambientada en 1917, 1977 o 1697, conectando instantáneamente los puntos temporales. Un Modelo T pasa frente a una ventana panorámica que da a la calle en un momento, y un barrido casi imperceptible después, un Chrysler LeBaron cruza en la dirección contraria. Y así sucesivamente.
Y, al igual que en la novela de McGuire, Here salpica aquí y allá varios rostros recurrentes que sirven como indicadores rápidos y fáciles de la época en la que se detiene la rueda giratoria del tiempo. Algunos, como el dúo Lenni-Lenape (Joel Oulette y Danni McCallum), apenas se registran como bocetos de personajes. Otros, como el cameo de uno de los padres fundadores de la época de la Guerra de Independencia, no son más que líneas de diálogo caminantes y parlantes. Una pareja bohemia de los años 40 (David Flynn y Ophelia Lovibond) existe únicamente para preparar el chiste sobre la invención del sillón reclinable La-Z-Boy. Si parpadeas, te perderás a Michelle Dockery como una esposa preocupada por su marido piloto en los años 1910. Al llegar a la introducción de la película sobre la Covid-19, desearás haber parpadeado para perdértelo.
Estamos divididos entre sentirnos contentos por la inclusión de unos padres afroamericanos (Nicholas Pinnock y la siempre excelente Nikki Amuka-Bird) teniendo una conversación con su hijo adolescente sobre qué hacer si un oficial de policía lo detiene, ya que amplía el alcance de la película y reconoce una perspectiva social más grande fuera de la composición estática habitual, y sentirnos avergonzados por lo mal que está presentada esa escena. Hay más momentos incómodos a lo largo de la película de los que uno quisiera contar.
ero este nunca fue concebido como un proyecto coral, y la película claramente sabe quiénes son sus piezas clave: incluso Paul Bettany y Kelly Reilly, de Yellowstone, quienes interpretan respectivamente al padre alcohólico de Richard, un veterano de la Segunda Guerra Mundial, y a su madre de larga paciencia, se convierten en poco más que personajes secundarios en la historia de la pareja más joven. Y créenos, la película será descarada en la forma en que utiliza a estas estrellas de cine como cañones Howitzer para atacar tus fibras sensibles.
Se puede sentir que Here se esfuerza por ser algo así como una versión “OK, boomer” de Scenes From a Marriage, trazando las grietas en la relación de la pareja mientras pasan los años, entre la programación televisiva en constante evolución (The Honeymooners, ¡Los Beatles en The Ed Sullivan Show! ¡Chips!) y el envejecimiento digital que deforma cada vez más a los protagonistas. Que la suavidad antinatural de los rostros jóvenes generados digitalmente sea una distracción no sorprende, pero el hecho de que este aspecto sea solo la segunda peor cosa de la película sí lo es. Ubicaríamos “estar atrapados en el anuncio de Zillow más triste del mundo” justo por encima.
En un momento, un personaje mira alrededor de las cuatro paredes que han albergado a muchas generaciones de habitantes del Estado Jardín y declara que no hay ningún otro lugar en el que preferirían estar. Sin embargo, mucho antes de que pronuncien esa frase, tú, como espectador, desearás en silencio estar en cualquier otro lugar menos Aquí.
También te puede interesar: Las 20 mejores películas de 2024 – Rolling Stone en Español
