En 1998, el año en que Black Star hizo su debut, los raperos comerciales desvergonzados eran el equivalente cultural a los compañeros de trabajo que calientan pescado en el microondas de la oficina. Eran culpables de un error obvio, aunque frecuente, que probablemente se sentía demasiado bien como para abandonarlo sólo por decoro. Pero Mos Def y Talib Kweli cautivaron al underground con su single de Boogie Down Productions, Definition, cuyas encantadoras vibras de raggamuffin se sentían refrescantemente orgánicas, algo así como un sabio limpiador de almas para purificar el mal olor de la escena.
El LP de 13 canciones del dúo, Mos Def & Talib Kweli Are Black Star, estaba lleno de vibraciones que activaban los chakras y de ideología pro-negra. Y la química mágica de Mos y Talib se sentía tan rejuvenecedora y holística como el jabón negro y las lecturas en los cafés antes de que fueran estigmatizados en el imaginario popular como cursis.
Al llegar un año antes de que Chris Rock bromeara en los MTV Video Music Awards sobre la saturación del mercado por parte de Puff Daddy, la música de Black Star parecía reaccionaria. Pero Black Star era el grupo adecuado con los mensajes adecuados e inspiradores: sobre las ilimitadas recompensas que se encuentran al obtener el autoconocimiento, el escapismo de los confines de las líneas rojas del centro de la ciudad, el empoderamiento de las mujeres negras. Y llegaron en el momento justo. Las canciones te hacían sentir bien dentro de tu cuerpo cuando, tras los asesinatos de Tupac y Biggie, no había mucho que celebrar. Y, a pesar de ser calificados con el epíteto de “conscientes”, sus mensajes no eran sermones; cualquiera que te dijera lo contrario probablemente estaba tratando de venderte algo.
Hagan lo que hagan, Black Star no hacen clichés. No Fear of Time, su primer álbum en 24 años, es una colección concisa y fluida de rimas insurreccionales y ritmos propulsivos de uno de los dúos más grandes del rap.
En el primer tema, “O.G.” Mos Def, que ahora actúa como Yasiin Bey, comienza su verso con «Joy and pain, coin of the realm» [La alegría y el dolor, moneda de cambio] (Alegría y dolor, moneda del reino), sugiriendo desde el principio que los temas aquí son la equidad y el mantenimiento del equilibrio. Aunque ha estado activo estos últimos años, es emocionante escucharle de nuevo con Kweli, aportando su aire refinado, vía Bed-Stuy, a la crepitante sinfonía de la era espacial de Madlib. La impecable dicción de Bey hace que cada palabra suene como si hubiera sido compuesta con una floritura de Salt Bae. Cuando rapea: «All good for all hoods and palaces, poised throughout triumphs or challenges» [Todo lo bueno para todos los capos y palacios, preparado a lo largo de los triunfos o desafíos], resuena como un manifiesto en mandarín para el 99%.
Kweli va aún más al grano en la salva de poder popular So Be It, en la que insiste: «My songs is knowledge to heroes that need honoring/A promise we demolishing all Confederate monuments» [Mis canciones son conocimiento para los héroes que necesitan ser honrados/Prometo demoler todos los monumentos confederados]. Mientras que Bey es despreocupado y abstracto, Talib es urgente y está centrado en el tema. Al menos dos administraciones presidenciales corruptas después de sus comienzos, siguen haciendo que el derribo de sistemas suene crudamente amable, como el equivalente auditivo a una silueta clásica de Kara Walker.
Y todo es amor revolucionario en Sweetheart. Sweethard. Sweetodd, cuyos hipos veraniegos de soul -como un dubplate bellamente deformado de algún clásico del rock- se sienten soñadores e intensos. Es una llamada a la celebratoria Brown Skin Lady de Bey y Talib, recordándonos, implícitamente, que los asuntos del corazón son tan esenciales como las vidas de los negros.
La tenebrosa Yonders es un collage de Romare Bearden de la hermosa locura del viejo Nueva York, con algunos de los juegos de palabras más atractivos del dúo. Por encima de las cuerdas cinematográficas y el bajo crujiente, Talib escupe: «We born in killer hospitals with doctors who would abuse us/Carry boxcutters, there was other popular usеs» [Nacimos en hospitales de asesinos con médicos que abusaban de nosotros/Con cortadores de cajas, había otros nosotros populares]. Luego, Bey se lanza a una tangente de libre asociación («Scarface chains so Miami got drapes drawn/Halloween, egg yolk, mustard gassing their face off» [Cadenas de Scarface para que Miami tenga cortinas dibujadas/Halloween, yema de huevo, mostaza gaseando su cara]) que se cierne como el glorioso colapso de un imperio torcido.
La pieza central de este opus de nueve canciones, enteramente producido por Madlib, es la jazzísticamente titulada The Main Thing Is to Keep the Main Thing the Main Thing. Se traduce en una vehemente deconstrucción de los tropos de autoayuda y los proverbios de los carteles de los dormitorios con los que probablemente alguien de Madison Avenue se hizo rico: Bey y Talib repiten «Everything is not for sale» [no todo está en venta] como si fuera un mantra populista. El motivo subyacente es que los objetos materiales son efímeros, y el arte no puede ser mercantilizado. Con su álbum de reunión de décadas, Black Star demuestra que no hay categoría para la atemporalidad.
