COLOMBIA $ 15.000
ESPANA10 €

LAVENGANZA
DELALOBA

MEXICO $ 120

EEEEEEE

en ESPANOL



en ESPANOL

\ndre:
Echeven

]

CINE
10 erandes
directoras

hispanoparlanices

Feminismo
i 1".\,'{1(!.!.7.(.1/
10 LIBROS

RaiMNao

Aterciopelados

Mil acentos.
UNA SOLAVOZ




OTMUuUSsIC

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promocion vélida para edicion impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.




en ESPANOL

Rolling Stone En Espaiiol

CEO
Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA
EDITOR EN JEFE

EDITORA GRAFICA

FASHION DIRECTOR

EDITORES SENIOR

SOCIAL MEDIA MANAGER

EDITORA ASUNTOS INTERNOS

EDITOR DE CINE Y TV

TRADUCCION Y CORRECCION DE ESTILO
REDACTORA SENIOR

REDACTORAS

COMMUNITY MANAGER SENIOR
COMMUNITY MANAGER

WEB MASTER SENIOR

WEB MASTER

COLABORADORES

Bibiana Quintana Pinilla

Ricardo Duran Paredes

Cindy Johanna Morales Cristancho

Angélica Diazgranados

Martin Toro Mahecha, Pablo Monroy Lépez

Valentina Sanchez Ramirez

Laura Vasquez Roa

André Didyme-Déme

Francesca Quintero Bello

Melisa Parada Borda

Marcela Guerrero, Patricia Guerrero Carrillo, Valentina Villamil
Marina Morales Bernal

Angel Sias, Daisy Diaz

Maria Camila Morales Cristancho

Santiago Sanabria

Gonzalo Bustos, Brian Hiatt, Fernando Fratantoni, Julyssa Lopez,
Mauricio Morales, Brittany Spanos

Tasty Media

CHAIRMAN

CHIEF OPERATING OFFICER

CHIEF EVENTS & PRODUCTION OFFICER
PRODUCTOR EJECUTIVO

CHIEF CREATIVE & BUSINESS OFFICER
BRAND EXTENSIONS DIRECTOR

DIRECTORA DE PROYECTOS ESPECIALES
DELIVERY MANAGER

PROJECT MANAGER

VIDEO MEDIA PRODUCER

DISENADORA GRAFICA

CREADORES DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES
DESARROLLO Y TECNOLOGIA
ESPECIALISTA EN INTELIGENCIA DE DATOSA
DESARROLLO DE NEGOCIOS LATAM
DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPANA
COORDINADORA FINANCIERA
COORDINADORA ADMINISTRATIVA
ASUNTOS LEGALES

CONTADOR

Diego Ortiz

Bibiana Quintana Pinilla
Alejandro Ortiz

Juan Pablo Afez

Alex Sanchez

Carlos Mario Quintana
Agustina Madkur

Valentina Sanchez

Daniela Garcia Pinilla

Rodrigo Torrijos

Fernanda Brito

Cristhian Lozano, Estefania Farias
Felipe Ceballos, Nicolas Monroy
Angie Quintana

Karla Barreda

Alejandra Meléndez

Ana Maria Bonilla

Valentina Bonilla

Miguel Arango

Edgar Garcia

Rolling Stone Argentina

DIRECTOR EDITORIAL
EDITOR JEFE

EDITOR

SUBEDITOR
REDACTORA WEB
EDITOR DE ARTE
EDITOR DE FOTOGRAFIA
REDES

Daniel Flores
Sebastian Ramos
Humphrey Inzillo
Martin Sanzano

Paz Azcarate
Alejandro Lépez Mella
Ignacio Arnedo
Ayelén Cisneros

Rolling Stone Headquarters

CHIEF EXECUTIVE OFFICER
EDITOR IN CHIEF

DIGITAL DIRECTOR
CREATIVE DIRECTOR

DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY &
DEPUTY CREATIVE DIRECTOR

PUBLISHER, EVP, HEAD OF
GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS

ASSOCIATE PUBLISHER

Gus Wenner

Noah Shachtman
Lisa Tozzi

Joseph Hutchinson
Emma Reeves

Brian Szejka

Jessica Grill

Penske Media Corporation (PMC)

CHAIRMAN & CEO

CHIEF OPERATING OFFICER

MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS

ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL
BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS

Jay Penske

George Grobar
Debashish Ghosh
Gurjeet Chima
Francesca Lawrence

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2024 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or
in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2024 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproduccion total o
parcial del material editorial de este nimero. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA

El material periodistico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

seriada de cientifico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

ES.ROLLINGSTONE.COM Publi
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

IMPRESION Y ENCUADERNACION
Panamericana Formas e Impresos S.A.,
Bogota, Colombia

@rollingstoneenespanol 3 @rollingstoneEE  F @RollingStoneEnEspanol ot @rollingstoneenespanol D @RollingStoneEnEspanol @ Rolling Stone En Espafiol




Contemido

iNadie esta aqui
para quedarse!

Desde su aparicion,

el cine y la television

han experimentado
transformaciones que
han llevado a la gradual
desaparicion del formato
fisico. A lo largo de ese
proceso se han hecho
multiples experimentos y
lanzamiento fallidos, estos
son algunos de ellos.

POR ANDRE DIDYME-DOME

“Elolora
muerte telo
llevas siempre”

Una mirada al conflicto
en Palestina a través de
los ojos del fotografo
colombiano Mauricio
Morales.

POR LAURA VASQUEZ ROA
Y RICARDO DURAN

Lavenganza
delaloba

Shakira enfrento
desafios que podrian
haber derrotado a
otros artistas, pero

ese nunca ha sido su
estilo. El camino de una
superestrella de vuelta
alacima.

POR JULYSSA LOPEZ

EDICION
034

El pulso de

la cultura

St. Vincent

Esta iconoclasta del rock
habla sobre improvisar
sola, coescribir ‘Cruel
Summer’, de Taylor Swift,
y el poder del amor.

Por Brian Hiatt
Pagina 26

The Mix

9 Fantasia, el sueio
pop de Pedrina

Un album con el que la
colombiana redirecciona su
propuesta y al mismo tiempo
desentraina sus pensamientos y
emociones mas profundas.

POR VALENTINA VILLAMIL

Reviews .

I
Musica
57 Charli XCX baila
al borde

La rebelde del avant pop
entrega un disco
confesional que nunca
pierde la energia.

POR BRITTANY SPANOS

Cine

66 The Bikeriders, un
clasico instantaneo
Tom Hardy imita a Marlon Brando
y Austin Butler canaliza a James

Dean en un magnifico homenaje
a la cultura motociclista.

POR ANDRE DIDYME-DOME

Shakira fotografiada en
Miami el 8 de mayo de 2024
por Mason Poole.

Direccion de fotografia por Emma
Reeves. Estilismo por Dena Giannini
de A Creative Partner. Peinado por
Jhonatan Rendon de Only Agency
utilizando Dyson. Maquillaje por
Joanne Marchevsky del Wall Group.
Tailoring por Rucht D'Oleo-Schwartz
del Fashion Institute of Florida. Traje
de bario Chanel Vintage de Paume
Los Angeles. Brazaletes Chanel
Vintage de Tab Vintage. Cinturén
B-Low the Belt. Fotografiada en los:
Aperture Studios.
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n la playlist de
esta edicion
resaltamos

los lanzamientos
de algunos artistas
de habla hispana
como Young Cister,
Girl Ultra, Diamante
Eléctrico, Judeline, Lola
indigo y Omar Apollo,
entre muchos otros.
Ademas, incluimos a
otros angloparlantes
que llegaron con gran-
des canciones, como

Def Leppard, en colabo-

racién con Tom Morello
de Rage Against the
Machine, o Nick Cave
and the Bad Seeds.

1. Omar Apollo
Less of You

2. Young Cister
Miau

3. Daniela Spalla,
Zemmoa
Sicilia

4. Diamante
Eléctrico, Silvestre
y la naranja
El Big Bang

5. Dellafuente,
Judeline
Romero santo

6. Def Leppard,
Tom Morello
Just Like 73 (Tom
Morello Version)

7.LaBrujade
Texcoco
Tepari
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PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES

Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

8. Nick Cave and
The Bad Seeds
Frogs

9. Belen Cuturi
Eres

10. Robi,

Young Miko
Sorry es que
soy bipolarrr

11. Siddhartha
Como queremos

12. RENEE
Mas alla

Encuentra
resefias,
estrenos
y mucho

masen
es.rolling-
stone.
com

13. Guaynaa
Amor y odio

14. Girl Ultra
Blush

15. Amaia
Nanai

16. Christian
Nodal
Kbron y medio

17. Lola indigo
LA REINA

18.Dei V
David

19. Hinds
En forma

20. Nicky Jam,
Ryan Castro
Chicokis

DESDE ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA: HINDS: DARIO VAZQUE; BRUJA: ADA NAVARRO AGUILERA;

OMAR APOLLO: AITOR LASPIUR; RENNE: FACEBOOK DE LA ARTISTA; DEF LEPPARD: ROSS HALFIN.
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Fantasza el
sueno pop..
de Pedrlnai&

Un dlbum con el que la colombiana
redirecciona su propuesta y al mismo
tiempo desentrdiia sus pensamientos
y emociones mds profundas

-

FOTOGRAFiA POR Daniela Piedrahita



=3 PEDRINA

an pasado cuatro afnos desde la
vez que Pedrina ocup6 la por-
tada de RoLrinG StoNE Colombia,
y, por supuesto, muchas cosas
han cambiado. En aquel tiempo (y toda-
via), la cantante colombiana rechazaba
por completo la idea del éxito en relaciéon
con los niimeros, la monstruosidad del
streaming y la necesidad de desviar el
propésito de los artistas y convertirlos
en influencers, mas que en musicos. Poco
sabia Pedrina que estaba a punto de llegar
una pandemia que llevaria esas realidades
aln mas lejos.

Desde sus dias en Hotel Mama (una agru-
pacion en la que trabajo durante la primera
década de este siglo), Edna Lorena Arcila
Rodriguez, el nombre real de Pedrina, siem-
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pre ha tenido que enfrentarse a los prejui-
cios, chocando con diferentes instancias de
la industria cuando las mujeres tenian una
presencia mucho menor en las esferas en
las que ella y su banda, formada por cuatro
hombres mas, se movian.

“Algo que me pasaba mucho en los circu-
los de esa época, los circulos del rock alter-
nativo en Bogota eran predominantemente
masculinos, al toparme con ingenieros
de sonido era comtn que les notara una
frustracion conmigo”, recuerda. “Yo sentia
que no les daba la consola para que la voz
estuviera adelante, entonces siempre me
decian: ‘Canta mas duro’, pero es que tengo
un limite. Yo me preguntaba: ‘Tt eres el que
tiene la consola con los canales, ¢por qué no
puedes hacer tii la mezcla?’. Yo estoy aqui

luchando con la bateria y los amplificadores
de mis amigos”.

Marcada por la evolucion y la transfor-
macion, su voz es el vehiculo con el que
nos ha llevado a través de cada una de
sus etapas musicales, siendo también su
mayor diferencial como intérprete: “Si una
mujer canta bien es porque alcanza notas
agudas, las sostiene, el imaginario de
hace mucho tiempo. Empecé a descubrir
que yo me sentia mejor con una voz mas
tranquila y algo mas pausada, no con esa
demostracion constante de virtuosismo”.
Esto lo dice teniendo en cuenta los clichés
interpretativos que parecen imponerse
desde que tenemos que soportar las conse-
cuencias de programas de concurso como
La Voz, donde tienen mucha notoriedad
quienes replican los estilos del pop y el
R&B norteamericano.

Con casi 20 afios de trayectoria, Pedrina
mantiene sus peculiaridades, asi sea “de
amores o de odios”, como ella misma descri-
be, y finalmente nos ofrece su mas reciente
obra, Fantasia.

Para su nuevo trabajo de estudio como
solista, Edna ha creado todo un programa
radial en el que nos presenta temas con
los que se ha aventurado a explorar di-
versos sonidos. Sin embargo, la atmoésfera
de ensuefio se choca con la realidad con
las intervenciones de “invitados especia-
les” quienes contrastan el universo de
ensueiio de las melodias, con metaforas
que ponen de relieve diferentes cuestio-
namientos sociales.

“Todas las canciones son muy positivas
en su mensaje. Muchas de ellas se sienten
infantiles en el sentido de que son como
juegos y la produccién esta muy llena de
detalles y delicadezas”, explica. “En Fan-
tasia, en el sentido positivo de la palabra,
todo brilla, todo es perfecto y candido, pero
el lado B es la otra definicion de fantasia: lo
irreal y ficticio”.

La creaci6n de Fantasia fue un proceso de
cinco afos, influenciado por la pandemia y
la maternidad. Pedrina no pretendia que el
disco fuera una compilacion de canciones
viejas, sino una pieza cohesiva que reflejara
su viaje personal durante este tiempo. El
periodo de confinamiento trajo consigo di-
ferentes sentimientos de tristeza y ansiedad,
pero también abri6 las puertas a la reflexion
sobre su arte, la relacién que tenia con su
vida y a resignificar una entrega que preten-
dia ver la luz antes de que el COVID azotara
a la humanidad.

La produccioén incluye intros y cortes de
radio con mensajes introspectivos, como
otros cargados de critica social. La intérpre-
te utiliza estas herramientas para expresar
aspectos de su personalidad que no siempre
se manifiestan en sus canciones. “Siento
muchas veces en la musica que tener esa
apariencia, ser mujer, esta voz y este tama-
o, da la impresién de que todo es poesia,
felicidad, fragilidad y nada es enojo, nada es
tristeza, nada es frustracion”.

DANIELA PIEDRAHITA. 2.



El concepto del programa de radio
parece inicialmente inspirado en el
trabajo de Manu Chao, y también ha sido
explorado en otras ocasiones por gente
como The Who (en The Who Sell Out, 1967)
y Queens Of The Stone Age (en Songs for
the Deaf, 2002).

Mientras que la Dra. Severa Segura, un
personaje ficticio traido
a vida por Edna, hace
una intervencion para
desarrollar la cuestion
sobre “qué es real y qué
es fantasia”, y como las
influencias que recibimos
pueden “distorsionar
nuestra percepcion de la
realidad”, otros cortes,
como ‘Democracia en
peligro', funcionan como
una declaracion de los
ideales que Pedrina ha
defendido a lo largo de su
vida, pero que no encuen-
tran facilmente salidas a
través de su musica.

La democracia en si es
un acto politico. Lejos
del imaginario colectivo
de que tener voz y voto
es sinonimo de libertad,
Pedrina reconoce que
esta percepcion no puede
estar mas distanciada de la
realidad, sobre todo en un
mundo que se desmo-
rona bajo el peso de la
manipulacion digital. “El
algoritmo va en busca de
hacerte ver mas hacia tus
intereses, pero también
hacia tus propias convic-
ciones”, afirma, haciendo
eco a las declaraciones que
se hacen un lugar en el
corte niimero 18 del album.

“En la musica somos
victimas de eso. Si uno
le pega al premio, si
lograste viralizar algo, es
la loteria, pero si no, Dios
mio, ¢cOmo va a obrar
ese algoritmo contigo?",
cuestiona. “Si se lo deja-
mos todo al algoritmo y a
las playlists, va a pasar lo que pasaba con
la radio. Solo vas a oir lo que te boten y
lo que otro elija por ti. Mi intencién con
estos clips, mas alla de criticar algo, por-
que creo que cada quien debe sacar sus
propias reflexiones, es levantar la mano y
hacer preguntas”.

A nivel musical, Fantasia marca una
nueva direccién sonora para la discografia
de Pedrina. Dejandose llevar por texturas
y matices pop, alternativos, electronicos,
de trap y vibraciones urbanas, la colom-
biana se abre un camino lleno de nuevas
influencias, impulsada por la curiosidad y

contradicciéon de apostarle a otros géneros
que muy seguramente su publico desde
Hotel Mama no se esperaria.

“Yo, que vengo del espacio alternativo y
de saber que la mayoria ahi odia el reggae-
toén, queria jugar un poco y experimentar
con ese género”, confiesa. “En el estudio
empezamos a meter dembow, jugar un

UNNUEVO RUMBO PARA PEDRINA
En su nuevo album, la artista colombiana explora sonoridades
mas cercanas a la estética urbana, y aprovecha para plantear
inquietudes que van mas alla de la musica.

poco con el trap y el reggaeton. Siempre
lo habia querido, pues mi adolescencia
estuvo marcada por el dancehall y cuando
queria ser un poco mas urbana, lo tinico
que era cool era ser rapera, ‘Pero, si eres
mujer... no lo creo’”, explica.

‘Raro’, ‘Bonito’ y ‘Déjate Querer’ desta-
can esa faceta escondida de Pedrina. Con
colaboradores como MULA, RYOKER B,
Skinny Man, Mau Moctezuma, y otros,
Edna construye una dimensién onirica
sobre bases ritmicas del urbano, junto
a elementos instrumentales, como la
marimba o los sintetizadores.

Indudablemente, Fantasia era un teso-
ro escondido que tarde o temprano tenia
que ver la luz. Sin embargo, durante su
desarrollo, la vida de Pedrina tomé6 un
nuevo rumbo con el que no estaba segura
si podria coexistir con su destino como
artista. “Siempre parecia que mi carrera
se interponia en los planes de ser mama”,
confiesa.

Su experiencia con la
maternidad se vio
conflictuada con los
ideales que la sociedad
define de ser madre.
“Yo estaba recién
parida y ya la gente me
estaba comentando,
‘Ay, pero esto debe ser
lo mas lindo que estas
viviendo. Debes estar
superinspirada’. Obvia-
mente me lo decian en
la mejor buena onda,
pero a mi me sabian
muy mal esos comen-
tarios”.

La idealizacion de la
maternidad, alimenta-
da por el machismo y la
publicidad de paiiales,
parecia ignorar las
realidades mas duras
y solitarias de su
experiencia. “Acabo de
dar a luz, la verdad es
que lo tnico que quiero
es preocuparme por
vivir este momento, y
no quiero que nadie
esté esperando de mi
canciones”. Aquellos
primeros meses, como
revela, fueron extrema-
damente demandantes:
“El cuerpo de uno es
otro totalmente. Es mas
rapida la recuperacion
fisica que la recupera-
cién emocional; hasta
los dos afios de la bebé,
hasta hace nada, fue
que me senti con los
chakras alineados para
decir: ‘Estoy lista, estoy
de vuelta’”.

Tiene mucho que decir acerca de la
romantizacion de la maternidad, de
la soledad que implica, y de la poca
atencion que se presta a la salud mental
en esta etapa. Todo eso la hace ver
fortalecida, con un caracter mas firme
tras haber atravesado un periodo dificil.
Ademas de dar a luz a su hija, Pedrina
(ahora radicada en México) ha engendra-
do una nueva vida para si misma a través
de las experiencias que la han forjado
como una mujer integra, mas alla de su
papel como madre o como artista.
VALENTINA VILLAMIL

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espaol | 11
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The Mix

ENTERPRISERENT-A-CAR

TRAELAEMOCIONDE LAUEFA
EUROPA LEAGUE AMEXICO |

La campaia “Entendemos lo que te mueve” regresé por
segundo afo consecutivo, gracias al lider mundial en la
industria de renta de automoviles

omo patrocinador oficial de la

UEFA Europa League y la UEFA

Europa Conference League,

Enterprise Rent-A-Car llevo a
cabo, por segundo afio consecuti-
Vo, una de las competencias mas
prestigiosas de Europa hasta la
Ciudad de México. Ademas de or-
ganizar un concurso para ganar un
viaje a Irlanda y presenciar la gran
final de la UEFA Europa League en
Dublin, la compafia también auspi-
cié una Watch Party de la final con
Hugo Sanchez, leyenda del futbol,
como invitado especial para elevar
la experiencia de los aficionados
desde México.

Las invitaciones para el evento
exclusivo fueron repartidas a través
de una convocatoria en redes socia-
les. El enérgico ambiente del evento
se vio acompafado por una oferta
gastrondmica irresistible para los
asistentes, una amplia seleccién de
snacks y bebidas, asi como activida-
des especiales y hasta una cabina de
video 360°. Los aficionados pudieron
gozar de la transmisién de la final en
vivo desde asientos comodos y multi-
ples pantallas de gran tamafo.

Hugo Séanchez Mérquez, uno de
los mejores futbolistas mexicanos
de todos los tiempos y exjugador de
equipos como El Atlético de Madrid
y Real Madrid, formo parte de la ce-
lebracién para comentar el partido
en el medio tiempo y compartir sus
predicciones del desenlace. Asi, En-
terprise Rent-A-Car acercé mas que
nunca a los aficionados del futbol
con las leyendas del deporte.

“Tras la visita del Trofeo de la
UEFA Europa League en México
en 2023, estamos encantados
de ofrecer a los aficionados otra
oportunidad de vivir en persona la
emocion de una de las competen-
cias de futbol mas prestigiosas de
Europa y de conocer a leyendas del
futbol que inspiran y emocionan
a los aficionados”, declaré Roly
Osuna, directora de mercadotecnia
para Enterprise Rent-A-Car México.
Las actividades forman parte de la
campafa “Entendemos lo que te
mueve”, que celebra la pasion de los
aficionados y lo que los impulsa.

Entendemos Lo Oue Te Mueve

(L

Enterprise Rent-A-Car también
lanzo el concurso “Camino a la final”,
donde un afortunado participante y un
acompaniante tuvieron la oportunidad
de volar a Irlanda y asistir a la final el
pasado 22 de mayo en Dublin. Los
asistentes de la Watch Party pudieron
presenciar un video que daba un vis-
tazo de los ganadores documentando
su experiencia y gratitud.

“Otra
oportunidad
de viviren
persona la
emocion de
unade las
competencias
de fatbol mas
prestigiosas
de Europa”.

Ademas, como parte de su mision
de apoyo a las comunidades en las
que opera, Enterprise Rent-A-Car
se asocio con la Fundacion de la
UEFA para ayudar por primer afio
a Futbol Mas, una organizacion sin
fines de lucro que emplea el futbol

12 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com ADVERTORIAL

PATROCINADOR OFICIAL
Enterprise Rent-A-Car lleva la UEFA
Europa League y la UEFA Europa
Conference League hasta la aficion de la
Ciudad de México.

como herramienta para promover
lainclusién social y el desarrollo
personal en comunidades vulnera-
bles. Enterprise Rent-A-Car México
donara 160 uniformes de futbol y
mochilas escolares para los nifios y
adolescentes que forman parte de la
asociacion. En el evento estuvieron
presentes algunos padres de familia
e integrantes de Futbol Mas.

Si te quedaste con ganas de parti-
cipar o asistir a la Watch Party, no te
preocupes, tendras una oportunidad
el siguiente afio. Visita las redes oficia-
les de Enterprise Rent-A-Car México
(@enterprisemexico) para estar al tanto.
POR ROLLING STONE

CORTESIA ENTERPRISE, 5.
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“No hay que salir de lazona
de confort, hay que entrarle”

Kevin Johansen comparte la trastienda de las 11 canciones de Quiero mejor, su

tltimo disco, en el que asegura haber priorizado calidad antes que cantidad

Por FERNANDO FRATANTONI

e lo ve tranquilo y feliz, viajando por

una ruta costera a bordo de... isu si-

1I6n! en el video de ‘Quiero mejor’,

tema de su nuevo disco del mismo
titulo. El album, subtitulado Feng Shui Pro-
ject, es el primero de Kevin Johansen en
cinco afios con canciones originales (Ti ve,
de 2022, incluia versiones de temas propios
y ajenos con invitados como David Byrne,
Jorge Drexler y Natalia Lafourcade).

Quiero mejor, el disco, irradia un estado de
bienestar y sosiego en 11 canciones que com-
binan ritmos, vueltas idiomaticas (en inglés o
francés) y colaboraciones de latitudes varias.
“Me di cuenta de que tenia mucho material y
que tenia que armar un disco. Si te muestro mi
teléfono [lo saca del bolsillo] y ves las notas de
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voz... Tengo miles. Es mas, mira... [muestra la
pantalla] itengo 3470 audios! Nunca paré, voy
en un tren, en avién o caminando por la calle
y aparece una melodia y se la canto al teléfo-
no. Cuando puedo traducir con el instrumen-
to los acordes que tenia en la cabeza es una
sensacion de éxito absoluto, un momento de
“Yes!... you still got it!”.

Después de Tii ve, Kevin grab6é una can-
cion de la musica Panda Elliot en el estudio
de ella, en Villa Urquiza. “Me encanté c6mo
sonaba y quedé muy buena onda con Panda
y su socio Coca Monte, asi que fui y les dije
que tenia como dos EP si querian trabajarlos
conmigo. Les encant6 la idea y grabamos
durante casi todo 2022. Teniamos como 20
canciones terminadas, y nos tomamos sema-

nas para ir sacando lo que no queriamos y
mejorando lo que teniamos. Es algo que hice
mucho en los tltimos discos: no sobrecargar-
los. Al principio, cuando te dan una chance
de grabar, metés mil canciones. Durante mi
carrera hice muchos discos largos, iincluso
uno doble! (Bi, de 2012), pero a partir de Mis
Américas (2016) fui sacando. Esta bueno ha-
cerse amigo de la sintesis”.

Feng shui es el sistema chino taoista basa-
do en la ocupacién consciente y armoénica
del espacio para lograr de este una influencia
positiva sobre las personas. Johansen suele
usar el término de manera mas libre, entre
amigos. “Digo mucho, ‘Vamos a ver como es-
tamos con el feng shui’. Y, aparte, tenia esa
frase de Oscar Wilde, que aparece en la can-
cion ‘Quiero mejor’, que dice, ‘Tengo gustos
simples, solo quiero lo mejor...". Algo relacio-
nado con disfrutar mas de la calidad que de
la cantidad, con cémo vivir mejor la vida”.

Quiero mejor se puede encontrar en todas
las plataformas digitales y en breve se editara
en vinilo. A continuacién, Kevin Johansen lo
repasa, track por track, en primera persona.

1. ‘Quiero mejor’

Esta cancion tiene algo super importante: la
bateria del Zurdo [Roizner, baterista de Kevin
por 20 afios, y antes de Piazzolla y Vinicius
de Moraes, y que fallecio a fines de 2023]. Eso
ya es algo hermoso. Y también tiene las voces
de Las Migas, el grupo espafiol que conoci
porque hacian un cover mio, ‘Desde que te
perdi’. Cuando ‘Quiero mejor’ se convirti6 en
una rumbita, sabia que ellas tenian que estar.
Grabaron sus voces en Barcelona y las manda-
ron para aca. Quedaron perfectas. También
tengo otro invitado de lujo en esta cancion,
el contrabajista Javier Colina, un grande de la
miisica flamenca que toc6 con todo el mundo,
incluyendo el discazo Ldgrimas negras, de
Bebo Valdés y Diego El Cigala. Y otra cosa
importante, si quieren conocer mi sillon fami-
liar, vean el videoclip: le pusimos rueditas y lo
sacamos a pasear por Miramar.

2.‘'ValsdelaLuna’

Fue el primer sencillo del disco y me gusta
mucho cé6mo suena. Lo bueno de haber teni-
do a Panda y Coca como productores es que
iban pensando qué se necesitaba para cada
cancién. Panda, aparte, toca increiblemente
bien y esta en casi todas las canciones. Para
‘Vals de la Luna’ necesitibamos un trio de
jazz para darle un brillo especial, y llamamos
a Sergio Verdinelli, Roberto Seitz y Hernan

NORA LEZANO.



Jacinto, un pianista que me encanta. Le en-
cuentro algunas conexiones con otra cancion
mia, ‘Tiene algo (Interesting Little Thing)’ (del
Mis Américas). Tengo algo de conexion con el
country desde mi infancia, de escuchar John-
ny Cash, Neil Diamond, Cat Stevens y Willie
Nelson. Otra cosa que siempre me acuerdo de
esa época es un casete de la banda de sonido
de Nashville, 1a pelicula de Robert Altman. El
disco era un homenaje a la ciudad y también
al sonido country que se vive ahi. Una critica
con mucho amor a ese mundo, una especie
de Cosquin, pero del country. Las influencias
aparecen de cualquier lado.

3. ‘Puntos equidistantes’

(con Natalia Lafourcade)

Fue el segundo corte antes de la salida del
disco, y tiene una historia que me encanta.
Es una cancion noventera, porque el germen
viene desde mediados de los 90. La primera
parte dice: “Cémo quisiera escaparme, como
me quisiera perder”. No la letra sino la melo-
dia, fue compuesta alrededor de 1995, 1996, y
la dejé macerando en mi memoria. Era como
un lindo arranque, pero no podia resolverlo,
hasta que en 2012 le encontré el estribillo, el
“hook”, la parte “ganchera” [empieza a tara-
rearla]. La grabé con Paulinho Moska (can-
tante y compositor brasilefio) en portugués y
con Natalia Lafourcade. Con ella fue divertido
porque le habia contado que tenia una can-
cion en mi cabeza, que la tenia que sacar, y
ella me dijo que “la esperaba”. Tard6 30 afios
en salir, jpero ahi esta! Es un pequefio gran
milagro esa cancion.

4.'Sin darme cuenta’

Es una cancion de amor, del amor antes del
amor. El disco habla mucho sobre el amor, en
este caso esa sensacion de estar enamorando-
se. El estado de embelesamiento cuando uno
va conociendo a alguien. Es el disfrute de la
capacidad de sorpresa, de no sentir que uno
estd “de vuelta”. Sentir que uno ya las vivié
todas te mata creativamente. A mi me gusta
mucho escribir de amor, pero le huyo a la
cosa “tribunera” de cantarle al romance. Me
di cuenta de que escribi mucho sobre el esca-
pismo en el disco, en este caso el amor como
escape. En esta cancion también toca nuestro
“trio jazzeril” de Verdinelli, Jacinto y Seitz.

5. ‘Seductor serial’

Esta cancion es autorreferencial, o sea una
mirada irénica de lo que significa estar arriba
del escenario. Los colegas que son seducto-
res seriales, que logran seducirte a vos, a mi
mujer, al kiosquero, a la panadera; seductores
a diestra y siniestra. Pero lo que muestra es
que quizas esos seductores tienen al final del
dia el corazén con agujeritos. En la canci6n
esta invitada mi hija Wiranda, unas octavitas
arriba, que le generan un poco de seduccién a
la cancion. Esta fue una de las dos canciones
que grabé en el estudio Marini de Rio de Janei-
ro con musicos brasilefios. Fue una experien-
cia divina junto a Kassin (mtisico y productor)
y Matias Cella.

6. ‘Comfort Zone'

‘Comfort’ podria ser, en el vinilo, la tiltima del
lado A o la apertura del lado B. Es algo que de-
beria hablar con el sello, ¢no? [Risas], pero a
veces me gusta la cosa random, a ver qué dice
el destino, si cierra un lado o abre el otro. Me
gusta el orden de las canciones, dice mucho
de los discos, como arrancan, suben y van ba-
jando. Igual este es un disco tranca, mid-slow
tempo. Me gustan el titulo y el espiritu de la
cancién. Para mi, a esta altura, no hay que
salir de la zona de confort, sino por lo con-
trario, entrarle. Para crear hay que estar ahi,
ese es el espiritu de Quiero mejor. Me pasa eso,
estoy en casa, rodeado de mi familia, toman-
do un vino o por ver una pelicula y ese mo-
mento de confort, de naturalidad, me inspira.
Puedo agarrar una guitarra y componer. En
esta cancién llamamos a Gabi Pedernera (ba-
terista de Eruca Sativa), que también toca en
‘Puntos equidistantes’. Fue una gran sorpresa
y un musico genial. La verdad es que honr6 la
cancién, y el beat es una gran chacarera de
fondo, que me encanta.

QUIERO MOliNW

KEVIN
FENG

NAISNVYHOTL

FENG SHUI

Para el musico nacido en Alaska, el
nuevo album se relaciona con el disfrute
de la vida y los gustos simples.

7.'Eraahora’

Esta cancion fue inspirada por la voz de Nito
Mestre, que participa en el track. Es una can-
cion melancdlica y nostalgica sobre haber es-
tado en el candelero de la miisica, ahi arriba.
Algo de no ser adicto a la nostalgia sino, al
contrario, ser mas amigo de la memoria, algo
que también decia Joaquin Sabina. Es una
mirada a una de las épocas doradas del rock
nacional, los 70 y los 80, que para mi fueron
dos momentos de inspiracion increible para
la musica popular argentina. Nito tiene una
voz emblematica y a la vez transmite cierta
vulnerabilidad. El rock nunca abrazé muy
fuertemente eso de ser vulnerable, siempre
hubo mucha testosterona. Nito, aparte, tiene
una personalidad divina, me pas6 lo mismo
con otros artistas de esa generacién, como
Palito Ortega o David Leb6n, la humildad de
la gente posta, personas que se te acercany te
felicitan por la carrera. Eso es increible. En la

cancion aparece también Lito Vitale. Le dije
que tenia una cancién medio “mofio” [Risas],
0 sea romantica, yo sabia que Lito iba a poder
sumar algo y lo hizo. Me agregd unas arpas
con el piano y el arreglo quedo6 perfecto.

8.‘Amada amante’

Es el Ginico cover del disco, y tenia que ser de
Roberto Carlos. Me gusta que la palabra
“amante” es inclusiva y no tiene género. Me
acuerdo de que Caetano Veloso le dijo al pt-
blico que iba a tocar una cancion de Roberto
Carlos y lo silbaron. Entonces lo defendi6 en
dos minutos, contando que es un autor res-
petado de musica popular y que habia que
respetarlo mucho mas. Queria aproximarse
a algo tan emblematico y popular. Como ‘Se-
ductor serial’, ‘Amada’ fue grabada en Rio,
en el estudio de Kassin, con misicos de ahi.
Yo queria hacerla mas bossa nova, pero los
musicos me dijeron que sonaria mejor “a lo
Barry White”, mas soulera funk lenta... Asi
que logramos una combinacién de ambos
ritmos. Queria que saliera sabrosa, pero con
vulnerabilidad.

9. ‘Hola need’

Es el rap del disco y me gusta como quedé. La
grabé con una dupla de musicos que quiero
mucho: Mariano Otero (bajista y productor)
y Gaston Baremberg (baterista, actualmente
con Fito Paez). Tenia una base en la guitarra
medio spinettiana, que no paraba de tocar
con la guitarra y quedaba como un loop. Yo
tengo otro rap, que abre ‘Mc Guevara’s o Che
Donald’s’ (The Nada, 2000), algo que cantaba
en la primaria en Berkeley, California. Tenia
la letra en inglés y Panda me dijo “ponete las
pilas y hacela en castellano”. Asi que la tradu-
jey quedo asi.

10. ‘Soiando’

En esta cancion esta mi otra hija, Kim. Me en-
canta el timbre de su voz. Es un folkie que me
gusta mucho, la escribi en inglés y la traduje.
Me hace acordar al estilo de cancién de Paul
Simon, el rasgueo de la guitarra y como fluye.
Me gusta que sea en castellano, ya vivo aca
hace 23 afos, y cuando puedo traducir una
canciéon que compuse en inglés me gusta
mucho.

11.‘Biensur’

Es la dltima del disco, y la iba a poner antes,
pero cuando la escuché terminada me parecio
que iba perfecta como final. Tiene algo muy
mio. Ya habia hecho un disco llamado Sur o no
sur, pero me gusta recalcar que soy de aca, y
aparte tiene eso de la traduccion del francés,
con la frase “Bien siir”, que significa “por su-
puesto”. Menciono a Serge Gainsbourg y Geor-
ge Brassens porque me gusta mucho la miisica
francesa y combinar palabras en francés y cas-
tellano. Pero, mas alla del jueguito de mencio-
nar influencias, queria remarcar que aca estoy.
Que voy de aca (del sur) para alla. Me encanta
Buenos Aires. Volver de gira y reencontrarme
con esta ciudad me maravilla cada vez mas. Es
una linda forma de cerrar el disco. (R]
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Transformando el
panorama culinario del
sur delaFlorida

Pura Vida y Abbalé
Telavivian Kitchen marcan
el estandar de calidad e
innovacion

Por MARTIN TORO

entro de la impara-
ble escena culinaria
del sur de Florida,
Horev Hospitality
es uno de sus pedestales mas
solidos. La empresa liderada
por el visionario fundador y
CEO, Omer Horev, a través de
sus marcas insignia, Pura Vida
y Abbalé Telavivian Kitchen,
no solo ha establecido nuevos
estandares en la industria
alimentaria, sino que también
ha moldeado significativamen-

te la cultura gastronémica de
la region.

El viaje emprendedor de
Omer Horev, que se origin6 en
una carrera en bienes raices, se
trasladé al ambito culinario en
2012 con el lanzamiento de Pura
Vida. Debut6 con una modesta
cafeteria en el vecindario South
of Fifth de Miami Beach, que flo-
reci6 bajo el liderazgo de Omer
y su esposa y socia comercial,
Jennifer Horev.

Hoy en dia, Pura Vida es
reconocida con orgullo como
la principal marca de bienes-
tar y estilo de vida del sur de
Florida, con mas de 20 sedes
en toda la region, transforman-
do vecindarios en centros de
salud y vitalidad mientras crea
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entornos socialmente atractivos
y relajantes.

Con un ment que equilibra
ofertas de alta calidad y nutri-
cion, Pura Vida es un testimonio
del compromiso de los Horev
con una alimentacio6n salu-
dable, accesible y placentera.

En 2021, los Horev ampliaron

su repertorio culinario con la
apertura de Abbalé Telavivian
Kitchen, en asociacion con el
renombrado chef ejecutivo Sam
Gorenstein. Este lugar no solo se
dedica a utilizar ingredientes de
alta calidad, sino que también
se esfuerza por seleccionar
cuidadosamente cada ingre-
diente para garantizar que cada
elemento de su menti ofrezca un
sabor excepcional. Pero lo que

realmente distingue a este lugar
es su dedicacion a las practicas
éticas y sostenibles.

Este lugar no solo se enorgu-
llece de su uso de ingredientes
enteros premium, sino que
también lo ha convertido en el
estandar de sus valores. Al ha-
cerlo, logra ofrecer de manera
constante a sus comensales una
experiencia gastronomica ex-
cepcional. Y mas alla, promueve
un enfoque de la comida que es
realmente alcanzable y cons-
ciente, convirtiéndolo en parte
de un estilo de vida saludable
cotidiano.

Situado en Miami Beach y
mas recientemente en Aven-
tura, Abbalé se ha convertido
rapidamente en un pilar de
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SIEMPRE FLORECIENDO
Pura Vida es reconocida con orgullo como la principal
marca de bienestar y estilo de vida del sur de Florida,
con mas de 20 ubicaciones en toda la region.

COMPROMETI-
DOSCONLA
COMUNIDAD
Através de
iniciativas como
programas de
compostaje y
proyectos con
granjas locales,
Pura Vida dond
mas de 157.000
libras de compost
en 2023.

la cocina mediterranea en el
sur de Florida. Este moderno
destino gastronémico ofrece
un mend de estilo kosher, que
captura la esencia vibrante del
Mediterraneo. Cada platillo
invita a explorar los sabores y
tradiciones de la cocina israeli,
complementados por una selec-
cion de cervezas artesanales,
vinos y licores de clase mundial.

El éxito tanto de Pura Vida
como de Abbalé Telavivian
Kitchen bajo el paraguas de
Horev Hospitality se atribuye al
compromiso inquebrantable de
los Horev.

Su vision estratégica sigue
impulsando la expansion de
cada marca, con planes para ex-
tender la presencia de Pura Vida
mas alla del sur de la Florida
hacia las costas este y oeste.

La influencia de Horev Hospi-
tality va mas alla de lo culinario.
La empresa se compromete
activamente con la comunidad
a través de iniciativas como
programas de compostaje, que
apoyan directamente a las gran-
jas locales. Solo en 2023, Pura
Vida doné mas de 157 000 libras
de compost. Por afiadidura, la
compafiia participa activamen-
te en limpiezas trimestrales
de playas, contribuyendo a la
proteccion de los ecosistemas
marinos.

A través de su compromiso
inquebrantable con la comida
de calidad, Horev Hospitality
sigue firme en su misién de
redefinir el panorama del
bienestar y dejar un impacto
duradero. Y a medida que Horev
Hospitality contintia creciendo e
innovando, su impacto en la
cultura culinaria y cultural del
sur de Florida es innegable. Bajo
el liderazgo de Omer y Jennifer
Horev, tanto Pura Vida como
Abbalé Telavivian Kitchen no
solo sirven comida, sino que la
acompafian con una vision mas
amplia de una comunidad mas
saludable, feliz y sostenible. @
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C.Tanganay Little

Spain hablan sobre

Esta

ambicion desmedida

Los realizadores del documental y ‘Pucho’ hablaron
con RoLLiNG StonE en Espaiiol sobre la vision y los retos
detrds de esta sobresaliente produccion

Por PABLO MONROY

ristina Trenas, Santos

Bacana y Rogelio Gon-

zalez, las mentes detras

del ecosistema creati-
vo que es Little Spain junto a C.
Tangana, presentan Esta ambi-
cion desmedida, una obra docu-
mental emocionante y honesta
sobre ‘Pucho’, su caética gira de
El Madrilefio, sus inseguridades,
su visién artistica y mucho mas.
El Madrilefio es un album que ha
marcado un antes y un después
en la miusica contemporanea

de artistas hispanohablantes, y
sus conciertos de presentacion
se convirtieron en espectaculos
iconicos por todo lo que hubo
detras, sin embargo, econdémi-
camente fue una decepcion, y
en su realizacién C. Tangana y
su equipo se encontraron con
innumerables desafios que Esta
ambicion desmedida muestra de
manera muy transparente. La
cinta retrata también la batalla
de Pucho entre la aspiracion eco-
némicay el arte, asi como las eta-
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pas tempranas de la creacion de
El Madrilefio, o en ese entonces
llamado “Disco Latin”.

Esta ambicion desmedida nos
invita al detras de escenas de un
tour que ha pasado a la historia,
pero que durante su realizacion
generé muchas dudas. Mas alla
de un documental que alaba al
artista espafiol, es un retrato in-
timo de Ant6n, es una mirada sin
precedentes a su vida personal y
es un emocionante testamento
de quién es como persona.

Los tres directores, amigos de
Pucho, tuvieron gracias a esa
amistad un acceso privilegiado a
la vida de C. Tangana, en sus bue-
nos y malos momentos. Cristina

Trenas, Santos Bacana, C. Tanga-
na y Rogelio Gonzalez hablaron
con Roiuing Stone en Espaiiol
sobre esta produccién antes de
su primera proyeccion en Lati-
noameérica.

El Madrilefio se ha vuelto
muy icénico y te ha dado
mucho. De ahi nace la gira, el
Tiny Desk, la pelicula, etcéte-
ra, ¢(como es tu relacion con el
disco en este momento?

C. Tangana: Estoy muy orgulloso
de ese proyecto. No va a ser facil
alejarme de él porque realmente
captura mucho quién yo soy. Yo
creo que todos los artistas, cuan-
do sacan algo nuevo, tratan de
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renovar; es como lo que tienes
que hacer con el DNI o con el
pasaporte, tienes que actualizar
quién tu eres. Yo estoy muy con-
tento con El Madrilefio. Creo que
los mejores proyectos son cuan-
do alguien consigue hacer algo
que durante 10 afios puede estar
diciendo, “Vale, esto me sigue re-
presentando”, y El Madrilefio es
ese tipo de proyecto. Podria dejar
la masica, dejar solo El Madrile-
fio, y estaria a gusto.

En el cine documental a
veces la historia que se pre-
tende contar al principio va
cambiando de forma con el
tiempo, con lo que va suce-
diendo. Cuando empezaron a

recopilar material, ¢qué histo-
ria querian contar, y como se
fue distorsionando el mensaje
mientras sucedian las cosas?
Cris Trenas: Esto lo hablamos
mucho, ha ido evolucionando
muchisimo el proyecto. Creo
que, en un primer momento, y
de esto también puede hablar
Santos, estaba la idea de ficcionar
mas, de crear un personaje. Con-
forme fue evolucionando el pro-
yecto nos dimos cuenta de que
habia mucho valor en la autenti-
cidad, de estar ahi. Dentro de que
también hay muchos momentos
producidos, que de esto puede
hablar Roge. A lo mejor en un
principio teniamos una idea mas

UNRETRATO
iNTIMO

La cinta muestra
al artista espanol
en sus peores y
mejores
momentos. Un
acceso asu vida
sin precedentes.

construida de algo que ibamos a
producir, y luego la diferencia ha
sido que hemos dejado que nos
lleve un poco mas a la realidad.
Paso con el departamento de ma-
gias oniricas. [Risas]

Rogelio Gonzalez: Las magias
oniricas era algo que tenia que
hacerse porque era todo de estre-
llas; es una cosa que Pucho hizo
muy bien, que era elegir musicos
y que todos tuvieran un proyec-
to personal. Realmente lo que si
sentimos es que la historia que
merecia la pena era la del conflic-
to entre la pasta y lo creativo, que
al principio a lo mejor estaba mas
enfocada al desarrollo de la gira
y del concepto que se habia mon-

tado. Al final era, ¢{como se libra
esta batalla?

Me imagino que, para uste-
des, como realizadores, era
un poco agridulce ver todo
este caos que se vivia en la
gira, porque tienes la empatia
de que la estan pasando mal,
pero también ese drama es lo
que le da vida a la cinta, ¢c6mo
vivieron ese balance?

C. Tangana: Pero digan la res-
puesta honesta...

Cris Trenas: Siendo honesta, creo
que el balance era mas alegria
que empatia. Al final necesita-
bamos conflicto, necesitibamos
cosas, necesitibamos una histo-
ria. Siempre que pasaban cosas
malas, tengo que decir que al
equipo de documental si que le
alegraban, muy a pesar de que
estuvieran sufriendo muchisimo.
Teniamos informadores que nos
avisaban cuando estaban salien-
do las cosas mal, esto para estar
ahi y documentarlo. Como dice
Roge, la friccion del mundo crea-
tivo y de la produccion siempre
estaban ahi de fondo.

Pucho, mencionas que al
momento de la edicion te ale-
jaste un poco del proceso, ¢por
qué sentiste esa necesidad?
C.Tangana: Porque no iba a apor-
tar nada muy constructivo. Al
principio si que traté de estar un
poco, porque trabajamos muchas
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The Mix

=3 C.TANGANA

cosas en conjunto, como muchos
de mis videoclips, entonces me
voy al edit con Santos. A veces
si he estado involucrado, pero
aqui me di cuenta de que yo iba
a poner mis inseguridades en pri-
mer plano, y no iba a dejar que
ellos hiciesen la parte creativa,
entonces decidi salirme de eso
y no entorpecer mas el proceso,
que ya era suficientemente com-
plicado.

Facilmente pudo haber ter-

minado en una cinta de hala-
gos a C. Tangana, ¢tuvieron
que limitar un poco las ala-
banzas a Pucho y darlas por
hecho para contar otra histo-
ria?
Santos Bacana: Es una buena
pregunta, porque hubo un
momento que si que teniamos
montados en el corte bastan-
tes declaraciones de gente que
participaba, por ejemplo Pablo
Drexler o Javi Harto, incluso
Jorge Drexler. Ese terreno de la
alabanza creo que habia que ga-
narsela. Entendimos que la peli
también era mostrar lo que pasa
al personaje para que ta lo en-
tiendas sin la necesidad de que
lo tenga que verbalizar a alguien.
Es verdad que dejamos fuera
declaraciones muy bonitas, y
yo creo que muy reales, como
por ejemplo la de Jorge Drexler,
que luego la metimos para la
serie. Creo que le hizo un favor
a la peli, porque lo vives mas de
cerca, cuestionando al personaje
un poco mas.

Hay muchas perspectivas

de la gira, ¢no? El publico la
disfruté6 mucho, también ha-
blaba hace poco con Pablo
Drexler, y él como miisico
dice que todo fue siiperamiga-
ble, muy llevadero, pero, ob-
viamente en la parte de pro-
duccién vemos todo el caos.
Dejando la parte monetaria
y los momentos caéticos a un
lado, en retrospectiva, ¢ven
la gira como una ganancia de
otras maneras?
C. Tangana: A mi me ha dado
muchisimo a nivel de aprendi-
zaje, la conexion con el publico,
la posibilidad de hacer algo asi
como artista, lo veo todo posi-
tivo. Ha merecido la pena total-
mente.

Es muy claro que valoras tu
privacidad, asi que este es
un gran contraste, muestras

una parte muy intima. ¢Qué
papel jugdé esta amistad que
tienen entre ustedes para que
tengamos este resultado tan
intimo?
C. Tangana: Literalmente es lo
que has dicho, no lo hubiera po-
dido hacer nadie que no hubie-
ran sido ellos, o hubieran hecho
a lo mejor otra cosa, pero este
nivel de intimidad es la tnica
forma de haberlo hecho.
También hay momentos
muy chistosos, pero creo que
eso llego después, ¢no? ¢En
la sala de edicién fue cuando
se dieron cuenta que habia
mucho humor en el material?
Santos Bacana: En la sala de edi-
cién es verdad que entramos en
contacto con la comedia, y nos
dimos cuenta de que era un re-
curso, que era algo que nos fas-
cinaba cuando funcionaba, que
tenia unos timings muy concre-
tos, pero que se podia aprove-
char mucho de la comedia. Creo
que los mejores momentos de re-
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cuerdo de la sala de edicién era
cuando nos reiamos con lo que
se montaba, como es el caso de
los chorizos.

Cris Trenas: Lo de los chorizos
fue un hit, y fue un accidente,
completamente. Ibamos a rodar
harto porque él tenia muchos
discos de muchos artistas que
colaboran en El Madrilefio y le
ibamos a rodar haciendo una
cosa, pero el dia antes nos dijo
que no queria hacerlo, pero iba a
ir a la casa de su madre por unos
chorizos por si lo queriamos
acompafiar. Ha sido de las cosas
que mas ha gustado.

Pucho, me imagino que
mostrar tus inseguridades asi
puede ser algo complicado al
principio, pero ahora que has
visto la respuesta, y mucha
gente se ha identificado y lo
ha agradecido, ¢{c6mo te sien-
tes de haberlo hecho?

C. Tangana: Me siento bien, creo
que ha sido un ejercicio stiper-
saludable. Te obligas a acep-

tarte como realmente eres. Yo
también estoy muy trastornado
con esto del paso del tiempo, de
hacerme mayor, el disco de El
Madrilefio es una pequena crisis
de los 30, asi que esto también es
un motor. Tienes que aceptarte
como eres, tus cosas buenas, tus
cosas malas, algunas que puedes
cambiar, puedes buscarte un
poco la salud. Al final prefiero
hacer esto y tener que aceptarlo,
esto en vez de dibujar una per-
sona que no soy para tratar de
engafiar al universo. Estoy muy
contento.

Y ahora que te has exhibido
mucho... ¢valoras mas tu pri-
vacidad o estas mas abierto a
exhibir una parte mas emo-
cional piblicamente?

C. Tangana: Estoy igual que
antes. Siempre he utilizado
emociones reales para hacer
mi musica, todas las cosas que
he hecho vilidas son cosas que
juegan un poco en el juego de mi
vida; a veces hay problemas con
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las personas de tu entorno, pero
yo voy a vivir asi siempre, eso
lo tengo claro. Ahora, venderlo
constantemente por cuatro likes
no me aporta, cuando de ello se
pueda hacer un contenido artis-
tico, algo que impacte emocio-
nalmente, que a mi me lleve a
otro sitio, que me ensefie a hacer
peliculas, hacer canciones, que
me dé la posibilidad de escribir
cosas con las que un montén de
gente se involucre, entonces, ahi
valdra la pena. Esto lo pensaba
antes y ahora lo pienso igual.
Cuando no merece la pena; pues
me mantengo todo lo privado
que puedo.

¢Coémo fue que cada uno en-
contro su papel en la direccion?
Rogelio Gonzalez: Un poco de
forma organica; lo cierto es que
si hemos trabajado todos juntos
durante muchos afios, entonces,
tampoco habia que poner eti-
quetas de ninguna forma porque
todos ya casi que las teniamos.
Es verdad que luego nos ibamos

“Creo que los mejores proyectos son
cuando alguien consigue hacer algo que
durante 10 anos puede estar diciendo,
‘Vale, esto me sigue representando’, y El
Madrilerio es ese tipo de proyecto. Podria
dejar la musica, dejar solo El Madlrilerio, y

estaria a gusto”.

pasando esas etiquetas, y nos
ibamos pasando el testigo de la
motivacién, sobre todo cuando
uno estaba un poco mas perdi-
do, el otro venia y lo sacaba de
ahi. La verdad es que no sé, qui-
zas Santos tiene mucha estructu-
ra, C. a lo mejor es mas emocio-
nal, y Cris es la gurti de todo.
Cris Trenas: Creo que nos com-
plementamos bien en ese sen-
tido. Ha sido un proceso muy
largo, como dice Roge, en dis-
tintos momentos entrabamos
con distinto nivel de motivacion,
y estd bien porque siempre hay
alguien que va a ver algo. Yo de
ellos he aprendido mucho del
valor estético porque siempre
cuidan mucho la estética, que a
lo mejor yo descuido mas por-
que me importa mas el conte-
nido. He aprendido un monton,
siento que ahora sé lo que es bo-
nito y lo que es feo.

Has mencionado que has
sufrido del sindrome del im-
postor. A ustedes, ahora, con

todo lo que esta pasando con
la cinta, les llegé un poco el
sindrome del impostor tam-
bién, ¢cierto? ¢Como han li-
diado con eso?

Santos Bacana: Creo que cada
uno a su manera. Yo tuve graves
problemas justo antes del estre-
no, cuando ya nos confirmaron
que ibamos a San Sebastian,
dandole vueltas al montaje, in-
tentando que fuese mejor, un
poco una obsesién de que esto
ahora se iba a compartir con
la gente y era la carta de pre-
sentacion. No sabiamos si era
una pelicula o si no, luego lo
vas gestionando. Creo que hay
una parte de eso con la que hay
que ir conviviendo toda la vida,
a veces cuestionarlo un poco
para ponerte en un espacio mas
arriesgado para ti.

Cris Trenas: También, stuperim-
postora. Viendo lo dificil que
es hacer una pelicula y sacarla
adelante, yo también siento que
ahora, cuando consumo cosas o

veo pelis, digo que nada es per-
fecto y todo tiene errores, pero
es tan dificil que empatizas con
el hecho de que esté terminado,
ya lo valoras y lo ves con otros
ojos. Al final nadie hace nada
perfecto. Me acuerdo cuando lo
mandamos a San Sebastiin, me
llam6 Santos y le dije, “Pero es
que lo van a ver, y es San Sebas-
tian, ¢qué van a decir?”. Encima,
vieron una version muy lejos de
estar acabada.

Rogelio Gonzalez: Somos fieles
defensores del “Fake it till you
make it”, aqui estamos “Still fa-
king it”, y atin “making it”.

Me imagino que habran
visto la cinta 800 veces, ha-
blado de ella en 500 platicas,
ahora que le dejen atras, ¢qué
les emociona sobre el futuro
del ecosistema creativo en Li-
ttle Spain?

Rogelio Gonzalez: Seguir creando
todo tipo de contenidos, tanto de
cine como de documental. Tam-
bién seguir en familia, que es
como salen las cosas bonitas, eso
es lo que me emociona.

Cris Trenas: Es verdad, yo ayer en
la piscina le dije a Santos, “Imagi-
nate que hace unos afios nos dicen
que vas a trabajar con tus amigos,
haciendo lo que te gusta sin que
nadie te diga lo que tienes que
hacer, y viajando por el mundo”.
Tengo una gratitud absoluta.

C. Tangana: Suscribo todo. Da
mucho gusto trabajar con ami-
gos, aunque siempre es mas
complicado porque pones en
juego cosas que no son solo el
interés de lo que estas haciendo,
pero merece mucho la pena por-
que el proyecto, y todo, siempre
es mejor. Las cosas que haces
con emocioén son mejores a nivel
artistico y creativo; las pequefias
victorias son mejores porque no
es lo mismo estar en victoria con
una persona que te da igual. El
viaje es mucho mas intenso en
todos los sentidos.

Santos Bacana: Da mucho gusto
cada vez entenderse mejor y ma-
durar juntos, que todo sea parte
de estar en el mismo barco y vi-
virlo con esa emocion; creo que
es algo que hemos descubierto
todos y ahora seria muy dificil de
reemplazar. Yo no me imagino
una peli con un productor que
no conozco, con alguien con
quien no tengo una relacion asi.
Creo que ya todos nos entende-
mos y nos conocemos muy bien.
Esto ya tiene que ser para siem-
pre obligatoriamente. [R]
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Un verano inolvidable te
esperaen Four Seasons
Hotel Austin

Miisica en vivo, experiencias
culinarias, pop-ups, dias de
spay mds

Por PATRICIA GUERRERO

n verano lleno de aventuras se

vivira este afio en el Four Seasons

Hotel Austin. El hotel ha anun-

ciado TEXclusive Summer, una
coleccion de experiencias que presenta una
oferta de productos seleccionados de Texas
para los visitantes del estado.

Para aprovechar al maximo su estancia
en Austin, los huéspedes podran elegir sus
propios horarios de entrada y salida del
hotel hasta el 2 de septiembre. Ademas, re-
cibiran servicio de valet parking de cortesia,
un vaso de vino de la marca local Yeti, una
guia curada de la ciudad y una tote bag de
Four Seasons.

Siendo Austin la capital mundial de la
musica en vivo, Four Seasons Hotel Austin
no se queda atras, iniciando sus festividades
de verano en asociacién con Austin Monthly
Magazine para crear un concierto de musica
en vivo gratuito y abierto al pablico. Los
huéspedes podran relajarse con una cerveza
fria o un atractivo ment de alimentos dis-
ponible en foodtrucks, y las presentaciones
semanales de misica en vivo en Live Oak y
sesiones de DJ junto a la piscina mantendran
el ritmo en cada estancia.

Como parte de su oferta de experiencias
Gnicas, un speakeasy exclusivo llegara a Four
Seasons Hotel Austin este verano. Toca dos
veces la puerta del Hidden Flask para acceder
a un elegante bar escondido donde podras
disfrutar de una velada llena de intriga. A
partir del préximo 13 de junio, los comensa-
les mas sofisticados podran echar un vistazo
por primera vez al interior de la suite mas
insignia de Austin. Por tiempo limitado, la
Congressional Suite se transformara en un
bar y sal6n con columnas de hielo iluminadas
de dos metros, instalaciones de arte interacti-
vas, sets nocturnos de DJ y una extraordina-
ria experiencia de llegada.

Pero eso no es todo, los restaurantes Ciclo
y Live Oak contaran con una coleccién de
platillos especiales elaborados con ingre-
dientes locales para brindar al consumidor
un verdadero sabor texano. Los huéspedes
podran experimentar la esencia del estado

durante la Texas Farm Dinner Series el 11 de
julio y 15 de agosto, que presentaran lo mejor
de los agricultores y ganaderos locales.
Four Seasons Hotel Austin es el recinto
perfecto para celebrar cualquier etapa de
tu vida. Con una creciente popularidad
como destino ideal para despedidas de
soltera, ha representado gran competen-
cia para Las Vegas. Con mas cosas que
ver y hacer que los destinos turisticos
mas remotos, el atractivo de Austin para
los grupos de amigas que buscan festejar
futuras nupcias ha tenido un aumento
exponencial gracias a su amplia variedad

22 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com ADVERTORIAL

VIVEAUSTIN DE
UNA MANERA
DISTINTA

Four Seasons
Hotel Austin es el
recinto perfecto
para celebrar
cualquier etapa de
tu vida. Desde
vacaciones en
familia hasta
despedidas de
soltera.

de musica en vivo, cenas de primer nivel,
bares de moda y actividades inspiradas en
la belleza y el bienestar.

Ademas de todo lo que Austin tiene para
ofrecer, Four Seasons Hotel Austin es en si
mismo una gran aventura para la perfecta
despedida de soltera. El servicio de carrito
de margaritas lleva una de las bebidas
favoritas de Estados Unidos directamente a
sus huéspedes con solo presionar el boton
“Margarita” en el teléfono de la habitacion.
Las despedidas de soltera podran disfrutar
de una noche reservada solo para su grupo
en The Spa, donde podran relajarse con
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lujosos tratamientos de spa, una visita del
carrito de margaritas y mas sorpresas. Con
diversas actividades disponibles en el hotel
como clases de vino, yoga, un picnic junto
al lago o hasta un relajante brunch en los
verdes jardines del hotel, ta decides.

En Four Seasons Hotel Austin ningiin
miembro de la familia se queda atras. Las
mascotas son mas que bienvenidas en el

hotel: perros, gatos y otros animales domés-

ticos podran gozar de miltiples beneficios
VIP. Todas las mascotas se sentiran en casa
con las amplias areas verdes donde podran
correr y divertirse, ademas de que podran
cenar junto a sus duefios en el patio al aire
libre del restaurante, donde gozaran de
tazones de agua y galletas de cortesia. Si
prefieren cenar en el cuarto, las mascotas

Recibe lujosos
tratamientos de
Spa, una visita

del carrito de
margaritas y

mas sorpresas.
Con diversas
actividades
disponibles en

el hotel como
clases de vino,
yoga, un picnic
junto allago o
hasta un relajante
brunch en los
verdes jardines del
hotel, ta decides

también cuentan con un menu exclusivo
dentro del servicio a la habitacién. A su lle-
gada, contaran con servicios gratuitos como
una suave cama de felpa, una bandana Four
Seasons o un juguete y un tazén lleno de
galletas gourmet caseras.

No esperes mas, adéntrate en la ciudad
mas vibrante de Texas y visita Four
Seasons Hotel Austin. @
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ernando Mei-
relles estudio
arquitectura en

la Universidad de Sao
Paulo, donde comenzé a
experimentar con el cine
al producir cortometra-
jes con sus compafieros.
Sin embargo, su carrera
profesional empezo en
la television cuando
cofundo en los afios 80 la
compaiiia de produccion
Olhar Eletrénico, de
donde surgi6 el longevo
y aclamado programa
infantil R4-Tim-Bum.

Sin embargo, el reco-
nocimiento internacio-
nal de Meirelles llego
con el cine. Su tercer
largometraje, Ciudad de
Dios (2002), codirigido
con Katia Lund y basado
en la novela homoénima
de Paulo Lins, ofrecio
una mirada cruda 'y
visceral sobre la vida
en las favelas de Rio de
Janeiro. Su éxito critico
y comercial le permi-
tio dirigir peliculas en
Hollywood. Su siguiente
proyecto fue El jardinero
fiel (2005), basado en la
novela de John le Carré,
un thriller de conspi-
racién ambientado en
Kenia que recibio elogios
por su critica a las practi-
cas de las farmacéuticas
occidentales en Africa.

Alo largo de los afios,
Meirelles ha continuado
dirigiendo y producien-
do peliculas y miniseries
que abordan una varie-
dad de temas sociales y
politicos, como Ceguera
(2008), adaptacién
de una novela de José
Saramago; 360 (2011),
que entrelaza multiples
historias alrededor del
mundo; y Los dos papas
(2019), que dramatiza
las supuestas conver-
saciones entre el Papa
Benedicto XVI y el enton-
ces Cardenal Jorge Mario
Bergoglio.

Meirelles se ha conso-
lidado como uno de los
directores mas impor-
tantes de su generacion,
con una carrera que
abarca desde produc-
ciones independientes
brasilefias hasta grandes

Fernando Meirelles

El director brasilefio nos habla sobre la
necesidad de mas cuestionamientos politicos
en el cine y la television

Por ANDRE DIDYME-DOME

proyectos internaciona-
les. Su habilidad para
combinar un enfoque
estético tinico con
narrativas poderosas y
provocativas lo ha hecho
merecedor de su lugar
en el cine y la television
contemporaneos.

Fernando, a lo largo
de su carrera hemos
visto una inclinacion
hacia la television, ése
siente mas comodo en
ella que en el cine?

No, en realidad me
inclino por ambas. De
hecho, el proximo lunes
empiezo una pelicula en
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Rio de Janeiro, pero en
2022 estuve trabajando
para la television esta-
dounidense haciendo
una serie llamada Sugar.
Al final del proceso
conoci a este productor,
que es amigo mio, y me
invit6 a dirigir The Sym-
pathizer. Queria que di-
rigiera cuatro episodios,
pero no pude porque
queria volver a casa. Sin
embargo, lei el guion y
me encanto el cuarto
episodio (‘Give Us Some
Good Lines’), asi que le
dije que no podia hacer
todo, pero que podia
hacer el cuarto si queria
que lo hiciera. Pensé que

iba a decir que no, pero
dijo que si, y lo hice.

Siento que hay una
conexion entre esta
miniserie y la pelicula EI
jardinero fiel...

Si. ¢Qué conexién
ves ta?

El espionaje a la vieja
usanza. La doble
intencion, las capas, la
traicion...

Si, pero en realidad mi
episodio trata sobre
un set de filmacion,
¢verdad? Si, porque es
una broma. Probable-
mente sobre Coppola.
Esto no estaba en el
guion y nadie me lo dijo,
pero creo que se trata

de Coppola haciendo
Apocalypse Now. Y sobre
un individuo tratando

de ser auténtico, pero,

al mismo tiempo, de
integrarse en ese mundo,
algo que le resulta muy
dificil.

Casi todo lo que
usted hace tiene un
trasfondo sociopolitico,
y The Sympathizer no es
una excepcion. ;Cree
que hoy en dia el arte
deberia ser mas politico
que nunca?

Si, estamos viviendo
tiempos muy complica-
dos y oscuros. Y creo
que va a empeorar.
Cuando pienso en el
futuro, me preocupo
mucho, porque veo
amenazas en todas
partes. Y creo que lo
necesitamos. Me estoy
volviendo mas politico
porque necesitamos
cambiar cosas a través
de la politica, eligiendo
a los representantes
correctos. Pienso en el
cambio climatico, y la
Unica manera de lidiar
con esto es tener a per-
sonas que lo entiendan,
y votar por la gente
adecuada. No queria,
pero creo que me estoy
volviendo cada vez mas
politico.

¢Qué significé para
usted como director y
como persona trabajar
en una miniserie que tal
vez sea la primera pro-
duccion estadouniden-
se que trata la Guerra
de Vietham desde la
perspectiva del pueblo
vietnamita?

Es curioso porque
este, en realidad, no es
un proyecto del todo
estadounidense. Creo
que la plataforma es muy
valiente por haberlo
aceptado. Es un proyecto
caro, pero no es una his-
toria estadounidense, es
una historia vietnamita
basada en la novela gana-
dora del Premio Pulitzer
de Viet Thanh Nguyen.
El director es surcorea-
no (Park Chan-Wook),
los productores que me
invitaron son canadien-
ses, y los otros directores

RENATO NASCIMENTO,
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son uno brasilefio y el
otro britanico (Marc
Munden). No hay esta-
dounidenses involucra-
dos en la direccion. Y el
escritor es Don McKellar,
que es canadiense. Asi
que los estadounidenses
solo estan pagando y
produciendo. Pero el en-
foque creativo de la serie
tiene un punto de vista
completamente distinto.
Incluso el idioma, creo
que el 40 % es vietnami-
ta. Es algo muy valiente,
los admiro mucho,
realmente empujaron los
limites.

Hablando de valentia
y riesgos, me gustaria
saber mas sobre como
es trabajar con Robert
Downey Jr. y sobre esa
decision arriesgada
de interpretar varios
personajes.

Bueno, para mi fue
quiza el mayor placer en
este proceso. Nadie es
una estrella por casuali-
dad. El es realmente muy
creativo. En cada toma
viene con lineas diferen-
tes, con enfoques distin-
tos. Se mueve de manera
diferente, a veces toma
algo que esta en la mesa,
se sienta, y no estaba pla-
neado, solo se le ocurre.
Y lo hace todo el tiempo,
me encanta eso. Asi que
fue un gran placer cada
vez que decia “Accion”
ver qué iba a surgir,
porque nunca se repetia,
y digo nunca. Cada vez
habia lineas diferentes,
maneras diferentes de
actuar. Es realmente
brillante y muy creativo,
muy eneérgico.

Creo que lo otro real-
mente interesante fue lo
dificil que era para los
demas actores inte-
ractuar con él, actuar
junto a él. Porque si el
otro actor conoce su
linea y el guion, sabe lo
que Robert va a decir, y
responde, pero Robert
no dice su linea, musita
frases diferentes. Y en-
tonces, cuando el actor
dice su linea, él respon-
de con algo distinto. Asi
que los otros actores
realmente necesitan

Meirelles ha dirigido elencos de grandes
estrellas, incluyendo a gente como Seu
Jorge, Ralph Fiennes, Julianne Moore,

Gael Garcia Bernal, Rachel Weisz, Danny

Glover y Anthony Hopkins.

estar presentes y en su
personaje, de lo contra-
rio no funciona. Porque
a veces Robert impro-
visaba y luego volvia a
la Gltima linea para dar
la seiial al otro actor,
era lo suficientemente
amable para hacerlo,
pero normalmente los
otros actores necesitan
estar realmente metidos
en el personaje y prestar
mucha atencién. A veces
los actores solo esperan
la dltima palabra para
decir su linea memori-
zada. Con él no puedes

P

hacer eso, realmente tie-
nes que estar presente.

La premisa del capitu-
lo ‘Give Us Some Good
Lines’, hacer una adap-
tacion de la adaptacion,
es maravillosa, {puede
contarnos sobre eso?

Si, este fue otro pla-
cer, burlandome de los
“actores de método”.
Trabajé con Ralph
Fiennes en El jardinero
fiel, y él es un “actor de
método”. Tal vez no lo
asume como tal, por ser
britanico y tener detras
toda esa tradicion de

2

R
Shakespeare, pero
permanece en perso-
naje todo el tiempo. Es
un poco como Daniel
Day-Lewis. Pero cuando
estadbamos filmando E/
jardinero fiel, interpre-
taba a un diplomatico,
asi que era muy amable
y “diplomatico” todo el
tiempo. Fue un placer
tenerlo siempre en per-
sonaje, pero el episodio
se burla de estos acto-
res que se toman muy
en serio a si mismos. Y
si, pensé que era muy
divertido. David Du-

chovny en este episodio
se burla de sus colegas
con respeto, y claro, le
encanto el personaje
por eso mismo.

Desde su perspectiva
de director, {qué puede
decirme sobre su
colega Park Chan-Wook
[Oldboy, La doncella,
Zona de riesgo]?

La verdad es que no
tuve mucho contacto
con él. Cuando me
contrataron, lo primero
que quise fue conocerlo
y saber si debia imitar
su estilo, su manera de
filmar. Y me dijo que no,
que este era un episodio
independiente en la
serie, que lo hiciera a mi
manera. Y asi lo hice.
Estuve con €l unas pocas
veces, COmo cuatro
o cinco durante todo
el proceso. Porque €l
dijo que no necesitaba
preguntarle nada, que
hiciera lo que quisiera.
Al final, entregué mi
corte y él lo reedito.
Para hacerlo mas lineal,
porque mi corte era
un poco mas loco de lo
que esperaba. Pero tuve
total libertad para hacer
lo que quisiera. Queria
hablar més con él, tener
mas charlas con él, pero
no nos vimos mucho.

No habla inglés, asi que
es complicado. No pude
llevarlo a cenar porque
el traductor tenia que
estar con nosotros. Es
dificil. Asi que nuestras
conversaciones siempre
fueron muy objetivas,
con puntos especificos.
El es muy timido. Muy,
muy timido.

Y por ultimo, ¢como
ves en retrospectiva a
Ciudad de Dios? Creo
que es la mejor pelicula
brasilefia de todos
los tiempos y una de
las mejores peliculas
hispanoamericanas de
la historia.

iNo eres el inico!
[Risas] Yo no he visto
Ciudad de Dios desde el
afo 2002. Es lo mismo
con todas las peliculas
que he hecho. Lo que si
sé es que fue una pelicula
que me encant6 hacer. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafol | 25



I
The Mix

‘ e sabido que
haria un disco
llamado All

Born Screaming desde

que tenia 23 afios’, dice
St. Vincent. “Pero no
estaba preparada. No
era realmente digna del
titulo, porque hay que
vivir mucho para ser
digno de un titulo que lo
diga todo. Es la belleza,
es la brutalidad, y todo
forma parte del mismo
espectro”. El excelente
nuevo album de St.
Vincent esta impregnado
de belleza y brutalidad
por igual, con estallidos
de ruido dignos de Nine
Inch Nails, melodias ele-
gantes y algunos de sus
temas de hard rock mas
estilizados, varios con
Dave Grohl en la bateria.
También hay algunos
momentos totalmente
inesperados en el disco,
el primero que la artista
de 41 afios ha producido
por su cuenta, incluido
el dub reggae ‘So Many
Planets’, que condimento
con un solo de guitarra
jazzera, similar a los de
Larry Carlton con Steely
Dan. “Gran parte de la
creacion de este disco
ha consistido en que
todo tiene que ser tactil”,
expone. “Tiene que em-
pezar con electricidad y
circuitos analogos. Tiene
que ser percibido”.

Este album parece
mucho mas directo y
abierto que tus trabajos
anteriores.

En proyectos anteriores
me ha interesado mucho
laidea de un personaje
y laiconografia. Me di
cuenta de que lo he hecho
en mi trabajo porque soy
queer, desde nifia sé que
el género es como una
presentacion. Pero este
disco no se basa en un per-
sonaje o en la identidad;
trata de la vida, la muerte
y el amor, y de como, en
ciertas maneras, la vida es
imposible, pero podemos
vivirla. Solo tenemos una,
dependiendo de tus creen-
cias. Y lo tinico por lo
que vale la pena vivir, en

St. Vincent

Esta iconoclasta del rock habla sobre
improvisar sola, coescribir ‘Cruel Summer’, de
Taylor Swift, y el poder del amor

Por BRIAN HIATT

realidad, es el amor. Gran
parte de la sociedad mo-
derna esta disefiada para
menospreciarnos, para
fracturarnos. Arriesgan-
dome a sonar muy hippie,
es radical amar al préjimo.
No soy de una religién en
particular, pero, somos
todo lo que tenemos.

Normalmente, diria
“Si, genial” a una res-
puesta, pero no quiero
restarle importanciaalo
que acabas de decir.

[Risas] No, esta bien. Lo
lei en un meme, asi que no
te preocupes.

Estas canciones sue-
nan como si las hubieras
creado improvisando
con una banda, pero en
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realidad las hiciste tu
sola, con musicos anadi-
dos después, ¢cual es tu
secreto?

Tengo un mezclador
con tres cajas de ritmos y
dos sintetizadores; era mi
manera de instalar todas
mis maquinas y tocar sola
durante horas y horas.
Aunque solo la usara por
cuatro segundos, valia la
pena. Luego tienes que
volver y decir: “Pero ¢qué
pasa con las canciones?”.
Todos los sonidos tienen
que estar al servicio de
la cancion. Podria hacer
esto durante horas, pero
¢qué dice mi corazon?
“Eso es lindo. Eso es
inteligente. Profundiza.

Mirate al espejo, piensa
en todo esto”. Y como lo
produje sola, hay ciertas
canciones que canté
cientos de veces. No se
trataba de perfeccionar-
las, era algo como lo que
David Fincher hace con
los actores.

Ahora que tienes una
gran cancion llamada
‘Flea’, con Dave Grohl,
ého estas obligada a
escribir una cancion igual
de buena llamada ‘Dave
Grohl’ y conseguir que
Flealatoque?

iPor supuesto, es la
siguiente en la lista! Si,
totalmente. Toqué en
algunos conciertos con
los Chili Peppers no hace

mucho. Fue muy diverti-
do, y adoro a Flea, es un
gran tipo, un gran bajista.

Debias saber que te
esperaban comentarios
asi cuando grabaste una
cancion llamada ‘Flea’.

Contemplé llamarla
‘Pulgas’ [fleas en inglés],
pero yo no canto “pul-
gas”. De nuevo, ya sabes,
que primero sirvaala
cancion y luego lidias con
el resto.

¢Te importaria contar
la historia de tu participa-
cion en ‘Cruel Summer’
de Taylor Swift?

No me molesta que me
pregunten, sé que es un
temazo. Y me asombran
los fans de Taylor, porque
cogieron una cancion
de hace muchos discos
y dijeron, ‘No, esto es
un éxito’, e hicieron que
subiera en las listas, y la
convirtieron en un éxito
mundial. Dios bendiga
a sus fans, eso fue algo
genial, nunca habia visto
nada igual. Y si, ‘Cruel
Summer’ fue un tema en
el que trabajé con Jack
[Antonoff], llegd a Taylor,
y ella lo escribio.

Originalmente, cuando
hiciste la pista instrumen-
tal, ¢qué pensabas que
ibaaser?

No sabia, solo nos
estdbamos divirtiendo y
haciendo musica.

Soy fan de The
Nowhere Inn, tu peli-
cula de 2021 con Carrie
Brownstein.

Eres uno de los pocos
[Risas]. Normalmente,
cuando los musicos hacen
documentales, es mas o
menos una herramienta
de marketing. Nosotros
tomamos todos los clichés
del clasico documental de
musica y los hicimos mal.
Creo que lo que Carrie y
yo intentabamos decir es
que toda esa autenticidad
que se nos vende es
artificial. ¢Y si la fabrica-
mos a propdsito? Pero,
también, a la gente le
gusta una historia y un
héroe, y [la idea fue] ;qué
pasa si me hago
increiblemente antipatica?
iY por eso no le gusté a
nadie! [Risas] @

ALEX DA CORTE.
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SANABRIA URIBE

NADIE

Desde su aparicion,
elciney la
television han
experimentado una
increible serie de
transformaciones
que ha culminado
en la gradual
desaparicion del
formato fisico. A lo
largo de ese
proceso se han
hecho multiples
experimentos y
lanzamientos
fallidos, estos son
algunos de ellos

POR ANDRE
DIDYME-DOME







Uninteresante punto de partida para hablar de los

dispositivos que permiten, resaltany transforman la

imagen audiovisual lo encontramos en William Castle, un
olvidadoy excéntrico director de peliculas de terror de bajo
presupuesto, con un talento muy especial para la promocion
desus productos, que atraiaa las audiencias apareciendo
enlos tréileres y preparando al piblico para asustarse como
una especie de Hitchcock venido amenos.

La mayoria de sus peliculas incluian trucos
extravagantes, como una poliza de seguro
contra la muerte por miedo para Macabre
(1958), esqueletos que silbaban sobre el ptbli-
co en un proceso llamado Emergo durante las
escenas clave de House On Haunted Hill (1958)
y su truco mas audaz, Percepto para 13 Ghosts
(1960). Literalmente sorprendi6 al ptblico
con asientos electrificados seleccionados en el
teatro, administrando descargas leves duran-
te los momentos de sobresalto en The Tingler
(1959), cinta protagonizada por Vincent Price
que también incluye el primer viaje lisérgi-
co en la historia del cine (cabe recordar que
Castle también fue el productor del clasico de
Roman Polanski Rosemary’s Baby).

Aligual que Castle, los grandes estudios de
Hollywood entendieron que la guerra no esta-
ba basada en el contenido sino en las diferen-
cias tecnolégicas. Poco saben que la tecnolo-
gia del cine y de la television se desarrollaron
practicamente en paralelo, pero debido a cir-
cunstancias econémicas, sociales y politicas,
la television demor6 casi medio siglo mas en
popularizarse.

El siguiente es un pequefio repaso por dis-
tintos procesos que —entre aciertos y errores—
nos han llevado al punto en que estamos hoy.

Technicolor: unacascada
derefulgentes colores

La buisqueda de un efecto de color en las
peliculas comenz6 en los primeros dias del
cine. La experimentaciéon procedié en tres
lineas basicas: el desarrollo de peliculas pin-
tadas a mano, teiiidas o tonificadas; de siste-
mas de color aditivos y de sistemas de color
sustractivos. Las peliculas pintadas a mano se
hacian ya en 1894 y se usaron ampliamente en
1910. Sin embargo, la tintura y la tonificacion
se abandonaron temporalmente a finales de
los afios 20 cuando se descubri6é que interfe-
rian con la reproduccion de la banda sonora.

El primer sistema de color practico y co-
mercialmente exitoso fue el Kinemacolor,
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patentado en Inglaterra en 1906 por George
Albert Smith, y que consistia en un proceso
aditivo de dos colores que utilizaba pelicu-
las en blanco y negro vy filtros rojo-naranja y
azul-verde.

En 1915, dos estadounidenses, Herbert T.
Kalmus y Daniel F. Comstock, comenzaron a
experimentar con un proceso aditivo de dos
colores que llamaron Technicolor, filtros de
color rojo y otro verde (@ “dos bandas”). El
sistema era mas avanzado que la mayoria de
la época, pero a menudo producia franjas y
halos de color no deseados durante la proyec-
cién. A principios de los afios 20, Technicolor,
ahora una corporacion, ide6 el sistema sus-
tractivo de colores.

Durante la transicion al sonido, los estudios
de Hollywood utilizaron Technicolor como un
atractivo adicional para muchas de sus pelicu-
las musicales, y otras producciones incluye-
ron secuencias en color. Pero el efecto limita-
do del sistema de dos colores no justificaba el
gasto adicional, y para 1932, después de que se
desvaneciera la novedad inicial, casi ninguna
pelicula de Hollywood se hacia en color. En
ese punto critico, Technicolor anunci6 un sis-
tema de color verdaderamente avanzado, un
proceso a “tres bandas” que iba a dominar la
industria durante muchos afios.

La primera pelicula hecha con este sistema
fue el corto La Cucaracha (1933), y el primer
largometraje producido en Technicolor de
tres colores fue Becky Sharp (1935), de Rouben
Mamoulian. El nuevo proceso fue aclamado
universalmente por su agradable efecto na-
tural, y el color volvi6 a la pantalla estadouni-
dense. Cuando los televisores comenzaron a
reemplazar a la radio en los hogares, su talon
de Aquiles radicaba en la imposibilidad de
transmitir a color. Cuando esto se hizo posi-
ble, gracias a los aportes de un mexicano, Gui-
llermo Gonzalez Camarena, y a la aprobacion
de unsistema de TV a color por parte del canal
estadounidense NBC a finales de 1953, la des-
ventaja del color qued6 equiparada.

Cinerama: el tamaiio importa

Al principio de la historia del cine, los estan-
dares de proyeccion se establecieron de acuer-
do con las especificaciones provistas por Tho-
mas A. Edison, quien introdujo la pelicula de
35 mm con cuatro perforaciones a cada lado
de los fotogramas. Los sistemas de proyeccion
mas amplios habian existido antes de esta-
blecerse el estandar, pero la mayoria fueron
abandonados en la primera década del siglo
XX. Sin embargo, la experimentacion con una
variedad de tamafios de pantalla continud y
periodicamente se anunciaron y probaron
nuevos sistemas de filmacion y proyeccion.

La llegada de la era moderna de la pantalla
ancha se sefial6 en 1952 con Cinerama, un
proceso de tres paneles que utilizaba tres ca-
maras, tres proyectores y una pantalla curva
gigantesca para crear el efecto de un espacio
inmenso. El afio siguiente vio el estreno de Ci-
nemascope, un sistema de lentes anamoérficas
basado en una invencion de 25 afios de anti-
gliedad del profesor Henri Chrétien. Otros sis-
temas de pantalla ancha siguieron en rapida
sucesion en Europa, asi como en los Estados
Unidos. Entre los mas exitosos se encontraban
Panavision, Vista Vision y Todd-AO. La televi-
sion se demoro en equiparar la pantalla ancha
hasta la aparicion a finales de los 90 de los te-
levisores de plasma, LCD y LED, asi como el
surgimiento de los video beams.

3D: cuando laimagen
se salede lapantalla

El interés en los diversos procesos 3D se
desperté en Estados Unidos a principios de
los afios 50, cuando Hollywood se enfrentd
a una crisis gigantesca como resultado de la
competencia con la television. Junto con los
procesos de pantalla ancha, las peliculas en
3D aparecieron como una posible atraccién
para el menguante publico del cine. Entre las
mas exitosas estaban la cinta de terror House
of Wax (1953) de Warner, el musical Kiss Me
Kate de MGM Y el thriller Dial M For Murder



(1954) de Alfred Hitchcock, pero la mayoria de
las peliculas de la cosecha 3D eran produccio-
nes de baja calidad cuya tinica atraccion era el
artificio técnico. Uno o dos afios mas tarde, la
fiebre del 3D habia disminuido ante la crecien-
te apatia del publico.

En los afios 80, el 3D intent6 regresar con
peliculas como el western Comin’ At Ya (1981),
las aventuras exoticas de Treasure Of The
Four Crowns (1983) y la cinta de terror Para-
site (1982), pero la mediocridad de estas pro-
ducciones aminoro el impacto visual para las
generaciones que desconocian que la tercera
dimension habia tenido su auge en los afios de
los autocines y el rock & roll.

Las peliculas 3D digitales suelen ser filma-
das con camaras especiales que tienen dos
lentes separadas, una para cada ojo, para si-
mular la vision humana estereoscopica, los
espectadores todavia necesitan usar gafas es-
peciales para ver peliculas en 3D digital, pero
estas ya no son de colores y estan disefiadas
para filtrar la luz de manera que cada ojo vea

TRES
DIMENSIONES
El cineen 3D
aporto nuevas
posibilidades y
sensacionesalla
experiencia en las
salas.

Sin embargo, la
pandemia dificultd
una masificacion
total, y su llegada a
la television casera
no tuvo éxito.

una imagen ligeramente diferente, lo que crea
una ilusién de profundidad mas efectiva.

Gracias al sistema de post conversién, mu-
chas peliculas que no fueron pensadas en 3D
tuvieron su reestreno en ese formato (como Ti-
tanic o El extrafio mundo de Jack), pero los pri-
meros estrenos comerciales en 3D digital en el
mundo se dieron a partir de 2005 con titulos
como la cinta animada para adultos Beowulf,
la pelicula en concierto Hannah Montana: Best
Of Both Worldsy la cinta de aventuras fantasti-
cas Journey To The Center Of The Earth, prota-
gonizada por Brendan Fraser.

El auge del 3D digital en cines llevé al surgi-
miento de los televisores 3D, que utilizan di-
ferentes tecnologias de pantalla para crear
la ilusién de profundidad. Aunque hubo un
interés inicial en dichos televisores, su adop-
ci6n fue muy limitada debido a varios factores,
incluidos el alto costo, la falta de contenido 3D
disponible, la incomodidad de usar gafas y la
falta de diferenciacion visual significativa en
comparacion con las imagenes en 2D de alta

calidad. En los tltimos afios, la popularidad
de los televisores 3D ha disminuido, y muchos
fabricantes han dejado de producir modelos
3D en favor de tecnologias de visualizacion
alternativas, como la resolucion 4K y el HDR
(High Dynamic Range).

4D: cuando lasillanos sacude

El concepto del cine 4D surgio6 a finales de
los 80 y principios de los 90 como una exten-
si6én natural del 3D, con el objetivo de pro-
porcionar una experiencia mas envolvente y
sensorial. Los asientos en los cines 4D estan
disefiados para moverse en sincronia con la
accion de la pelicula. Pueden inclinarse, vi-
brar, moverse hacia adelante y hacia atras, e
incluso simular impactos, lo que aumenta la
sensacion de estar dentro de la escena.

También estan equipados con una variedad
de efectos ambientales que incluyen ventila-
dores ubicados estratégicamente que soplan
aire para simular brisas, rafagas de viento o
turbulencias; pequefios chorros de agua ro-
cian a los espectadores para replicar lluvia,
salpicaduras de océano o cualquier otra es-
cena acudatica; maquinas de humo generan
niebla para intensificar escenas de misterio
0 accion; sistemas de dispersion de aromas
liberan olores especificos para complementar
ciertas escenas, como el aroma de flores, pol-
vora o comida; y efectos de iluminacion, como
destellos de luz o rayos laser, se utilizan para
mejorar escenas con explosiones, relampagos
o ciencia ficcion. Algunas instalaciones tam-
bién incluyen elementos tactiles, como aire
comprimido para simular el zumbido de balas
o insectos, y dispositivos en los asientos que
proporcionan golpecitos en la espalda o las
piernas para emular movimientos o interac-
ciones en pantalla.

El principal atractivo del cine 4D consiste
en su experiencia extremadamente envolven-
te que va mas alla de la visualizacion pasiva
(funcion6 muy bien en la cinta animada Kung
Fu Panda 3 con los aromas y los elementos
naturales involucrados en su historia) y en el
caso del cine de accion, los efectos fisicos y
ambientales intensifican las emociones y la
adrenalina durante la pelicula (las cintas de
Rdpido y furioso definitivamente se benefician
con el sistema).

Sin embargo, el 4D nunca ha llegado a po-
pularizarse del todo debido a que su instala-
ci6n y mantenimiento son altamente costosos,
lo que se refleja en el precio de las entradas.
Del mismo modo, no todos los espectadores
disfrutan de las experiencias sensoriales in-
tensas, y algunas personas pueden encontrar-
lasincomodas, intrusivas o distractoras (como
sucede en la mayoria de los casos en los que
se utiliza).

Ademas, hasta la fecha nunca se ha pensa-
do en una pelicula desde el sistema 4D, salvo
en los cortometrajes interactivos de los par-
ques de atracciones, los videojuegos de conso-
la de dltima generaciény, curiosamente, en las
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iNADIE ESTA AQUI PARA QUEDARSE!

cintas de William Castle de los 50, cuando el
sistema no surgia oficialmente y no pasaba de
ser una curiosidad exclusiva de sus peliculas.
Actualmente, el 4D se ofrece como un sistema
de “optimizacién” para generar experiencias
cinematograficas adicionales; por esta razon,
las opciones se limitan a las decisiones de los
estudios, las cuales se inclinan a utilizar el for-
mato en cintas de gran presupuesto (especial-
mente de accion, fantasia y ciencia ficcion), en
algunas cintas de terror (para aumentar los so-
bresaltos, como lo hacia Castle) y en las cintas
animadas, ya que la experiencia es altamente
llamativa dentro del ptblico infantil.

Se espera que, con el tiempo y la gradual
recuperacion de las salas de cine tras el im-
pacto de la pandemia, esta forma de cine se
vuelva mas accesible y popular, expandién-
dose mas alla de los parques tematicos, video-
juegos y cines especializados. La combinacién
de realidad aumentada (AR) y realidad virtual
(VR) con experiencias 4D también esta siendo
explorada, lo que podria llevar a nuevas for-
mas de entretenimiento inmersivo (James Ca-
meron es uno de los que mas esta trabajando
al respecto). Por el momento, el 4D continda,
y con el reestreno de peliculas pertenecientes
a la saga de Harry Potter, La guerra de las ga-
laxias, Spider-Man y El sefior de los anillos, diri-
gidas a sus fanéticos, el sistema ha sido de un
gran beneficio econdmico.

Advertencia: esta pelicula fue mutilada
para presentarla en tu televisor

¢COomo encajar un rectangulo en una panta-
lla cuadrada? Este fue el problema geométrico
al que se sometia una pelicula de cine filmada
en un formato de pantalla ancha, cuando los
televisores todavia no tenian ese tipo de pro-
porciones. Las soluciones posibles fueron tres:
un proceso conocido como “anamérfico” que
comprime horizontalmente la imagen como
si se tratara de una especie de acordedn, para
que pueda encajar en el rango de la pantalla
de TV, lo que lleva a que la imagen se compri-
ma de tal modo que todo aparece alargado
verticalmente; Pan & Scan, el método por el
cual se recorta una pelicula filmada para una
pantalla ancha, para que llene una pantalla
menos ancha, como la del televisor. En este
proceso se modifica la relaciéon de aspecto de
la imagen sin deformarla, lo que a menudo
lleva a arruinar la composicion. Sin embargo,
el precio a pagar es que se elimina el 45 % o
mas de laimagen, y eso cambia definitivamen-
te la vision original.

El tercer y mejor sistema es el Letterboxing,
que consiste en la practica de transformar
peliculas filmadas en pantalla ancha a otros
formatos, preservando la relacion de aspec-
to de la imagen, afiadiendo barras negras en
la parte superior e inferior de la imagen (lla-
madas mattes). Las peliculas hechas para for-
matos envolventes inevitablemente son mu-
tiladas al pasar a la television, y las pantallas
anchas con las peliculas y series hechas en for-
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DECADAS DE EXPLORACION

Desde la aparicion del color para la
imagen en movimiento hasta el IMAX y el
4D, pasando por la experiencia en 3D, el
cine ha tratado de sumergirnos cada vez
mas en la accion de sus historias.

mato estandar presentan un fenémeno cono-
cido como “El efecto pillarbox” que ocurre en
las pantallas anchas cuando unas barras ne-
gras aparecen a los lados de la imagen (el rec-
tangulo se transforma en cuadrado). Muchas
personas, al no soportar el pillarbox, “ajustan”
su televisor abombando la imagen y creando
un efecto deformador tan horrible como el del
sistema “anamorfico”. Es por esto por lo que
la proyeccion en video beam se convierte en
el mejor sistema, ya que las barras negras, ya
sean horizontales o verticales se pierden (o di-
fuminan) en la misma proyeccion.

Betavs. VHS: quiero ver
la pelicula cuando se me antoje

El Betamax es un formato de videocasete
desarrollado por Sony y lanzado al mercado
en mayo de 1975. Fue uno de los primeros
sistemas de videograbacion doméstica que se
ofreci6 inicialmente a los consumidores como
una forma de grabar y reproducir programas
de televisién en sus hogares. El Betamax se
destacaba por una alta calidad de imagen y
sonido comparada con la que ofrecia la tele-
vision en ese entonces. Un afio después del
lanzamiento del Betamax, JVC lanz6 al merca-
do en Japon el sistema de reproducciéon VHS
(Video Home System), que también utilizaba
cintas magnéticas y ofrecia una capacidad de
grabacion mucho mayor en comparacion al
Betamax, que al inicio fue de dos horas, pero
que luego se expandi6 a cuatro, seis y hasta
ocho horas en modos de grabacion extendi-
dos. EI VHS de JVC compiti6 inicialmente con
el Betamax de Sony en lo que se conoci6 como
la “guerra de formatos”. aunque Betamax
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ofrecia una mejor calidad de imagen, el VHS
gano terreno debido a su mayor capacidad de
grabacion y al apoyo de un niimero mayor de
fabricantes y estudios de cine que prefirieron
vender sus peliculas en formato de video case-
ro con este formato.

Alo largo de los afios 80 y principios de los
90, el VHS se convirti6 en el estandar domi-
nante para la grabacion y reproduccion de
video en el hogar. Los alquileres de peliculas
en cintas VHS se convirtieron en una parte
importante de la industria del entretenimien-
to, con empresas como Netflix y Blockbuster
como lideres del mercado de alquiler y venta.
Ademas, muchas familias tenian colecciones
extensas de cintas de video, no solo de peli-
culas y series, sino de grabaciones familiares,
reemplazando las engorrosas camaras caseras
de 8 y Super 8 milimetros.

LaserDisc: laimagen enundisco

La idea de crear grabaciones televisivas en
discos de gramoéfono fue emprendida a fi-
nales de la década de 1920, en Londres, por



el inventor de la television, el escocés John
Logie Baird. El objetivo no era simplemente
grabar video, sino grabarlo de manera sin-
crénica con sonido, ya que Baird pretendia
reproducirlo desde un dispositivo que queria
comercializar y al que llamé Phonovisor. Por
muchos afios, Baird afirm6 que habia logrado
la grabacion con éxito, pero no habia pruebas
del hecho. Muchos afios después de su muer-
te, se reprodujeron los discos con tecnologia
moderna y el resultado, aunque de calidad
pobre, le dio la razén.

En 1975, las empresas Telefunken y Teldec
lanzaron al mercado el formato TED (Televi-
sion Electronic Disc) que utilizaba discos de
plastico recubiertos de metal que se leian con
un laser. A diferencia de los discos de vinilo
tradicionales, los discos TED no tenian surcos
fisicos, sino que almacenaban la informacion
en forma de patrones microscépicos en la su-
perficie del disco. Estos discos tenian una ca-
pacidad de almacenamiento de alrededor de
60 minutos por lado, lo que los hacia compa-
rables en duracion a las cintas de videocasete
de la época. Pero, aunque se promocionaba
que el formato TED ofrecia una calidad de
imagen y sonido superior a la de los sistemas
de cinta magnética de la época, como el VHS
y el Betamayx, la calidad real de las imagenes
y el sonido a menudo no cumplia con las ex-
pectativas. La falta de contenido disponible,
los altos costos y la competencia con otros
formatos establecidos fueron algunos de los
factores que contribuyeron a su fracaso.

Otro formato fallido fue el CED (Capacitan-
ce Electronic Disc), también conocido como Vi-
deoDisc, un sistema desarrollado por la RCA
que estuvo en circulacién durante la década
de 1980. Fue una de las primeras incursiones
comerciales en la tecnologia de videodiscos y
compitié con los otros formatos emergentes,
como el Betamax, el VHS y el LaserDisc.

El CED estaba compuesto por un disco de
vinilo recubierto con un material conductor.
Las imagenes y el sonido se codificaban en
surcos microscopicos en la superficie del
disco. Para reproducir el contenido, se uti-
lizaba un aparato equipado con un brazo
mecanico y un sensor que detectaba los cam-
bios a medida que el brazo se movia alo largo
de los surcos del disco, que podia contener
hasta 60 minutos por cada lado y se requeria
voltearlos para ver el resto del contenido. Al
igual que el TED, se anunciaba una calidad
de imagen y sonido superior a la de los sis-
temas de cinta magnética de la época, pero
no llegaba a alcanzar los estandares de cali-
dad establecidos y el LaserDisc ofrecia una
calidad superior. Debido a las bajas ventas
causadas por el alto precio y lo delicado del
sistema (los CED se dafiaban con solo tocar-
los), 1a RCA discontinué la produccién de re-
productores y discos en 1984, solo tres afios
después de su lanzamiento en 1982.

Por su parte, el LaserDisc fue desarrollado
por las empresas MCA y Philips como una

evolucion de la tecnologia de videodiscos,
utilizando discos de 30 cm de didametro que
almacenaban video y audio codificados en
surcos microscopicos en la superficie. Para
reproducir el contenido, se utilizaba un re-
productor equipado con un laser para leer
los datos. Ofrecia una calidad de imagen y
sonido significativamente mejor que la de
los sistemas de cinta magnética de la época,
como el VHS y el Betamax. La resolucién de
video era comparable a la de la television
estandar, pero mejoraba la nitidez y la clari-
dad de las imagenes, y tenian una capacidad
de almacenamiento de hasta 60 minutos
por lado.

El LaserDisc se lanzé comercialmente en
1978 en Japén y mas tarde en Ameérica del
Norte y Europa. Aunque inicialmente era un
formato de nicho, gan6 popularidad entre los
entusiastas del cine y los aficionados al entre-
tenimiento doméstico. Aunque el LaserDisc
nunca alcanz6 la misma popularidad que el
VHS, logré captar una base de usuarios dedi-
cada y leal. Los entusiastas del cine aprecia-

Enmedio de este panorama,

|aleccion parece ser que no

debes apresurarte acomprar
una nueva tecnologia. Deja que
alguienmés lapruebe y se gaste
montones de dinero enalgo que
puede convertirse en un fracaso

estruendoso.

ban la calidad de imagen y sonido superior del
formato, asi como las caracteristicas adiciona-
les que ofrecia. Sin embargo, los discos eran
muy delicados, no era posible grabar sobre
ellos y los reproductores resultaban demasia-
do costosos; todo esto llevo a que el formato
terminara fracasando y pasando al olvido de
las masas.

DVDy Blu-Ray: menor tamaiio
y mayor calidad

El DVD fue desarrollado a fines de la déca-
da de los 90 como una colaboracioén entre
varias compaiiias, incluidas Sony, Philips,
Toshiba y Panasonic. El objetivo era crear un
formato de disco 6ptico mas compacto y ver-
satil, que pudiera almacenar una mayor can-
tidad de datos que los formatos existentes. El
resultado fue todo un éxito.

Los DVD utilizan tecnologia de almacena-
miento 6ptico, donde la informacién se graba
y lee mediante un laser, tienen una capacidad
de almacenamiento significativamente mayor
que los formatos de videocinta, y los DVD de
una sola capa pueden almacenar hasta 4.7 GB

de datos, mientras que los DVD de doble capa
pueden almacenar hasta 8.5 GB. Esto permite
la reproducciéon de peliculas completas con
alta calidad de imagen y sonido, asi como con-
tenido adicional como pistas de audio alternati-
vas, comentarios del director y caracteristicas
especiales. Pero la principal razén del éxito de
los DVD fue la calidad de imagen, la posibilidad
de acceder directamente a una determinada
escena, los distintos idiomas, y un sonido no-
tablemente superior a la de los formatos de
videocinta. Ademas, con el tiempo fue posible
—aunque no siempre legal- copiar, duplicar,
quemar y grabar nuestros propios discos.

Por su parte, el Blu-Ray fue desarrollado
por el consorcio BDA, que incluye a empresas
como Sony, Panasonic, Philips y LG Electro-
nics. El nombre proviene del laser azul-violeta
utilizado para leer y escribir datos en el disco.
Se lanzé comercialmente en 2006 en Jap6n
y mas tarde en América del Norte, Europa y
otras regiones del mundo.

Los discos Blu-Ray utilizan tecnologia de
almacenamiento 6ptico similar a la del DVD,
pero con una capacidad de almacenamiento
significativamente mayor que los DVD. Los
discos de una sola capa pueden almacenar
hasta 25 GB de datos, mientras que los discos
de doble capa pueden almacenar hasta 50
GB. Esto permite la reproduccion de peliculas
en alta definicién (1080p) con una calidad de
imagen y sonido excepcionales, asi como con-
tenido adicional. Ademas, el Blu-Ray ofrece
una calidad de imagen y sonido superior a la
del DVD, especialmente los de 4K que necesi-
tan de un reproductor especial.

A pesar de todas sus ventajas, el Blu-Ray no
representaba un salto tan grande si se le com-
paraba con el DVD, y tampoco contd con suer-
te al momento de su lanzamiento; apenas dos
afios después de su aparicion en el mercado,
el mundo se sumergi6 en una profunda crisis
economica que llevo a altas cifras de desem-
pleo y a que por todas partes la gente perdiera
sus casas. Ante semejante panorama era muy
complicado que el publico hiciera masivamen-
te el cambio de DVD a Blu-Ray, ademas, en los
computadores no resulté tan compatible, era
muy costoso y mas complicado de poner en
funcionamiento. De cualquier modo, sigue
siendo un formato muy apreciado por un pu-
blico cinéfilo, amante de la alta definicion.

Mas alla de todos estos ires y venires, de ex-
perimentos y lanzamientos, triunfos y fraca-
sos, a medida que el streaming en linea se ha
vuelto mas popular, los formatos fisicos pier-
den mucho terreno en el mercado, especial-
mente entre los consumidores mas jovenes,
que prefieren la conveniencia y la accesibili-
dad de las plataformas. Esta eventual desapa-
ricién del formato fisico, o su marginaciéon
hacia los pequefios nichos de faniticos y ex-
pertos, parece ser la caracteristica distintiva
de la cultura mediatica del siglo XXI. [”]
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Ranin Odeh (de espalda)
es la coordinadora de
infancia y juventud del
Teatro de la Libertad en
el campo de refugiados
en Yenin. El teatro
reemplazo al Teatro de
la Piedra que se cred
durante la primera
intifada y destruido en
la segunda, fue fundado
por Arba Khamis,
activista pro-Palestina
israeli de origen judio.
El teatro sirve a la
comunidad, sobre todo
alainfanciay juventud,
para sanar traumas de
la violencia por parte de
las fuerzas israelies.
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PALESTINA

tes palestinos cargan el cuerpo
de un'companero muerto después de una
incursion armada de las fuerzas israelies al
campamento de refugiados de Yenin. Alli
mas de 12 personas, entre combatientes
y civiles, fueron asesinadas por el ejército
de Israel. Las incursiones armadas de
Israel, con vehiculos blindados, drones y
helicopteros siguen en escalada desde el 7
de octubre de 2023.

auricio Morales lleva
mas de 15 afos cargando una camara al
hombro. Nacié en Colombia, pero vive en un
pequefio pueblo de Asturias, Espafia. Antes
vivié en Turquia, desde donde se acercé a
las historias de Medio Oriente y cubrid las
guerras en Siria, Turquia, Libia, Libanoy
Palestina. Se define como padre antes que
cualquier otra cosa, y es desde ese lugar
que mira al mundo. En su paso por parajes
hostiles donde la muerte acecha, el contac-
to con las opresiones del pueblo palestino
lo ha marcado. Por eso ahora, en medio del
horror y el arrinconamiento que se vive en
Gaza y en Cisjordania, habla de su lectura
de un conflicto que deja —hasta el momen-

36 ROLLING STONE EN ESPANOL

to— al menos 37.124 personas asesinadas en
Gaza desde el 7 de octubre del afio pasado
y 84.712 heridas, mientras se mantienen los
ataques del ejército israeli, con bombardeos
aéreos, terrestres, maritimos e incursiones
en terreno, especialmente en Rafah, frontera
con Egipto. Lo que informa la Agencia de
Naciones Unidas para los Refugiados de Pa-
lestina en Oriente Proximo (UNWRA) es que
1.7 millones de personas (mas de 7 de cada
10) se encuentran actualmente desplazadas
en la Franja de Gaza. Los desplazamientos
forzados son continuos debido a las opera-
ciones militares y las érdenes de evacuacion
de Israel.

Pero las operaciones no se restringen a la
Franja de Gaza. Segun la Oficina de Nacio-
nes Unidas para la Coordinacion de Asuntos
Humanitarios, entre el 7 de octubre de 2023 y
el 1de abril de 2024, fueron asesinados por lo
menos 508 palestinos, incluidos al menos 124
ninos, en la zona de Cisjordania. Las victimas

de la brutal accion militar de Israel no solo
afectan a la poblacion civil palestina, sino a
periodistas y trabajadores del sector huma-
nitario. Hasta el 9 de junio se contabilizaban
193 trabajadores de UNWRA asesinados y el
Comité para la Proteccion a Periodistas (CPJ)
ha investigado el asesinato de por lo menos
108 colegas en Gaza.

En RoLLinG STonE en Espaiiol hablamos con
Mauricio para explorar desde sus experiencias
y opiniones el conflicto mas cruento y doloro-
so de la actualidad.

Ha estado en tantos lugares, pero todos
parecen entornos peligrosos, ¢como
terminé metido en esto?

Comencé en Bucaramanga en el diario
Vanguardia Liberal. Eso seria entre el 2008
y 2009. Ahi empecé a trabajar en fotoperio-
dismo, fue lo que siempre me gusto, pero
me quise especializar en temas de conflicto
de armado y en Colombia era muy dificil



trabajar de eso. En los medios alld hay mucha
rosca. Era dificil entrar, entonces me resignéy
comencé a trabajar en empresas privadas en
comunicacion. En el 2011, cuando comienza
la Primavera Arabe, me interesé ir. Hablé con
una gente de AFP en Oriente Medio a ver posi-
bilidades de ir. Yo estaba trabajando en Nikon
Colombia y era jefe de producto y comunica-
ciones. Cuando mas o menos vi una puerta
para poder ir a Siria, me fui a vivir a Turquia y
ahi comencé a cubrir la region. Entonces, el
primer encuentro de cubrir el conflicto arma-
do duro fue en Alepo, que era bestial. Hasta
el dia de hoy es lo mas fuerte que he cubierto
de ese tema. Todo en la zona se empezo a de-
rramar, entonces fui al Libano, Turquia, Libia.
En el 2014 comienza una de las operaciones
de Israel contra la Franja de Gaza, y yo logré
entrar. Esa fue mi primera experiencia alla. El
afo pasado estuve en Cisjordania, luego de
los ataques del 7 de octubre, cubriendo la
escalada de violencia tan brutal.

“Cuando fuia
Siria no fui

con el ejército
sirio, fuiconla
poblacion civil
ala que estaban
bombardeando,
Yy €s0o no me
hace un héroe ni
nada, pero uno
como periodista
tiene que ver
desde donde
cuenta, o sino
esta contando
la version oficial
del opresor”.

¢Como aprendié amoverse en
esos contextos de guerra?

Cuando trabajé en Vanguardia aprendi el
ritmo diario del oficio con la fotografia, pero
no fue sino hasta que llegué a Alepo que
empecé a cubrir la guerra y dimensioné las
cosas. Ya habia tenido experiencia como
freelance en el Cauca, a donde fui en algunas
ocasiones a pasar dias cuando habia com-
bates, pero en Alepo aprendi un poco a las
malas a moverme porque era una situacion
que era totalmente dificil, incluso para los
periodistas mas veteranos. Ahi secuestraron
a diez periodistas occidentales y los mataron,
y a periodistas sirios, un monton. Yo creo que
fue ese el aprendizaje, asi me fui moviendo.
Hice unos cursos Risk, con el Dart Center de
la Universidad de Columbia, con Reporteros
Sin Fronteras y otros mas que ayudan mas o
menos, pero yo creo que la experiencia en
Siria fue lo que mas me sirvié para entender,
porque fue brutal. Después de eso uno entien-

de a manejarse de muchas maneras en esas
circunstancias.

Ademas de la preparacion para protegerse,
£cOmo se prepara para comunicar sobre un
conflicto y escoger lo que al final queda en
lafoto?

Hay que prepararse para entender el con-
flicto, ver quiénes son los actores, la gente
que estd en la mitad, valerse de otras fuentes
antes de ir y entender a donde me voy a meter
y con quién tengo que hablar para saber lo
que estd pasando. Eso es lo basico. Al princi-
pio iba pensando en una carrera como perio-
dista, pensando en que la guerra como tal es
malay la iba a cubrir, pero a través del tiempo
vas conociendo las causas y descubriendo
que en los conflictos hay muchos temas politi-
cos y sociales. Comienzas a leer, por ejemplo,
que la guerra en Colombia no es un teatro
de la guerra, ni ninguna guerra es un teatro,
como a veces lo venden los medios, sino que
tiene unas causas economicas, politicas e
historicas de fondo. Con eso comienzas a en-
focarte en otros temas dentro del conflictoy a
escoger otras historias. El frente de batalla, las
pistolas, la bomba... aunque son importantes,
no son la historia, sino por qué llegd la gente a
ese momento. Es como lo de Gaza ahora. Hay
un billon de imagenes que nos llegan todos
los dias de las cosas mas horribles, pero ;qué
es lo que esta pasando? Eso no comenzé el 7
de octubre. Esto comenzd hace 75 aios.

¢Hizo las paces con el concepto
de objetividad?

Yo creo que todas las personas son sujetos
politicos. También los medios y los periodis-
tas tienen una posicion politica, asi digan que
no, y eso los define. No significa que uno vaya
a ser peor periodista por tenerlo o decirlo.
Uno hace buen periodismo si tiene un método
con el que puede contar las cosas, si se basa
en los hechos, si no miente ni trata de omitir,
pero al final uno cuenta su version de lo que
quiere mostrar basada en esos hechos.

¢Qué lo ha motivado aenfocarse enel
conflicto en Palestina, si es que la palabra
conflicto es acertada ahi?

Cuando fui la primera vez, hace 10 afos, lo
hice porque siempre habia escuchado el
tema de Palestina y sabia someramente lo
que pasaba, pero yo en ese momento estaba
cubriendo todos los temas en la regién. Si
algo pasaba en Siria, iba para alla. Cuando fui
a Gaza me impacté mucho, igual que en Siria.
Yo estuve en Gaza, me paré en las entradas
del hospital Al-Shifa, que ya dejaron en ruinas.
Me impresioné como llegaban niflos muertos,
mujeres, hombres... pasaban dias y dias y
no dejaban de bombardear. Me impresiono
la ocupacion que hace el Estado de Israel
contra los palestinos, la barrera que tocaba
pasar para poder entrar a Gaza, las murallas.
Y al salir me impacto la celebracién de los
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soldados israelies en las calles, mientras que
yo acababa de presenciar lo que habian sido,
si no estoy mal en esa operacion, cerca de
7000 muertos en casi 15 dias.

¢Qué cambio en usted tras ir a Palestina?
Comencé a estudiar un poco mas el tema,
a darme cuenta de que esto era una ocupa-
cidn, era un proyecto colonial. Va uno a ver
en profundidad, y comienza a hilar temas que
nos conciernen a nosotros los que venimos
del Sur global, a los paises que han sido
colonizados. Venimos de
un lugar en comun, y la

Desde esta guerra creo que algo cambid
conmigo y los medios, porque yo veia colegas
que para no mojarse no iban a Cisjordania, ha-
cian los ‘En vivo’ desde los hoteles de Jerusalén,
desde Tel Aviv. Esperaban que les dieran la
entrada a Gaza para ir con el ejército israeli. Si
usted se posiciona con el ocupante, con el opre-
sor, pues esa es su manera de contar las cosas.

Cuando fui a Siria no fui con el ejército
sirio, fui con la poblacién civil a la que
estaban bombardeando, y eso no me hace
un héroe ni nada, pero uno como perio-

forma lo justifiquen, que hablen de palestinos
muertos, pero no palestinos asesinados, que
el lenguaje lo utilicen un poco para limpiar la
cara a un genocidio, me parece grave. Me he
manifestado en redes sociales y he hablado
acerca de eso y no me importa si he quemado
puentes con los medios, porque esto que esta
pasando es algo que me hace posicionarme
como persona y como periodista también.

Se haintentado explicar lacomplejidad de

este conflicto, sus causas. Usted ha estado
alli, ¢ccomolo explicaen
sus términos?

ocupacion Palestina era
una situacion que estaba
afectando toda la regidn,
era un juego de geopoli-
tica muy importante. La
gente estaba viviendo

en unas condiciones
terribles, y estoy hablando
de hace 10 afos. Mujeres,
hombres, nifios palesti-
nos, tenian que bajarse
del autobus cuando iban
al colegio, y un soldadito
de 18 afos los tenia que
requisar. Vi que no eran
libres en su tierra, que les
negaban sus derechos'y,
ademas, los mataban.

éQué pensé cuando supo
de los ataques de Hamas

Tel Aviv

CISJORDANIA

O \Jerico
Jerusalén 0

Zanuta

ISRAEL

JORDANIA

No me siento capacitado
para dar una respuesta
definitiva con la informacion
que tengo, asi haya ido
en dos ocasiones y haya
investigado. Lo que sé es que
tiene mucho fondo. Lo que
veo es a un Estado ocupante
y a una poblacién nativa que
lo vive hace mas de 75 afios.
Es un proyecto colonial de
judios europeos que fueron
a Palestina, y la comunidad
internacional se ha lavado
las manos con eso. Veo una
ocupacion, un sistema de
apartheid donde los pales-
tinos son ciudadanos de
segunda, donde sus vidas no
valen, donde mueren como

20 Km estan muriendo mas de

del 7 de octubre?
Estaba de viaje con mi
familia cuando ocurrié la
accion de Hamas. Por lo terrible que fue
pensé, “Aca se arma la de Dios, no va a que-
dar piedra sobre piedra”, y preparé el viaje
para ir a Cisjordania. Yo sabia que a Gaza no
iba a poder entrar, porque en 2014 me pu-
sieron todas las pegas para hacerlo. Pero supe
que eso iba a repercutir en Cisjordania, asi que
fuiy duré un par de dias en Jerusalén y el resto
del tiempo lo pasé en ese territorio. Mientras
que pasaba lo de Gaza, en Yenin, en los tres o
cuatro dias que estuve ahi, las fuerzas de ocu-
pacion israeli mataron casi a 20 personas.

Vi como entraban y atacaban en los cam-
pos de refugiados. Veia a los nifos que iban
ala escuela y se tenian que devolver porque
venian 60 vehiculos blindados a atacar
un campo de refugiados, de personas
empobrecidas vueltas nada, a romperles
las calles. Aquel sonidito del dron, que es lo
que escucha la gente en Gaza hace mas de
17 afios, lo escuchaban todos los dias, por-
que en Yenin es lo mismo, disparan con un
dron. Es un terror completo, pero eso lleva
pasando un montoén de afios, no es nuevo.

Como fotoperiodista, ;qué piensade la

cobertura mediatica que se ha hecho sobre
lo que ocurre en Palestina?
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Mapa de la regidn que incluye a la Franja de
Gaza, Israel y Cisjordania, un territorio
palestino ocupado por colonos israelies
desde 1967. La comunidad internacional
considera que estos asentamientos de Israel
en Cisjordania son ilegales.

dista tiene que ver desde dénde cuenta,

o si no esta contando la version oficial del
opresor, del que esta haciendo los actos mas
violentos contra una minoria supremamente
mas débil, con sus cagadas y todo. Ademas,
pienso en nuestros colegas... han matado
mas de 100 alla en la Franja. Recordemos
coémo mataron en 2022 a Shireen, la famosa
periodista de Al Jazeera, y se comprobd que
el disparo que la maté vino de un soldado
israeli, que fue un asesinato selectivo.

éLlo que ocurre en Gazarequiere hacer clara
una posicién al comunicar?

Cuando comencé a hablar con la gente,
conoci la historia y al ver esas imagenes me di
cuenta de que lo de Gaza es brutal. Yo tengo
dos hijos, y a veces digo que he visto mucho
con mis ojos en otras situaciones, como en
Irak, pero lo visto en Gaza es una cosa que se
me sale del entendimiento.

Que siga pasando y que haya medios de
comunicacion que lo condonen, que de alguna

15.000 nifios como moscas,
y que eso se la suda a todo el
mundo. Eso es lo que yo veo.
Los conflictos van escalando, pero si uno
mira las intifadas ve mas cosas. Hubo una
primera intifada y una segunda intifada. A la
primera se le llamé “la intifada de las piedras”
porque eran chavales tirando piedras contra
tanques de la ocupacion israeli, y una vez
comenzo a crecer la resistencia palestina,
que esos son otros términos, la gente llamaba
terroristas a la OLP, que hoy es la Autoridad
Palestina. Pero hoy, incluso personas que van
en contra de Hamas, hablan de la resistencia
palestina, y hay gente que no se moja, porque
decirle resistencia a Hamas, “jUy, cuidado!”.
Decirle resistencia a la Autoridad Palestina,
“cuidado”. Pero esta es una ocupacion de un
pueblo por parte de una potencia que ha sido
obviamente cultivada por Estados Unidos y
por la Unién Europea.

El gobierno de Israel reitera que todo
comenzd por lo ocurrido el 7 de octubre...
Hace un tiempo circuld un video de un avién
gringo botando ayuda sobre Gaza y yo pensa-
ba en que era el mismo avion que seguramente
les estaba repartiendo armas a Israel. Es la
locura. Lo que paso el 7 de octubre fue una
operacion brutal, como todo en una guerra,
con sus excesos, con su horror, con la violen-



cia sexual... la puta guerra al final. Pero a mi no
me van a decir que eso es excusa para bom-
bardear durante mas de ocho meses y hacer lo
que esta haciendo Israel. Aca entramos en los
juegos de las justificaciones y no quiero entrar
en eso, pero eso pasa porque hay una tension
acerca de una fuerza ocupante en un territorio
nativo y lo de Gaza era un polvorin.

Desde que Hamas entro al gobierno de la
Franja y no podian moverse, salir, no podian
entrar, habia drones todo el dia volando, era
evidente que algo iba a pasar. De hecho, y
esto no es teoria de la conspiracion, un diario
israeli reportd como Netanyahu permitié la
financiacion de Hamas porque era una ma-
nera de dividir el poder palestino entre Fatah
y Hamas. El uno laico y el otro islamico. Sin
embargo, hay un gran abanico de facciones
politicas palestinas, no solo militares y milicia-
nas. Hay frentes comunistas, hay anarquistas,
hay mujeres que son muy representativas de
la lucha palestina. Esto no es una guerra entre
elislam y el judaismo, como a veces se quiere
tejer. Esto es entre las fuerzas ocupantes
sobre las ocupadas, que resultaron ser judias
unas y musulmanas otras, pero el tema religio-
so acé se sale y eso es lo que esta pasando,
que, si dices “sionismo”, te encasillan como
antisemita, y no es asi.

éUsted interpretalo que ocurrié el 7de
octubre como unajustificacion para algo
que tarde o temprano iba a ocurrir?

Si, yo creo que el proyecto de Israel
como estado sionista es sacar a los palesti-

nos de esa tierra. Y las figuras del gobierno
de Netanyahu, los ministros, lo dicen abier-
tamente. Ellos no quieren a los palestinos,
no solo en Gaza, hablo de Cisjordania. Hay
que aclarar que alli no gobierna Hamas,
sino la Autoridad Palestina y alla cada vez
se expanden mas los colonos israelies.
Cada vez se restringe mas la movilidad,
solo pueden transitar los israelies y no los
palestinos dentro de Cisjordania.

Hay una zona A, By C. La zona A es
donde supuestamente la Autoridad Pales-
tina tiene control militar y civil, la zona B
es donde tiene control civil y parte militar
Israel y la C donde tiene control militar y
civil Israel, pero eso es en el papel. En la
realidad, Israel entra donde quiere cuando
quiere, bombardea donde quiere. Es lo
que digo, vi cdémo entraron 60 vehiculos
armados a las 10 de la mafnana cuando los
crios estaban yendo al colegio, y eso no
es algo de estos ocho meses, es desde
siempre.

éQué puede pasar con los sentimientos que
esto genera en la poblacion palestina?
Obviamente esta es una situacion que
poco a poco se ha ido construyendo para
llegar a lo que pasa hoy. Yo no sé qué vaya a
ocurrir porque no hago futurologia, pero es
evidente que la Franja, y no solo la ciudad de
Gaza, esta casi destruida y esa gente de algun
modo tendra que vivir, algo va a tener que
pasar. Es evidente que hay un desplazamiento
forzado, una limpieza étnica del lugar y eso no

Mauricio Morales en
las calles de Gaza

durante su primera
w*isita a Palestina en

2014, en otra de |as™=%

incursiones de Israel

en este territorio:

“Yo he podido
ver esas
mierdas, y el
olor a muerte
telo llevas para
siempre, pero
eso no puede
paralizarlo a
uno, al contrario,
tiene que serla
manera de seguir
con conviccion

y contar lo que
esta pasando”.
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lo digo yo. Eso es como abrir la ventana y ver
que llueve.

Pero el temor que viene es qué va a pasar
con esas resistencias, con el sinsabor que
esto esta creando en todos los palestinos.
¢(Usted cdmo hace si ve a su familia que vive
en Gaza entre los bombardeos? La resisten-
cia armada esta en muchas partes y esta
quieta, pero puede venir algo peor, puede
escalar. Esa es la desgracia de esta vaina,
que no acaba.

Lo que empezo el 7 de octubre, y todo lo
que vino después, puso en alerta al mundo
por posibles repercusiones desde ese dis-
curso del terrorismo, ¢qué pasé con eso?
La palabra terrorismo ya de entrada a mi
me desubica. Eso lo digo ahora, pero no
lo pensaba asi desde siempre. El término
terrorismo es usado muy a la ligera. Tocaria
entrar uno como periodista a mirar qué es
terrorismo. Si implica causar terror y matar
civiles que nada tienen que ver, ya hemos
presenciado el acto terrorista mas largo de
la historia. Ocho meses ante nuestros ojos.
Pero si habia preocupacion por ataques que
podian pasar en Europa o en lo que se llama
Occidente, que en realidad es el Norte Glo-
bal, no creo que vaya a pasar. Lo que yo veo
de Palestina o de las personas palestinas y
lo que leo, es que ellos estan luchando por
resistir una ocupacion. Ellos no estan en
un proyecto de instaurar la Sharia o la ley
isldmica, o expandir las fronteras palestinas
hasta Roma. No. Ellos quieren volver a sus
tierras, estan en una situacion defensiva
contra una potencia con uno de los ejérci-
tos mas poderosos que hay en el mundo.
Israel hanegadom delas iones
contra el pueblo palestino, como el blo-
queo de ayuda humanitaria que genera
hambre masiva, ¢como se vive esto alli?
En lo que concierne a Gaza, cuando
estuve en 2014, la Franja era un espacio
amurallado. Nada entraba ni salia de ahi
sin autorizacién de Israel o de Egipto en
esa salida por Rafah. Alli Egipto tampoco
dejaba entrar ni salir personas ni bienes sin
su autorizacién. Habia unos pocos permisos
que se les daba a las personas de Gaza para
trabajar en Israel, porque los palestinos
siempre fueron la mano de obra barata que
utilizé Israel para trabajar en sus proyectos,
construcciones, agricultura. Ahora estan
trayendo gente de Asia, de India. Eso no
ha cambiado. El mar, el aire y la tierra lo
controla Israel. Si Estados Unidos bota ayu-
das humanitarias desde aviones es porque
Israel lo permite. Si el barco de Open Arms
llega con ayuda humanitaria, es porque Is-
rael lo permite. No es un asunto de héroes.
Usualmente hay camiones esperando
acceder, pero muchas veces Israel no los
deja entrar porque, ademas, hay protestas
de colonos a las afueras de esa muralla que

h
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pusieron alrededor de la Franja. Si no dejan
entrar la ayuda humanitaria y estdn bombar-
deando todo, la gente no tiene opciones.
Han perdido sus cultivos, sus viviendas. La
situacion es critica.

La paradoja es que los aviones que entre-
gan ayudas puedan ser los mismos que
apoyan militarmente a Israel...

Hay videos que muestran esas ayudas,
que representan uno o dos camiones
que serviran para dos o tres dias a unas
500 familias. Eso no es nada. La UNRWA,
la oficina de la ONU para los refugiados
palestinos que estan en todos lados en la
region, siempre fue controlada también
por Israel, pero tenian mas acceso. Ahora
el Estado de Israel estd tratando de sacar a
UNRWA, de quitar ese apoyo. En Cisjor-
dania también esta esa agencia dentro
de los campos de refugiados y presta los
servicios de alimentos donde esta un poco
mas tranquila la cosa, intentando dar las
necesidades bésicas a la poblacion, pero
no hay quien controle mas que lo que hace
el Estado de Israel. Ellos ya negaron la
entrada a las directivas de la UNRWA, ya
no pueden entrar. Se requiere que dejen
entrar las ayudas, pero eso no esta pasan-
do. Lo que tengo entendido es que estan
tratando de hacer un puerto en Estados
Unidos para ir llevando ayuda humanitaria
a través del mar, pero eso es todo con
autorizacion de Israel.

¢Como le hace frente usted, con la cabe-
zay el corazon, a estas cosas?

Ahorita vino mi hija, se despidié de mi,
se fue a una clase de Taekwondo y regre-
sard. Esa suerte no la tuvieron cientos de
periodistas alla en Palestina, que estan
muertos con sus familias. Entonces, si,
esto afecta. Yo he podido ver esas mierdas,
y el olor a muerte te lo llevas para siempre,
pero eso no puede paralizarlo a uno, al
contrario, tiene que ser la manera de
seguir con conviccién y contar lo que esta
pasando, porgue los que estan poniendo el
pecho alla son los periodistas, los colegas
nuestros que estan en Palestina. No nece-
sitamos que el New York Times vaya a Gaza
para validar lo que esta pasando. Lo que
estan contando los periodistas palestinos
lo hacen arriesgando mucho. Yo he pasado
malos momentos a través de los 10 afios
que llevo en esto, pero ahora me siento
con la conviccién arriba y un poco aver-
gonzado de no haber podido afrontar las
cosas con un poco mas de entereza. Yo no
estoy contando la muerte de mi familia, ni
la de mi vecino. Tengo a mi familia, que es
mi red de apoyo, tengo a mis amigos, a los
colegas y siempre voy a poder apoyarme
en eso. Yo vivo en la ruralidad, y ha sido
importante contar el mensaje aca. La gente
se sorprende, a veces llora, sufre por lo

que esta pasando, pero con la tranquilidad
de que no estd pasando ac4, y creo que eso
es una oportunidad para hacer algo, (no?

La Autoridad Palestina y su legitimidad
estan siendo cuestionadas ante suimpo-
sibilidad de hacer algo, ¢pudo ver algo de
eso en Cisjordania?

Hamds es un actor politico y militar con
mucha fuerza, no de nada lleva con una
presencia en Gaza recurrente durante
afos, e hizo lo que hizo. Por el lado de
Al-Fatah, que es un actor politico mas
moderado, es que mucha gente le ha per-
dido la confianza. La Autoridad Nacional
Palestina, representada por Al-Fatah, viene
enfrentando esa falta de confianza desde
antes del 7 de octubre, porque en realidad
la gente no la ve como un interlocutor que
esté defendiéndolos en contra de la ocu-
pacion israeli. Cada vez hay mas colonos
ocupantes de la tierra palestina, cada vez
mas restricciones, cada vez mas incre-
menta el sistema de exclusién, entonces
hay un descontento que viene desde hace
mucho tiempo. Eso es algo que hablé con
algunas personas. No puedo decir que la
mayoria o la minoria, pero si hay un des-
contento e investigaciones que muestran
el desgaste de Al-Fatah representando a la
Autoridad Palestina.

Hemos visto medidas como las de la Corte
Penal Internacional o los llamados de la
ONU para que haya cese al fuego, éicree
que esto tiene alguna solucién?

Las acciones quedan en lo simbdlico
porgue no ocurre nada. Siguen bombar-
deando Rafah, siguen matando gente.
Israel y sus aliados desconocen los man-
datos de la Corte Penal Internacional y las
resoluciones de la ONU. Esto muestra que
las instituciones internacionales no tienen
la eficacia que uno creeria que tienen
cuando van mas alla de los intereses de las
potencias. Puede que Netanyahu tenga una
orden de captura, pero no pasa mas alla
de lo simbdlico. Pasa igual con el recono-
cimiento de algunos paises del Estado de
Palestina, porque lo hacen. pero siguen
negociando con Israel, vendiéndole armas.

Mientras eso no cambie todas esas
medidas no van a funcionar, se acaban las
herramientas y queda esto a la deriva. Yo
espero regresar a Cisjordania, porque, aunque
los focos estan en Gaza, alla se mantiene la
violencia, la incursién en campos de
refugiados, arrestos, asesinatos, las politicas
de segregacion, la interrupcion de la
movilidad libre con el incremento de retenes,
los colonos siguen acampando a sus anchas y
ejerciendo violencia contra los palestinos de
esa zona. Lo de Gaza es una brutalidad, pero
el conflicto es mayor. Evidentemente hay
mucha desesperanza en Gaza y preocupacion
en Cisjordania por lo que puede venir. @
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VENGAN/ZA
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Shakira enfrent6 desafios
que podrian haber derrotado
a Otros artistas, pero ese
nunca ha sido su estilo. k-l
camino de una superestrella
de vueltaalacima

Por Julyssa Lopez - Fotografias por MASON POOLECOVER
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SHAKIRA

os dirigimos a un Dunkin' en el
Lamborghini morado de Shakira. Es
una tarde seca y sin viento en Miami, y
acabamos de salir de las oficinas de Sony
Music, donde Shakira atendi6é un mont6n
de llamadas y reuniones. Ahora le queda
algo de tiempo libre antes de tener que
recoger a sus hijos del colegio, asi que
vamos en el Lambo, sin duda el carro mas

llamativo que Shakira ha tenido en su vida: "No tiene nada
de sutil o chic’, dice contenta. El interior esta decorado de
un verde neon brillante porque es el color que le gustaba
a uno de sus hijos. Si va a hacer recados con ¢llos, utiliza su
modesto Toyota Sienna; pero a menudo se desplaza en este
espectaculo de vehiculo, corriendo por las calles como hace
ahora, con su guardia de seguridad intentando seguirle el
ritmo en otro carro detras. * Nadie recuerda de quién fue
la idea de pasar por un Dunkin, pero Shakira queria ir y
conoce ¢l camino. Cuando llegamos, sale del coche y entra,
con su larga melena rubia cayéndole por los hombros y unos
enormes lentes Versace cubriéndole el rostro.

Cuando se dirige al mostrador, se
oye un murmuro y algunos clientes se
giran: ¢era posible que Shakira, la pio-
nera colombiana de la danza del vien-
tre y que le dio su voz inconfundible,
y a menudo imitada, a algunos de los
temas mas queridos del pop, acabara
de entrar en este Dunkin' en particu-
lar? ¢Podria ser realmente la Shakira
que aparecid en casi todos los hogares
estadounidenses como jueza en The
Voice, como artista del medio tiempo
del Super Bowl de 2020 y como gana-
dora del Video Vanguard Award en los
VMA de 2023? ¢(Esta todo el mundo
cantando “Shakira, Shakira” en sus ca-
bezas en este momento?

Algunas personas la reconocieron y
lo confirmaron: si, claro, es Shakira,
la superestrella e icono global, consi-
derada por muchos la artista latina de
mas éxito de todos los tiempos, con 95
millones de discos vendidos en sus tres
décadas de carrera, que se dispone a
pedir tres donas de chocolate y un café
extra caliente. La mayor parte de los
comensales en Dunkin' la admira desde
lejos, con la boca ligeramente abierta,
demasiado nerviosos para acercarse a
saludarla.

Pero entonces, un valiente da paso al
frente. Cuando Shakira esta terminan-
do su pedido, se le acerca un fisico-
culturista veinteafiero de ojos verdes
que parece capaz de arrancar troncos
de arboles con sus propias manos. El
tipo no la saluda, sino que empieza a
hablarle, diciéndole que trabaja en un
restaurante que ella visité6 hace poco.
Al principio, Shakira se limita a sonreir
levemente, escondida detras de sus len-
tes de sol. Pero entonces él menciona
a algunos duefios de restaurantes y un
destello de reconocimiento aparece en
su rostro. Cerca de ella, la novia del
chico, que parece una influencer, le-
vanta la vista de su teléfono y observa
la interaccion.

Mr. Masculo se ofrece a pagar el pe-
dido de Shakira, pero ella se niega cor-
tésmente. Finalmente, se inclina hacia
ella y se atreve: “Mira, mi namero”,
le dice, acercandole el teléfono a las
manos. Shakira esboza una sonrisa y
hace un gesto a su compafiera creativa
y coredgrafa Maite Marcos, que esta
cerca, y le pide que anote el nimero de
teléfono por ella.

El chico no se desanima: “La proxi-
ma vez, lo que necesites, yo te ayudo.

Enviame un mensaje y seguiremos en
contacto”, le dice con confianza. La
novia influencer entrecierra los ojos
mientras el chico se acerca timida-
mente a ella. Mientras se van, incluso
el guardia de seguridad de la artista se
rie, sefialando lo molesta que parecia
la novia.

Shakira también se divierte con todo
el asunto. “Ain me veo bien”, dice son-
riendo.

Y, en este momento, con una dona de
chocolate en la mano y los clientes de
Dunkin' todavia boquiabiertos, esta
claro que vive su mejor momento. En
esta etapa de su vida hace exactamen-
te lo que le apetece, se mueve con una
ligereza y una paz que se perciben casi
de inmediato, incluso cuando te la en-
cuentras en una cadena de comida. En
estos dias, afirma, se siente mas segura
e inquebrantable que nunca.

Y, sin embargo, si te hubieras topado
con ella hace dos anos, la habrias en-
contrado en su peor momento, un pe-
riodo tan malo que casi destroza a un
icono cuya tenacidad y longevidad la
han hecho parecer indestructible. Aca-
baba de ser golpeada por una ola de
desamor y pérdida, el dolor mas inten-
so que ha experimentado jamas. “Fue
probablemente el peor sufrimiento que
he experimentado en toda mi vida, y a
veces me impedia funcionar”, confie-
sa. “Sentia como si alguien me hubie-
ra hecho un agujero en el pecho. Y la
sensacion era muy real, era casi fisica.
Sentia fisicamente que tenia un agujero
en el pecho y que la gente podia ver a
través de mi”.

A principios de 2022, comenz6 a co-
rrer el rumor de que Shakira habia
puesto fin a su relacion de 11 afios con el
futbolista espafiol Gerard Piqué, padre
de sus dos hijos y a quien conoci6 en el
set del video de su himno del Mundial
de Fitbol de 2010, ‘Waka Waka’. En
junio anunciaron su ruptura y la prensa
sensacionalista estallé en rumores de
que Piqué la habia engafiado con una
joven de 23 afios con la que habia empe-
zado a salir poco después de su ruptu-
ra. Pronto, los paparazzi invadieron la
casa de Shakira y el colegio de sus hijos
en Barcelona, convirtiendo una doloro-
sa separacion familiar en todo un circo
mediatico.

Por aquel entonces, su padre de 90
afios —y mejor amigo— volé desde Co-
lombia para ver como estaba y sufrio
una terrible caida. En un punto, los
meédicos le dijeron a la artista que era
probable que su padre falleciera; afor-
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SHAKIRA

tunadamente, salié adelante y se esta
recuperando después de seis operacio-
nes. Al mismo tiempo, un complicado
caso legal, que se abri6 en 2018 cuando
los fiscales espafioles acusaron a Sha-
kira de evadir aproximadamente 14.5
millones de euros en impuestos, llegd
a la prensa. Durante meses, la posibili-
dad de un juicio se cerni6 sobre ella (en
noviembre pasado se resolvi6 el caso

“Cuando llueve, diluvia”, dice
ahora, pensando en ese periodo desga-
rrador. “Fue una locura la cantidad de
cosas que tuve que enfrentar al mismo
tiempo”.

A pesar de lo mala que fue esa época,
de todo el dolor y la agonia, hubo in-
dicios de que Shakira no se iba a de-
rrumbar. Will.i.am, un amigo intimo
desde 2005, cuenta que a principios

“SENTIA COMO SI
ALGUIEN ME HUBIERA
HECHO UN AGUJERO EN EL

PECHO. Y LA

NSACION

ERA MUY REAL”.

y acord6 pagar una multa de 7.3 mi-
llones de euros, junto con un pago de
432.000 euros para evitar una pena de
prisién). En un comunicado, dijo que
habia tomado la decisién “pensando en
lo mejor para mis hijos, que no quieren

ver a su madre sacrificar su bienestar
personal en esta lucha”).

de 2022 tenian previsto rodar en Bar-
celona el video de ‘Don't You Worry’,
la colaboracién de Shakira con Black
Eyed Peas y David Guetta. Justo antes
del rodaje, que iba a ser en exteriores,
la colombiana le llamé y le pidié que lo
trasladaran al interior. No dijo por qué,
solo recalcé que no queria estar al aire
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SHAKIRA

libre. Will.i.am la apoy6 de inmediato:
“Cuando dije que tendriamos que tras-
ladarlo todo al interior con una panta-
1la verde, todo el mundo me dijo: ‘?Pan-
talla verde? Pero si estamos preparados
para exteriores’. Y yo dije: ‘Me da igual
lo que digan’”.

Cuando por fin se rodo, Shakira,
dice Will.i.am, se presenté con la ener-
gia “al trillon por ciento”, dandolo
todo. “Hasta el ultimo dia del rodaje
me conto lo que estaba pasando con su
ex”. Ella le dijo que si hubieran graba-
do el video en el exterior, los paparazzi
podrian haberlo complicado todo. “Le
dije, ‘Eres tinica’”, cuenta el musico.
“Algunas personas habrian encontrado
cualquier excusa para no trabajar. Pero
ella sali6 adelante, con el espiritu y la
energia por el cielo”.

Después de eso, se
asegur6é de que estu-
viera bien. “Es una
superhumana, pero
incluso los superhu-
manos necesitan que
les digan, ‘Oye, ¢c6mo
estas? ¢Vatodo bien?’”;
Will.i.am suele enviar-
le mensajes y notas
de voz con oraciones.
“Pas6 por muchas
cosas, una crisis tras
otra. Bum, bum, bum”.

Otros artistas tam-
bién la apoyaron.
Shakira dice que John
Mayer y Adele la llama-
ron, y tuvo el respal-
do de amigos de toda
la vida, como Carlos
Vives y Juan Luis Gue-
rra, sobre todo des-
pués del accidente de
su padre. Chris Martin,
de Coldplay, a quien
conoce desde hace
una década, le envia-
ba mensajes con fre-
cuencia. En una ocasion, le envié una
foto de un jarrén roto pegado con oro:
“Kintsugi: vas a ser mucho mas fuerte
cuando esto acabe”, le dijo, refiriéndo-
se a un antiguo estilo de arte japonés en
el que se inspira a menudo. “Esa es la
metafora”, explica Martin. “Que te rom-
pes y luego te arreglan con oro, y eres
mas hermosa de lo que eras antes. Para
cualquiera que esté pasando por un mal
momento, yo incluido a veces, eso es
algo muy poderoso de lo que aferrarse”.

Pero atin quedaba mucho dolor por
superar, y Shakira empez6 a desaho-

garlo todo en su musica. De repente,
las canciones empezaron a brillar en
la oscuridad. “Senti la necesidad de
expresarme a través de mi arte, mis
visiones, mi miusica, transfiriendo
todo ese dolor, todas esas emociones
agudas a un espacio fuera de mi”, ex-
plica. La misica pintaba un cuadro
bastante claro: la primera pista de
que su vida amorosa estaba en crisis
lleg6 en abril de 2022, cuando lanzé
‘Te felicito’, una despedida electro-
pop a un ex infiel, que conté con la
colaboracién del cantante puertorri-
quefio Rauw Alejandro, y encabezo6
la lista Latin Airplay de Billboard.
Luego, en octubre, recurri6 a la es-
trella del reggaeton Ozuna para ‘Mo-
notonia’, una balada de bachata que
llora una relacioén fallida.

“ESTAMOS EN
UNA SOCIEDAD
ACOSTUMBRADA A
VER A LAS MUJERES
ENFRENTARME AL
DOLOR DE FORMA
SUMISA, Y CREQ QUE =57
ESO HA CAMBIADO™.

En el video, Shakira esta en una tien-
da cuando una expareja le dispara
directamente en el pecho. Se pasa el
resto del videoclip caminando con un
agujero abierto, persiguiendo un cora-
z6n sangrante por el suelo. Se rie entre
dientes cuando recuerda haber visto
las imagenes con su equipo. “Levanta-
ron las manos, hicieron sonar las alar-
mas e intentaron detenerme: ‘Piénsa-
telo un poco. ¢Por qué vas a exponerte
asi? Es demasiado sangriento’”.Pero
ella insiste en que era lo que necesita-
ba decir en ese momento. “Eran ima-

genes duras, ¢no? Pero eran genuinas,
asi me sentia”.

Sin embargo, nada fue tan salvaje-
mente liberador como ‘Bzrp Music Ses-
sions, Vol. 53’, la implacable e inespe-
rada sesion que hizo con el productor
argentino Bizarrap. En ella, Shakira
aterriza linea tras linea sobre el alcan-
ce de la traicion que sufri6. Arremete
contra un ex por su engano, bromea
diciéndole que deberia ejercitar su ce-
rebro en lugar de pasar tiempo en el
gimnasio y le dice que esta cambiando
“un Rolex por un Casio”. Incluso inclu-
ye algin doble sentido, jugando con el
nombre de Piqué y el de su novia. La
cancion sorprendié a muchos fans, y
ella no se arrepiente de nada.

“No saben el alivio que senti. Fue
como...”, hace una pausa y suelta una
gran bocanada de aire,
“alivio. Y también re-
cuerdo a mi manager
de entonces diciéndo-
me, ‘Por favor, cambia
la letra’. Por supuesto,
solo intentaba calcular
las posibles contingen-
cias y riesgos, pero le
dije, ‘Soy una artista.
Soy una mujer. Y soy
una loba herida. Y nadie
deberia decirme coémo
lamerme las heridas’”.

Incluso a ella le sor-
prendié lo gigantesca
que llegd a ser ‘Bzrp
Music Sessions, Vol. 53°.
“Empecé a ver que mis
fans realmente me apo-
yaban”, reflexiona. Tal
vez su energia cruda o

sangre derramada

todo el mundo y dispa-
rara la cancién hasta el
Namero Uno de la lista
Global 200 de Spotify,
acumulando tres millo-
nes de streams en el proceso. “Esta-
mos en una sociedad acostumbrada a
ver a las mujeres enfrentarse al dolor
de forma sumisa, y creo que eso ha
cambiado”, afirma Shakira. Hizo es-
pecial mencién de que la cancién es-
tuvo en las listas de éxitos al mismo
tiempo que ‘Flowers’, de Miley Cyrus,
un himno al amor propio y a la inde-
pendencia tras una ruptura: “Las dos
pensabamos lo mismo, y la reaccion
fue similar”.

La sesion con Bizarrap gano el pre-
mio a la Cancién del Afio y a la Mejor
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Cancion Pop en los Grammy Latinos
2023, y se convirtio en la piedra an-
gular de su album Las mujeres ya no
lloran, que public6 en marzo. El disco,
su primero en siete afios, alcanzé el
Namero Uno de las listas latinas de Bi-
llboard y sigue en lo mas alto. La gente
aclamé este capitulo de su carrera
como un regreso, una vuelta a casa, un
retorno victorioso. Y el impulso no se
ha detenido: ahora, la artista se prepa-
ra para una gira que arrancard en no-
viembre y recorrera los escenarios de
Norteamérica antes de llegar al resto
del mundo. Es la primera desde 2018.
“Creo que esta sera la gira mas grande
de mi carrera hasta el momento, la mas
extensa, con mas alcance. También
tendra mas duracion”, afirma, sefa-

mi pante6n de grandes personas, ella
nunca ha salido”.

Pero el verdadero triunfo para Sha-
kira no consiste tanto en encabezar
listas de éxitos o vencer a la compe-
tencia, como en algo mas profunda-
mente humano: encontrar la entereza
interior que te permite seguir ade-
lante, incluso cuando parece incon-
cebiblemente dificil. Y es que no solo
florecié como artista, sino que descu-
brié una nueva version de si misma,
hazafia especialmente impresionante
en una industria que constantemente
les dice a las mujeres que sus mejores
afios quedaron atras. “Al encontrar
esta libertad, también me encontré a
mi misma”, expresa. “Este ha sido un
viaje de vuelta a mi misma, y el cami-

“DEPENDIA DE M1, EN
ESE MOMENTO, IR DE
RADIO EN RADIO, DE
EMISORA EN EMISORA,
CONVENCER Y PERSUADIR
ALOS GUARDIANES”.

lando que sus conciertos suelen durar
90 minutos, y que estos seran de algo
mas de dos horas.

Para Will.i.am, el dltimo acto de
Shakira es particularmente impresio-
nante desde el punto de vista del pop
que nunca deja de evolucionar. “Una
cosa es decir, ‘Si, llevo aqui un rato’ y
que no estés en el Top 40 o que seas
un acto de legado”, comenta. La ba-
rranquillera se mueve de otra manera:
“Esta compitiendo. No se limita a mos-
trar su legado. Es como decir, ‘Estoy
aqui golpeando duro, encestando, su-
perandome a mi misma y a los nuevos
artistas’”. Martin sefiala que Shakira es
de esa clase inusual de artista que ha
sido una megaestrella toda su carre-
ra: “Siempre la he visto triunfar. De

no fue a través de mi miusica. Estoy
en un momento en el que ya paso lo
peor, y este proceso despert6 en mi
un nuevo sentido de autonomia e in-
dependencia”.

Conoci a Shakira en el estudio donde
grabo parte de Las mujeres ya no lloran.
Cuando la veo, esti atendiendo unas
llamadas antes de que nos sentemos a
hablar, hablando en espafiol a una velo-
cidad vertiginosa y discutiendo lo que
parecen ser negocios serios... hasta
que oigo la palabra “taekwondo”.

Resulta que esta planeando la tarde
para sus hijos, Milan, de 11 afios, y
Sasha, de 9. Estan terminando las ac-
tividades extraescolares y luego se di-
rigen al estudio para grabar un album
infantil organizado por la escuela de

miusica a la que asisten. Sasha cantaray
Milan tocara la bateria. Shakira inscri-
bi6 a Milan en las clases después de que
su amiga Penélope Cruz le enviara un
video de su propio hijo, al que Shakira
calific6 como un talentoso percusionis-
ta. “Me dije, ‘iTengo que llevar a Milan
a clases!””. Poco después, compartié un
video de su hijo en la bateria con Ale-
jandro Sanz, otro amigo intimo y cola-
borador de éxitos como ‘La tortura’ y
‘Te lo agradezco, pero no”. “iLuego él
también inscribio a su hijo en clases!”,
cuenta.

Shakira y sus hijos viven en Miami
desde hace mas o menos un afio. Tiene
hermanos y familiares en la ciudad, y
es mucho mas facil grabar aqui que en
Espafia. “El estar en Barcelona fue un
gran sacrificio para mi y para mi ca-
rrera”, admite. “Era dificil mantener
esa continuidad. Era complicadisimo
llevar gente a Barcelona. Cada vez que
queria hacer una sesion, tenia que pla-
nificarla con meses de antelacion”.

La artista habia imaginado una espe-
cie de intercambio, en el que pondria
su carrera en pausa durante unos afos
y apoyaria los compromisos futbolisti-
cos de su pareja. “El plan siempre fue
que, cuando mi ex se retirara del fiitbol
profesional, nos irfamos a vivir a Esta-
dos Unidos y terminariamos de criar a
nuestros hijos alla, por todo el sacrifi-
cio que yo habia hecho todos esos afios
acompaiandole a jugar. La idea era
venir aqui, pero ese momento coinci-
dié justo con la separacién”.

Se interrumpe por un segundo, y
agrega: “Al final, los planes si se vuel-
ven realidad, solo que en diferentes
maneras”.

Me dice que una mudanza intercon-
tinental es demasiado estresante, sobre
todo porque le preocupaba si sus hijos
se adaptarian. “Nunca olvidaré lo ner-
viosa que estaba el primer dia de cole-
gio, y cuando los recogi, saltaron sobre
mi, me abrazaron y me dijeron, ‘iNos
encanta!””, recuerda Shakira. “Tuve el
corazon en la garganta todo el dia, es-
perando la peor noticia, y terminaron
corriendo y saltando de alegria”. Es
muy unida a Milan y Sasha, los recoge y
lleva casi todos los dias. Y suele cambia
los planes de viaje para poder darles las
buenas noches.

Aun asi, encontrar su propio lugar y
su propio grupo de amigos en una
nueva ciudad no ha sido tan sencillo
para ella, teniendo en cuenta que es
una de las celebridades mas grandes
del planeta. “Cuando los nifios encuen-
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tran un buen ambiente en el colegio, es
facil. Por otro lado, los adultos también
tenemos que encontrar amigos, pero
no hay ningun colegio al que pueda ir
a mi edad”, dice riendo. Finalmente
logr6 hacerse amiga de algunas mamas
de la escuela de los nifos, entre ellas
algunas barranquilleras también. Y
cuando le alcanza el tiempo, intenta re-
unirse con otros artistas; podria llamar
a Rauw Alejandro o a Ozuna e intentar
convencerlos de ir a esquiar con ella.
Ahora practica muchos deportes acua-
ticos, a diferencia de Barcelona, donde
solia jugar mucho al tenis.

Le pregunto si ya ha visto Challen-
gers, la pelicula de Luca Guadagnino,
y frunce el cefio, negando con la cabe-
za: “No, no, ¢qué es?”. Le digo que esta
protagonizada por Zendaya y que tiene
una banda sonora con Trent Reznor y
Atticus Ross. En cuestion de segundos,
busca el trailer en su celular.

Lo mira en silencio durante un rato.
“Es un trailer muy bueno”, comenta
finalmente. “Suelo pensar que son los
peores. Me desaniman, usualmente
no quiero ver la pelicula después del
trailer. Digo, ‘OK, ya sé de qué va toda
la pelicula’. Pero este trailer es muy
bueno”. Mira a su representante, quien
esta sentado cerca. “Me dej6é pensando
que asi es como tenemos que promo-
cionar mi gira, igual que este trailer. Es
buen marketing”. Luego copia y pega
el enlace al trailer en un chat grupal
que tiene para discutir los planes de la
proxima gira.

Estd muy emocionada por volver a
los escenarios, sobre todo después de
su exitoso concierto en Times Square,
tras el lanzamiento de Las mujeres ya no
lloran. Shakira admite que se asust6 un
poco porque los fans no empezaron a
llenar el lugar hasta el dltimo minuto.
“Dios mio. Una hora antes del show, yo
dije: ‘iNo hay nadie en la calle! iEsto va
a ser el fin de mi carrera!””, recuerda
riendo. “Estaba en mi hotel preparan-
dome para la presentacién y no veia a
nadie a través de la ventana. Solo habia
como diez personas. Fue como mi peor
pesadilla, pensar que iba a salir y no iba
a haber nadie en la calle para verme”.

Al final, acudieron 40.000 personas,
y unas semanas mas tarde sorprendio
a sus fans en Coachella apareciendo
para cantar con Bizarrap. Alli anunci6
por primera vez la gira, y desde enton-
ces no ha parado de planificarla. Tiene
preparadas algunas sorpresas mas: en
un momento dado, le pregunto cuantos
temas del disco se quedaron en la sala

de edicién. “Hay algunas canciones que
tenemos por ahi”, dice sonriendo enig-
maticamente. “Estan guardadas. No
es un nuevo disco, pero digamos que
tengo un nuevo proyecto”.

Su proxima gira es la culminacion de
su carrera hasta la fecha, lo cual es
mucho decir para alguien que ha pasa-
do casi tres décadas enteras en el ojo
publico. Shakira comenzé en el mundo
de la misica con tan solo 13 afios cuan-
do firm6 un contrato con Sony Music
Colombia. Nacida en Barranquilla, de
padre libanés y madre colombiana,
toda su vida ha sido una artista, ya que
de nifia practicaba la danza del vientre
y el canto. Sin embargo, sus dos prime-
ros albumes, Magia y Peligro, fracasa-
ron y vendieron menos de mil copias
cada uno. Por un tiempo, se dedic6 a la
actuacion, protagonizando la telenove-
la de los 90 EI Oasis, que la hizo famosa
en Colombia.

Mientras actuaba, seguia escribiendo
mausica, y finalmente se abri6 paso en el
mercado de habla hispana en 1995, con
Pies descalzos, un disco de rock que la
presenté como una precoz chica terre-
nal, de pelo negro y con un don para la
poesia confesional. Cuando le digo que
el album —mi favorito y el primero suyo
que tuve— cumple 30 afios el afio que
viene, me mira incrédula. “.Cumple 30
afios?”, pregunta sorprendida. “¢Qué?
¢El afio que viene?”. Toma su celular
para comprobarlo antes de que su ma-
nager le confirme que es cierto.

En 1998, Donde estdn los ladrones la
hizo famosa en toda América Latina.
Producido por el titan de la industria
Emilio Estefan, se convirtié en disco
de platino en varios paises y ayudé a
Shakira a empezar a girar por Estados
Unidos y Latinoamérica. Nadie sonaba
como ella en aquel momento. Ademas
de su enfoque narrativo y vulnerable
como letrista, su tono vocal también
era totalmente tinico: un estilo grueso y
poderoso, lleno de quiebres y gritos que
podia aproximarse a la profundidad
de Mercedes Sosa y al tono de Alanis
Morissette, al tiempo que aportaba un
timbre y una elasticidad tnicos. Hizo
que el estrellato pareciera facil, pero
cuando mira hacia atras, reconoce que
fue increiblemente duro, un paisaje to-
talmente diferente que le exigié mover
las placas tectonicas de la industria mu-
sical cuando apenas tenia 20 afios.

“Dependia de mi, en ese momento,
ir de radio en radio, de emisora en
emisora, y convencer y persuadir a los
guardianes, los tipos que controlaban

la industria musical”, explica. “Ellos
eran los que decian, ‘Si, t@’. ‘Tu ma-
sica sonara en mi emisora’. ‘Td no’.
Fue duro y dificil. Se cerraban varias
puertas, se abrian pocas después de
aporrearlas e insistir. Fue un trabajo
arduo y muy duro”.

Y como si no fuera suficiente reto,
Shakira puso entonces sus ojos en el
mercado anglosajon. Hoy en dia, la idea
del crossover parece anticuada; artistas
como Bad Bunny o Karol G han demos-
trado el enorme atractivo mundial de la
miusica en espafiol. Pero Shakira sefiala
lo diferente que era la industria enton-
ces, y también dice que queria dominar
el inglés. (Mientras estaba de gira por
Latinoamérica, aprendi6 portugués
para poder tocar en Brasil; también
habla francés e italiano). “Queria escri-
bir en inglés, pensar en inglés, sentir en
inglés, porque sentia que era una forma
de ampliar mis horizontes”, expone. La
primera vez que escribié una cancion
en inglés, se armo de un diccionario de
sin6nimos y un libro de Leonard Cohen.
“Esta chica colombiana que acababa de
empezar a cantar aparece de repente
en la escena [en Estados Unidos], y fue
un momento emocionante. Fue muy ex-
trafio, y ahi fue donde vi que era capaz
de hacerlo”.

Aun asi, abrir ese camino fue com-
plejo. Estefan recuerda mucha preocu-
pacion sobre cual seria el primer senci-
llo de Shakira antes de Laundry Service,
su primer album en inglés, de 2001.
Segin recuerda, se inclinaban por una
version traducida de su cancion de 1998
‘Inevitable’, que Shakira interpret6 en
The Rosie O'Donnell Show, en su prime-
ra presentacion en inglés. ‘Whenever,
Wherever’ no formaba parte del plan
todavia hasta que la probaron con algu-
nas emisoras de radio. “Ella queria un
sencillo diferente, pero se lo presenta-
mos a las emisoras. Le dije, ‘Shaki, este
es el que quieren’, y ella dijo, ‘Entonces
vamos a sacarlo’”, recuerda Estefan.

Chris Martin dice que ‘Whenever,
Wherever’ fue su introduccion a la can-
tante, que acabaria convirtiéndose en
amiga intima. “Recuerdo la primera vez
que oi hablar de ella, porque me pre-
gunté quién podria tener una cancién
diciendo que sus pechos son pequefios
y humildes’. Me dije, ‘La mente de esta
persona es increible'.

Mas tarde, vio como Shakira parecia
estar a la vanguardia de los sonidos glo-
bales y las fusiones de géneros. “Ahora,
con el streaming y con todo tan inter-
nacional, hay mucho menos tribalismo
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y fronteras en la misica, y es maravi-
lloso”, comenta Martin. “Pero si pienso
en el 2000, no era asi. Ella fue una de
las primeras personas que empez6 a
cruzar las barreras invisibles que habia
entre los géneros musicales”. Sefiala su
canciéon de 2005 ‘La tortura’. “Estaba
escuchando ‘La tortura’, que tenia ese
ritmo de reggaetén hace afios”. (Shaki-
ra también sefiala que esa cancién, una
colaboraciéon con Alejandro Sanz, fue
uno de los primeros ejemplos de una
gran colaboracién en la musica latina:
“En aquel momento no habia colabora-
ciones, y empezaron, me atrevo a decir,
con ‘La tortura’).

A pesar del éxito, Shakira tuvo que
enfrentarse a una industria que a veces
no sabia qué hacer con ella. A menudo

piezas como una cebolla y vas pelando
capas hasta que estds contenta con el
nicleo”.

Shakira tuvo a su primer hijo en
2013, antes de que el ser presentadora
de The Voice la convirtiera en una figura
familiar en las casas estadounidenses.
Desde el principio sinti6 que estaba
destinada a cuidar de la gente. “Siem-
pre me he visto en ese papel”, explica.
“Creo que muchas mujeres son madres
antes de quedar embarazadas. Yo ya me
sentia madre, y creo que lo demostré de
muchas maneras, cuidando de la gente
que me rodeaba, cuidando de mi fami-
lia. Siempre he sido como la matrona”.

En Barcelona, se centr6 en su relacion
y en criar a sus hijos. Al recapitular, de
repente su vida se volvié mas apagada,

“MI ACENTO HA
VUELTO, GRACIAS A
DIOS. HE RECUPERADQ
MIESTILO. Y VUELVO A
SENTIRME SEXT”.

la exotizaban o la reducian a estereoti-
pos. “Recuerdo que fue muy frustrante”,
cuenta. “Era muy, muy decepcionante
cuando los titulares decian: ‘La segunda
mayor exportaciéon de Colombia’, refi-
riéndose constantemente al trafico de
drogas y no a la belleza de mi pais o al
talento de su gente. Pero poco a poco,
con el tiempo, eso ha ido cambiando”.
También tuvo que lidiar con las inse-
guridades que conlleva ser una mujer
joven bajo los reflectores. Recuerda lo
dura que era consigo misma en aque-
llos afios. “No me gustaban mis fotos,
no me gustaba mi cara, me maquillaba
demasiado”, murmura. En cierto modo,
piensa, parte de esa autocritica podria
ser una inclinacién natural de los artis-
tas, que se esfuerzan constantemente
por conseguir mas. Pero, aun asi, ha en-
contrado mucha paz en si misma, sobre
todo altimamente: “Es un proceso. Em-

su carrera mas tranquila. “En Barcelona
siempre andaba en pantalones deporti-
vos”, dice, mirandose los sedosos pan-
talones que lleva ahora. “Bueno, estos
también lo son, pero son Amiri. En Bar-
celona, llevaba sudaderas de Gap, con el
pelo recogido en un mofio”.

Se rie, pero habla de algo mas pro-
fundo. “Me di cuenta de que esto suele
pasar. Cuando terminas unarelaciéon de
muchos afios, hay cosas de ti que pare-
cen haberse perdido en el camino”, re-
flexiona. “Hay cosas de ti que cambias
por la otra persona o a las que renun-
cias. Cuando esa relaciéon se rompe,
sientes que te quedas sin nada y tienes
que curarte, buscarte a ti misma y via-
jar de vuelta a tu centro”.

Es un poco sorprenderte escuchar a
una artista de la talla de Shakira nom-
brar ese sentimiento, el modo en que
algunas relaciones pueden ser infinita-

mente enriquecedoras y reconfortan-
tes, pero también implicar compromi-
sos que hacen que las versiones mas
antiguas de uno parezcan mas lejanas,
incluso si esa version es una superes-
trella a la que todo el mundo conoce. A
veces es dificil darse cuenta de cuanto
de uno mismo se va desgastando hasta
que sales a respirar. Y a eso afiddele la
maternidad; por muy transformadora
y trascendente que pueda ser, también
puede complicar mas las cosas. Le digo
que, basada en mi propia experiencia,
es como una constante negociacion y
balance, y es agotador.

Me pregunto en voz alta si la artista
sinti6 que estaba haciendo sacrificios
en ese momento. “Cuando somos ma-
dres, nunca bajamos la guardia”, dice
suavemente. “Podemos seguir traba-
jando, pero nuestro compromiso como
madres es inquebrantable. A veces es
dificil encontrar el equilibrio. ¢Cuan-
to tiempo te debes dedicar a ti misma,
cuanto a tu trabajo, cuanto a los nifios?
Pero los nifios siempre van primero y es
lo que mas nos consume”. Aun asi, no
es algo que cambiaria por nada, y es la
clase de madre que estd muy presente.
Se llevo a Milan de gira cuando tenia
apenas unos meses, y ahora ambos
nifios son sus acompafiantes a eventos
y entregas de premios. En los Grammy
Latinos fueron filmados entre el pu-
blico, animando a su madre mientras
interpretaba un popurri que incluia la
famosa ‘Bzrp Music Sessions, Vol. 53°.

Sus sentimientos sobre la materni-
dad tienen mucho que ver con todo este
viaje que ha emprendido. “Nunca he te-
nido que depender tanto de mi misma
como luchando por mi supervivencia y
la de mis hijos”, expresa. Ellos pasaron
por algunas lecciones que la artista ha
querido destacar. “Han visto llorar a
su madre; la han visto celebrar; la han
visto reir; la han visto trabajar hasta el
cansancio”, comenta. “Y es eso: quie-
ro mostrarles que la vida no es lineal.
No es como la gente se la imagina en
las peliculas. Las cosas no salen como
queremos y hay que enfrentarse a la
decepcion. Forma parte de la condicion
humana. Por eso estamos aqui”.

Y ahora, después de todo el tiempo
que ha pasado buscando las partes per-
didas de si misma, le pregunto por sus
hallazgos.

“Perspectiva”, murmura lentamente.
“La capacidad de diferenciar lo que
es importante de aquello que no lo es
tanto. He descubierto...”, se interrumpe
y se echa a reir: “iMi acento! Mi acento
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caribefio ha vuelto ahora que no estoy
en Espafia”. Su acento era mas neu-
tro cuando vivia en Barcelona, donde
también aprendi6é un poco de catalan.
Ahora, en Miami, ha vuelto a la melodia
costefia de Barranquilla, donde creci6.
“Ahora me junto con barranquilleras
del colegio de mi hijo y estoy rodeada
de cubanos, puertorriquefios, domini-
canos, colombianos. Si, mi acento ha
vuelto, gracias a Dios”.

Hay mas: “Mas swag. He recuperado
mi estilo. Y vuelvo a sentirme sexi”.

Una semana después, Shakira regre-
sa a las oficinas de Sony para una reu-
nién con su equipo creativo sobre los
planes de la gira. Lleva una sudadera
negra con capucha, el pelo rubio sobre
los hombros y una via intravenosa en el
brazo. Después de una semana repleta
de trabajo, sentia como si se estuviera
enfermando, por lo que esta recibiendo
una dosis de vitamina C.

Hace unos dias asisti6 a su primera
Met Gala; aunque ya la habian invitado
afios atras, nunca pudo viajar desde
Barcelona. Su primera aparicion estu-
vo llena de encuentros con gente a la
que habia querido y admirado desde
lejos. Estaba especialmente emociona-
da por conocer a Ed Sheeran en perso-
na. “Hemos compuesto miisica juntos,
hemos hecho cosas juntos, pero nunca
habiamos podido terminarlas por-
que no nos habiamos visto”, comenta.
“Cuando le vi, le abracé como si le co-
nociera de toda la vida”.

Chris Hemsworth y su mujer, Elsa Pa-
taky, también la saludaron y le hicie-
ron saber que a sus hijos les encanta
su musica. El comentario la emocion6
tanto que, en su visita a las oficinas de
Sony, les firma una copia de Las mujeres
ya no lloran prensada en vinilo trans-
parente. Shakira coge un boligrafo y
lo deja sobre la portada durante un
segundo, preguntandose en voz alta.
“¢Los Hemsworths? ¢Los Hemsworth?
Finalmente, se lo firma a “La familia
Hemsworth”.

El 4lbum es uno de los mas comercia-
les de Shakira y refleja las tendencias
actuales de la musica latina. Se inspira
en la madsica mexicana en temas con
el Grupo Frontera y Fuerza Regida; y
‘Punteria’, con Cardi B, encabezé las
listas Latin Airplay de Billboard. A la ar-
tista barranquillera le encant6 trabajar
con Cardi: “Me encanta lo que hizo en
la cancién, es mi parte favorita. Me en-
canta su sentido del humor, su ingenio
y su creatividad. Para mi, es una mujer
que no pide permiso”. Y la colabora-

cién con Bizarrap es algo que Shakira
atribuye a sus hijos, ya que fue su idea
que ella trabajara con el productor. De
hecho, se mantiene al dia de lo que esta
de moda gracias a ellos. A Milan le gus-
tan raperos como Central Cee, mientras
que a Sasha le encanta Camilo, y hace
poco interpret6 una de sus canciones
en un concurso de talentos del colegio.

Pero no a todos los fans les gustaron
los giros pop del dlbum, pues querian
mas de la energia rockera pura y dura
de Pies descalzos o Donde estan los la-
drones. Cuando le pregunto qué piensa
de la gente que queria una Shakira di-
ferente, la artista sefala la diversidad
musical del disco. “Una de las cosas que
mas me gusta del album es que evoca
otras etapas de mi viaje musical, como
la chica del pelo oscuro, los pantalones
de cuero y los pies descalzos. Hay can-
ciones como ‘Cémo, dénde y cuando',
que estan muy cerca de mi esencia y de
quien he sido siempre musicalmente,
pero muestra claramente una evolucion
en mi forma de sentir”. También desta-
ca algunas otras: ““Tiempo sin verte’,
“Ultima’, o ‘Acréstico’, son canciones de
cantautor, algunas hechas tinicamente
con piano y voz”.

Ademas de permitirle subir en las lis-
tas de éxitos, un enfoque pop tan con-
tundente le daba mucho margen para
experimentar. “Me dio mucha flexibili-
dad parair en la direccion que quisiera.
Puedo hacer afrobeats, reggaetén, ska
o EDM. Hay algo en la pureza de una
guitarra eléctrica, un bajo eléctrico y
una bateria, que me devuelve al tipo de
miusica de la que siempre he sido gran
fan, esas bandas de rock que me hicie-
ron enamorarme de la musica”.

Durante la reunion sobre la gira, Sha-
kira lee varias cosas que ha recopilado
para inspirarse: escribié un largo texto
sobre el poder de la loba, también repa-
sa algunas estadisticas sobre el poder
econdémico de las mujeres y, en concre-
to, de las contribuciones de las latinas.
El objetivo del show, me cuenta, es
empoderar a las personas, recordarles
que, a pesar de las pruebas que tengan
que enfrentar, pueden salir del otro
lado.

No deja de pensar en diferentes esce-
nografias y formas de acercarse al pt-
blico durante el espectaculo, como una
forma de profundizar en la conexion
que ha sentido con ellos desde el prin-
cipio de este proyecto. “Mis fans han
dialogado conmigo: yo he hablado y
ellos han escuchado, y ellos hablan y yo
escucho y aprendo de sus experiencias.

Porque como yo, hay un mill6n de lobas
en el mundo, preparandose para ir a la
batalla y encontrar su camino”.

Hay otra inspiracién a la que ha recu-
rrido para la gira; su representante nos
muestra un video de Issa Rae recibien-
do el premio a la Emprendedora Emer-
gente de la Women in Film Annual Gala
de 2019. En el discurso, Rae explica que
esta canalizando a algunos de sus rape-
ros favoritos y tirando la humildad por
la ventana. Su voz llena la oficina mien-
tras todos la escuchamos: “Voy a cerrar
todas las puertas detras de mi, asi que,
si no lograste entrar, qué mal. Entién-
delo. Ser empresaria significa, hice esa
mierda yo sola’”. Shakira empieza a au-
llar de risa y recita a la par la frase final
de Rae: “En conclusiéon, emprendedora
hasta que me muera. Me lo merezco,
jadios!”.

El mensaje es gracioso, pero parece
resonar bastante en Shakira porque hoy
en dia es ferozmente independiente.
Esa independencia se extiende clara-
mente a su vida sentimental; aunque en
el tltimo afio se le ha visto con el piloto
de la F1 Lewis Hamilton, el jugador de
baloncesto Jimmy Butler y el actor Lu-
cien Laviscount, ahora mismo salir con
alguien le parece un concepto extrafio.
“No estoy pensando en eso... (Qué es-
pacio tendria para un hombre en este
momento?”, bromea. Le pregunto si
cree que eso cambiard mas adelante.
“:Qué quieres que te diga?, me gustan
los hombres”, confiesa riendo. “Ese es
el problema. Con todo lo que me ha pa-
sado, no deberian gustarme, pero ima-
ginate lo mucho que me gustan, que no
dejo de encontrarles el gusto. Pero para
tener una relaciéon formal, creo que mis
hijos tendrian que estar muy prepara-
dos; su bienestar emocional y psicologi-
co es la prioridad”.

Hace una pausa antes de afiadir con
picardia: “Pero, bueno, no me niego a
tener amigos”.

Lo tinico que quiere es seguir pasan-
dola bien y ver adénde la lleva su carre-
ra. Y lo que es mas importante, sigue
asimilando todas las lecciones que ha
aprendido después de pasar por el in-
fierno y volver. “Soy mucho menos fra-
gil de lo que pensaba”, afirma. “Siempre
me asusté mucho el dolor, porque pen-
saba que no sobreviviria”.

Ya no se siente asi: “A través de este
proceso, me he hecho mas fuerte de lo
que creia. Me converti en una persona
mas independiente, que no depende de
nadie mas que de si misma, y de su ma-
nada de lobos”. (R]
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La rebelde del avant
pop entrega un disco
confesional que nunca
pierde la energia

Por BRITTANY SPANOS

brat

Charli XCX
Brat
ATLANTIC

Y uién no quiere
bailar con Charli
XCX? La estrella

britanica ha sido la chica
fiestera del pop desde su
debut, al escribir éxitos para
otros artistas, como ‘I Love
It’ de Icona Pop y ‘Fancy’
de Iggy Azalea, mientras
se guarda los impulsos
vanguardistas mas extremos
y salvajes para sus propios
discos, el mas reciente
siendo Crash de 2022. En
su sexto album, Brat, la
interprete se queda hasta
mas tarde y celebra con mas
fuerza que nunca. Y mien-
tras da vueltas en la pista de
baile, también da vueltas en
su cabeza, profundizando
en el tipo de inseguridades
y miedos que se reservan
para el bajon de la mafiana
siguiente.

Brat oscila entre extremos,
es una montafia rusa =%

ILUSTRACION POR
Goiii Montes
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=3 CHARLI XCX

de hiperpop sobre su retorno de Sa-
turno, las ansiedades de comienzos
de su treintena y la valentia femeni-
na. El album abre con ‘360’ y ‘Club
Classics’, un par de canciones llenas
de energia en las que Charli mencio-
na a sus amigos Gabbriette, Julia Fox,
Hudson Mohawke, su novio George
Daniel y el coproductor ejecutivo de
Brat, A. G. Cook, y son un guifio a los
clasicos de club, esos que no hacen
mas que decirte que liberes tu mente
y sigas bailando.

Para cuando llegamos a ‘Sympathy
Is a Knife’ queda claro que Charli
no sigui6 del todo ese consejo. Es
el primero de varios temas en los
que la vemos mostrar sus emocio-
nes conflictuadas sobre ritmos que
nunca pierden su energia. ‘Sympa-
thy’ revela la paranoia y la voz en
su cabeza que le dice que no es su-
ficiente. Y aunque necesita y quiere
empatia, resulta atin mas doloroso
cuando la consigue. Mas tarde, en
‘Rewind’ enumera todos los aspectos
de si misma que le avergiienzan: su
cara, su peso, su fama, su éxito en
las listas. En ‘So I’, Charli se siente
abrumada al pensar en su amiga y
colaboradora Sophie, fallecida en
2021. La cantante se abre sobre como
le hubiera gustado acercarse mas a la
difunta artista, en lugar de sentirse
intimidada por el talento de ella y
sus duras, pero carifiosas, criticas
cuando trabajaban juntas.

‘Girl, So Confusing’ detalla una
relacion diferente, ya que la
intérprete aborda una complicada
dindmica de “amienemigas” con
otra estrella del pop. “Tii te dedicas
a escribir poemas / Pero yo me dedico
a dar fiestas”, explica. Aunque mas
adelante en el album celebra ‘Mean
Girls’, esta cancion ofrece una rama
de olivo a pesar de lo poco que
ella y su misteriosa colega parecen
compartir.

El album cierra con dos de sus
mejores temas: ‘I Think About It All
the Time’ es una preciosa confesion
sobre el futuro y la maternidad, que
deja preguntas existenciales sobre
cuando sera el momento adecuado
para dedicarse a esa parte de su
vida. Y una vez se da cuenta de que
no tiene todas las respuestas,
pasamos directamente a ‘365, la
cancién de club mas euférica de un
disco repleto de canciones de club
euforicas; es como si todo el album
fuera una larga y alcoholizada
conversacion con Charli, esperando
en la fila del bafio. ¢Y quién mejor
para tener ese tipo de dialogo a
mitad de la noche? @
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SOZIEDAD ALKOHOLIKR
PERMANECE EN PIE DE LUCHA

El quinteto del Pais Vasco ha presentado un nuevo y
potente dlbum, tras siete afios que han pasado desde su
tltimo lanzamiento de estudio Por RICARDO DURAN

66, diamos todo,
todo lo que os
gusta / Nos

gusta todo lo que os asusta
/ Vuestros suefios son nues-
tras pesadillas”, grita Juan
en ‘Somos contradiccion’,
un tema que parece resu-
mir gran parte del espiritu
de S.A.y de este estupen-
do album. Confrontacion
no solo esta lleno de letras
beligerantes, llenas de
denuncia y combatividad,
la banda suena realmente
aplastante, moviéndose

con furia y virtuosismo
por los caminos del
crossover, el hardcore, el
punk y el thrash metal; la
rabia esta por encima de
las fronteras que preten-
den separar los géneros.
“Vuestras libertades nos
amenazan / Vuestros
defensores son los que nos
agreden / Los que os prote-
gen son los que nos atacan
/ Siempre en vuestra contra
/ Con o sin razén, siempre
en vuestra contra”, dice
mas adelante la cancion;
Soziedad Alkolika no deja
titere con cabeza.

Sin embargo, esa no es
una novedad, es la tra-

Soziedad
Alkoholika

Confrontacion

MALDITO RECORDS

dicién de una banda que
por mas de 35 afios ha
hecho frente al fascismo, a
la injusticia, y a tantos ab-
surdos que son la norma
en gran parte del mundo.
Bien conocidos son los
intentos de censura y el
acoso legal del que ha sido
objeto por pisar callos y
no guardarse nada.

En términos musicales,
Confrontacion es como
un tren que atropella,
solido, veloz, compacto
e implacable. La seccion
ritmica de Mikel (bateria)
y Pirulo (bajo) nunca
flaquea, y establece
cimientos profundos para

el trabajo de guitarras a
cargo de Jimmy e Iiiigo,
que no se limita a riffs
pesados y corrosivos, sino
que despliegan montones
de melodias, dando un
equilibrio muy interesante
aun album tan cargado
de bronca. Titulos como
‘Control de masas’, ‘Infil-
trados’, ‘Traicion’, o ‘Non
Zaude?’ (en la que vuelven
a cantar en euskera),
mantienen en alto las ban-
deras contra las inercias
del poder y el statu quo.

Este trabajo perfecta-
mente podria competir
(en sonido, contundencia
y habilidad instrumental)
con cualquier album
lanzado en afios recientes
por las bandas legendarias
del thrash aleméan o
norteamericano,
refrescando y proyectan-
do un espiritu imprescin-
dible. Confrontacion fue
producido por Jimmy
(guitarrista), y mezclado
por Haritz Harreguy,
quien casualmente
produjo hace unos afios a
las 1280 Almas, banda
colombiana que también
resefiamos aqui. @

CORTESIA PRENSA.
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1280ALMAS Y EL

TRAZADODELA2

La banda bogotana lanza la version
definitiva de uno de sus discos definitivos

Por RICARDO DURAN

uando en 2018
las Almas publi-
caron Marteko
Euriak, encon-
tramos a la banda con un
sonido que jamas habia
tenido en sus manos.
Grabado en el Pais Vasco
junto a Haritz Harreguy
[Mikel Erentxun, Loqui-
llo, Alex Ubago, Soziedad
Alkoholika], ese disco
llevo a la agrupacion
bogotana a un nivel muy
alto en su produccion,
y esa grabacion se gan6
un lugar especial en su
discografia.

Sin embargo, habia
algo alli que no sonaba
100 % “como las Almas”
para quienes llevan mas
de 30 afios oyendo el
trabajo de Fernando del
Castillo y sus amigos.

Al llevar el sonido del
grupo por otro cami-

no, probablemente el
trabajo de este reco-
nocido ingeniero —que
tiene una larga tradicion
grabando discos de
rock mas tradicional -
haya hecho que ciertos
elementos caracteristicos
se estructuraran de una
forma distinta, diluyendo
un poco el inconfundible
sonido “chapineruno”.
Seis afios después de
Marteko Euriak, y tras
una serie de incon-
venientes muy com-
plicados, 1280 Almas
esta presentando La 22
Rebelde, una especie de
revision de La 22, uno de
sus albumes mas emble-
maticos, recordado por
clasicos como ‘Marinero’,
‘Por ti’ o ‘El platanal’. La
verdad es que, mas que
una revision, se trata
del disco como debimos

1280 Almas
La 22 Rebelde

LA CONEJA CIEGA -
SONIDOS LA CONDESA

escucharlo siempre, mas
alla de cualquier adelan-
to tecnoldgico que haya
aparecido en el camino.
Un accidente en bici-
cleta, que por poco le
costo la vida al bajista y
productor Juan Carlos
Rojas, le caus6 temporal-
mente severos problemas
de memoria, y la banda
estaba preparandose
para lo peor. “Uno decia,
‘Lo perdimos’, yo no sé
qué paso, yo no sé por
qué esta ahi sentado”,
confiesa el cantante

Fernando del Castillo.
En medio de esa extraia
nebulosa, Rojas olvido
que ya habia mezclado
La 22 Rebelde, y volvio

a hacer la tarea, “y por
eso qued6 sonando asi”,
dice. Tal vez se refiera al
sonido que siempre qui-
simos para las Almas.

“En todo este tiempo
que hemos tocado esas
canciones, uno entiende
un poco el espiritu de lo
que hizo, de pronto en
ese momento no lo tenia
tan claro”, reflexiona
Fernando. “Sabiamos
que no podiamos hacer
otra 22 diferente, tenia-
mos un objetivo especi-
ficoy claro, por eso se
llama La 22 Rebelde”. Ese
objetivo tiene que ver
con que las grabaciones
originales se perdieron y
no fue posible hacer una
remezcla con ellas. “El
otro problema fue que
los sefiores de Sony no
quisieron ceder los de-
rechos de la grabacion,
no los quisieron vender”,
dice Hernando Sierra,
guitarrista.

La 22 en su version
inicial de 1996 fue graba-
do bajo un contrato con
BMG (hoy se encuentra
legalmente en manos de
Sony Music), y el grupo
nunca habia sido pro-
pietario de este registro
SOnoro, por eso se tomo
la decisién de producir
todo desde cero. Eso si,
la idea de La 22 Rebelde
fue respetar la esencia
del album original, y
mantener el espiritu que
lo inspir6. El objetivo, en
palabras de Fernando,
era “recuperar nuestra
musica”.

El grabar de nuevo
este material implico
desaprender muchas
cosas que habian
olvidado en el proceso
personal y colectivo de
aprendizaje musical,
para hacer un ejercicio
de “memoria fisica” que
les llevaba a recordar
como tocaban las
canciones inicialmen-
te, entendiendo que
algunas interpretaciones
incluian errores técnicos

que ahora costaba traba-
jo repetir.

El hecho de repensar
las letras del disco
original fue algo que se
lleg6 a contemplar, pero
la banda entendi6 La 22
como un documento his-
torico que representa una
época, y también debia
respetarse en ese sentido;
“Uno tiene que tomar
responsabilidad de sus
estupideces, ya se dijo,
uno tiene que asumirlo”,
dice Fernando. “Me pare-
ce mucho mas esttipido
ponerse a cambiarlo para
que esté en el sentido de
los tiempos”, afiade.

Maria José Salgado
(percusién latina) y Ca-
milo Bartelsman (bate-
ria), que no participaron
en la version de 1996,
hicieron un analisis muy
profundo y reinterpre-
taron respetuosamente
el trabajo original,
contribuyendo signi-
ficativamente en esta
actualizacién. Otro de
los aspectos interesantes
de La 22 Rebelde es que
esta vez las guitarras si
suenan con la fuerza que
las canciones requieren;
“El mono’ (Hernando
Sierra) tiene un sonido
muy particular, un
tocado muy particular
que debia quedar mas
claro, porque en la
primera version de La
22 no sabiamos nada,

y las mezclas eran mas
precarias por temas de
tiempo, entonces, las
guitarras no quedaron
tan preponderantes”,
dice Rojas.

La 22 Rebelde suena
muy potente y solido,
lleva las canciones al
lugar que siempre
merecieron, y no se
queda en un ejercicio de
nostalgia ventajosa
porque no esta motivado
por necesidades
comerciales. Si tienes (o
escuchas en las
plataformas) el que
lanzaron en 1996, debes
empezar a verlo como
una especie de
“borrador”; este es
realmente el disco
terminado. @
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CONOCIENDO RUSIR

SIGUE VOLAND

Con Jet Love, Mateo Sujatovich conti-
ntia en busca de la cancién perfecta
con el ADN del rock argentino

Por GONZALO BUSTOS

‘ olo necesito
tu amor /tu
amor es tan
fuerte / calma

el dolor / dolor que siento

en el fondo del corazon’,
canta Mateo Sujatovich.

Van algo mas de 60

segundos de disco y ya

incrust6 en tu cabeza
un estribillo nuevo. Un
poco de eso se tratan
sus canciones, no las de

Jet Love, el cuarto disco

de Conociendo Rusia,

sino las de toda su dis-
cografia. Porque Mateo,
de 31 afios, hace cancio-
nes pop llenas de una

fuerza que impregna y

te empuja a cantarlas

en loop.
¢Acaso no se trata de
eso, al menos en

cierto sentido, aquello

de hacer una buena

canciéon? Una melodia
tarareable y una letra

que se repite y repite.
Para construir eso no
usa muchos elementos.
Melodias movedizas,
historias —en su mayoria
de amor— bien contadas
y la referencia a buena
parte de la genética del
rock nacional argentino.
Todo empieza con ‘Jet
Love’, el track uno
arranca con un avién
levantando vuelo,
después el redoblante y
la guitarra. El teclado,
cuando aparece, lleva
la cancién a otro nivel.
En ese clima lo que
sigue es una canciéon
sobre la falta de amor,
la sensacion de vacio
que, incluso, parece ir
mas alla de la relacion
cuando canta, “Ya tengo
miles de guitarras / no
tengo ganas de tocarlas
/'Y me imagino otra vida

25

para mi”.

personal'.
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Conociendo
Rusia
Jet Love

GEISER DISCOS

Con ‘Lo mejor’, el
adelanto del disco,
Mateo volvi6 a meterse
en la conversacién. Una
cancion que empieza
lenta, con la voz algo
rota y triste, como
si fuera un tango, y
que después levanta
suave, cobijada por las
armonias, para alcanzar
su momento estelar —y,
quizas, el pico musical
del album- con un
juego entre cuerdas
de guitarras, lineas de
teclados y bateria que
remiten al Charly de
Seru Giran.

Si algo distingue a la
cancioén popy alas
canciones de Conociendo
Rusia es la ductilidad
en la simpleza. Aca pasa
con ‘Te lo voy a decir*:
bailable, alegre, con
mucho del debut de la
banda para romper con el
registro tonal de Jet Love.
En la forma de cantar, en
el pulso beat, en el coro
reside la diferencia. El cie-
rre, con el desfasaje en las
cuerdas mientras Mateo

10 anos de Nada personal

Juan Pablo Vega celebra el aniversario de su album debut con una reedicion especial

canta la coda, es otro
momento top del disco.

El final es pomposo
con ‘Parte de mi’ y ese
teclado que lleva la
cancién a una escala de
estadio, y parece parido
por Fito Paez. Quizas,
sea una sefial de hacia
donde se dirige el avion
que comanda Mateo,
que, parece, tiene como
destino final meterse en
el cancionero popular
argentino. @

Nada personal es un tributo a las influencias musicales de Juan Pablo Vega, desde Stevie Wonder hasta
The Beatles, reflejando su evolucién como musico y productor, mientras contempla sus inicios en bares y
reuniones familiares, hasta llegar a los grandes escenarios.
Lanzado originalmente en 2013, este trabajo no solo consolidé a Vega como una promesa musical,
sino que también le valié una nominacién al Grammy Latino como Mejor Nuevo Artista en 2014. Diez afios
después, el colombiano celebra su aniversario con un reestreno que incluye colaboraciones especiales.
Cuatro canciones del disco fueron regrabadas en compafnia de un artista invitado; ‘Hace una hora'
junto a Santiago Cruz, 'Ahora que vas a dejarme' con Duplat, 'Cuando te tengo cerca' en compafia de
Vicente Garcia, y Catalina Garcia de Monsieur Periné interpreta la reversion del sencillo homénimo 'Nada

Este es un album visceral, con letras dolorosas y profundas que se entrelazan libremente con el popu-
rri de sonoridades que habitan dentro del disco. Desde el rock hasta rocksteady, pasando por baladas
acusticas, la reedicion del album es un testimonio de su trayectoria y un homenaje a las raices que lo
vieron nacer como artista. POR MARTIN TORO

CORTESIA TANZ AKADEMIE; SANTIAGO SANABRIA URIBE.
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THEBIKERIDERS,UNCLASICO

INSTANTANEQ SOBRE UNA
PANDILLADEREBELDES SINCAUS

Tom Hardy imita a Marlon Brando y Austin Butler canaliza a
James Dean en un magnifico homenaje a la cultura motociclista
Por ANDRE DIDYME-DOME

ay autores
H infravalorados, y
esta Jeff Nichols.

Heredero directo del cine
estadounidense de los
afos 70 (la mejor etapa de
su historia), Nichols es un
director y guionista que
rechaza las estructuras
narrativas provenientes
de los géneros cinema-
tograficos para contar
historias sobre personas,
como debe ser.

Antes asociado a su
colega y amigo David
Gordon Green (director
de las estupendas George
Washington, All The Real
Girls y Joe, que tristemente
perdi6 el rumbo haciendo
refritos de franquicias de
terror), Nichols nos ha
entregado una filmografia
exquisita conformada por
cinco titulos tan impac-
tantes como poco vistos,
de estilo naturalista, con
un fuerte énfasis en el de-

sarrollo de personajes y el
uso de escenarios rurales
en Norteamérica, para ex-
plorar temas universales.
Sus peliculas a menudo
abordan cuestiones de
familia (Shotgun Stories,
Mud), identidad (Loving)
y la lucha personal contra
fuerzas mas grandes, ya
sean sociales, naturales o
sobrenaturales (como es
el caso de Take Shelter y
Midnight Special).

Su sexta pelicula retine
todos los anteriores
intereses (excepto lo
sobrenatural) y es, quizas,
la mejor de todas. Quienes
han visto las cintas de
Nichols sabran que estas
son palabras mayores.

The Bikeriders esta basada
en el libro del reportero
grafico Danny Lyon (aqui
interpretado por Mike
Faist de Challengers) y basi-
camente es una cronica
sobre el ascenso y caida de

los Vandals, un grupo de
harlistas de Chicago que
alcanzaron su maximo
apogeo en los afios 60.
Del mismo modo como
Cameron Crowe lo hizo
para esta revista con las
agrupaciones The Allman
Brothers Band, Led
Zeppelin y The Eagles,
Danny Lyon acompafio
a varios motociclistas a
través de los afios para in-
dagar y adentrarse en su
cultura (Crowe terminaria
dirigiendo su propia pe-
licula al respecto, Almost
Famous, todo un clasico).
Sin embargo, Nichols
conforma su cinta no
como una comedia, satira
o historia de amor, sino
como una fusién entre los
westerns crepusculares
de Sam Peckinpah y los
relatos sobre la vida crimi-
nal de Martin Scorsese.
Estamos hablando de
una cinta que Tarantino

I
The Bikeriders
DIRECTOR
Jeff Nichols
ELENCO

Austin Butler,
Tom Hardy, Jodie
Comer, Mike Faist,
Michael Shannon

2.0, 8.0.8.¢

desearia como su canto
de cisne.

Tom Hardy nos entrega
una impresionante e im-
pecable imitacion de Mar-
lon Brando interpretando
a Johnny, un camionero
esposo y padre de familia
que queda prendado al
ver al actor interpretando
al lider de una pandilla de
motociclistas en The Wild
Ones por la television, y
decide convertir eso en
una realidad.

Sumano derecha es
Benny, encarnado ma-
gistralmente por Austin
Butler, un actor que nos
sorprendi6 como Elvis,
se robo el show como el
villano de la segunda parte
de Dune, y ahora logra
confeccionar un personaje
colmado de peligro, sexua-
lidad y masculinidad. But-
ler, con su mezcla entre el
estoicismo de Al Pacino en
Elpadrino, 1a belleza de
James Dean y el atractivo
de un joven Mickey Rour-

ke, brilla en la pantalla
como nunca y todos los
que lo vean lo amaran o
querran ser como él. Esta
es una prueba mas del
colosal talento y carisma
de este joven que inici6 su
carrera en series insulsas
para preadolescentes
como Hannah Montana,
iCarly y Zoey 101.

La mujer en medio de
estos dos hombres, y
quien narra la mayor
parte de la historia, es
Kathy, la novia y luego
esposa de Benny, asumida
por la estupenda Jodie
Comer, una joven de clase
media que abandono su
vida para meterse en esta
jauria de perros locos.

Por supuesto, la cinta
de Nichols referencia
a Easy Rider de Dennis
Hopper, una de las
peliculas mas populares
sobre motociclistas, pero
aqui los filésofos existen-
cialistas de la carretera
son reemplazados por un
grupo de vagos sin una
mision clara, que viven
bajo normas salvajes y
brutales, y se retinen al
aire libre para correr sus
motos, golpearse unos
a otros y tomar muchas
cervezas. En este sen-
tido, la cinta se acerca
mas a The Outsiders
de Coppola, con esos
desorientados jovenes
rebeldes sin causa ubi-
cados en la periferia o a
The Loveless, la olvidada
cinta debut de Kathryn
Bigelow protagonizada
por Willem Dafoe, con
sus absurdos rituales de
pandilla y un estilo de
vida ajeno a las normas
sociales estandarizadas.

The Bikeriders es un
claro homenaje a estos
individuos de espiritu libre
que ya son parte del
pasado, como los vaqueros
del lejano oeste. Gracias a
unas actuaciones
sobresalientes y al trabajo
experto de su director y
guionista, el homenaje va
mucho mas alla para
convertirse en una obra
cinematografica de una
tremenda potencia. Esta
es una cinta enmarcada
parala posteridad. @
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UNAENTRANABLE ROAD
MOVIESOBRE LA SOLEDAD

YLAMARGINACIC

En Crossing, cinco almas que habitan la
periferia de Georgia y Estambul se
buscardn y encontrardn en una cinta
que habla sobre la soledad que implica
no encajar en los sistemas tradicionales
Por ANDRE DIDYME-DOME

espués de
obtener elogios
internacionales

con la cinta seleccionada
en Cannes Solo nos queda
bailar (2019), el director
y guionista Levan Akin,
nacido en Suecia, pero
de ascendencia georgia-
na, contintia abordando
las problematicas de

la poblaciéon LGBTI+

con Crossing, una road
movie protagonizada por
Lia (Mzia Arabuli), una
maestra comprometida
con la mision de honrar
el deseo de una hermana
que, antes de morir, le
pidi6 encontrar a Tekla
(Tako Kurdovanidze),

su hija extraviada. Su
compafiero de viaje es
Achi (Lucas Kankava), un
joven que la acompafia
motivado por el deseo de
huir de su casa.

El viaje de Lia y Achi
va de Batumi a Estam-
bul, pero como pasa
con la mayoria de road
movies (por lo menos,
con las mejores) el
viaje mas significativo
se da al interior de los
personajes. El rito de
pasaje comienza cuan-
do Lia se encuentra con
un exalumno y ella le
pregunta por su sobri-
na. Achi, el hermano
menor del exalumno
interviene: “Ella esta
hablando de esas chicas

Crossing
DIRECTOR

Levan Akin
ELENCO

Mzia Arabuli,
Lucas Kankava,
Deniz Dumanli

12,80 87¢

trans”. El comentario
genera vergiienza tanto
en la maestra, que esta
luchando por tratar de
aceptar a su sobrina,
como en el discipulo,
quien se ha convertido
en un hombre machista
y homofébico (mas ade-
lante sabremos que es
una persona hipécrita y
de doble moral).
Desesperado por
dejar Georgia, Achi afir-
ma tener la direccion
donde reside Tekla en
Estambul y se ofrece a
Lia como traductor y
guia. En poco tiempo
queda claro que él no
tiene la direccion, no
habla turco y no tiene
nada de dinero. Es asi
como, gradualmente,
Lia se convertira en
una especie de madre
protectora para el
desorientado joven que
aprendera a quererla.
Akin representa a la
generacion actual de
Georgia y Estambul,
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frustrada por sus
opciones limitadas. Por
su parte, Lia, con sus 70
afios, representa a una
de esas mujeres que no
encajan en el sistema
patriarcal de estos
paises: nunca se cas0 y
consume grandes can-
tidades de chacha (un
licor casero georgiano).

Para llegar a su desti-
no, Lia y Achi deben
tomar autobuses y
ferris. En una de esas
embarcaciones, el
director nos invita a
conocer a Izzet (Blinya-
min Deger) y Giilpembe
(Sema Sultan Elekci),
dos pequefios nifios
huérfanos que se hacen
pasar por hermanos, y a
Evrim (Deniz Dumanl),
una mujer que luego se
revelara como abogada
y defensora de los dere-
chos de la comunidad
transgénero.

Mas adelante, los
nifios se conectaran con
la abogada y la abogada

LABONDAD CONTRA LOS PREJUICIOS
Lia busca a su sobrina Tekla, hija de su
hermana fallecida, y se encuentra con Achi,
un joven que busca un cambio para su vida.

con la maestra y el
joven, pero al principio
veremos sus historias
paralelas. Los gatos
callejeros de Estambul,
a quienes conocimos
en el hermoso docu-
mental Kedi (2016),
aparecen aqui deam-
bulando por las calles
junto a nuestros cinco
personajes, represen-
tando asi a unos seres
marginados que buscan
aferrarse a quienes
ofrezcan un poco de
amor y empatia. Es asi
como Evrim conoce

a un joven estudiante
(Ziya Sudang¢ikmaz) que
conduce un taxi pirata
en sus horas libres, y
mientras busca trabajo,
Achi se lleva bien con
una joven (Derya Gii-
naydin). Un inmigrante

llamado Ramaz (Levan
Gabrichidze) escucha a
Lia hablando georgiano
y los invita a cenar.

En su libro Meditacio-
nes de cine, Quentin
Tarantino habla sobre la
tremenda influencia que
la pelicula The Searchers
(1956) de John Ford
ejerci6 sobre Martin
Scorsese y Paul
Schrader. Akin no es la
excepcion con su
historia sobre una
mujer estoica y curtida
por los afios y un joven
inexperto que buscan a
una chica perdida,
victima del odio. Pero a
diferencia de Taxi
Driver y Hardcore, que
ofrecen una mirada mas
de odio que de amor, la
cinta de Akin nos ofrece
todo lo contrario. @
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Muestrario

os juegos olimpicos de Paris de 1924,
oficialmente conocidos como los Juegos
de la VIII Olimpiada, se llevaron a cabo
del 4 de mayo al 27 de julio de 1924.
Paris fue elegida la sede de los Juegos
Olimpicos en una reunién del Comité
Olimpico Internacional (COI) en 1921,
siendo la segunda vez que la capital de
Francia albergaba los Juegos (la prime-
ra fue en 1900).

Se celebraron en un periodo de
postguerra, con Europa recuperan-
dose de los estragos de la Primera
Guerra Mundial y sirvieron como una
plataforma para promover la paz y la
cooperacion internacional. Fueron los
primeros en ofrecer una villa olimpica
para alojar a los atletas en el Stade
Olympique de Colombes, que tenia una
capacidad para 45.000 espectadores.
También fueron los primeros Juegos
Olimpicos retransmitidos por radio.

Contaron con la participacion de 44
paises y alrededor de 3089 atletas, de
los cuales solo 135 eran mujeres. De
todas maneras, este evento marco un
aumento significativo en la participa-
cion femenina en comparacién con
los juegos anteriores. Se compiti6 en
un total de 126 eventos en 17 depor-
tes diferentes, incluyendo atletismo,
natacion, esgrima, ciclismo, gimnasia,
halterofilia, lucha, remo, vela, tenis,

polo, tiro, hipica, hockey sobre césped,
rugby y ftbol.

Aungque la bandera olimpica con los
cinco anillos entrelazados se habia
disefiado en 1914, estos fueron los pri-
meros juegos en los que se utilizé am-
pliamente. Johnny Weissmuller, quien
mas tarde se convertiria en un actor
famoso por interpretar a Tarzan en Ho-
llywood, gan6 tres medallas de oro en
natacion y una de bronce en waterpolo.
Sin embargo, el atletismo fue una de
las competiciones mas destacadas y es
en este contexto donde se desarrolla la
mejor pelicula sobre el espiritu deporti-
vo en los juegos olimpicos.

Chariots Of Fire es un electrizante
drama histérico basado en hechos rea-
les que cuenta la historia de dos atletas
britanicos con diferentes origenes y
motivaciones que participaron en estos
Juegos Olimpicos de Paris en 1924.
Curiosamente, su director, el fallecido
Hugh Hudson, también haria la mejor
pelicula sobre Tarzan hasta la fecha,
Greystoke de 1984.

Eric Liddell (el fallecido Ian Charle-
son) era un devoto cristiano escocés
nacido en China e hijo de misioneros
que corria por la gloria de Dios, mien-
tras que Harold Abrahams (el también
fallecido Ben Cross) era un estudiante
de la Universidad de Cambridge y judio,
que corria para superar el prejuicio
y el antisemitismo. Chariots of Fire se
sumerge en el mundo del atletismo
de principios del siglo XX y sigue las
trayectorias de estos dos corredores,
desde sus primeras competiciones
hasta los Juegos Olimpicos de 1924,
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destacando sus desafios personales

y profesionales. Uno de los aspectos
mas sobresalientes de la pelicula es su
banda sonora, compuesta por Vangelis
(1943-2022), que se ha convertido en
una de las piezas musicales mas reco-
nocidas de la historia del cine (el tema
central fue nimero uno en los listados
de Billboard, y durante afios soné en
montones de transmisiones deportivas
de todo tipo).

La cinta fue aclamada tanto por la
critica como por el piiblico. Gané cua-
tro premios Oscar en 1982, incluyendo
Mejor pelicula, Mejor guion original
para Colin Welland, Mejor disefio
de vestuario y Mejor banda sonora
original para Vangelis. Ademas, fue
nominada en varias otras categorias,
incluyendo Mejor director y Mejor
actor de reparto para Ian Holm. Mas
que una pelicula deportiva, Chariots
Of Fire es una exaltante exploracién
de la perseverancia humana que sigue
resonando con el publico décadas
después de su estreno.

Ha pasado exactamente un siglo
desde los Olimpicos que inspiraron
esta cinta fundamental, por eso hoy
repasamos algunas grandes peliculas
que tienen al deporte como protago-
nista, siempre “mas rapido, mas alto,
mas fuerte”. @
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CHARIOTS OF FIRE: 20TH CENTURY-FOX.

Chariots
of Fire

Dir. Hugh Hudson
1981

Foxcatcher

Dir. Bennett Miller
2014

Cool
Runnings

Dir. Jon Turtletaub
1993

Downhill
Racer

Dir. Michael Ritchier
1969

Race

Dir. Stephen Hopkins
2016

The Flying
Scotsman

Dir. Douglas Mackinnon

2006
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Hyeong

Dir. Soo-Kyung Kwon
2016

of Fire.
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Dir. Dimitris Athanitis
2005

International
Velvet

Dir. Bryan Forbes
1978

Miracle

Dir. Dir. Gavin O’Connor
2004
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Dir. Sergii Chebotarenko
2021

Prefontaine

Dir. Steve James
1997

Blades Of
Glory

Dir. Josh Gordon,
Will Speck

2007
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Of Men

Dir. Tim Whitby
2012

Astérix Aux Jeux
Olympiques

Dir. Frédéric Forestier,
Thomas Langmann

2008
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