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E n la playlist de 
esta edición 
resaltamos 

los lanzamientos 
de algunos artistas 
de habla hispana 
como Young Cister, 
Girl Ultra, Diamante 
Eléctrico, Judeline, Lola 
Índigo y Omar Apollo, 
entre muchos otros. 
Además, incluimos a 
otros angloparlantes 
que llegaron con gran-
des canciones, como 
Def Leppard, en colabo-
ración con Tom Morello 
de Rage Against the 
Machine, o Nick Cave 
and the Bad Seeds.

1. Omar Apollo  
Less of You

2. Young Cister  
Miau

3. Daniela Spalla, 
Zemmoa 
Sicilia

4. Diamante  
Eléctrico, Silvestre  
y la naranja  
El Big Bang

5. Dellafuente, 
Judeline  
Romero santo

6. Def Leppard,  
Tom Morello  
Just Like 73 (Tom 
Morello Version)

7. La Bruja de  
Texcoco
Tepari 
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Fantasía, el 
sueño pop 
de Pedrina
Un álbum con el que la colombiana 
redirecciona su propuesta y al mismo 
tiempo desentraña sus pensamientos 
y emociones más profundas
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PEDRINA

H an pasado cuatro años desde la 
vez que Pedrina ocupó la por-
tada de Rolling Stone Colombia, 
y, por supuesto, muchas cosas 

han cambiado. En aquel tiempo (y toda-
vía), la cantante colombiana rechazaba 
por completo la idea del éxito en relación 
con los números, la monstruosidad del 
streaming y la necesidad de desviar el 
propósito de los artistas y convertirlos 
en influencers, más que en músicos. Poco 
sabía Pedrina que estaba a punto de llegar 
una pandemia que llevaría esas realidades 
aún más lejos.

Desde sus días en Hotel Mama (una agru-
pación en la que trabajó durante la primera 
década de este siglo), Edna Lorena Arcila 
Rodríguez, el nombre real de Pedrina, siem-

pre ha tenido que enfrentarse a los prejui-
cios, chocando con diferentes instancias de 
la industria cuando las mujeres tenían una 
presencia mucho menor en las esferas en 
las que ella y su banda, formada por cuatro 
hombres más, se movían.

“Algo que me pasaba mucho en los círcu-
los de esa época, los círculos del rock alter-
nativo en Bogotá eran predominantemente 
masculinos, al toparme con ingenieros 
de sonido era común que les notara una 
frustración conmigo”, recuerda. “Yo sentía 
que no les daba la consola para que la voz 
estuviera adelante, entonces siempre me 
decían: ‘Canta más duro’, pero es que tengo 
un límite. Yo me preguntaba: ‘Tú eres el que 
tiene la consola con los canales, ¿por qué no 
puedes hacer tú la mezcla?’. Yo estoy aquí 

luchando con la batería y los amplificadores 
de mis amigos”.

Marcada por la evolución y la transfor-
mación, su voz es el vehículo con el que 
nos ha llevado a través de cada una de 
sus etapas musicales, siendo también su 
mayor diferencial como intérprete: “Si una 
mujer canta bien es porque alcanza notas 
agudas, las sostiene, el imaginario de 
hace mucho tiempo. Empecé a descubrir 
que yo me sentía mejor con una voz más 
tranquila y algo más pausada, no con esa 
demostración constante de virtuosismo”. 
Esto lo dice teniendo en cuenta los clichés 
interpretativos que parecen imponerse 
desde que tenemos que soportar las conse-
cuencias de programas de concurso como 
La Voz, donde tienen mucha notoriedad 
quienes replican los estilos del pop y el 
R&B norteamericano.

Con casi 20 años de trayectoria, Pedrina 
mantiene sus peculiaridades, así sea “de 
amores o de odios”, como ella misma descri-
be, y finalmente nos ofrece su más reciente 
obra, Fantasía.  

Para su nuevo trabajo de estudio como 
solista, Edna ha creado todo un programa 
radial en el que nos presenta temas con 
los que se ha aventurado a explorar di-
versos sonidos. Sin embargo, la atmósfera 
de ensueño se choca con la realidad con 
las intervenciones de “invitados especia-
les” quienes contrastan el universo de 
ensueño de las melodías, con metáforas 
que ponen de relieve diferentes cuestio-
namientos sociales.

“Todas las canciones son muy positivas 
en su mensaje. Muchas de ellas se sienten 
infantiles en el sentido de que son como 
juegos y la producción está muy llena de 
detalles y delicadezas”, explica.  “En Fan-
tasía, en el sentido positivo de la palabra, 
todo brilla, todo es perfecto y cándido, pero 
el lado B es la otra definición de fantasía: lo 
irreal y ficticio”.

La creación de Fantasía fue un proceso de 
cinco años, influenciado por la pandemia y 
la maternidad. Pedrina no pretendía que el 
disco fuera una compilación de canciones 
viejas, sino una pieza cohesiva que reflejara 
su viaje personal durante este tiempo. El 
periodo de confinamiento trajo consigo di-
ferentes sentimientos de tristeza y ansiedad, 
pero también abrió las puertas a la reflexión 
sobre su arte, la relación que tenía con su 
vida y a resignificar una entrega que preten-
día ver la luz antes de que el COVID azotara 
a la humanidad.

La producción incluye intros y cortes de 
radio con mensajes introspectivos, como 
otros cargados de crítica social. La intérpre-
te utiliza estas herramientas para expresar 
aspectos de su personalidad que no siempre 
se manifiestan en sus canciones. “Siento 
muchas veces en la música que tener esa 
apariencia, ser mujer, esta voz y este tama-
ño, da la impresión de que todo es poesía, 
felicidad, fragilidad y nada es enojo, nada es 
tristeza, nada es frustración”. D
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El concepto del programa de radio 
parece inicialmente inspirado en el 
trabajo de Manu Chao, y también ha sido 
explorado en otras ocasiones por gente 
como The Who (en The Who Sell Out, 1967) 
y Queens Of The Stone Age (en Songs for 
the Deaf, 2002).

Mientras que la Dra. Severa Segura, un 
personaje ficticio traído 
a vida por Edna, hace 
una intervención para 
desarrollar la cuestión 
sobre “qué es real y qué 
es fantasía”, y cómo las 
influencias que recibimos 
pueden “distorsionar 
nuestra percepción de la 
realidad”, otros cortes, 
como ‘Democracia en 
peligro', funcionan como 
una declaración de los 
ideales que Pedrina ha 
defendido a lo largo de su 
vida, pero que no encuen-
tran fácilmente salidas a 
través de su música.

La democracia en sí es 
un acto político. Lejos 
del imaginario colectivo 
de que tener voz y voto 
es sinónimo de libertad, 
Pedrina reconoce que 
esta percepción no puede 
estar más distanciada de la 
realidad, sobre todo en un 
mundo que se desmo-
rona bajo el peso de la 
manipulación digital. “El 
algoritmo va en busca de 
hacerte ver más hacia tus 
intereses, pero también 
hacia tus propias convic-
ciones”, afirma, haciendo 
eco a las declaraciones que 
se hacen un lugar en el 
corte número 18 del álbum.

“En la música somos 
víctimas de eso. Si uno 
le pega al premio, si 
lograste viralizar algo, es 
la lotería, pero si no, Dios 
mío, ¿cómo va a obrar 
ese algoritmo contigo?", 
cuestiona. “Si se lo deja-
mos todo al algoritmo y a 
las playlists, va a pasar lo que pasaba con 
la radio. Solo vas a oír lo que te boten y 
lo que otro elija por ti. Mi intención con 
estos clips, más allá de criticar algo, por-
que creo que cada quien debe sacar sus 
propias reflexiones, es levantar la mano y 
hacer preguntas”.

A nivel musical, Fantasía marca una 
nueva dirección sonora para la discografía 
de Pedrina. Dejándose llevar por texturas 
y matices pop, alternativos, electrónicos, 
de trap y vibraciones urbanas, la colom-
biana se abre un camino lleno de nuevas 
influencias, impulsada por la curiosidad y 

contradicción de apostarle a otros géneros 
que muy seguramente su público desde 
Hotel Mama no se esperaría.

“Yo, que vengo del espacio alternativo y 
de saber que la mayoría ahí odia el reggae-
tón, quería jugar un poco y experimentar 
con ese género”, confiesa. “En el estudio 
empezamos a meter dembow, jugar un 

poco con el trap y el reggaetón. Siempre 
lo había querido, pues mi adolescencia 
estuvo marcada por el dancehall y cuando 
quería ser un poco más urbana, lo único 
que era cool era ser rapera, ‘Pero, si eres 
mujer… no lo creo’”, explica.

‘Raro’, ‘Bonito’ y ‘Déjate Querer’ desta-
can esa faceta escondida de Pedrina. Con 
colaboradores como MULA, RYOKER B, 
Skinny Man, Mau Moctezuma, y otros, 
Edna construye una dimensión onírica 
sobre bases rítmicas del urbano, junto 
a elementos instrumentales, como la 
marimba o los sintetizadores.

Indudablemente, Fantasía era un teso-
ro escondido que tarde o temprano tenía 
que ver la luz. Sin embargo, durante su 
desarrollo, la vida de Pedrina tomó un 
nuevo rumbo con el que no estaba segura 
si podría coexistir con su destino como 
artista. “Siempre parecía que mi carrera 
se interponía en los planes de ser mamá”, 

confiesa. 
Su experiencia con la 

maternidad se vio 
conf lictuada con los 
ideales que la sociedad 
define de ser madre. 
“Yo estaba recién 
parida y ya la gente me 
estaba comentando, 
‘Ay, pero esto debe ser 
lo más lindo que estás 
viviendo. Debes estar 
superinspirada’. Obvia-
mente me lo decían en 
la mejor buena onda, 
pero a mí me sabían 
muy mal esos comen-
tarios”.

La idealización de la 
maternidad, alimenta-
da por el machismo y la 
publicidad de pañales, 
parecía ignorar las 
realidades más duras 
y solitarias de su 
experiencia. “Acabo de 
dar a luz, la verdad es 
que lo único que quiero 
es preocuparme por 
vivir este momento, y 
no quiero que nadie 
esté esperando de mí 
canciones”. Aquellos 
primeros meses, como 
revela, fueron extrema-
damente demandantes: 
“El cuerpo de uno es 
otro totalmente. Es más 
rápida la recuperación 
física que la recupera-
ción emocional; hasta 
los dos años de la bebé, 
hasta hace nada, fue 
que me sentí con los 
chakras alineados para 
decir: ‘Estoy lista, estoy 
de vuelta’”.

Tiene mucho que decir acerca de la 
romantización de la maternidad, de 
la soledad que implica, y de la poca 
atención que se presta a la salud mental 
en esta etapa. Todo eso la hace ver 
fortalecida, con un carácter más firme 
tras haber atravesado un periodo difícil. 
Además de dar a luz a su hija, Pedrina 
(ahora radicada en México) ha engendra-
do una nueva vida para sí misma a través 
de las experiencias que la han forjado 
como una mujer íntegra, más allá de su 
papel como madre o como artista.  
VALE NTINA VILL AMIL 

UN NUEVO RUMBO PARA PEDRINA
En su nuevo álbum, la artista colombiana explora sonoridades 
más cercanas a la estética urbana, y aprovecha para plantear 

inquietudes que van más allá de la música.
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ENTERPRISE RENT-A-CAR 
TRAE LA EMOCIÓN DE LA UEFA 
EUROPA LEAGUE A MÉXICO
La campaña “Entendemos lo que te mueve” regresó por 
segundo año consecutivo, gracias al líder mundial en la 
industria de renta de automóviles

C
omo patrocinador oficial de la 
UEFA Europa League y la UEFA 
Europa Conference League, 
Enterprise Rent-A-Car llevó a 

cabo, por segundo año consecuti-
vo, una de las competencias más 
prestigiosas de Europa hasta la 
Ciudad de México. Además de or-
ganizar un concurso para ganar un 
viaje a Irlanda y presenciar la gran 
final de la UEFA Europa League en 
Dublín, la compañía también auspi-
ció una Watch Party de la final con 
Hugo Sánchez, leyenda del fútbol, 
como invitado especial para elevar 
la experiencia de los aficionados 
desde México. 

Las invitaciones para el evento 
exclusivo fueron repartidas a través 
de una convocatoria en redes socia-
les. El enérgico ambiente del evento 
se vio acompañado por una oferta 
gastronómica irresistible para los 
asistentes, una amplia selección de 
snacks y bebidas, así como activida-
des especiales y hasta una cabina de 
video 360°. Los aficionados pudieron 
gozar de la transmisión de la final en 
vivo desde asientos cómodos y múlti-
ples pantallas de gran tamaño. 

Hugo Sánchez Márquez, uno de 
los mejores futbolistas mexicanos 
de todos los tiempos y exjugador de 
equipos como El Atlético de Madrid 
y Real Madrid, formó parte de la ce-
lebración para comentar el partido 
en el medio tiempo y compartir sus 
predicciones del desenlace. Así, En-
terprise Rent-A-Car acercó más que 
nunca a los aficionados del fútbol 
con las leyendas del deporte.

“Tras la visita del Trofeo de la 
UEFA Europa League en México 
en 2023, estamos encantados 
de ofrecer a los aficionados otra 
oportunidad de vivir en persona la 
emoción de una de las competen-
cias de fútbol más prestigiosas de 
Europa y de conocer a leyendas del 
fútbol que inspiran y emocionan 
a los aficionados”, declaró Roly 
Osuna, directora de mercadotecnia 
para Enterprise Rent-A-Car México. 
Las actividades forman parte de la 
campaña “Entendemos lo que te 
mueve”, que celebra la pasión de los 
aficionados y lo que los impulsa. 

ADVERTORIAL

Enterprise Rent-A-Car también 
lanzó el concurso “Camino a la final”, 
donde un afortunado participante y un 
acompañante tuvieron la oportunidad 
de volar a Irlanda y asistir a la final el 
pasado 22 de mayo en Dublín. Los 
asistentes de la Watch Party pudieron 
presenciar un video que daba un vis-
tazo de los ganadores documentando 
su experiencia y gratitud.

Además, como parte de su misión 
de apoyo a las comunidades en las 
que opera, Enterprise Rent-A-Car 
se asoció con la Fundación de la 
UEFA para ayudar por primer año 
a Fútbol Más, una organización sin 
fines de lucro que emplea el fútbol 

como herramienta para promover 
la inclusión social y el desarrollo 
personal en comunidades vulnera-
bles. Enterprise Rent-A-Car México 
donará 160 uniformes de fútbol y 
mochilas escolares para los niños y 
adolescentes que forman parte de la 
asociación. En el evento estuvieron 
presentes algunos padres de familia 
e integrantes de Fútbol Más.

Si te quedaste con ganas de parti-
cipar o asistir a la Watch Party, no te 
preocupes, tendrás una oportunidad 
el siguiente año. Visita las redes oficia-
les de Enterprise Rent-A-Car México  
(@enterprisemexico) para estar al tanto. 
POR ROLLING STONE

PATROCINADOR OFICIAL 
Enterprise Rent-A-Car lleva la UEFA 
Europa League y la UEFA Europa 
Conference League hasta la afición de la 
Ciudad de México.

“Otra 
oportunidad 
de vivir en 
persona la 
emoción de 
una de las 
competencias 
de fútbol más 
prestigiosas 
de Europa”.
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“No hay que salir de la zona 
de confort, hay que entrarle”
Kevin Johansen comparte la trastienda de las 11 canciones de Quiero mejor, su 
último disco, en el que asegura haber priorizado calidad antes que cantidad  
Por FERNANDO FRATANTONI

S e lo ve tranquilo y feliz, viajando por 
una ruta costera a bordo de… ¡su si-
llón! en el video de ‘Quiero mejor’, 
tema de su nuevo disco del mismo 

título. El álbum, subtitulado Feng Shui Pro-
ject, es el primero de Kevin Johansen en 
cinco años con canciones originales (Tú ve, 
de 2022, incluía versiones de temas propios 
y ajenos con invitados como David Byrne, 
Jorge Drexler y Natalia Lafourcade).

Quiero mejor, el disco, irradia un estado de 
bienestar y sosiego en 11 canciones que com-
binan ritmos, vueltas idiomáticas (en inglés o 
francés) y colaboraciones de latitudes varias. 
“Me di cuenta de que tenía mucho material y 
que tenía que armar un disco. Si te muestro mi 
teléfono [lo saca del bolsillo] y ves las notas de 

voz… Tengo miles. Es más, mirá… [muestra la 
pantalla] ¡tengo 3470 audios! Nunca paré, voy 
en un tren, en avión o caminando por la calle 
y aparece una melodía y se la canto al teléfo-
no. Cuando puedo traducir con el instrumen-
to los acordes que tenía en la cabeza es una 
sensación de éxito absoluto, un momento de 
“Yes!... you still got it!”.

Después de Tú ve, Kevin grabó una can-
ción de la música Panda Elliot en el estudio 
de ella, en Villa Urquiza. “Me encantó cómo 
sonaba y quedé muy buena onda con Panda 
y su socio Coca Monte, así que fui y les dije 
que tenía como dos EP si querían trabajarlos 
conmigo. Les encantó la idea y grabamos 
durante casi todo 2022. Teníamos como 20 
canciones terminadas, y nos tomamos sema-

nas para ir sacando lo que no queríamos y 
mejorando lo que teníamos. Es algo que hice 
mucho en los últimos discos: no sobrecargar-
los. Al principio, cuando te dan una chance 
de grabar, metés mil canciones. Durante mi 
carrera hice muchos discos largos, ¡incluso 
uno doble! (Bi, de 2012), pero a partir de Mis 
Américas (2016) fui sacando. Está bueno ha-
cerse amigo de la síntesis”.

Feng shui es el sistema chino taoísta basa-
do en la ocupación consciente y armónica 
del espacio para lograr de este una influencia 
positiva sobre las personas. Johansen suele 
usar el término de manera más libre, entre 
amigos. “Digo mucho, ‘Vamos a ver cómo es-
tamos con el feng shui’. Y, aparte, tenía esa 
frase de Oscar Wilde, que aparece en la can-
ción ‘Quiero mejor’, que dice, ‘Tengo gustos 
simples, solo quiero lo mejor…’. Algo relacio-
nado con disfrutar más de la calidad que de 
la cantidad, con cómo vivir mejor la vida”.

Quiero mejor se puede encontrar en todas 
las plataformas digitales y en breve se editará 
en vinilo. A continuación, Kevin Johansen lo 
repasa, track por track, en primera persona.

1. ‘Quiero mejor’
Esta canción tiene algo super importante: la 
batería del Zurdo [Roizner, baterista de Kevin 
por 20 años, y antes de Piazzolla y Vinicius 
de Moraes, y que falleció a fines de 2023]. Eso 
ya es algo hermoso. Y también tiene las voces 
de Las Migas, el grupo español que conocí 
porque hacían un cover mío, ‘Desde que te 
perdí’. Cuando ‘Quiero mejor’ se convirtió en 
una rumbita, sabía que ellas tenían que estar. 
Grabaron sus voces en Barcelona y las manda-
ron para acá. Quedaron perfectas. También 
tengo otro invitado de lujo en esta canción, 
el contrabajista Javier Colina, un grande de la 
música flamenca que tocó con todo el mundo, 
incluyendo el discazo Lágrimas negras, de 
Bebo Valdés y Diego El Cigala. Y otra cosa 
importante, si quieren conocer mi sillón fami-
liar, vean el videoclip: le pusimos rueditas y lo 
sacamos a pasear por Miramar.

2. ‘Vals de la Luna’
Fue el primer sencillo del disco y me gusta 
mucho cómo suena. Lo bueno de haber teni-
do a Panda y Coca como productores es que 
iban pensando qué se necesitaba para cada 
canción. Panda, aparte, toca increíblemente 
bien y está en casi todas las canciones. Para 
‘Vals de la Luna’ necesitábamos un trío de 
jazz para darle un brillo especial, y llamamos 
a Sergio Verdinelli, Roberto Seitz y Hernan N

O
R

A
 L

EZ
A

N
O

.



es.rollingstone.com  |  Rolling Stone en Español  |  15

Jacinto, un pianista que me encanta. Le en-
cuentro algunas conexiones con otra canción 
mía, ‘Tiene algo (Interesting Little Thing)’ (del 
Mis Américas). Tengo algo de conexión con el 
country desde mi infancia, de escuchar John-
ny Cash, Neil Diamond, Cat Stevens y Willie 
Nelson. Otra cosa que siempre me acuerdo de 
esa época es un casete de la banda de sonido 
de Nashville, la película de Robert Altman. El 
disco era un homenaje a la ciudad y también 
al sonido country que se vive ahí. Una crítica 
con mucho amor a ese mundo, una especie 
de Cosquín, pero del country. Las influencias 
aparecen de cualquier lado.

3. ‘Puntos equidistantes’  
(con Natalia Lafourcade)
Fue el segundo corte antes de la salida del 
disco, y tiene una historia que me encanta. 
Es una canción noventera, porque el germen 
viene desde mediados de los 90. La primera 
parte dice: “Cómo quisiera escaparme, cómo 
me quisiera perder”. No la letra sino la melo-
día, fue compuesta alrededor de 1995, 1996, y 
la dejé macerando en mi memoria. Era como 
un lindo arranque, pero no podía resolverlo, 
hasta que en 2012 le encontré el estribillo, el 
“hook”, la parte “ganchera” [empieza a tara-
rearla]. La grabé con Paulinho Moska (can-
tante y compositor brasileño) en portugués y 
con Natalia Lafourcade. Con ella fue divertido 
porque le había contado que tenía una can-
ción en mi cabeza, que la tenía que sacar, y 
ella me dijo que “la esperaba”. Tardó 30 años 
en salir, ¡pero ahí está! Es un pequeño gran 
milagro esa canción.

4. ‘Sin darme cuenta’
Es una canción de amor, del amor antes del 
amor. El disco habla mucho sobre el amor, en 
este caso esa sensación de estar enamorándo-
se. El estado de embelesamiento cuando uno 
va conociendo a alguien. Es el disfrute de la 
capacidad de sorpresa, de no sentir que uno 
está “de vuelta”. Sentir que uno ya las vivió 
todas te mata creativamente. A mí me gusta 
mucho escribir de amor, pero le huyo a la 
cosa “tribunera” de cantarle al romance. Me 
di cuenta de que escribí mucho sobre el esca-
pismo en el disco, en este caso el amor como 
escape. En esta canción también toca nuestro 
“trío jazzeril” de Verdinelli, Jacinto y Seitz.

5. ‘Seductor serial’
Esta canción es autorreferencial, o sea una 
mirada irónica de lo que significa estar arriba 
del escenario. Los colegas que son seducto-
res seriales, que logran seducirte a vos, a mi 
mujer, al kiosquero, a la panadera; seductores 
a diestra y siniestra. Pero lo que muestra es 
que quizás esos seductores tienen al final del 
día el corazón con agujeritos. En la canción 
está invitada mi hija Wiranda, unas octavitas 
arriba, que le generan un poco de seducción a 
la canción. Esta fue una de las dos canciones 
que grabé en el estudio Marini de Río de Janei-
ro con músicos brasileños. Fue una experien-
cia divina junto a Kassin (músico y productor) 
y Matías Cella.

6. ‘Comfort Zone’
‘Comfort’ podría ser, en el vinilo, la última del 
lado A o la apertura del lado B. Es algo que de-
bería hablar con el sello, ¿no? [Risas], pero a 
veces me gusta la cosa random, a ver qué dice 
el destino, si cierra un lado o abre el otro. Me 
gusta el orden de las canciones, dice mucho 
de los discos, cómo arrancan, suben y van ba-
jando. Igual este es un disco tranca, mid-slow 
tempo. Me gustan el título y el espíritu de la 
canción. Para mí, a esta altura, no hay que 
salir de la zona de confort, sino por lo con-
trario, entrarle. Para crear hay que estar ahí, 
ese es el espíritu de Quiero mejor. Me pasa eso, 
estoy en casa, rodeado de mi familia, toman-
do un vino o por ver una película y ese mo-
mento de confort, de naturalidad, me inspira. 
Puedo agarrar una guitarra y componer. En 
esta canción llamamos a Gabi Pedernera (ba-
terista de Eruca Sativa), que también toca en 
‘Puntos equidistantes’. Fue una gran sorpresa 
y un músico genial. La verdad es que honró la 
canción, y el beat es una gran chacarera de 
fondo, que me encanta.

7. ‘Era ahora’
Esta canción fue inspirada por la voz de Nito 
Mestre, que participa en el track. Es una can-
ción melancólica y nostálgica sobre haber es-
tado en el candelero de la música, ahí arriba. 
Algo de no ser adicto a la nostalgia sino, al 
contrario, ser más amigo de la memoria, algo 
que también decía Joaquín Sabina. Es una 
mirada a una de las épocas doradas del rock 
nacional, los 70 y los 80, que para mí fueron 
dos momentos de inspiración increíble para 
la música popular argentina. Nito tiene una 
voz emblemática y a la vez transmite cierta 
vulnerabilidad. El rock nunca abrazó muy 
fuertemente eso de ser vulnerable, siempre 
hubo mucha testosterona. Nito, aparte, tiene 
una personalidad divina, me pasó lo mismo 
con otros artistas de esa generación, como 
Palito Ortega o David Lebón, la humildad de 
la gente posta, personas que se te acercan y te 
felicitan por la carrera. Eso es increíble. En la 

canción aparece también Lito Vitale. Le dije 
que tenía una canción medio “moño” [Risas], 
o sea romántica, yo sabía que Lito iba a poder 
sumar algo y lo hizo. Me agregó unas arpas 
con el piano y el arreglo quedó perfecto.

8. ‘Amada amante’
Es el único cover del disco, y tenía que ser de 
Roberto Carlos. Me gusta que la palabra 
“amante” es inclusiva y no tiene género. Me 
acuerdo de que Caetano Veloso le dijo al pú-
blico que iba a tocar una canción de Roberto 
Carlos y lo silbaron. Entonces lo defendió en 
dos minutos, contando que es un autor res-
petado de música popular y que había que 
respetarlo mucho más. Quería aproximarse 
a algo tan emblemático y popular. Como ‘Se-
ductor serial’, ‘Amada’ fue grabada en Río, 
en el estudio de Kassin, con músicos de ahí. 
Yo quería hacerla más bossa nova, pero los 
músicos me dijeron que sonaría mejor “a lo 
Barry White”, más soulera funk lenta… Así 
que logramos una combinación de ambos 
ritmos. Quería que saliera sabrosa, pero con 
vulnerabilidad.

9. ‘Hola need’
Es el rap del disco y me gusta cómo quedó.  La 
grabé con una dupla de músicos que quiero 
mucho: Mariano Otero (bajista y productor) 
y Gastón Baremberg (baterista, actualmente 
con Fito Páez). Tenía una base en la guitarra 
medio spinettiana, que no paraba de tocar 
con la guitarra y quedaba como un loop. Yo 
tengo otro rap, que abre ‘Mc Guevara’s o Che 
Donald’s’ (The Nada, 2000), algo que cantaba 
en la primaria en Berkeley, California. Tenía 
la letra en inglés y Panda me dijo “ponete las 
pilas y hacela en castellano”. Así que la tradu-
je y quedó así.

10. ‘Soñando’
En esta canción está mi otra hija, Kim. Me en-
canta el timbre de su voz. Es un folkie que me 
gusta mucho, la escribí en inglés y la traduje. 
Me hace acordar al estilo de canción de Paul 
Simon, el rasgueo de la guitarra y cómo fluye. 
Me gusta que sea en castellano, ya vivo acá 
hace 23 años, y cuando puedo traducir una 
canción que compuse en inglés me gusta 
mucho.

11. ‘Bien sur’
Es la última del disco, y la iba a poner antes, 
pero cuando la escuché terminada me pareció 
que iba perfecta como final. Tiene algo muy 
mío. Ya había hecho un disco llamado Sur o no 
sur, pero me gusta recalcar que soy de acá, y 
aparte tiene eso de la traducción del francés, 
con la frase “Bien sûr”, que significa “por su-
puesto”. Menciono a Serge Gainsbourg y Geor-
ge Brassens porque me gusta mucho la música 
francesa y combinar palabras en francés y cas-
tellano. Pero, más allá del jueguito de mencio-
nar influencias, quería remarcar que acá estoy. 
Que voy de acá (del sur) para allá. Me encanta 
Buenos Aires. Volver de gira y reencontrarme 
con esta ciudad me maravilla cada vez más. Es 
una linda forma de cerrar el disco.                   

FENG SHUI
Para el músico nacido en Alaska, el 

nuevo álbum se relaciona con el disfrute 
de la vida y los gustos simples. 
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Transformando el 
panorama culinario del 
sur de la Florida
Pura Vida y Abbalé 
Telavivian Kitchen marcan 
el estándar de calidad e 
innovación  
Por MARTÍN TORO

D entro de la impara-
ble escena culinaria 
del sur de Florida, 
Horev Hospitality 

es uno de sus pedestales más 
sólidos. La empresa liderada 
por el visionario fundador y 
CEO, Omer Horev, a través de 
sus marcas insignia, Pura Vida 
y Abbalé Telavivian Kitchen, 
no solo ha establecido nuevos 
estándares en la industria 
alimentaria, sino que también 
ha moldeado significativamen-

te la cultura gastronómica de 
la región.

El viaje emprendedor de 
Omer Horev, que se originó en 
una carrera en bienes raíces, se 
trasladó al ámbito culinario en 
2012 con el lanzamiento de Pura 
Vida. Debutó con una modesta 
cafetería en el vecindario South 
of Fifth de Miami Beach, que flo-
reció bajo el liderazgo de Omer 
y su esposa y socia comercial, 
Jennifer Horev. 

Hoy en día, Pura Vida es 
reconocida con orgullo como 
la principal marca de bienes-
tar y estilo de vida del sur de 
Florida, con más de 20 sedes 
en toda la región, transforman-
do vecindarios en centros de 
salud y vitalidad mientras crea 

entornos socialmente atractivos 
y relajantes.  

Con un menú que equilibra 
ofertas de alta calidad y nutri-
ción, Pura Vida es un testimonio 
del compromiso de los Horev 
con una alimentación salu-
dable, accesible y placentera. 
En 2021, los Horev ampliaron 
su repertorio culinario con la 
apertura de Abbalé Telavivian 
Kitchen, en asociación con el 
renombrado chef ejecutivo Sam 
Gorenstein. Este lugar no solo se 
dedica a utilizar ingredientes de 
alta calidad, sino que también 
se esfuerza por seleccionar 
cuidadosamente cada ingre-
diente para garantizar que cada 
elemento de su menú ofrezca un 
sabor excepcional. Pero lo que 

realmente distingue a este lugar 
es su dedicación a las prácticas 
éticas y sostenibles.

Este lugar no solo se enorgu-
llece de su uso de ingredientes 
enteros premium, sino que 
también lo ha convertido en el 
estándar de sus valores. Al ha-
cerlo, logra ofrecer de manera 
constante a sus comensales una 
experiencia gastronómica ex-
cepcional. Y más allá, promueve 
un enfoque de la comida que es 
realmente alcanzable y cons-
ciente, convirtiéndolo en parte 
de un estilo de vida saludable 
cotidiano. 

Situado en Miami Beach y 
más recientemente en Aven-
tura, Abbalé se ha convertido 
rápidamente en un pilar de 

ADVERTORIAL

C
O

R
TE

S
ÍA

 P
U

R
A

 V
ID

A
, 9

.



es.rollingstone.com  |  Rolling Stone en Español  |  17

SIEMPRE FLORECIENDO
Pura Vida es reconocida con orgullo como la principal 
marca de bienestar y estilo de vida del sur de Florida, 
con más de 20 ubicaciones en toda la región.

COMPROMETI-
DOS CON LA 
COMUNIDAD
A través de 
iniciativas como 
programas de 
compostaje y 
proyectos con 
granjas locales, 
Pura Vida donó 
más de 157.000 
libras de compost 
en 2023.

la cocina mediterránea en el 
sur de Florida. Este moderno 
destino gastronómico ofrece 
un menú de estilo kosher, que 
captura la esencia vibrante del 
Mediterráneo. Cada platillo 
invita a explorar los sabores y 
tradiciones de la cocina israelí, 
complementados por una selec-
ción de cervezas artesanales, 
vinos y licores de clase mundial.

El éxito tanto de Pura Vida 
como de Abbalé Telavivian 
Kitchen bajo el paraguas de 
Horev Hospitality se atribuye al 
compromiso inquebrantable de 
los Horev. 

Su visión estratégica sigue 
impulsando la expansión de 
cada marca, con planes para ex-
tender la presencia de Pura Vida 
más allá del sur de la Florida 
hacia las costas este y oeste.

La influencia de Horev Hospi-
tality va más allá de lo culinario. 
La empresa se compromete 
activamente con la comunidad 
a través de iniciativas como 
programas de compostaje, que 
apoyan directamente a las gran-
jas locales. Solo en 2023, Pura 
Vida donó más de 157 000 libras 
de compost. Por añadidura, la 
compañía participa activamen-
te en limpiezas trimestrales 
de playas, contribuyendo a la 
protección de los ecosistemas 
marinos. 

A través de su compromiso 
inquebrantable con la comida 
de calidad, Horev Hospitality 
sigue firme en su misión de 
redefinir el panorama del 
bienestar y dejar un impacto 
duradero. Y a medida que Horev 
Hospitality continúa creciendo e 
innovando, su impacto en la 
cultura culinaria y cultural del 
sur de Florida es innegable. Bajo 
el liderazgo de Omer y Jennifer 
Horev, tanto Pura Vida como 
Abbalé Telavivian Kitchen no 
solo sirven comida, sino que la 
acompañan con una visión más 
amplia de una comunidad más 
saludable, feliz y sostenible.

ADVERTORIAL
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C. Tangana y Little 
Spain hablan sobre Esta 
ambición desmedida
Los realizadores del documental y ‘Pucho’ hablaron 
con Rolling Stone en Español sobre la visión y los retos 
detrás de esta sobresaliente producción  
Por PABLO MONROY

C ristina Trenas, Santos 
Bacana y Rogelio Gon-
zález, las mentes detrás 
del ecosistema creati-

vo que es Little Spain junto a C. 
Tangana, presentan Esta ambi-
ción desmedida, una obra docu-
mental emocionante y honesta 
sobre ‘Pucho’, su caótica gira de 
El Madrileño, sus inseguridades, 
su visión artística y mucho más. 
El Madrileño es un álbum que ha 
marcado un antes y un después 
en la música contemporánea 

de artistas hispanohablantes, y 
sus conciertos de presentación 
se convirtieron en espectáculos 
icónicos por todo lo que hubo 
detrás, sin embargo, económi-
camente fue una decepción, y 
en su realización C. Tangana y 
su equipo se encontraron con 
innumerables desafíos que Esta 
ambición desmedida muestra de 
manera muy transparente.  La 
cinta retrata también la batalla 
de Pucho entre la aspiración eco-
nómica y el arte, así como las eta-

pas tempranas de la creación de 
El Madrileño, o en ese entonces 
llamado “Disco Latin”.

Esta ambición desmedida nos 
invita al detrás de escenas de un 
tour que ha pasado a la historia, 
pero que durante su realización 
generó muchas dudas. Más allá 
de un documental que alaba al 
artista español, es un retrato ín-
timo de Antón, es una mirada sin 
precedentes a su vida personal y 
es un emocionante testamento 
de quién es como persona. 

Los tres directores, amigos de 
Pucho, tuvieron gracias a esa 
amistad un acceso privilegiado a 
la vida de C. Tangana, en sus bue-
nos y malos momentos.  Cristina 

Trenas, Santos Bacana, C. Tanga-
na y Rogelio González hablaron 
con Rolling Stone en Español 
sobre esta producción antes de 
su primera proyección en Lati-
noamérica.

El Madrileño se ha vuelto 
muy icónico y te ha dado 
mucho. De ahí nace la gira, el 
Tiny Desk, la película, etcéte-
ra, ¿cómo es tu relación con el 
disco en este momento?
C. Tangana: Estoy muy orgulloso 
de ese proyecto. No va a ser fácil 
alejarme de él porque realmente 
captura mucho quién yo soy. Yo 
creo que todos los artistas, cuan-
do sacan algo nuevo, tratan de C
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renovar; es como lo que tienes 
que hacer con el DNI o con el 
pasaporte, tienes que actualizar 
quién tú eres. Yo estoy muy con-
tento con El Madrileño. Creo que 
los mejores proyectos son cuan-
do alguien consigue hacer algo 
que durante 10 años puede estar 
diciendo, “Vale, esto me sigue re-
presentando”, y El Madrileño es 
ese tipo de proyecto. Podría dejar 
la música, dejar solo El Madrile-
ño, y estaría a gusto.

En el cine documental a 
veces la historia que se pre-
tende contar al principio va 
cambiando de forma con el 
tiempo, con lo que va suce-
diendo. Cuando empezaron a 

recopilar material, ¿qué histo-
ria querían contar, y cómo se 
fue distorsionando el mensaje 
mientras sucedían las cosas? 

Cris Trenas: Esto lo hablamos 
mucho, ha ido evolucionando 
muchísimo el proyecto. Creo 
que, en un primer momento, y 
de esto también puede hablar 
Santos, estaba la idea de ficcionar 
más, de crear un personaje. Con-
forme fue evolucionando el pro-
yecto nos dimos cuenta de que 
había mucho valor en la autenti-
cidad, de estar ahí. Dentro de que 
también hay muchos momentos 
producidos, que de esto puede 
hablar Roge. A lo mejor en un 
principio teníamos una idea más 

construida de algo que íbamos a 
producir, y luego la diferencia ha 
sido que hemos dejado que nos 
lleve un poco más a la realidad. 
Pasó con el departamento de ma-
gias oníricas. [Risas]

Rogelio González: Las magias 
oníricas era algo que tenía que 
hacerse porque era todo de estre-
llas; es una cosa que Pucho hizo 
muy bien, que era elegir músicos 
y que todos tuvieran un proyec-
to personal. Realmente lo que sí 
sentimos es que la historia que 
merecía la pena era la del conflic-
to entre la pasta y lo creativo, que 
al principio a lo mejor estaba más 
enfocada al desarrollo de la gira 
y del concepto que se había mon-

tado. Al final era, ¿cómo se libra 
esta batalla?

Me imagino que, para uste-
des, como realizadores, era 
un poco agridulce ver todo 
este caos que se vivía en la 
gira, porque tienes la empatía 
de que la están pasando mal, 
pero también ese drama es lo 
que le da vida a la cinta, ¿cómo 
vivieron ese balance?
C. Tangana: Pero digan la res-
puesta honesta…
Cris Trenas: Siendo honesta, creo 
que el balance era más alegría 
que empatía. Al final necesitá-
bamos conflicto, necesitábamos 
cosas, necesitábamos una histo-
ria. Siempre que pasaban cosas 
malas, tengo que decir que al 
equipo de documental sí que le 
alegraban, muy a pesar de que 
estuvieran sufriendo muchísimo. 
Teníamos informadores que nos 
avisaban cuando estaban salien-
do las cosas mal, esto para estar 
ahí y documentarlo. Como dice 
Roge, la fricción del mundo crea-
tivo y de la producción siempre 
estaban ahí de fondo.

Pucho, mencionas que al 
momento de la edición te ale-
jaste un poco del proceso, ¿por 
qué sentiste esa necesidad?
C. Tangana: Porque no iba a apor-
tar nada muy constructivo. Al 
principio sí que traté de estar un 
poco, porque trabajamos muchas 

UN RETRATO 
ÍNTIMO
La cinta muestra 
al artista español 
en sus peores y 
mejores 
momentos. Un 
acceso a su vida 
sin precedentes.
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C. TANGANA

cosas en conjunto, como muchos 
de mis videoclips, entonces me 
voy al edit con Santos. A veces 
sí he estado involucrado, pero 
aquí me di cuenta de que yo iba 
a poner mis inseguridades en pri-
mer plano, y no iba a dejar que 
ellos hiciesen la parte creativa, 
entonces decidí salirme de eso 
y no entorpecer más el proceso, 
que ya era suficientemente com-
plicado.

Fácilmente pudo haber ter-
minado en una cinta de hala-
gos a C. Tangana, ¿tuvieron 
que limitar un poco las ala-
banzas a Pucho y darlas por 
hecho para contar otra histo-
ria?
Santos Bacana: Es una buena 
pregunta, porque hubo un 
momento que sí que teníamos 
montados en el corte bastan-
tes declaraciones de gente que 
participaba, por ejemplo Pablo 
Drexler o Javi Harto, incluso 
Jorge Drexler. Ese terreno de la 
alabanza creo que había que ga-
nársela. Entendimos que la peli 
también era mostrar lo que pasa 
al personaje para que tú lo en-
tiendas sin la necesidad de que 
lo tenga que verbalizar a alguien. 
Es verdad que dejamos fuera 
declaraciones muy bonitas, y 
yo creo que muy reales, como 
por ejemplo la de Jorge Drexler, 
que luego la metimos para la 
serie. Creo que le hizo un favor 
a la peli, porque lo vives más de 
cerca, cuestionando al personaje 
un poco más.

Hay muchas perspectivas 
de la gira, ¿no? El público la 
disfrutó mucho, también ha-
blaba hace poco con Pablo 
Drexler, y él como músico 
dice que todo fue súperamiga-
ble, muy llevadero, pero, ob-
viamente en la parte de pro-
ducción vemos todo el caos. 
Dejando la parte monetaria 
y los momentos caóticos a un 
lado, en retrospectiva, ¿ven 
la gira como una ganancia de 
otras maneras?
C. Tangana: A mí me ha dado 
muchísimo a nivel de aprendi-
zaje, la conexión con el público, 
la posibilidad de hacer algo así 
como artista, lo veo todo posi-
tivo. Ha merecido la pena total-
mente.

Es muy claro que valoras tu 
privacidad, así que este es 
un gran contraste, muestras 

una parte muy íntima. ¿Qué 
papel jugó esta amistad que 
tienen entre ustedes para que 
tengamos este resultado tan 
íntimo?
C. Tangana: Literalmente es lo 
que has dicho, no lo hubiera po-
dido hacer nadie que no hubie-
ran sido ellos, o hubieran hecho 
a lo mejor otra cosa, pero este 
nivel de intimidad es la única 
forma de haberlo hecho.

También hay momentos 
muy chistosos, pero creo que 
eso llegó después, ¿no? ¿En 
la sala de edición fue cuando 
se dieron cuenta que había 
mucho humor en el material?
Santos Bacana: En la sala de edi-
ción es verdad que entramos en 
contacto con la comedia, y nos 
dimos cuenta de que era un re-
curso, que era algo que nos fas-
cinaba cuando funcionaba, que 
tenía unos timings muy concre-
tos, pero que se podía aprove-
char mucho de la comedia. Creo 
que los mejores momentos de re-

cuerdo de la sala de edición era 
cuando nos reíamos con lo que 
se montaba, como es el caso de 
los chorizos.
Cris Trenas: Lo de los chorizos 
fue un hit, y fue un accidente, 
completamente. Íbamos a rodar 
harto porque él tenía muchos 
discos de muchos artistas que 
colaboran en El Madrileño y le 
íbamos a rodar haciendo una 
cosa, pero el día antes nos dijo 
que no quería hacerlo, pero iba a 
ir a la casa de su madre por unos 
chorizos por si lo queríamos 
acompañar. Ha sido de las cosas 
que más ha gustado.

Pucho, me imagino que 
mostrar tus inseguridades así 
puede ser algo complicado al 
principio, pero ahora que has 
visto la respuesta, y mucha 
gente se ha identificado y lo 
ha agradecido, ¿cómo te sien-
tes de haberlo hecho?
C. Tangana: Me siento bien, creo 
que ha sido un ejercicio súper-
saludable. Te obligas a acep-

tarte como realmente eres. Yo 
también estoy muy trastornado 
con esto del paso del tiempo, de 
hacerme mayor, el disco de El 
Madrileño es una pequeña crisis 
de los 30, así que esto también es 
un motor. Tienes que aceptarte 
como eres, tus cosas buenas, tus 
cosas malas, algunas que puedes 
cambiar, puedes buscarte un 
poco la salud. Al final prefiero 
hacer esto y tener que aceptarlo, 
esto en vez de dibujar una per-
sona que no soy para tratar de 
engañar al universo. Estoy muy 
contento.

Y ahora que te has exhibido 
mucho… ¿valoras más tu pri-
vacidad o estás más abierto a 
exhibir una parte más emo-
cional públicamente?
C. Tangana: Estoy igual que 
antes. Siempre he utilizado 
emociones reales para hacer 
mi música, todas las cosas que 
he hecho válidas son cosas que 
juegan un poco en el juego de mi 
vida; a veces hay problemas con C
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las personas de tu entorno, pero 
yo voy a vivir así siempre, eso 
lo tengo claro. Ahora, venderlo 
constantemente por cuatro likes 
no me aporta, cuando de ello se 
pueda hacer un contenido artís-
tico, algo que impacte emocio-
nalmente, que a mí me lleve a 
otro sitio, que me enseñe a hacer 
películas, hacer canciones, que 
me dé la posibilidad de escribir 
cosas con las que un montón de 
gente se involucre, entonces, ahí 
valdrá la pena. Esto lo pensaba 
antes y ahora lo pienso igual. 
Cuando no merece la pena; pues 
me mantengo todo lo privado 
que puedo.

¿Cómo fue que cada uno en-
contró su papel en la dirección?
Rogelio González: Un poco de 
forma orgánica; lo cierto es que 
sí hemos trabajado todos juntos 
durante muchos años, entonces, 
tampoco había que poner eti-
quetas de ninguna forma porque 
todos ya casi que las teníamos. 
Es verdad que luego nos íbamos 

pasando esas etiquetas, y nos 
íbamos pasando el testigo de la 
motivación, sobre todo cuando 
uno estaba un poco más perdi-
do, el otro venía y lo sacaba de 
ahí. La verdad es que no sé, qui-
zás Santos tiene mucha estructu-
ra, C. a lo mejor es más emocio-
nal, y Cris es la gurú de todo.
Cris Trenas: Creo que nos com-
plementamos bien en ese sen-
tido. Ha sido un proceso muy 
largo, como dice Roge, en dis-
tintos momentos entrábamos 
con distinto nivel de motivación, 
y está bien porque siempre hay 
alguien que va a ver algo. Yo de 
ellos he aprendido mucho del 
valor estético porque siempre 
cuidan mucho la estética, que a 
lo mejor yo descuido más por-
que me importa más el conte-
nido. He aprendido un montón, 
siento que ahora sé lo que es bo-
nito y lo que es feo. 

Has mencionado que has 
sufrido del síndrome del im-
postor. A ustedes, ahora, con 

todo lo que está pasando con 
la cinta, les llegó un poco el 
síndrome del impostor tam-
bién, ¿cierto? ¿Cómo han li-
diado con eso? 
Santos Bacana: Creo que cada 
uno a su manera. Yo tuve graves 
problemas justo antes del estre-
no, cuando ya nos confirmaron 
que íbamos a San Sebastián, 
dándole vueltas al montaje, in-
tentando que fuese mejor, un 
poco una obsesión de que esto 
ahora se iba a compartir con 
la gente y era la carta de pre-
sentación. No sabíamos si era 
una película o si no, luego lo 
vas gestionando. Creo que hay 
una parte de eso con la que hay 
que ir conviviendo toda la vida, 
a veces cuestionarlo un poco 
para ponerte en un espacio más 
arriesgado para ti.
Cris Trenas: También, súperim-
postora. Viendo lo difícil que 
es hacer una película y sacarla 
adelante, yo también siento que 
ahora, cuando consumo cosas o 

veo pelis, digo que nada es per-
fecto y todo tiene errores, pero 
es tan difícil que empatizas con 
el hecho de que esté terminado, 
ya lo valoras y lo ves con otros 
ojos. Al final nadie hace nada 
perfecto. Me acuerdo cuando lo 
mandamos a San Sebastián, me 
llamó Santos y le dije, “Pero es 
que lo van a ver, y es San Sebas-
tián, ¿qué van a decir?”. Encima, 
vieron una versión muy lejos de 
estar acabada. 
Rogelio González:  Somos fieles 
defensores del “Fake it till you 
make it”, aquí estamos “Still fa-
king it”, y aún “making it”.

Me imagino que habrán 
visto la cinta 800 veces, ha-
blado de ella en 500 pláticas, 
ahora que le dejen atrás, ¿qué 
les emociona sobre el futuro 
del ecosistema creativo en Li-
ttle Spain?
Rogelio González: Seguir creando 
todo tipo de contenidos, tanto de 
cine como de documental. Tam-
bién seguir en familia, que es 
como salen las cosas bonitas, eso 
es lo que me emociona.
Cris Trenas: Es verdad, yo ayer en 
la piscina le dije a Santos, “Imagí-
nate que hace unos años nos dicen 
que vas a trabajar con tus amigos, 
haciendo lo que te gusta sin que 
nadie te diga lo que tienes que 
hacer, y viajando por el mundo”. 
Tengo una gratitud absoluta. 
C. Tangana: Suscribo todo. Da 
mucho gusto trabajar con ami-
gos, aunque siempre es más 
complicado porque pones en 
juego cosas que no son solo el 
interés de lo que estás haciendo, 
pero merece mucho la pena por-
que el proyecto, y todo, siempre 
es mejor. Las cosas que haces 
con emoción son mejores a nivel 
artístico y creativo; las pequeñas 
victorias son mejores porque no 
es lo mismo estar en victoria con 
una persona que te da igual. El 
viaje es mucho más intenso en 
todos los sentidos.
Santos Bacana: Da mucho gusto 
cada vez entenderse mejor y ma-
durar juntos, que todo sea parte 
de estar en el mismo barco y vi-
virlo con esa emoción; creo que 
es algo que hemos descubierto 
todos y ahora sería muy difícil de 
reemplazar. Yo no me imagino 
una peli con un productor que 
no conozco, con alguien con 
quien no tengo una relación así. 
Creo que ya todos nos entende-
mos y nos conocemos muy bien. 
Esto ya tiene que ser para siem-
pre obligatoriamente.               

“Creo que los mejores proyectos son 
cuando alguien consigue hacer algo que 

durante 10 años puede estar diciendo, 
‘Vale, esto me sigue representando’, y El 

Madrileño es ese tipo de proyecto. Podría 
dejar la música, dejar solo El Madrileño, y 

estaría a gusto”. 
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Un verano inolvidable te 
espera en Four Seasons 
Hotel Austin
Música en vivo, experiencias 
culinarias, pop-ups, días de 
spa y más  
Por PATRICIA GUERRERO

U n verano lleno de aventuras se 
vivirá este año en el Four Seasons 
Hotel Austin. El hotel ha anun-
ciado TEXclusive Summer, una 

colección de experiencias que presenta una 
oferta de productos seleccionados de Texas 
para los visitantes del estado.

Para aprovechar al máximo su estancia 
en Austin, los huéspedes podrán elegir sus 
propios horarios de entrada y salida del 
hotel hasta el 2 de septiembre. Además, re-
cibirán servicio de valet parking de cortesía, 
un vaso de vino de la marca local Yeti, una 
guía curada de la ciudad y una tote bag de 
Four Seasons.

Siendo Austin la capital mundial de la 
música en vivo, Four Seasons Hotel Austin 
no se queda atrás, iniciando sus festividades 
de verano en asociación con Austin Monthly 
Magazine para crear un concierto de música 
en vivo gratuito y abierto al público. Los 
huéspedes podrán relajarse con una cerveza 
fría o un atractivo menú de alimentos dis-
ponible en foodtrucks, y las presentaciones 
semanales de música en vivo en Live Oak y 
sesiones de DJ junto a la piscina mantendrán 
el ritmo en cada estancia.

Como parte de su oferta de experiencias 
únicas, un speakeasy exclusivo llegará a Four 
Seasons Hotel Austin este verano. Toca dos 
veces la puerta del Hidden Flask para acceder 
a un elegante bar escondido donde podrás 
disfrutar de una velada llena de intriga. A 
partir del próximo 13 de junio, los comensa-
les más sofisticados podrán echar un vistazo 
por primera vez al interior de la suite más 
insignia de Austin. Por tiempo limitado, la 
Congressional Suite se transformará en un 
bar y salón con columnas de hielo iluminadas 
de dos metros, instalaciones de arte interacti-
vas, sets nocturnos de DJ y una extraordina-
ria experiencia de llegada.

Pero eso no es todo, los restaurantes Ciclo 
y Live Oak contarán con una colección de 
platillos especiales elaborados con ingre-
dientes locales para brindar al consumidor 
un verdadero sabor texano. Los huéspedes 
podrán experimentar la esencia del estado 

durante la Texas Farm Dinner Series el 11 de 
julio y 15 de agosto, que presentarán lo mejor 
de los agricultores y ganaderos locales.

Four Seasons Hotel Austin es el recinto 
perfecto para celebrar cualquier etapa de 
tu vida. Con una creciente popularidad 
como destino ideal para despedidas de 
soltera, ha representado gran competen-
cia para Las Vegas. Con más cosas que 
ver y hacer que los destinos turísticos 
más remotos, el atractivo de Austin para 
los grupos de amigas que buscan festejar 
futuras nupcias ha tenido un aumento 
exponencial gracias a su amplia variedad 

de música en vivo, cenas de primer nivel, 
bares de moda y actividades inspiradas en 
la belleza y el bienestar.

Además de todo lo que Austin tiene para 
ofrecer, Four Seasons Hotel Austin es en sí 
mismo una gran aventura para la perfecta 
despedida de soltera. El servicio de carrito 
de margaritas lleva una de las bebidas 
favoritas de Estados Unidos directamente a 
sus huéspedes con solo presionar el botón 
“Margarita” en el teléfono de la habitación. 
Las despedidas de soltera podrán disfrutar 
de una noche reservada solo para su grupo 
en The Spa, donde podrán relajarse con 

VIVE AUSTIN DE 
UNA MANERA 
DISTINTA
Four Seasons 
Hotel Austin es el 
recinto perfecto 
para celebrar 
cualquier etapa de 
tu vida. Desde 
vacaciones en 
familia hasta 
despedidas de 
soltera.  
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lujosos tratamientos de spa, una visita del 
carrito de margaritas y más sorpresas. Con 
diversas actividades disponibles en el hotel 
como clases de vino, yoga, un picnic junto 
al lago o hasta un relajante brunch en los 
verdes jardines del hotel, tú decides.

En Four Seasons Hotel Austin ningún 
miembro de la familia se queda atrás. Las 
mascotas son más que bienvenidas en el 

hotel: perros, gatos y otros animales domés-
ticos podrán gozar de múltiples beneficios 
VIP. Todas las mascotas se sentirán en casa 
con las amplias áreas verdes donde podrán 
correr y divertirse, además de que podrán 
cenar junto a sus dueños en el patio al aire 
libre del restaurante, donde gozarán de 
tazones de agua y galletas de cortesía. Si 
prefieren cenar en el cuarto, las mascotas 

también cuentan con un menú exclusivo 
dentro del servicio a la habitación. A su lle-
gada, contarán con servicios gratuitos como 
una suave cama de felpa, una bandana Four 
Seasons o un juguete y un tazón lleno de 
galletas gourmet caseras.

No esperes más, adéntrate en la ciudad 
más vibrante de Texas y visita Four 
Seasons Hotel Austin.

Recibe lujosos 
tratamientos de 
spa, una visita 
del carrito de 
margaritas y 
más sorpresas. 
Con diversas 
actividades 
disponibles en 
el hotel como 
clases de vino, 
yoga, un picnic 
junto al lago o 
hasta un relajante 
brunch en los 
verdes jardines del 
hotel, tú decides 
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Fernando Meirelles
El director brasileño nos habla sobre la 

necesidad de más cuestionamientos políticos 
en el cine y la televisión
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

F ernando Mei-
relles estudió 
arquitectura en 

la Universidad de São 
Paulo, donde comenzó a 
experimentar con el cine 
al producir cortometra-
jes con sus compañeros. 
Sin embargo, su carrera 
profesional empezó en 
la televisión cuando 
cofundó en los años 80 la 
compañía de producción 
Olhar Eletrônico, de 
donde surgió el longevo 
y aclamado programa 
infantil Rá-Tim-Bum.

Sin embargo, el reco-
nocimiento internacio-
nal de Meirelles llegó 
con el cine. Su tercer 
largometraje, Ciudad de 
Dios (2002), codirigido 
con Kátia Lund y basado 
en la novela homónima 
de Paulo Lins, ofreció 
una mirada cruda y 
visceral sobre la vida 
en las favelas de Río de 
Janeiro. Su éxito crítico 
y comercial le permi-
tió dirigir películas en 
Hollywood. Su siguiente 
proyecto fue El jardinero 
fiel (2005), basado en la 
novela de John le Carré, 
un thriller de conspi-
ración ambientado en 
Kenia que recibió elogios 
por su crítica a las prácti-
cas de las farmacéuticas 
occidentales en África.

A lo largo de los años, 
Meirelles ha continuado 
dirigiendo y producien-
do películas y miniseries 
que abordan una varie-
dad de temas sociales y 
políticos, como Ceguera 
(2008), adaptación 
de una novela de José 
Saramago; 360 (2011), 
que entrelaza múltiples 
historias alrededor del 
mundo; y Los dos papas 
(2019), que dramatiza 
las supuestas conver-
saciones entre el Papa 
Benedicto XVI y el enton-
ces Cardenal Jorge Mario 
Bergoglio. 

Meirelles se ha conso-
lidado como uno de los 
directores más impor-
tantes de su generación, 
con una carrera que 
abarca desde produc-
ciones independientes 
brasileñas hasta grandes 

proyectos internaciona-
les. Su habilidad para 
combinar un enfoque 
estético único con 
narrativas poderosas y 
provocativas lo ha hecho 
merecedor de su lugar 
en el cine y la televisión 
contemporáneos.

Fernando, a lo largo 
de su carrera hemos 
visto una inclinación 
hacia la televisión, ¿se 
siente más cómodo en 
ella que en el cine? 

No, en realidad me 
inclino por ambas. De 
hecho, el próximo lunes 
empiezo una película en 

Río de Janeiro, pero en 
2022 estuve trabajando 
para la televisión esta-
dounidense haciendo 
una serie llamada Sugar. 
Al final del proceso 
conocí a este productor, 
que es amigo mío, y me 
invitó a dirigir The Sym-
pathizer. Quería que di-
rigiera cuatro episodios, 
pero no pude porque 
quería volver a casa. Sin 
embargo, leí el guion y 
me encantó el cuarto 
episodio (‘Give Us Some 
Good Lines’), así que le 
dije que no podía hacer 
todo, pero que podía 
hacer el cuarto si quería 
que lo hiciera. Pensé que 

iba a decir que no, pero 
dijo que sí, y lo hice.

Siento que hay una 
conexión entre esta 
miniserie y la película El 
jardinero fiel…

Sí. ¿Qué conexión 
ves tú? 

El espionaje a la vieja 
usanza. La doble 
intención, las capas, la 
traición…

Sí, pero en realidad mi 
episodio trata sobre 
un set de filmación, 
¿verdad? Sí, porque es 
una broma. Probable-
mente sobre Coppola. 
Esto no estaba en el 
guion y nadie me lo dijo, 
pero creo que se trata 

de Coppola haciendo 
Apocalypse Now. Y sobre 
un individuo tratando 
de ser auténtico, pero, 
al mismo tiempo, de 
integrarse en ese mundo, 
algo que le resulta muy 
difícil.

Casi todo lo que 
usted hace tiene un 
trasfondo sociopolítico, 
y The Sympathizer no es 
una excepción. ¿Cree 
que hoy en día el arte 
debería ser más político 
que nunca?

Sí, estamos viviendo 
tiempos muy complica-
dos y oscuros. Y creo 
que va a empeorar. 
Cuando pienso en el 
futuro, me preocupo 
mucho, porque veo 
amenazas en todas 
partes. Y creo que lo 
necesitamos. Me estoy 
volviendo más político 
porque necesitamos 
cambiar cosas a través 
de la política, eligiendo 
a los representantes 
correctos. Pienso en el 
cambio climático, y la 
única manera de lidiar 
con esto es tener a per-
sonas que lo entiendan, 
y votar por la gente 
adecuada. No quería, 
pero creo que me estoy 
volviendo cada vez más 
político.

¿Qué significó para 
usted como director y 
como persona trabajar 
en una miniserie que tal 
vez sea la primera pro-
ducción estadouniden-
se que trata la Guerra 
de Vietnam desde la 
perspectiva del pueblo 
vietnamita?

Es curioso porque 
este, en realidad, no es 
un proyecto del todo 
estadounidense. Creo 
que la plataforma es muy 
valiente por haberlo 
aceptado. Es un proyecto 
caro, pero no es una his-
toria estadounidense, es 
una historia vietnamita 
basada en la novela gana-
dora del Premio Pulitzer 
de Viet Thanh Nguyen. 
El director es surcorea-
no (Park Chan-Wook), 
los productores que me 
invitaron son canadien-
ses, y los otros directores R
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son uno brasileño y el 
otro británico (Marc 
Munden). No hay esta-
dounidenses involucra-
dos en la dirección. Y el 
escritor es Don McKellar, 
que es canadiense. Así 
que los estadounidenses 
solo están pagando y 
produciendo. Pero el en-
foque creativo de la serie 
tiene un punto de vista 
completamente distinto. 
Incluso el idioma, creo 
que el 40 % es vietnami-
ta. Es algo muy valiente, 
los admiro mucho, 
realmente empujaron los 
límites. 

Hablando de valentía 
y riesgos, me gustaría 
saber más sobre cómo 
es trabajar con Robert 
Downey Jr. y sobre esa 
decisión arriesgada 
de interpretar varios 
personajes.

Bueno, para mí fue 
quizá el mayor placer en 
este proceso. Nadie es 
una estrella por casuali-
dad. Él es realmente muy 
creativo. En cada toma 
viene con líneas diferen-
tes, con enfoques distin-
tos. Se mueve de manera 
diferente, a veces toma 
algo que está en la mesa, 
se sienta, y no estaba pla-
neado, solo se le ocurre. 
Y lo hace todo el tiempo, 
me encanta eso. Así que 
fue un gran placer cada 
vez que decía “Acción” 
ver qué iba a surgir, 
porque nunca se repetía, 
y digo nunca. Cada vez 
había líneas diferentes, 
maneras diferentes de 
actuar. Es realmente 
brillante y muy creativo, 
muy enérgico.

Creo que lo otro real-
mente interesante fue lo 
difícil que era para los 
demás actores inte-
ractuar con él, actuar 
junto a él. Porque si el 
otro actor conoce su 
línea y el guion, sabe lo 
que Robert va a decir, y 
responde, pero Robert 
no dice su línea, musita 
frases diferentes. Y en-
tonces, cuando el actor 
dice su línea, él respon-
de con algo distinto. Así 
que los otros actores 
realmente necesitan 

estar presentes y en su 
personaje, de lo contra-
rio no funciona. Porque 
a veces Robert impro-
visaba y luego volvía a 
la última línea para dar 
la señal al otro actor, 
era lo suficientemente 
amable para hacerlo, 
pero normalmente los 
otros actores necesitan 
estar realmente metidos 
en el personaje y prestar 
mucha atención. A veces 
los actores solo esperan 
la última palabra para 
decir su línea memori-
zada. Con él no puedes 

Shakespeare, pero 
permanece en perso-
naje todo el tiempo. Es 
un poco como Daniel 
Day-Lewis. Pero cuando 
estábamos filmando El 
jardinero fiel, interpre-
taba a un diplomático, 
así que era muy amable 
y “diplomático” todo el 
tiempo. Fue un placer 
tenerlo siempre en per-
sonaje, pero el episodio 
se burla de estos acto-
res que se toman muy 
en serio a sí mismos. Y 
sí, pensé que era muy 
divertido. David Du-

chovny en este episodio 
se burla de sus colegas 
con respeto, y claro, le 
encantó el personaje 
por eso mismo.

Desde su perspectiva 
de director, ¿qué puede 
decirme sobre su 
colega Park Chan-Wook 
[Oldboy, La doncella, 
Zona de riesgo]?

La verdad es que no 
tuve mucho contacto 
con él. Cuando me 
contrataron, lo primero 
que quise fue conocerlo 
y saber si debía imitar 
su estilo, su manera de 
filmar. Y me dijo que no, 
que este era un episodio 
independiente en la 
serie, que lo hiciera a mi 
manera. Y así lo hice. 
Estuve con él unas pocas 
veces, como cuatro 
o cinco durante todo 
el proceso. Porque él 
dijo que no necesitaba 
preguntarle nada, que 
hiciera lo que quisiera. 
Al final, entregué mi 
corte y él lo reeditó. 
Para hacerlo más lineal, 
porque mi corte era 
un poco más loco de lo 
que esperaba. Pero tuve 
total libertad para hacer 
lo que quisiera. Quería 
hablar más con él, tener 
más charlas con él, pero 
no nos vimos mucho. 
No habla inglés, así que 
es complicado. No pude 
llevarlo a cenar porque 
el traductor tenía que 
estar con nosotros. Es 
difícil. Así que nuestras 
conversaciones siempre 
fueron muy objetivas, 
con puntos específicos. 
Él es muy tímido. Muy, 
muy tímido.

Y por último, ¿cómo 
ves en retrospectiva a 
Ciudad de Dios? Creo 
que es la mejor película 
brasileña de todos 
los tiempos y una de 
las mejores películas 
hispanoamericanas de 
la historia.

¡No eres el único! 
[Risas] Yo no he visto 
Ciudad de Dios desde el 
año 2002. Es lo mismo 
con todas las películas 
que he hecho. Lo que sí 
sé es que fue una película 
que me encantó hacer.

hacer eso, realmente tie-
nes que estar presente.

La premisa del capítu-
lo ‘Give Us Some Good 
Lines’, hacer una adap-
tación de la adaptación, 
es maravillosa, ¿puede 
contarnos sobre eso?

Sí, este fue otro pla-
cer, burlándome de los 
“actores de método”. 
Trabajé con Ralph 
Fiennes en El jardinero 
fiel, y él es un “actor de 
método”. Tal vez no lo 
asume como tal, por ser 
británico y tener detrás 
toda esa tradición de 

Meirelles ha dirigido elencos de grandes 
estrellas, incluyendo a gente como Seu 
Jorge, Ralph Fiennes, Julianne Moore, 

Gael García Bernal, Rachel Weisz, Danny 
Glover y Anthony Hopkins.
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The Mix

P&R

St. Vincent
Esta iconoclasta del rock habla sobre 

improvisar sola, coescribir ‘Cruel Summer’, de 
Taylor Swift, y el poder del amor

Por BRIAN HIATT

‘H e sabido que 
haría un disco 
llamado All 

Born Screaming desde 
que tenía 23 años’, dice 
St. Vincent. “Pero no 
estaba preparada. No 
era realmente digna del 
título, porque hay que 
vivir mucho para ser 
digno de un título que lo 
diga todo. Es la belleza, 
es la brutalidad, y todo 
forma parte del mismo 
espectro”. El excelente 
nuevo álbum de St. 
Vincent está impregnado 
de belleza y brutalidad 
por igual, con estallidos 
de ruido dignos de Nine 
Inch Nails, melodías ele-
gantes y algunos de sus 
temas de hard rock más 
estilizados, varios con 
Dave Grohl en la batería. 
También hay algunos 
momentos totalmente 
inesperados en el disco, 
el primero que la artista 
de 41 años ha producido 
por su cuenta, incluido 
el dub reggae ‘So Many 
Planets’, que condimentó 
con un solo de guitarra 
jazzera, similar a los de 
Larry Carlton con Steely 
Dan. “Gran parte de la 
creación de este disco 
ha consistido en que 
todo tiene que ser táctil”, 
expone. “Tiene que em-
pezar con electricidad y 
circuitos análogos. Tiene 
que ser percibido”. 

Este álbum parece 
mucho más directo y 
abierto que tus trabajos 
anteriores.

En proyectos anteriores 
me ha interesado mucho 
la idea de un personaje 
y la iconografía. Me di 
cuenta de que lo he hecho 
en mi trabajo porque soy 
queer, desde niña sé que 
el género es como una 
presentación. Pero este 
disco no se basa en un per-
sonaje o en la identidad; 
trata de la vida, la muerte 
y el amor, y de cómo, en 
ciertas maneras, la vida es 
imposible, pero podemos 
vivirla. Solo tenemos una, 
dependiendo de tus creen-
cias. Y lo único por lo 
que vale la pena vivir, en 

realidad, es el amor. Gran 
parte de la sociedad mo-
derna está diseñada para 
menospreciarnos, para 
fracturarnos. Arriesgán-
dome a sonar muy hippie, 
es radical amar al prójimo. 
No soy de una religión en 
particular, pero, somos 
todo lo que tenemos. 

Normalmente, diría 
“Sí, genial” a una res-
puesta, pero no quiero 
restarle importancia a lo 
que acabas de decir.

[Risas] No, está bien. Lo 
leí en un meme, así que no 
te preocupes.

Estas canciones sue-
nan como si las hubieras 
creado improvisando 
con una banda, pero en 

realidad las hiciste tú 
sola, con músicos añadi-
dos después, ¿cuál es tu 
secreto? 

Tengo un mezclador 
con tres cajas de ritmos y 
dos sintetizadores; era mi 
manera de instalar todas 
mis máquinas y tocar sola 
durante horas y horas. 
Aunque solo la usara por 
cuatro segundos, valía la 
pena. Luego tienes que 
volver y decir: “Pero ¿qué 
pasa con las canciones?”. 
Todos los sonidos tienen 
que estar al servicio de 
la canción. Podría hacer 
esto durante horas, pero 
¿qué dice mi corazón? 
“Eso es lindo. Eso es 
inteligente. Profundiza. 

Mírate al espejo, piensa 
en todo esto”. Y como lo 
produje sola, hay ciertas 
canciones que canté 
cientos de veces. No se 
trataba de perfeccionar-
las, era algo como lo que 
David Fincher hace con 
los actores. 

Ahora que tienes una 
gran canción llamada 
‘Flea’, con Dave Grohl, 
¿no estás obligada a 
escribir una canción igual 
de buena llamada ‘Dave 
Grohl’ y conseguir que 
Flea la toque?

¡Por supuesto, es la 
siguiente en la lista! Sí, 
totalmente. Toqué en 
algunos conciertos con 
los Chili Peppers no hace 

mucho. Fue muy diverti-
do, y adoro a Flea, es un 
gran tipo, un gran bajista.

Debías saber que te 
esperaban comentarios 
así cuando grabaste una 
canción llamada ‘Flea’.

Contemplé llamarla 
‘Pulgas’ [fleas en inglés], 
pero yo no canto “pul-
gas”. De nuevo, ya sabes, 
que primero sirva a la 
canción y luego lidias con 
el resto.

¿Te importaría contar 
la historia de tu participa-
ción en ‘Cruel Summer’ 
de Taylor Swift?

No me molesta que me 
pregunten, sé que es un 
temazo. Y me asombran 
los fans de Taylor, porque 
cogieron una canción 
de hace muchos discos 
y dijeron, ‘No, esto es 
un éxito’, e hicieron que 
subiera en las listas, y la 
convirtieron en un éxito 
mundial. Dios bendiga 
a sus fans, eso fue algo 
genial, nunca había visto 
nada igual. Y sí, ‘Cruel 
Summer’ fue un tema en 
el que trabajé con Jack 
[Antonoff], llegó a Taylor, 
y ella lo escribió.

Originalmente, cuando 
hiciste la pista instrumen-
tal, ¿qué pensabas que 
iba a ser?

No sabía, solo nos 
estábamos divirtiendo y 
haciendo música.

Soy fan de The 
Nowhere Inn, tu pelí-
cula de 2021 con Carrie 
Brownstein. 

Eres uno de los pocos 
[Risas]. Normalmente, 
cuando los músicos hacen 
documentales, es más o 
menos una herramienta 
de marketing. Nosotros 
tomamos todos los clichés 
del clásico documental de 
música y los hicimos mal. 
Creo que lo que Carrie y 
yo intentábamos decir es 
que toda esa autenticidad 
que se nos vende es 
artificial. ¿Y si la fabrica-
mos a propósito? Pero, 
también, a la gente le 
gusta una historia y un 
héroe, y [la idea fue] ¿qué 
pasa si me hago 
increíblemente antipática? 
¡Y por eso no le gustó a 
nadie! [Risas] A
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NADIE 
ESTA   
AQUI  
PARA

Desde su aparición, 
el cine y la 
televisión han 
experimentado una 
increíble serie de 
transformaciones 
que ha culminado 
en la gradual 
desaparición del 
formato físico. A lo 
largo de ese 
proceso se han 
hecho múltiples 
experimentos y 
lanzamientos 
fallidos, estos son 
algunos de ellos

POR ANDRÉ 
DIDYME-DÔME

ILUSTRACIÓN 
POR SANTIAGO 
SANABRIA URIBE
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Un interesante punto de partida para hablar de los 
dispositivos que permiten, resaltan y transforman la 
imagen audiovisual lo encontramos en William Castle, un 
olvidado y excéntrico director de películas de terror de bajo 
presupuesto, con un talento muy especial para la promoción 
de sus productos, que atraía a las audiencias apareciendo 
en los tráileres y preparando al público para asustarse como 
una especie de Hitchcock venido a menos.

La mayoría de sus películas incluían trucos 
extravagantes, como una póliza de seguro 
contra la muerte por miedo para Macabre 
(1958), esqueletos que silbaban sobre el públi-
co en un proceso llamado Emergo durante las 
escenas clave de House On Haunted Hill (1958) 
y su truco más audaz, Percepto para 13 Ghosts 
(1960). Literalmente sorprendió al público 
con asientos electrificados seleccionados en el 
teatro, administrando descargas leves duran-
te los momentos de sobresalto en The Tingler 
(1959), cinta protagonizada por Vincent Price 
que también incluye el primer viaje lisérgi-
co en la historia del cine (cabe recordar que 
Castle también fue el productor del clásico de 
Roman Polanski Rosemary’s Baby).

Al igual que Castle, los grandes estudios de 
Hollywood entendieron que la guerra no esta-
ba basada en el contenido sino en las diferen-
cias tecnológicas. Poco saben que la tecnolo-
gía del cine y de la televisión se desarrollaron 
prácticamente en paralelo, pero debido a cir-
cunstancias económicas, sociales y políticas, 
la televisión demoró casi medio siglo más en 
popularizarse.

El siguiente es un pequeño repaso por dis-
tintos procesos que —entre aciertos y errores— 
nos han llevado al punto en que estamos hoy.

Technicolor: una cascada 
de refulgentes colores

La búsqueda de un efecto de color en las 
películas comenzó en los primeros días del 
cine. La experimentación procedió en tres 
líneas básicas: el desarrollo de películas pin-
tadas a mano, teñidas o tonificadas; de siste-
mas de color aditivos y de sistemas de color 
sustractivos. Las películas pintadas a mano se 
hacían ya en 1894 y se usaron ampliamente en 
1910. Sin embargo, la tintura y la tonificación 
se abandonaron temporalmente a finales de 
los años 20 cuando se descubrió que interfe-
rían con la reproducción de la banda sonora.

El primer sistema de color práctico y co-
mercialmente exitoso fue el Kinemacolor, 

patentado en Inglaterra en 1906 por George 
Albert Smith, y que consistía en un proceso 
aditivo de dos colores que utilizaba pelícu-
las en blanco y negro y filtros rojo-naranja y 
azul-verde. 

En 1915, dos estadounidenses, Herbert T. 
Kalmus y Daniel F. Comstock, comenzaron a 
experimentar con un proceso aditivo de dos 
colores que llamaron Technicolor, filtros de 
color rojo y otro verde (a “dos bandas”). El 
sistema era más avanzado que la mayoría de 
la época, pero a menudo producía franjas y 
halos de color no deseados durante la proyec-
ción. A principios de los años 20, Technicolor, 
ahora una corporación, ideó el sistema sus-
tractivo de colores. 

Durante la transición al sonido, los estudios 
de Hollywood utilizaron Technicolor como un 
atractivo adicional para muchas de sus pelícu-
las musicales, y otras producciones incluye-
ron secuencias en color. Pero el efecto limita-
do del sistema de dos colores no justificaba el 
gasto adicional, y para 1932, después de que se 
desvaneciera la novedad inicial, casi ninguna 
película de Hollywood se hacía en color. En 
ese punto crítico, Technicolor anunció un sis-
tema de color verdaderamente avanzado, un 
proceso a “tres bandas” que iba a dominar la 
industria durante muchos años.

La primera película hecha con este sistema 
fue el corto La Cucaracha (1933), y el primer 
largometraje producido en Technicolor de 
tres colores fue Becky Sharp (1935), de Rouben 
Mamoulian. El nuevo proceso fue aclamado 
universalmente por su agradable efecto na-
tural, y el color volvió a la pantalla estadouni-
dense. Cuando los televisores comenzaron a 
reemplazar a la radio en los hogares, su talón 
de Aquiles radicaba en la imposibilidad de 
transmitir a color. Cuando esto se hizo posi-
ble, gracias a los aportes de un mexicano, Gui-
llermo González Camarena, y a la aprobación 
de un sistema de TV a color por parte del canal 
estadounidense NBC a finales de 1953, la des-
ventaja del color quedó equiparada.  

Cinerama: el tamaño importa 
Al principio de la historia del cine, los están-

dares de proyección se establecieron de acuer-
do con las especificaciones provistas por Tho-
mas A. Edison, quien introdujo la película de 
35 mm con cuatro perforaciones a cada lado 
de los fotogramas. Los sistemas de proyección 
más amplios habían existido antes de esta-
blecerse el estándar, pero la mayoría fueron 
abandonados en la primera década del siglo 
XX. Sin embargo, la experimentación con una 
variedad de tamaños de pantalla continuó y 
periódicamente se anunciaron y probaron 
nuevos sistemas de filmación y proyección. 

La llegada de la era moderna de la pantalla 
ancha se señaló en 1952 con Cinerama, un 
proceso de tres paneles que utilizaba tres cá-
maras, tres proyectores y una pantalla curva 
gigantesca para crear el efecto de un espacio 
inmenso. El año siguiente vio el estreno de Ci-
nemaScope, un sistema de lentes anamórficas 
basado en una invención de 25 años de anti-
güedad del profesor Henri Chrétien. Otros sis-
temas de pantalla ancha siguieron en rápida 
sucesión en Europa, así como en los Estados 
Unidos. Entre los más exitosos se encontraban 
Panavision, Vista Vision y Todd-AO. La televi-
sión se demoró en equiparar la pantalla ancha 
hasta la aparición a finales de los 90 de los te-
levisores de plasma, LCD y LED, así como el 
surgimiento de los video beams.   

3D: cuando la imagen 
se sale de la pantalla

El interés en los diversos procesos 3D se 
despertó en Estados Unidos a principios de 
los años 50, cuando Hollywood se enfrentó 
a una crisis gigantesca como resultado de la 
competencia con la televisión. Junto con los 
procesos de pantalla ancha, las películas en 
3D aparecieron como una posible atracción 
para el menguante público del cine. Entre las 
más exitosas estaban la cinta de terror House 
of Wax (1953) de Warner, el musical Kiss Me 
Kate de MGM y el thriller Dial M For Murder 
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(1954) de Alfred Hitchcock, pero la mayoría de 
las películas de la cosecha 3D eran produccio-
nes de baja calidad cuya única atracción era el 
artificio técnico. Uno o dos años más tarde, la 
fiebre del 3D había disminuido ante la crecien-
te apatía del público.

En los años 80, el 3D intentó regresar con 
películas como el western Comin’ At Ya (1981), 
las aventuras exóticas de Treasure Of The 
Four Crowns (1983) y la cinta de terror Para-
site (1982), pero la mediocridad de estas pro-
ducciones aminoró el impacto visual para las 
generaciones que desconocían que la tercera 
dimensión había tenido su auge en los años de 
los autocines y el rock & roll. 

Las películas 3D digitales suelen ser filma-
das con cámaras especiales que tienen dos 
lentes separadas, una para cada ojo, para si-
mular la visión humana estereoscópica, los 
espectadores todavía necesitan usar gafas es-
peciales para ver películas en 3D digital, pero 
estas ya no son de colores y están diseñadas 
para filtrar la luz de manera que cada ojo vea 

una imagen ligeramente diferente, lo que crea 
una ilusión de profundidad más efectiva.

Gracias al sistema de post conversión, mu-
chas películas que no fueron pensadas en 3D 
tuvieron su reestreno en ese formato (como Ti-
tanic o El extraño mundo de Jack), pero los pri-
meros estrenos comerciales en 3D digital en el 
mundo se dieron a partir de 2005 con títulos 
como la cinta animada para adultos Beowulf, 
la película en concierto Hannah Montana: Best 
Of Both Worlds y la cinta de aventuras fantásti-
cas Journey To The Center Of The Earth, prota-
gonizada por Brendan Fraser.

El auge del 3D digital en cines llevó al surgi-
miento de los televisores 3D, que utilizan di-
ferentes tecnologías de pantalla para crear 
la ilusión de profundidad. Aunque hubo un 
interés inicial en dichos televisores, su adop-
ción fue muy limitada debido a varios factores, 
incluidos el alto costo, la falta de contenido 3D 
disponible, la incomodidad de usar gafas y la 
falta de diferenciación visual significativa en 
comparación con las imágenes en 2D de alta 

calidad. En los últimos años, la popularidad 
de los televisores 3D ha disminuido, y muchos 
fabricantes han dejado de producir modelos 
3D en favor de tecnologías de visualización 
alternativas, como la resolución 4K y el HDR 
(High Dynamic Range).

4D: cuando la silla nos sacude
El concepto del cine 4D surgió a finales de 

los 80 y principios de los 90 como una exten-
sión natural del 3D, con el objetivo de pro-
porcionar una experiencia más envolvente y 
sensorial. Los asientos en los cines 4D están 
diseñados para moverse en sincronía con la 
acción de la película. Pueden inclinarse, vi-
brar, moverse hacia adelante y hacia atrás, e 
incluso simular impactos, lo que aumenta la 
sensación de estar dentro de la escena. 

También están equipados con una variedad 
de efectos ambientales que incluyen ventila-
dores ubicados estratégicamente que soplan 
aire para simular brisas, ráfagas de viento o 
turbulencias; pequeños chorros de agua ro-
cían a los espectadores para replicar lluvia, 
salpicaduras de océano o cualquier otra es-
cena acuática; máquinas de humo generan 
niebla para intensificar escenas de misterio 
o acción; sistemas de dispersión de aromas 
liberan olores específicos para complementar 
ciertas escenas, como el aroma de flores, pól-
vora o comida; y efectos de iluminación, como 
destellos de luz o rayos láser, se utilizan para 
mejorar escenas con explosiones, relámpagos 
o ciencia ficción. Algunas instalaciones tam-
bién incluyen elementos táctiles, como aire 
comprimido para simular el zumbido de balas 
o insectos, y dispositivos en los asientos que 
proporcionan golpecitos en la espalda o las 
piernas para emular movimientos o interac-
ciones en pantalla.

El principal atractivo del cine 4D consiste 
en su experiencia extremadamente envolven-
te que va más allá de la visualización pasiva 
(funcionó muy bien en la cinta animada Kung 
Fu Panda 3 con los aromas y los elementos 
naturales involucrados en su historia) y en el 
caso del cine de acción, los efectos físicos y 
ambientales intensifican las emociones y la 
adrenalina durante la película (las cintas de 
Rápido y furioso definitivamente se benefician 
con el sistema).

Sin embargo, el 4D nunca ha llegado a po-
pularizarse del todo debido a que su instala-
ción y mantenimiento son altamente costosos, 
lo que se refleja en el precio de las entradas. 
Del mismo modo, no todos los espectadores 
disfrutan de las experiencias sensoriales in-
tensas, y algunas personas pueden encontrar-
las incómodas, intrusivas o distractoras (como 
sucede en la mayoría de los casos en los que 
se utiliza). 

Además, hasta la fecha nunca se ha pensa-
do en una película desde el sistema 4D, salvo 
en los cortometrajes interactivos de los par-
ques de atracciones, los videojuegos de conso-
la de última generación y, curiosamente, en las 

TRES 
DIMENSIONES
El cine en 3D 
aportó nuevas 
posibilidades y 
sensaciones a la 
experiencia en las 
salas.

Sin embargo, la 
pandemia dificultó 
una masificación 
total, y su llegada a 
la televisión casera 
no tuvo éxito.
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cintas de William Castle de los 50, cuando el 
sistema no surgía oficialmente y no pasaba de 
ser una curiosidad exclusiva de sus películas. 
Actualmente, el 4D se ofrece como un sistema 
de “optimización” para generar experiencias 
cinematográficas adicionales; por esta razón, 
las opciones se limitan a las decisiones de los 
estudios, las cuales se inclinan a utilizar el for-
mato en cintas de gran presupuesto (especial-
mente de acción, fantasía y ciencia ficción), en 
algunas cintas de terror (para aumentar los so-
bresaltos, como lo hacía Castle) y en las cintas 
animadas, ya que la experiencia es altamente 
llamativa dentro del público infantil. 

Se espera que, con el tiempo y la gradual 
recuperación de las salas de cine tras el im-
pacto de la pandemia, esta forma de cine se 
vuelva más accesible y popular, expandién-
dose más allá de los parques temáticos, video-
juegos y cines especializados. La combinación 
de realidad aumentada (AR) y realidad virtual 
(VR) con experiencias 4D también está siendo 
explorada, lo que podría llevar a nuevas for-
mas de entretenimiento inmersivo (James Ca-
meron es uno de los que más está trabajando 
al respecto). Por el momento, el 4D continúa, 
y con el reestreno de películas pertenecientes 
a la saga de Harry Potter, La guerra de las ga-
laxias, Spider-Man y El señor de los anillos, diri-
gidas a sus fanáticos, el sistema ha sido de un 
gran beneficio económico.

Advertencia: esta película fue mutilada 
para presentarla en tu televisor

¿Cómo encajar un rectángulo en una panta-
lla cuadrada? Este fue el problema geométrico 
al que se sometía una película de cine filmada 
en un formato de pantalla ancha, cuando los 
televisores todavía no tenían ese tipo de pro-
porciones. Las soluciones posibles fueron tres: 
un proceso conocido como “anamórfico” que 
comprime horizontalmente la imagen como 
si se tratara de una especie de acordeón, para 
que pueda encajar en el rango de la pantalla 
de TV, lo que lleva a que la imagen se compri-
ma de tal modo que todo aparece alargado 
verticalmente; Pan & Scan, el método por el 
cual se recorta una película filmada para una 
pantalla ancha, para que llene una pantalla 
menos ancha, como la del televisor. En este 
proceso se modifica la relación de aspecto de 
la imagen sin deformarla, lo que a menudo 
lleva a arruinar la composición. Sin embargo, 
el precio a pagar es que se elimina el 45 % o 
más de la imagen, y eso cambia definitivamen-
te la visión original.

El tercer y mejor sistema es el Letterboxing, 
que consiste en la práctica de transformar 
películas filmadas en pantalla ancha a otros 
formatos, preservando la relación de aspec-
to de la imagen, añadiendo barras negras en 
la parte superior e inferior de la imagen (lla-
madas mattes). Las películas hechas para for-
matos envolventes inevitablemente son mu-
tiladas al pasar a la televisión, y las pantallas 
anchas con las películas y series hechas en for-

mato estándar presentan un fenómeno cono-
cido como “El efecto pillarbox” que ocurre en 
las pantallas anchas cuando unas barras ne-
gras aparecen a los lados de la imagen (el rec-
tángulo se transforma en cuadrado). Muchas 
personas, al no soportar el pillarbox, “ajustan” 
su televisor abombando la imagen y creando 
un efecto deformador tan horrible como el del 
sistema “anamórfico”. Es por esto por lo que 
la proyección en video beam se convierte en 
el mejor sistema, ya que las barras negras, ya 
sean horizontales o verticales se pierden (o di-
fuminan) en la misma proyección.

Beta vs. VHS: quiero ver 
la película cuando se me antoje

El Betamax es un formato de videocasete 
desarrollado por Sony y lanzado al mercado 
en mayo de 1975. Fue uno de los primeros 
sistemas de videograbación doméstica que se 
ofreció inicialmente a los consumidores como 
una forma de grabar y reproducir programas 
de televisión en sus hogares. El Betamax se 
destacaba por una alta calidad de imagen y 
sonido comparada con la que ofrecía la tele-
visión en ese entonces. Un año después del 
lanzamiento del Betamax, JVC lanzó al merca-
do en Japón el sistema de reproducción VHS 
(Video Home System), que también utilizaba 
cintas magnéticas y ofrecía una capacidad de 
grabación mucho mayor en comparación al 
Betamax, que al inicio fue de dos horas, pero 
que luego se expandió a cuatro, seis y hasta 
ocho horas en modos de grabación extendi-
dos. El VHS de JVC compitió inicialmente con 
el Betamax de Sony en lo que se conoció como 
la “guerra de formatos”. aunque Betamax 

ofrecía una mejor calidad de imagen, el VHS 
ganó terreno debido a su mayor capacidad de 
grabación y al apoyo de un número mayor de 
fabricantes y estudios de cine que prefirieron 
vender sus películas en formato de video case-
ro con este formato.

A lo largo de los años 80 y principios de los 
90, el VHS se convirtió en el estándar domi-
nante para la grabación y reproducción de 
video en el hogar. Los alquileres de películas 
en cintas VHS se convirtieron en una parte 
importante de la industria del entretenimien-
to, con empresas como Netflix y Blockbuster 
como líderes del mercado de alquiler y venta. 
Además, muchas familias tenían colecciones 
extensas de cintas de video, no solo de pelí-
culas y series, sino de grabaciones familiares, 
reemplazando las engorrosas cámaras caseras 
de 8 y Super 8 milímetros.

LaserDisc: la imagen en un disco 
La idea de crear grabaciones televisivas en 

discos de gramófono fue emprendida a fi-
nales de la década de 1920, en Londres, por 

DÉCADAS DE EXPLORACIÓN
Desde la aparición del color para la 
imagen en movimiento hasta el IMAX y el 
4D, pasando por la experiencia en 3D, el 
cine ha tratado de sumergirnos cada vez 
más en la acción de sus historias.
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el inventor de la televisión, el escocés John 
Logie Baird. El objetivo no era simplemente 
grabar video, sino grabarlo de manera sin-
crónica con sonido, ya que Baird pretendía 
reproducirlo desde un dispositivo que quería 
comercializar y al que llamó Phonovisor. Por 
muchos años, Baird afirmó que había logrado 
la grabación con éxito, pero no había pruebas 
del hecho. Muchos años después de su muer-
te, se reprodujeron los discos con tecnología 
moderna y el resultado, aunque de calidad 
pobre, le dio la razón. 

En 1975, las empresas Telefunken y Teldec 
lanzaron al mercado el formato TED (Televi-
sion Electronic Disc) que utilizaba discos de 
plástico recubiertos de metal que se leían con 
un láser. A diferencia de los discos de vinilo 
tradicionales, los discos TED no tenían surcos 
físicos, sino que almacenaban la información 
en forma de patrones microscópicos en la su-
perficie del disco. Estos discos tenían una ca-
pacidad de almacenamiento de alrededor de 
60 minutos por lado, lo que los hacía compa-
rables en duración a las cintas de videocasete 
de la época. Pero, aunque se promocionaba 
que el formato TED ofrecía una calidad de 
imagen y sonido superior a la de los sistemas 
de cinta magnética de la época, como el VHS 
y el Betamax, la calidad real de las imágenes 
y el sonido a menudo no cumplía con las ex-
pectativas. La falta de contenido disponible, 
los altos costos y la competencia con otros 
formatos establecidos fueron algunos de los 
factores que contribuyeron a su fracaso.

Otro formato fallido fue el CED (Capacitan-
ce Electronic Disc), también conocido como Vi-
deoDisc, un sistema desarrollado por la RCA 
que estuvo en circulación durante la década 
de 1980. Fue una de las primeras incursiones 
comerciales en la tecnología de videodiscos y 
compitió con los otros formatos emergentes, 
como el Betamax, el VHS y el LaserDisc.  

El CED estaba compuesto por un disco de 
vinilo recubierto con un material conductor. 
Las imágenes y el sonido se codificaban en 
surcos microscópicos en la superficie del 
disco. Para reproducir el contenido, se uti-
lizaba un aparato equipado con un brazo 
mecánico y un sensor que detectaba los cam-
bios a medida que el brazo se movía a lo largo 
de los surcos del disco, que podía contener 
hasta 60 minutos por cada lado y se requería 
voltearlos para ver el resto del contenido. Al 
igual que el TED, se anunciaba una calidad 
de imagen y sonido superior a la de los sis-
temas de cinta magnética de la época, pero 
no llegaba a alcanzar los estándares de cali-
dad establecidos y el LaserDisc ofrecía una 
calidad superior. Debido a las bajas ventas 
causadas por el alto precio y lo delicado del 
sistema (los CED se dañaban con solo tocar-
los), la RCA discontinuó la producción de re-
productores y discos en 1984, solo tres años 
después de su lanzamiento en 1982. 

Por su parte, el LaserDisc fue desarrollado 
por las empresas MCA y Philips como una 

evolución de la tecnología de videodiscos, 
utilizando discos de 30 cm de diámetro que 
almacenaban video y audio codificados en 
surcos microscópicos en la superficie. Para 
reproducir el contenido, se utilizaba un re-
productor equipado con un láser para leer 
los datos. Ofrecía una calidad de imagen y 
sonido significativamente mejor que la de 
los sistemas de cinta magnética de la época, 
como el VHS y el Betamax. La resolución de 
video era comparable a la de la televisión 
estándar, pero mejoraba la nitidez y la clari-
dad de las imágenes, y tenían una capacidad 
de almacenamiento de hasta 60 minutos 
por lado. 

El LaserDisc se lanzó comercialmente en 
1978 en Japón y más tarde en América del 
Norte y Europa. Aunque inicialmente era un 
formato de nicho, ganó popularidad entre los 
entusiastas del cine y los aficionados al entre-
tenimiento doméstico. Aunque el LaserDisc 
nunca alcanzó la misma popularidad que el 
VHS, logró captar una base de usuarios dedi-
cada y leal. Los entusiastas del cine aprecia-

ban la calidad de imagen y sonido superior del 
formato, así como las características adiciona-
les que ofrecía. Sin embargo, los discos eran 
muy delicados, no era posible grabar sobre 
ellos y los reproductores resultaban demasia-
do costosos; todo esto llevó a que el formato 
terminara fracasando y pasando al olvido de 
las masas.

DVD y Blu-Ray: menor tamaño 
y mayor calidad 

El DVD fue desarrollado a fines de la déca-
da de los 90 como una colaboración entre 
varias compañías, incluidas Sony, Philips, 
Toshiba y Panasonic. El objetivo era crear un 
formato de disco óptico más compacto y ver-
sátil, que pudiera almacenar una mayor can-
tidad de datos que los formatos existentes. El 
resultado fue todo un éxito.

Los DVD utilizan tecnología de almacena-
miento óptico, donde la información se graba 
y lee mediante un láser, tienen una capacidad 
de almacenamiento significativamente mayor 
que los formatos de videocinta, y los DVD de 
una sola capa pueden almacenar hasta 4.7 GB 

de datos, mientras que los DVD de doble capa 
pueden almacenar hasta 8.5 GB. Esto permite 
la reproducción de películas completas con 
alta calidad de imagen y sonido, así como con-
tenido adicional como pistas de audio alternati-
vas, comentarios del director y características 
especiales. Pero la principal razón del éxito de 
los DVD fue la calidad de imagen, la posibilidad 
de acceder directamente a una determinada 
escena, los distintos idiomas, y un sonido no-
tablemente superior a la de los formatos de 
videocinta. Además, con el tiempo fue posible 
—aunque no siempre legal— copiar, duplicar, 
quemar y grabar nuestros propios discos.

Por su parte, el Blu-Ray fue desarrollado 
por el consorcio BDA, que incluye a empresas 
como Sony, Panasonic, Philips y LG Electro-
nics. El nombre proviene del láser azul-violeta 
utilizado para leer y escribir datos en el disco. 
Se lanzó comercialmente en 2006 en Japón 
y más tarde en América del Norte, Europa y 
otras regiones del mundo. 

Los discos Blu-Ray utilizan tecnología de 
almacenamiento óptico similar a la del DVD, 
pero con una capacidad de almacenamiento 
significativamente mayor que los DVD. Los 
discos de una sola capa pueden almacenar 
hasta 25 GB de datos, mientras que los discos 
de doble capa pueden almacenar hasta 50 
GB. Esto permite la reproducción de películas 
en alta definición (1080p) con una calidad de 
imagen y sonido excepcionales, así como con-
tenido adicional. Además, el Blu-Ray ofrece 
una calidad de imagen y sonido superior a la 
del DVD, especialmente los de 4K que necesi-
tan de un reproductor especial. 

A pesar de todas sus ventajas, el Blu-Ray no 
representaba un salto tan grande si se le com-
paraba con el DVD, y tampoco contó con suer-
te al momento de su lanzamiento; apenas dos 
años después de su aparición en el mercado, 
el mundo se sumergió en una profunda crisis 
económica que llevó a altas cifras de desem-
pleo y a que por todas partes la gente perdiera 
sus casas. Ante semejante panorama era muy 
complicado que el público hiciera masivamen-
te el cambio de DVD a Blu-Ray, además, en los 
computadores no resultó tan compatible, era 
muy costoso y más complicado de poner en 
funcionamiento. De cualquier modo, sigue 
siendo un formato muy apreciado por un pú-
blico cinéfilo, amante de la alta definición.

Más allá de todos estos ires y venires, de ex-
perimentos y lanzamientos, triunfos y fraca-
sos, a medida que el streaming en línea se ha 
vuelto más popular, los formatos físicos pier-
den mucho terreno en el mercado, especial-
mente entre los consumidores más jóvenes, 
que prefieren la conveniencia y la accesibili-
dad de las plataformas. Esta eventual desapa-
rición del formato físico, o su marginación 
hacia los pequeños nichos de fanáticos y ex-
pertos, parece ser la característica distintiva 
de la cultura mediática del siglo XXI.             

En medio de este panorama, 
la lección parece ser que no 

debes apresurarte a comprar 
una nueva tecnología. Deja que 

alguien más la pruebe y se gaste 
montones de dinero en algo que 
puede convertirse en un fracaso 

estruendoso.
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PA L E S T I N ARanin Odeh (de espalda) 
es la coordinadora de 
infancia y juventud del 
Teatro de la Libertad en 
el campo de refugiados 
en Yenin. El teatro 
reemplazó al Teatro de 
la Piedra que se creó 
durante la primera 
intifada y destruido en 
la segunda, fue fundado 
por Arba Khamis, 
activista pro-Palestina 
israelí de origen judío. 
El teatro sirve a la 
comunidad, sobre todo 
a la infancia y juventud, 
para sanar traumas de 
la violencia por parte de 
las fuerzas israelíes.



“EL OLOR A
MUERTE TE LO

LLEVAS SIEMPRE”
Mirar la guerra en 
Palestina a través de los 
ojos de Mauricio Morales

POR LAURA VÁSQUEZ ROA Y RICARDO DURÁN
FOTOGRAFÍAS POR MAURICIO MORALES

35 



36 RO L L I N G STO N E E N E S PA Ñ O L

PA L E S T I N A

auricio Morales lleva 
más de 15 años cargando una cámara al 
hombro. Nació en Colombia, pero vive en un 
pequeño pueblo de Asturias, España. Antes 
vivió en Turquía, desde donde se acercó a 
las historias de Medio Oriente y cubrió las 
guerras en Siria, Turquía, Libia, Líbano y 
Palestina. Se define como padre antes que 
cualquier otra cosa, y es desde ese lugar 
que mira al mundo. En su paso por parajes 
hostiles donde la muerte acecha, el contac-
to con las opresiones del pueblo palestino 
lo ha marcado. Por eso ahora, en medio del 
horror y el arrinconamiento que se vive en 
Gaza y en Cisjordania, habla de su lectura 
de un conflicto que deja —hasta el momen-

to— al menos 37.124 personas asesinadas en 
Gaza desde el 7 de octubre del año pasado 
y 84.712 heridas, mientras se mantienen los 
ataques del ejército israelí, con bombardeos 
aéreos, terrestres, marítimos e incursiones 
en terreno, especialmente en Rafah, frontera 
con Egipto. Lo que informa la Agencia de 
Naciones Unidas para los Refugiados de Pa-
lestina en Oriente Próximo (UNWRA) es que 
1.7 millones de personas (más de 7 de cada 
10) se encuentran actualmente desplazadas 
en la Franja de Gaza. Los desplazamientos 
forzados son continuos debido a las opera-
ciones militares y las órdenes de evacuación 
de Israel.

Pero las operaciones no se restringen a la 
Franja de Gaza. Según la Oficina de Nacio-
nes Unidas para la Coordinación de Asuntos 
Humanitarios, entre el 7 de octubre de 2023 y 
el 1 de abril de 2024, fueron asesinados por lo 
menos 508 palestinos, incluidos al menos 124 
niños, en la zona de Cisjordania. Las víctimas 

de la brutal acción militar de Israel no solo 
afectan a la población civil palestina, sino a 
periodistas y trabajadores del sector huma-
nitario. Hasta el 9 de junio se contabilizaban 
193 trabajadores de UNWRA asesinados y el 
Comité para la Protección a Periodistas (CPJ) 
ha investigado el asesinato de por lo menos 
108 colegas en Gaza. 

En Rolling Stone en Español hablamos con 
Mauricio para explorar desde sus experiencias 
y opiniones el conflicto más cruento y doloro-
so de la actualidad. 

Ha estado en tantos lugares, pero todos  
parecen entornos peligrosos, ¿cómo  
terminó metido en esto?

Comencé en Bucaramanga en el diario 
Vanguardia Liberal. Eso sería entre el 2008 
y 2009. Ahí empecé a trabajar en fotoperio-
dismo, fue lo que siempre me gustó, pero 
me quise especializar en temas de conflicto 
de armado y en Colombia era muy difícil 

M

Combatientes palestinos cargan el cuerpo 
de un compañero muerto después de una 
incursión armada de las fuerzas israelíes al 
campamento de refugiados de Yenin. Allí 
más de 12 personas, entre combatientes 
y civiles, fueron asesinadas por el ejército 
de Israel. Las incursiones armadas de 
Israel, con vehículos blindados, drones y 
helicópteros siguen en escalada desde el 7 
de octubre de 2023.
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trabajar de eso. En los medios allá hay mucha 
rosca. Era difícil entrar, entonces me resigné y 
comencé a trabajar en empresas privadas en 
comunicación. En el 2011, cuando comienza 
la Primavera Árabe, me interesó ir. Hablé con 
una gente de AFP en Oriente Medio a ver posi-
bilidades de ir. Yo estaba trabajando en Nikon 
Colombia y era jefe de producto y comunica-
ciones. Cuando más o menos vi una puerta 
para poder ir a Siria, me fui a vivir a Turquía y 
ahí comencé a cubrir la región. Entonces, el 
primer encuentro de cubrir el conflicto arma-
do duro fue en Alepo, que era bestial. Hasta 
el día de hoy es lo más fuerte que he cubierto 
de ese tema. Todo en la zona se empezó a de-
rramar, entonces fui al Líbano, Turquía, Libia. 
En el 2014 comienza una de las operaciones 
de Israel contra la Franja de Gaza, y yo logré 
entrar. Esa fue mi primera experiencia allá. El 
año pasado estuve en Cisjordania, luego de 
los ataques del 7 de octubre, cubriendo la 
escalada de violencia tan brutal.

¿Cómo aprendió a moverse en  
esos contextos de guerra?

Cuando trabajé en Vanguardia aprendí el 
ritmo diario del oficio con la fotografía, pero 
no fue sino hasta que llegué a Alepo que 
empecé a cubrir la guerra y dimensioné las 
cosas. Ya había tenido experiencia como 
freelance en el Cauca, a donde fui en algunas 
ocasiones a pasar días cuando había com-
bates, pero en Alepo aprendí un poco a las 
malas a moverme porque era una situación 
que era totalmente difícil, incluso para los 
periodistas más veteranos. Ahí secuestraron 
a diez periodistas occidentales y los mataron, 
y a periodistas sirios, un montón. Yo creo que 
fue ese el aprendizaje, así me fui moviendo. 
Hice unos cursos Risk, con el Dart Center de 
la Universidad de Columbia, con Reporteros 
Sin Fronteras y otros más que ayudan más o 
menos, pero yo creo que la experiencia en 
Siria fue lo que más me sirvió para entender, 
porque fue brutal. Después de eso uno entien-

de a manejarse de muchas maneras en esas 
circunstancias.

Además de la preparación para protegerse, 
¿cómo se prepara para comunicar sobre un 
conflicto y escoger lo que al final queda en 
la foto? 

Hay que prepararse para entender el con-
flicto, ver quiénes son los actores, la gente 
que está en la mitad, valerse de otras fuentes 
antes de ir y entender a dónde me voy a meter 
y con quién tengo que hablar para saber lo 
que está pasando. Eso es lo básico. Al princi-
pio iba pensando en una carrera como perio-
dista, pensando en que la guerra como tal es 
mala y la iba a cubrir, pero a través del tiempo 
vas conociendo las causas y descubriendo 
que en los conflictos hay muchos temas políti-
cos y sociales. Comienzas a leer, por ejemplo, 
que la guerra en Colombia no es un teatro 
de la guerra, ni ninguna guerra es un teatro, 
como a veces lo venden los medios, sino que 
tiene unas causas económicas, políticas e 
históricas de fondo. Con eso comienzas a en-
focarte en otros temas dentro del conflicto y a 
escoger otras historias. El frente de batalla, las 
pistolas, la bomba… aunque son importantes, 
no son la historia, sino por qué llegó la gente a 
ese momento. Es como lo de Gaza ahora. Hay 
un billón de imágenes que nos llegan todos 
los días de las cosas más horribles, pero ¿qué 
es lo que está pasando? Eso no comenzó el 7 
de octubre. Esto comenzó hace 75 años.  

¿Hizo las paces con el concepto  
de objetividad? 

Yo creo que todas las personas son sujetos 
políticos. También los medios y los periodis-
tas tienen una posición política, así digan que 
no, y eso los define. No significa que uno vaya 
a ser peor periodista por tenerlo o decirlo. 
Uno hace buen periodismo si tiene un método 
con el que puede contar las cosas, si se basa 
en los hechos, si no miente ni trata de omitir, 
pero al final uno cuenta su versión de lo que 
quiere mostrar basada en esos hechos. 

¿Qué lo ha motivado a enfocarse en el  
conflicto en Palestina, si es que la palabra 
conflicto es acertada ahí? 

Cuando fui la primera vez, hace 10 años, lo 
hice porque siempre había escuchado el 
tema de Palestina y sabía someramente lo 
que pasaba, pero yo en ese momento estaba 
cubriendo todos los temas en la región. Si 
algo pasaba en Siria, iba para allá. Cuando fui 
a Gaza me impactó mucho, igual que en Siria. 
Yo estuve en Gaza, me paré en las entradas 
del hospital Al-Shifa, que ya dejaron en ruinas. 
Me impresionó cómo llegaban niños muertos, 
mujeres, hombres… pasaban días y días y 
no dejaban de bombardear. Me impresionó 
la ocupación que hace el Estado de Israel 
contra los palestinos, la barrera que tocaba 
pasar para poder entrar a Gaza, las murallas. 
Y al salir me impactó la celebración de los 

“Cuando fui a 
Siria no fui 
con el ejército 
sirio, fui con la 
población civil 
a la que estaban 
bombardeando, 
y eso no me 
hace un héroe ni 
nada, pero uno 
como periodista 
tiene que ver 
desde dónde 
cuenta, o si no 
está contando 
la versión oficial 
del opresor”.
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soldados israelíes en las calles, mientras que 
yo acababa de presenciar lo que habían sido, 
si no estoy mal en esa operación, cerca de 
7000 muertos en casi 15 días. 

¿Qué cambió en usted tras ir a Palestina? 
Comencé a estudiar un poco más el tema, 

a darme cuenta de que esto era una ocupa-
ción, era un proyecto colonial. Va uno a ver 
en profundidad, y comienza a hilar temas que 
nos conciernen a nosotros los que venimos 
del Sur global, a los países que han sido 
colonizados. Venimos de 
un lugar en común, y la 
ocupación Palestina era 
una situación que estaba 
afectando toda la región, 
era un juego de geopolí-
tica muy importante. La 
gente estaba viviendo 
en unas condiciones 
terribles, y estoy hablando 
de hace 10 años. Mujeres, 
hombres, niños palesti-
nos, tenían que bajarse 
del autobús cuando iban 
al colegio, y un soldadito 
de 18 años los tenía que 
requisar. Vi que no eran 
libres en su tierra, que les 
negaban sus derechos y, 
además, los mataban. 

¿Qué pensó cuando supo 
de los ataques de Hamás 
del 7 de octubre? 
Estaba de viaje con mi 
familia cuando ocurrió la 
acción de Hamás. Por lo terrible que fue 
pensé, “Acá se arma la de Dios, no va a que-
dar piedra sobre piedra”, y preparé el viaje 
para ir a Cisjordania. Yo sabía que a Gaza no 
iba a poder entrar, porque en 2014 me pu-
sieron todas las pegas para hacerlo. Pero supe 
que eso iba a repercutir en Cisjordania, así que 
fui y duré un par de días en Jerusalén y el resto 
del tiempo lo pasé en ese territorio. Mientras 
que pasaba lo de Gaza, en Yenin, en los tres o 
cuatro días que estuve ahí, las fuerzas de ocu-
pación israelí mataron casi a 20 personas. 

Vi cómo entraban y atacaban en los cam-
pos de refugiados. Veía a los niños que iban 
a la escuela y se tenían que devolver porque 
venían 60 vehículos blindados a atacar 
un campo de refugiados, de personas 
empobrecidas vueltas nada, a romperles 
las calles. Aquel sonidito del dron, que es lo 
que escucha la gente en Gaza hace más de 
17 años, lo escuchaban todos los días, por-
que en Yenin es lo mismo, disparan con un 
dron. Es un terror completo, pero eso lleva 
pasando un montón de años, no es nuevo.

Como fotoperiodista, ¿qué piensa de la  
cobertura mediática que se ha hecho sobre 
lo que ocurre en Palestina? 

Desde esta guerra creo que algo cambió 
conmigo y los medios, porque yo veía colegas 
que para no mojarse no iban a Cisjordania, ha-
cían los ‘En vivo’ desde los hoteles de Jerusalén, 
desde Tel Aviv. Esperaban que les dieran la 
entrada a Gaza para ir con el ejército israelí. Si 
usted se posiciona con el ocupante, con el opre-
sor, pues esa es su manera de contar las cosas. 

Cuando fui a Siria no fui con el ejército 
sirio, fui con la población civil a la que 
estaban bombardeando, y eso no me hace 
un héroe ni nada, pero uno como perio-

dista tiene que ver desde dónde cuenta, 
o si no está contando la versión oficial del 
opresor, del que está haciendo los actos más 
violentos contra una minoría supremamente 
más débil, con sus cagadas y todo. Además, 
pienso en nuestros colegas… han matado 
más de 100 allá en la Franja. Recordemos 
cómo mataron en 2022 a Shireen, la famosa 
periodista de Al Jazeera, y se comprobó que 
el disparo que la mató vino de un soldado 
israelí, que fue un asesinato selectivo.

¿Lo que ocurre en Gaza requiere hacer clara 
una posición al comunicar?

Cuando comencé a hablar con la gente, 
conocí la historia y al ver esas imágenes me di 
cuenta de que lo de Gaza es brutal. Yo tengo 
dos hijos, y a veces digo que he visto mucho 
con mis ojos en otras situaciones, como en 
Irak, pero lo visto en Gaza es una cosa que se 
me sale del entendimiento. 

Que siga pasando y que haya medios de 
comunicación que lo condonen, que de alguna 

forma lo justifiquen, que hablen de palestinos 
muertos, pero no palestinos asesinados, que 
el lenguaje lo utilicen un poco para limpiar la 
cara a un genocidio, me parece grave. Me he 
manifestado en redes sociales y he hablado 
acerca de eso y no me importa si he quemado 
puentes con los medios, porque esto que está 
pasando es algo que me hace posicionarme 
como persona y como periodista también.

Se ha intentado explicar la complejidad de 
este conflicto, sus causas. Usted ha estado 

allí, ¿cómo lo explica en 
sus términos?

No me siento capacitado 
para dar una respuesta 
definitiva con la información 
que tengo, así haya ido 
en dos ocasiones y haya 
investigado. Lo que sé es que 
tiene mucho fondo. Lo que 
veo es a un Estado ocupante 
y a una población nativa que 
lo vive hace más de 75 años. 
Es un proyecto colonial de 
judíos europeos que fueron 
a Palestina, y la comunidad 
internacional se ha lavado 
las manos con eso. Veo una 
ocupación, un sistema de 
apartheid donde los pales-
tinos son ciudadanos de 
segunda, donde sus vidas no 
valen, donde mueren como 
están muriendo más de 
15.000 niños como moscas, 
y que eso se la suda a todo el 
mundo. Eso es lo que yo veo. 

Los conflictos van escalando, pero si uno 
mira las intifadas ve más cosas. Hubo una 
primera intifada y una segunda intifada. A la 
primera se le llamó “la intifada de las piedras” 
porque eran chavales tirando piedras contra 

tanques de la ocupación israelí, y una vez 
comenzó a crecer la resistencia palestina, 
que esos son otros términos, la gente llamaba 
terroristas a la OLP, que hoy es la Autoridad 
Palestina. Pero hoy, incluso personas que van 
en contra de Hamás, hablan de la resistencia 
palestina, y hay gente que no se moja, porque 
decirle resistencia a Hamás, “¡Uy, cuidado!”. 
Decirle resistencia a la Autoridad Palestina, 
“cuidado”. Pero esta es una ocupación de un 
pueblo por parte de una potencia que ha sido 
obviamente cultivada por Estados Unidos y 
por la Unión Europea. 

El gobierno de Israel reitera que todo 
comenzó por lo ocurrido el 7 de octubre…

Hace un tiempo circuló un video de un avión 
gringo botando ayuda sobre Gaza y yo pensa-
ba en que era el mismo avión que seguramente 
les estaba repartiendo armas a Israel. Es la 
locura. Lo que pasó el 7 de octubre fue una 
operación brutal, como todo en una guerra, 
con sus excesos, con su horror, con la violen-

Mapa de la región que incluye a la Franja de 
Gaza, Israel y Cisjordania, un territorio 

palestino ocupado por colonos israelíes 
desde 1967. La comunidad internacional 

considera que estos asentamientos de Israel 
en Cisjordania son ilegales.
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cia sexual… la puta guerra al final. Pero a mí no 
me van a decir que eso es excusa para bom-
bardear durante más de ocho meses y hacer lo 
que está haciendo Israel. Acá entramos en los 
juegos de las justificaciones y no quiero entrar 
en eso, pero eso pasa porque hay una tensión 
acerca de una fuerza ocupante en un territorio 
nativo y lo de Gaza era un polvorín. 

Desde que Hamás entró al gobierno de la 
Franja y no podían moverse, salir, no podían 
entrar, había drones todo el día volando, era 
evidente que algo iba a pasar. De hecho, y 
esto no es teoría de la conspiración, un diario 
israelí reportó cómo Netanyahu permitió la 
financiación de Hamás porque era una ma-
nera de dividir el poder palestino entre Fatah 
y Hamás. El uno laico y el otro islámico. Sin 
embargo, hay un gran abanico de facciones 
políticas palestinas, no solo militares y milicia-
nas. Hay frentes comunistas, hay anarquistas, 
hay mujeres que son muy representativas de 
la lucha palestina. Esto no es una guerra entre 
el islam y el judaísmo, como a veces se quiere 
tejer. Esto es entre las fuerzas ocupantes 
sobre las ocupadas, que resultaron ser judías 
unas y musulmanas otras, pero el tema religio-
so acá se sale y eso es lo que está pasando, 
que, si dices “sionismo”, te encasillan como 
antisemita, y no es así. 

¿Usted interpreta lo que ocurrió el 7 de 
octubre como una justificación para algo 
que tarde o temprano iba a ocurrir?

Sí, yo creo que el proyecto de Israel 
como estado sionista es sacar a los palesti-

nos de esa tierra. Y las figuras del gobierno 
de Netanyahu, los ministros, lo dicen abier-
tamente. Ellos no quieren a los palestinos, 
no solo en Gaza, hablo de Cisjordania. Hay 
que aclarar que allí no gobierna Hamás, 
sino la Autoridad Palestina y allá cada vez 
se expanden más los colonos israelíes. 
Cada vez se restringe más la movilidad, 
solo pueden transitar los israelíes y no los 
palestinos dentro de Cisjordania. 

Hay una zona A, B y C. La zona A es 
donde supuestamente la Autoridad Pales-
tina tiene control militar y civil, la zona B 
es donde tiene control civil y parte militar 
Israel y la C donde tiene control militar y 
civil Israel, pero eso es en el papel. En la 
realidad, Israel entra donde quiere cuando 
quiere, bombardea donde quiere. Es lo 
que digo, vi cómo entraron 60 vehículos 
armados a las 10 de la mañana cuando los 
críos estaban yendo al colegio, y eso no 
es algo de estos ocho meses, es desde 
siempre. 

¿Qué puede pasar con los sentimientos que 
esto genera en la población palestina?

Obviamente esta es una situación que 
poco a poco se ha ido construyendo para 
llegar a lo que pasa hoy. Yo no sé qué vaya a 
ocurrir porque no hago futurología, pero es 
evidente que la Franja, y no solo la ciudad de 
Gaza, está casi destruida y esa gente de algún 
modo tendrá que vivir, algo va a tener que 
pasar. Es evidente que hay un desplazamiento 
forzado, una limpieza étnica del lugar y eso no 

“Yo he podido 
ver esas 
mierdas, y el 
olor a muerte 
te lo llevas para 
siempre, pero 
eso no puede 
paralizarlo a 
uno, al contrario, 
tiene que ser la 
manera de seguir 
con convicción 
y contar lo que 
está pasando”.

Mauricio Morales en 
las calles de Gaza 

durante su primera 
visita a Palestina en 
2014, en otra de las 

incursiones de Israel 
en este territorio.
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lo digo yo. Eso es como abrir la ventana y ver 
que llueve. 

Pero el temor que viene es qué va a pasar 
con esas resistencias, con el sinsabor que 
esto está creando en todos los palestinos. 
¿Usted cómo hace si ve a su familia que vive 
en Gaza entre los bombardeos? La resisten-
cia armada está en muchas partes y está 
quieta, pero puede venir algo peor, puede 
escalar. Esa es la desgracia de esta vaina, 
que no acaba.

Lo que empezó el 7 de octubre, y todo lo 
que vino después, puso en alerta al mundo 
por posibles repercusiones desde ese dis-
curso del terrorismo, ¿qué pasó con eso?

La palabra terrorismo ya de entrada a mí 
me desubica. Eso lo digo ahora, pero no 
lo pensaba así desde siempre. El término 
terrorismo es usado muy a la ligera. Tocaría 
entrar uno como periodista a mirar qué es 
terrorismo. Si implica causar terror y matar 
civiles que nada tienen que ver, ya hemos 
presenciado el acto terrorista más largo de 
la historia. Ocho meses ante nuestros ojos. 
Pero si había preocupación por ataques que 
podían pasar en Europa o en lo que se llama 
Occidente, que en realidad es el Norte Glo-
bal, no creo que vaya a pasar. Lo que yo veo 
de Palestina o de las personas palestinas y 
lo que leo, es que ellos están luchando por 
resistir una ocupación. Ellos no están en 
un proyecto de instaurar la Sharía o la ley 
islámica, o expandir las fronteras palestinas 
hasta Roma. No. Ellos quieren volver a sus 
tierras, están en una situación defensiva 
contra una potencia con uno de los ejérci-
tos más poderosos que hay en el mundo.

Israel ha negado muchas de las acciones 
contra el pueblo palestino, como el blo-
queo de ayuda humanitaria que genera 
hambre masiva, ¿cómo se vive esto allí? 

En lo que concierne a Gaza, cuando 
estuve en 2014, la Franja era un espacio 
amurallado. Nada entraba ni salía de ahí 
sin autorización de Israel o de Egipto en 
esa salida por Rafah. Allí Egipto tampoco 
dejaba entrar ni salir personas ni bienes sin 
su autorización. Había unos pocos permisos 
que se les daba a las personas de Gaza para 
trabajar en Israel, porque los palestinos 
siempre fueron la mano de obra barata que 
utilizó Israel para trabajar en sus proyectos, 
construcciones, agricultura. Ahora están 
trayendo gente de Asia, de India. Eso no 
ha cambiado. El mar, el aire y la tierra lo 
controla Israel. Si Estados Unidos bota ayu-
das humanitarias desde aviones es porque 
Israel lo permite. Si el barco de Open Arms 
llega con ayuda humanitaria, es porque Is-
rael lo permite. No es un asunto de héroes. 

Usualmente hay camiones esperando 
acceder, pero muchas veces Israel no los 
deja entrar porque, además, hay protestas 
de colonos a las afueras de esa muralla que 

pusieron alrededor de la Franja. Si no dejan 
entrar la ayuda humanitaria y están bombar-
deando todo, la gente no tiene opciones. 
Han perdido sus cultivos, sus viviendas. La 
situación es crítica.

La paradoja es que los aviones que entre-
gan ayudas puedan ser los mismos que 
apoyan militarmente a Israel…

Hay videos que muestran esas ayudas, 
que representan uno o dos camiones 
que servirán para dos o tres días a unas 
500 familias. Eso no es nada. La UNRWA, 
la oficina de la ONU para los refugiados 
palestinos que están en todos lados en la 
región, siempre fue controlada también 
por Israel, pero tenían más acceso. Ahora 
el Estado de Israel está tratando de sacar a 
UNRWA, de quitar ese apoyo. En Cisjor-
dania también está esa agencia dentro 
de los campos de refugiados y presta los 
servicios de alimentos donde está un poco 
más tranquila la cosa, intentando dar las 
necesidades básicas a la población, pero 
no hay quien controle más que lo que hace 
el Estado de Israel. Ellos ya negaron la 
entrada a las directivas de la UNRWA, ya 
no pueden entrar. Se requiere que dejen 
entrar las ayudas, pero eso no está pasan-
do. Lo que tengo entendido es que están 
tratando de hacer un puerto en Estados 
Unidos para ir llevando ayuda humanitaria 
a través del mar, pero eso es todo con 
autorización de Israel.

¿Cómo le hace frente usted, con la cabe-
zay el corazón, a estas cosas?

Ahorita vino mi hija, se despidió de mí, 
se fue a una clase de Taekwondo y regre-
sará. Esa suerte no la tuvieron cientos de 
periodistas allá en Palestina, que están 
muertos con sus familias. Entonces, sí, 
esto afecta. Yo he podido ver esas mierdas, 
y el olor a muerte te lo llevas para siempre, 
pero eso no puede paralizarlo a uno, al 
contrario, tiene que ser la manera de 
seguir con convicción y contar lo que está 
pasando, porque los que están poniendo el 
pecho allá son los periodistas, los colegas 
nuestros que están en Palestina. No nece-
sitamos que el New York Times vaya a Gaza 
para validar lo que está pasando. Lo que 
están contando los periodistas palestinos 
lo hacen arriesgando mucho. Yo he pasado 
malos momentos a través de los 10 años 
que llevo en esto, pero ahora me siento 
con la convicción arriba y un poco aver-
gonzado de no haber podido afrontar las 
cosas con un poco más de entereza. Yo no 
estoy contando la muerte de mi familia, ni 
la de mi vecino. Tengo a mi familia, que es 
mi red de apoyo, tengo a mis amigos, a los 
colegas y siempre voy a poder apoyarme 
en eso. Yo vivo en la ruralidad, y ha sido 
importante contar el mensaje acá. La gente 
se sorprende, a veces llora, sufre por lo 

que está pasando, pero con la tranquilidad 
de que no está pasando acá, y creo que eso 
es una oportunidad para hacer algo, ¿no?

La Autoridad Palestina y su legitimidad 
están siendo cuestionadas ante su impo-
sibilidad de hacer algo, ¿pudo ver algo de 
eso en Cisjordania? 

Hamás es un actor político y militar con 
mucha fuerza, no de nada lleva con una 
presencia en Gaza recurrente durante 
años, e hizo lo que hizo. Por el lado de 
Al-Fatah, que es un actor político más 
moderado, es que mucha gente le ha per-
dido la confianza. La Autoridad Nacional 
Palestina, representada por Al-Fatah, viene 
enfrentando esa falta de confianza desde 
antes del 7 de octubre, porque en realidad 
la gente no la ve como un interlocutor que 
esté defendiéndolos en contra de la ocu-
pación israelí. Cada vez hay más colonos 
ocupantes de la tierra palestina, cada vez 
más restricciones, cada vez más incre-
menta el sistema de exclusión, entonces 
hay un descontento que viene desde hace 
mucho tiempo. Eso es algo que hablé con 
algunas personas. No puedo decir que la 
mayoría o la minoría, pero sí hay un des-
contento e investigaciones que muestran 
el desgaste de Al-Fatah representando a la 
Autoridad Palestina.

Hemos visto medidas como las de la Corte 
Penal Internacional o los llamados de la 
ONU para que haya cese al fuego, ¿cree 
que esto tiene alguna solución?

Las acciones quedan en lo simbólico 
porque no ocurre nada. Siguen bombar-
deando Rafah, siguen matando gente. 
Israel y sus aliados desconocen los man-
datos de la Corte Penal Internacional y las 
resoluciones de la ONU. Esto muestra que 
las instituciones internacionales no tienen 
la eficacia que uno creería que tienen 
cuando van más allá de los intereses de las 
potencias. Puede que Netanyahu tenga una 
orden de captura, pero no pasa más allá 
de lo simbólico. Pasa igual con el recono-
cimiento de algunos países del Estado de 
Palestina, porque lo hacen. pero siguen 
negociando con Israel, vendiéndole armas. 

Mientras eso no cambie todas esas 
medidas no van a funcionar, se acaban las 
herramientas y queda esto a la deriva. Yo 
espero regresar a Cisjordania, porque, aunque 
los focos están en Gaza, allá se mantiene la 
violencia, la incursión en campos de 
refugiados, arrestos, asesinatos, las políticas 
de segregación, la interrupción de la 
movilidad libre con el incremento de retenes, 
los colonos siguen acampando a sus anchas y 
ejerciendo violencia contra los palestinos de 
esa zona. Lo de Gaza es una brutalidad, pero 
el conflicto es mayor. Evidentemente hay 
mucha desesperanza en Gaza y preocupación 
en Cisjordania por lo que puede venir. 
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Shakira enfrentó desafíos 
que podrían haber derrotado 

a otros artistas, pero ese 
nunca ha sido su estilo. El 

camino de una superestrella 
de vuelta a la cima
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N
os dirigimos a un Dunkin’ en el 
Lamborghini morado de Shakira. Es 
una tarde seca y sin viento en Miami, y 
acabamos de salir de las oficinas de Sony 
Music, donde Shakira atendió un montón 
de llamadas y reuniones. Ahora le queda 
algo de tiempo libre antes de tener que 
recoger a sus hijos del colegio, así que 
vamos en el Lambo, sin duda el carro más 

llamativo que Shakira ha tenido en su vida: “No tiene nada 
de sutil o chic”, dice contenta. El interior está decorado de 
un verde neón brillante porque es el color que le gustaba 
a uno de sus hijos. Si va a hacer recados con ellos, utiliza su 
modesto Toyota Sienna; pero a menudo se desplaza en este 
espectáculo de vehículo, corriendo por las calles como hace 
ahora, con su guardia de seguridad intentando seguirle el 
ritmo en otro carro detrás. • Nadie recuerda de quién fue 
la idea de pasar por un Dunkin', pero Shakira quería ir y 
conoce el camino. Cuando llegamos, sale del coche y entra, 
con su larga melena rubia cayéndole por los hombros y unos 
enormes lentes Versace cubriéndole el rostro.

Cuando se dirige al mostrador, se 
oye un murmuro y algunos clientes se 
giran: ¿era posible que Shakira, la pio-
nera colombiana de la danza del vien-
tre y que le dio su voz inconfundible, 
y a menudo imitada, a algunos de los 
temas más queridos del pop, acabara 
de entrar en este Dunkin' en particu-
lar? ¿Podría ser realmente la Shakira 
que apareció en casi todos los hogares 
estadounidenses como jueza en The 
Voice, como artista del medio tiempo 
del Super Bowl de 2020 y como gana-
dora del Video Vanguard Award en los 
VMA de 2023? ¿Está todo el mundo 
cantando “Shakira, Shakira” en sus ca-
bezas en este momento?

Algunas personas la reconocieron y 
lo confirmaron: sí, claro, es Shakira, 
la superestrella e icono global, consi-
derada por muchos la artista latina de 
más éxito de todos los tiempos, con 95 
millones de discos vendidos en sus tres 
décadas de carrera, que se dispone a 
pedir tres donas de chocolate y un café 
extra caliente. La mayor parte de los 
comensales en Dunkin' la admira desde 
lejos, con la boca ligeramente abierta, 
demasiado nerviosos para acercarse a 
saludarla.

Pero entonces, un valiente da paso al 
frente. Cuando Shakira está terminan-
do su pedido, se le acerca un fisico-
culturista veinteañero de ojos verdes 
que parece capaz de arrancar troncos 
de árboles con sus propias manos. El 
tipo no la saluda, sino que empieza a 
hablarle, diciéndole que trabaja en un 
restaurante que ella visitó hace poco. 
Al principio, Shakira se limita a sonreír 
levemente, escondida detrás de sus len-
tes de sol. Pero entonces él menciona 
a algunos dueños de restaurantes y un 
destello de reconocimiento aparece en 
su rostro. Cerca de ella, la novia del 
chico, que parece una inf luencer, le-
vanta la vista de su teléfono y observa 
la interacción.  

Mr. Músculo se ofrece a pagar el pe-
dido de Shakira, pero ella se niega cor-
tésmente. Finalmente, se inclina hacia 
ella y se atreve: “Mira, mi número”, 
le dice, acercándole el teléfono a las 
manos. Shakira esboza una sonrisa y 
hace un gesto a su compañera creativa 
y coreógrafa Maite Marcos, que está 
cerca, y le pide que anote el número de 
teléfono por ella. 

El chico no se desanima: “La próxi-
ma vez, lo que necesites, yo te ayudo. 

Envíame un mensaje y seguiremos en 
contacto”, le dice con confianza. La 
novia inf luencer entrecierra los ojos 
mientras el chico se acerca tímida-
mente a ella. Mientras se van, incluso 
el guardia de seguridad de la artista se 
ríe, señalando lo molesta que parecía 
la novia.

Shakira también se divierte con todo 
el asunto. “Aún me veo bien”, dice son-
riendo.

Y, en este momento, con una dona de 
chocolate en la mano y los clientes de 
Dunkin' todavía boquiabiertos, está 
claro que vive su mejor momento. En 
esta etapa de su vida hace exactamen-
te lo que le apetece, se mueve con una 
ligereza y una paz que se perciben casi 
de inmediato, incluso cuando te la en-
cuentras en una cadena de comida. En 
estos días, afirma, se siente más segura 
e inquebrantable que nunca.

Y, sin embargo, si te hubieras topado 
con ella hace dos años, la habrías en-
contrado en su peor momento, un pe-
riodo tan malo que casi destroza a un 
icono cuya tenacidad y longevidad la 
han hecho parecer indestructible. Aca-
baba de ser golpeada por una ola de 
desamor y pérdida, el dolor más inten-
so que ha experimentado jamás. “Fue 
probablemente el peor sufrimiento que 
he experimentado en toda mi vida, y a 
veces me impedía funcionar”, confie-
sa. “Sentía como si alguien me hubie-
ra hecho un agujero en el pecho. Y la 
sensación era muy real, era casi física. 
Sentía físicamente que tenía un agujero 
en el pecho y que la gente podía ver a 
través de mí”.

A principios de 2022, comenzó a co-
rrer el rumor de que Shakira había 
puesto fin a su relación de 11 años con el 
futbolista español Gerard Piqué, padre 
de sus dos hijos y a quien conoció en el 
set del video de su himno del Mundial 
de Fútbol de 2010, ‘Waka Waka’. En 
junio anunciaron su ruptura y la prensa 
sensacionalista estalló en rumores de 
que Piqué la había engañado con una 
joven de 23 años con la que había empe-
zado a salir poco después de su ruptu-
ra. Pronto, los paparazzi invadieron la 
casa de Shakira y el colegio de sus hijos 
en Barcelona, convirtiendo una doloro-
sa separación familiar en todo un circo 
mediático.

Por aquel entonces, su padre de 90 
años —y mejor amigo— voló desde Co-
lombia para ver cómo estaba y sufrió 
una terrible caída. En un punto, los 
médicos le dijeron a la artista que era 
probable que su padre falleciera; afor- FO
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SHAKIRA
tunadamente, salió adelante y se está 
recuperando después de seis operacio-
nes. Al mismo tiempo, un complicado 
caso legal, que se abrió en 2018 cuando 
los fiscales españoles acusaron a Sha-
kira de evadir aproximadamente 14.5 
millones de euros en impuestos, llegó 
a la prensa. Durante meses, la posibili-
dad de un juicio se cernió sobre ella (en 
noviembre pasado se resolvió el caso 

y acordó pagar una multa de 7.3 mi-
llones de euros, junto con un pago de 
432.000 euros para evitar una pena de 
prisión). En un comunicado, dijo que 
había tomado la decisión “pensando en 
lo mejor para mis hijos, que no quieren 
ver a su madre sacrificar su bienestar 
personal en esta lucha”).

“Cuando llueve, diluvia”, dice 
ahora, pensando en ese período desga-
rrador. “Fue una locura la cantidad de 
cosas que tuve que enfrentar al mismo 
tiempo”.

A pesar de lo mala que fue esa época, 
de todo el dolor y la agonía, hubo in-
dicios de que Shakira no se iba a de-
rrumbar. Will.i.am, un amigo íntimo 
desde 2005, cuenta que a principios 

de 2022 tenían previsto rodar en Bar-
celona el video de ‘Don't You Worry’, 
la colaboración de Shakira con Black 
Eyed Peas y David Guetta. Justo antes 
del rodaje, que iba a ser en exteriores, 
la colombiana le llamó y le pidió que lo 
trasladaran al interior. No dijo por qué, 
solo recalcó que no quería estar al aire 

“SENTÍA COMO SI 
ALGUIEN ME HUBIERA 

HECHO UN AGUJERO EN EL 
PECHO. Y LA SENSACIÓN 

ERA MUY REAL”. 
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libre. Will.i.am la apoyó de inmediato: 
“Cuando dije que tendríamos que tras-
ladarlo todo al interior con una panta-
lla verde, todo el mundo me dijo: ‘¿Pan-
talla verde? Pero si estamos preparados 
para exteriores’. Y yo dije: ‘Me da igual 
lo que digan’”.

Cuando por fin se rodó, Shakira, 
dice Will.i.am, se presentó con la ener-
gía “al trillón por ciento”, dándolo 
todo. “Hasta el último día del rodaje 
me contó lo que estaba pasando con su 
ex”. Ella le dijo que si hubieran graba-
do el video en el exterior, los paparazzi 
podrían haberlo complicado todo. “Le 
dije, ‘Eres única’”, cuenta el músico. 
“Algunas personas habrían encontrado 
cualquier excusa para no trabajar. Pero 
ella salió adelante, con el espíritu y la 
energía por el cielo”.

Después de eso, se 
aseguró de que estu-
viera bien. “Es una 
superhumana, pero 
incluso los superhu-
manos necesitan que 
les digan, ‘Oye, ¿cómo 
estás? ¿Va todo bien?’”; 
Will.i.am suele enviar-
le mensajes y notas 
de voz con oraciones. 
“Pasó por muchas 
cosas, una crisis tras 
otra. Bum, bum, bum”.

Otros artistas tam-
bién la apoyaron. 
Shakira dice que John 
Mayer y Adele la llama-
ron, y tuvo el respal-
do de amigos de toda 
la vida, como Carlos 
Vives y Juan Luis Gue-
rra, sobre todo des-
pués del accidente de 
su padre. Chris Martin, 
de Coldplay, a quien 
conoce desde hace 
una década, le envia-
ba mensajes con fre-
cuencia. En una ocasión, le envió una 
foto de un jarrón roto pegado con oro: 
“Kintsugi: vas a ser mucho más fuerte 
cuando esto acabe”, le dijo, refiriéndo-
se a un antiguo estilo de arte japonés en 
el que se inspira a menudo. “Esa es la 
metáfora”, explica Martin. “Que te rom-
pes y luego te arreglan con oro, y eres 
más hermosa de lo que eras antes. Para 
cualquiera que esté pasando por un mal 
momento, yo incluido a veces, eso es 
algo muy poderoso de lo que aferrarse”.

Pero aún quedaba mucho dolor por 
superar, y Shakira empezó a desaho-

garlo todo en su música. De repente, 
las canciones empezaron a brillar en 
la oscuridad. “Sentí la necesidad de 
expresarme a través de mi arte, mis 
visiones, mi música, transfiriendo 
todo ese dolor, todas esas emociones 
agudas a un espacio fuera de mí”, ex-
plica. La música pintaba un cuadro 
bastante claro: la primera pista de 
que su vida amorosa estaba en crisis 
llegó en abril de 2022, cuando lanzó 
‘Te felicito’, una despedida electro-
pop a un ex infiel, que contó con la 
colaboración del cantante puertorri-
queño Rauw Alejandro, y encabezó 
la lista Latin Airplay de Billboard. 
Luego, en octubre, recurrió a la es-
trella del reggaetón Ozuna para ‘Mo-
notonía’, una balada de bachata que 
llora una relación fallida. 

En el video, Shakira está en una tien-
da cuando una expareja le dispara 
directamente en el pecho. Se pasa el 
resto del videoclip caminando con un 
agujero abierto, persiguiendo un cora-
zón sangrante por el suelo. Se ríe entre 
dientes cuando recuerda haber visto 
las imágenes con su equipo. “Levanta-
ron las manos, hicieron sonar las alar-
mas e intentaron detenerme: ‘Piénsa-
telo un poco. ¿Por qué vas a exponerte 
así? Es demasiado sangriento’”. Pero 
ella insiste en que era lo que necesita-
ba decir en ese momento. “Eran imá-

genes duras, ¿no? Pero eran genuinas, 
así me sentía”. 

Sin embargo, nada fue tan salvaje-
mente liberador como ‘Bzrp Music Ses-
sions, Vol. 53’, la implacable e inespe-
rada sesión que hizo con el productor 
argentino Bizarrap. En ella, Shakira 
aterriza línea tras línea sobre el alcan-
ce de la traición que sufrió. Arremete 
contra un ex por su engaño, bromea 
diciéndole que debería ejercitar su ce-
rebro en lugar de pasar tiempo en el 
gimnasio y le dice que está cambiando 
“un Rolex por un Casio”. Incluso inclu-
ye algún doble sentido, jugando con el 
nombre de Piqué y el de su novia. La 
canción sorprendió a muchos fans, y 
ella no se arrepiente de nada.

“No saben el alivio que sentí. Fue 
como...”, hace una pausa y suelta una 

gran bocanada de aire, 
“alivio. Y también re-
cuerdo a mi mánager 
de entonces diciéndo-
me, ‘Por favor, cambia 
la letra’.  Por supuesto, 
solo intentaba calcular 
las posibles contingen-
cias y riesgos, pero le 
dije, ‘Soy una artista. 
Soy una mujer. Y soy 
una loba herida. Y nadie 
debería decirme cómo 
lamerme las heridas’”.

Incluso a ella le sor-
prendió lo gigantesca 
que llegó a ser ‘Bzrp 
Music Sessions, Vol. 53’. 
“Empecé a ver que mis 
fans realmente me apo-
yaban”, ref lexiona. Tal 
vez su energía cruda o 
la sangre derramada 
enervara a las masas de 
todo el mundo y dispa-
rara la canción hasta el 
Número Uno de la lista 
Global 200 de Spotify, 
acumulando tres millo-

nes de streams en el proceso. “Esta-
mos en una sociedad acostumbrada a 
ver a las mujeres enfrentarse al dolor 
de forma sumisa, y creo que eso ha 
cambiado”, afirma Shakira. Hizo es-
pecial mención de que la canción es-
tuvo en las listas de éxitos al mismo 
tiempo que ‘Flowers’, de Miley Cyrus, 
un himno al amor propio y a la inde-
pendencia tras una ruptura: “Las dos 
pensábamos lo mismo, y la reacción 
fue similar”.

La sesión con Bizarrap ganó el pre-
mio a la Canción del Año y a la Mejor 

“ESTAMOS EN 
UNA SOCIEDAD 

ACOSTUMBRADA A 
VER A LAS MUJERES 
ENFRENTARSE AL 
DOLOR DE FORMA 

SUMISA, Y CREO QUE 
ESO HA CAMBIADO”.
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Canción Pop en los Grammy Latinos 
2023, y se convirtió en la piedra an-
gular de su álbum Las mujeres ya no 
lloran, que publicó en marzo. El disco, 
su primero en siete años, alcanzó el 
Número Uno de las listas latinas de Bi-
llboard y sigue en lo más alto. La gente 
aclamó este capítulo de su carrera 
como un regreso, una vuelta a casa, un 
retorno victorioso. Y el impulso no se 
ha detenido: ahora, la artista se prepa-
ra para una gira que arrancará en no-
viembre y recorrerá los escenarios de 
Norteamérica antes de llegar al resto 
del mundo. Es la primera desde 2018. 
“Creo que esta será la gira más grande 
de mi carrera hasta el momento, la más 
extensa, con más alcance. También 
tendrá más duración”, afirma, seña-

lando que sus conciertos suelen durar 
90 minutos, y que estos serán de algo 
más de dos horas.

Para Will.i.am, el último acto de 
Shakira es particularmente impresio-
nante desde el punto de vista del pop 
que nunca deja de evolucionar. “Una 
cosa es decir, ‘Sí, llevo aquí un rato’ y 
que no estés en el Top 40 o que seas 
un acto de legado”, comenta. La ba-
rranquillera se mueve de otra manera: 
“Está compitiendo. No se limita a mos-
trar su legado. Es como decir, ‘Estoy 
aquí golpeando duro, encestando, su-
perándome a mí misma y a los nuevos 
artistas’”. Martin señala que Shakira es 
de esa clase inusual de artista que ha 
sido una megaestrella toda su carre-
ra: “Siempre la he visto triunfar. De 

mi panteón de grandes personas, ella 
nunca ha salido”. 

Pero el verdadero triunfo para Sha-
kira no consiste tanto en encabezar 
listas de éxitos o vencer a la compe-
tencia, como en algo más profunda-
mente humano: encontrar la entereza 
interior que te permite seguir ade-
lante, incluso cuando parece incon-
cebiblemente difícil. Y es que no solo 
f loreció como artista, sino que descu-
brió una nueva versión de sí misma, 
hazaña especialmente impresionante 
en una industria que constantemente 
les dice a las mujeres que sus mejores 
años quedaron atrás. “Al encontrar 
esta libertad, también me encontré a 
mí misma”, expresa. “Este ha sido un 
viaje de vuelta a mí misma, y el cami-

no fue a través de mi música. Estoy 
en un momento en el que ya pasó lo 
peor, y este proceso despertó en mí 
un nuevo sentido de autonomía e in-
dependencia”.

Conocí a Shakira en el estudio donde 
grabó parte de Las mujeres ya no lloran. 
Cuando la veo, está atendiendo unas 
llamadas antes de que nos sentemos a 
hablar, hablando en español a una velo-
cidad vertiginosa y discutiendo lo que 
parecen ser negocios serios... hasta 
que oigo la palabra “taekwondo”. 

Resulta que está planeando la tarde 
para sus hijos, Milán, de 11 años, y 
Sasha, de 9. Están terminando las ac-
tividades extraescolares y luego se di-
rigen al estudio para grabar un álbum 
infantil organizado por la escuela de 

música a la que asisten. Sasha cantará y 
Milán tocará la batería. Shakira inscri-
bió a Milán en las clases después de que 
su amiga Penélope Cruz le enviara un 
video de su propio hijo, al que Shakira 
calificó como un talentoso percusionis-
ta. “Me dije, ‘¡Tengo que llevar a Milán 
a clases!’”. Poco después, compartió un 
video de su hijo en la batería con Ale-
jandro Sanz, otro amigo íntimo y cola-
borador de éxitos como ‘La tortura’ y 
‘Te lo agradezco, pero no”. “¡Luego él 
también inscribió a su hijo en clases!”, 
cuenta.

Shakira y sus hijos viven en Miami 
desde hace más o menos un año. Tiene 
hermanos y familiares en la ciudad, y 
es mucho más fácil grabar aquí que en 
España. “El estar en Barcelona fue un 
gran sacrificio para mí y para mi ca-
rrera”, admite. “Era difícil mantener 
esa continuidad. Era complicadísimo 
llevar gente a Barcelona. Cada vez que 
quería hacer una sesión, tenía que pla-
nificarla con meses de antelación”.

La artista había imaginado una espe-
cie de intercambio, en el que pondría 
su carrera en pausa durante unos años 
y apoyaría los compromisos futbolísti-
cos de su pareja. “El plan siempre fue 
que, cuando mi ex se retirara del fútbol 
profesional, nos iríamos a vivir a Esta-
dos Unidos y terminaríamos de criar a 
nuestros hijos allá, por todo el sacrifi-
cio que yo había hecho todos esos años 
acompañándole a jugar. La idea era 
venir aquí, pero ese momento coinci-
dió justo con la separación”.

Se interrumpe por un segundo, y 
agrega: “Al final, los planes sí se vuel-
ven realidad, solo que en diferentes 
maneras”.

Me dice que una mudanza intercon-
tinental es demasiado estresante, sobre 
todo porque le preocupaba si sus hijos 
se adaptarían. “Nunca olvidaré lo ner-
viosa que estaba el primer día de cole-
gio, y cuando los recogí, saltaron sobre 
mí, me abrazaron y me dijeron, ‘¡Nos 
encanta!’”, recuerda Shakira. “Tuve el 
corazón en la garganta todo el día, es-
perando la peor noticia, y terminaron 
corriendo y saltando de alegría”. Es 
muy unida a Milán y Sasha, los recoge y 
lleva casi todos los días. Y suele cambia 
los planes de viaje para poder darles las 
buenas noches.

Aun así, encontrar su propio lugar y 
su propio grupo de amigos en una 
nueva ciudad no ha sido tan sencillo 
para ella, teniendo en cuenta que es 
una de las celebridades más grandes 
del planeta. “Cuando los niños encuen-

“DEPENDÍA DE MÍ, EN 
ESE MOMENTO, IR DE 
RADIO EN RADIO, DE 

EMISORA EN EMISORA, Y 
CONVENCER Y PERSUADIR 

A LOS GUARDIANES”.
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tran un buen ambiente en el colegio, es 
fácil. Por otro lado, los adultos también 
tenemos que encontrar amigos, pero 
no hay ningún colegio al que pueda ir 
a mi edad”, dice riendo. Finalmente 
logró hacerse amiga de algunas mamás 
de la escuela de los niños, entre ellas 
algunas barranquilleras también. Y 
cuando le alcanza el tiempo, intenta re-
unirse con otros artistas; podría llamar 
a Rauw Alejandro o a Ozuna e intentar 
convencerlos de ir a esquiar con ella. 
Ahora practica muchos deportes acuá-
ticos, a diferencia de Barcelona, donde 
solía jugar mucho al tenis.

Le pregunto si ya ha visto Challen-
gers, la película de Luca Guadagnino, 
y frunce el ceño, negando con la cabe-
za: “No, no, ¿qué es?”. Le digo que está 
protagonizada por Zendaya y que tiene 
una banda sonora con Trent Reznor y 
Atticus Ross. En cuestión de segundos, 
busca el tráiler en su celular. 

Lo mira en silencio durante un rato. 
“Es un tráiler muy bueno”, comenta 
finalmente. “Suelo pensar que son los 
peores. Me desaniman, usualmente 
no quiero ver la película después del 
tráiler. Digo, ‘OK, ya sé de qué va toda 
la película’. Pero este tráiler es muy 
bueno”. Mira a su representante, quien 
está sentado cerca. “Me dejó pensando 
que así es como tenemos que promo-
cionar mi gira, igual que este tráiler. Es 
buen marketing”. Luego copia y pega 
el enlace al tráiler en un chat grupal 
que tiene para discutir los planes de la 
próxima gira.

Está muy emocionada por volver a 
los escenarios, sobre todo después de 
su exitoso concierto en Times Square, 
tras el lanzamiento de Las mujeres ya no 
lloran. Shakira admite que se asustó un 
poco porque los fans no empezaron a 
llenar el lugar hasta el último minuto. 
“Dios mío. Una hora antes del show, yo 
dije: ‘¡No hay nadie en la calle! ¡Esto va 
a ser el fin de mi carrera!’”, recuerda 
riendo. “Estaba en mi hotel preparán-
dome para la presentación y no veía a 
nadie a través de la ventana. Solo había 
como diez personas. Fue como mi peor 
pesadilla, pensar que iba a salir y no iba 
a haber nadie en la calle para verme”.

Al final, acudieron 40.000 personas, 
y unas semanas más tarde sorprendió 
a sus fans en Coachella apareciendo 
para cantar con Bizarrap. Allí anunció 
por primera vez la gira, y desde enton-
ces no ha parado de planificarla. Tiene 
preparadas algunas sorpresas más: en 
un momento dado, le pregunto cuántos 
temas del disco se quedaron en la sala 

de edición. “Hay algunas canciones que 
tenemos por ahí”, dice sonriendo enig-
máticamente. “Están guardadas. No 
es un nuevo disco, pero digamos que 
tengo un nuevo proyecto”.

Su próxima gira es la culminación de 
su carrera hasta la fecha, lo cual es 
mucho decir para alguien que ha pasa-
do casi tres décadas enteras en el ojo 
público. Shakira comenzó en el mundo 
de la música con tan solo 13 años cuan-
do firmó un contrato con Sony Music 
Colombia. Nacida en Barranquilla, de 
padre libanés y madre colombiana, 
toda su vida ha sido una artista, ya que 
de niña practicaba la danza del vientre 
y el canto. Sin embargo, sus dos prime-
ros álbumes, Magia y Peligro, fracasa-
ron y vendieron menos de mil copias 
cada uno. Por un tiempo, se dedicó a la 
actuación, protagonizando la telenove-
la de los 90 El Oasis, que la hizo famosa 
en Colombia.

Mientras actuaba, seguía escribiendo 
música, y finalmente se abrió paso en el 
mercado de habla hispana en 1995, con 
Pies descalzos, un disco de rock que la 
presentó como una precoz chica terre-
nal, de pelo negro y con un don para la 
poesía confesional. Cuando le digo que 
el álbum —mi favorito y el primero suyo 
que tuve— cumple 30 años el año que 
viene, me mira incrédula. “¿Cumple 30 
años?”, pregunta sorprendida. “¿Qué? 
¿El año que viene?”. Toma su celular 
para comprobarlo antes de que su má-
nager le confirme que es cierto.

En 1998, Dónde están los ladrones la 
hizo famosa en toda América Latina. 
Producido por el titán de la industria 
Emilio Estefan, se convirtió en disco 
de platino en varios países y ayudó a 
Shakira a empezar a girar por Estados 
Unidos y Latinoamérica. Nadie sonaba 
como ella en aquel momento. Además 
de su enfoque narrativo y vulnerable 
como letrista, su tono vocal también 
era totalmente único: un estilo grueso y 
poderoso, lleno de quiebres y gritos que 
podía aproximarse a la profundidad 
de Mercedes Sosa y al tono de Alanis 
Morissette, al tiempo que aportaba un 
timbre y una elasticidad únicos. Hizo 
que el estrellato pareciera fácil, pero 
cuando mira hacia atrás, reconoce que 
fue increíblemente duro, un paisaje to-
talmente diferente que le exigió mover 
las placas tectónicas de la industria mu-
sical cuando apenas tenía 20 años.

“Dependía de mí, en ese momento, 
ir de radio en radio, de emisora en 
emisora, y convencer y persuadir a los 
guardianes, los tipos que controlaban 

la industria musical”, explica. “Ellos 
eran los que decían, ‘Sí, tú’. ‘Tu mú-
sica sonará en mi emisora’. ‘Tú no’. 
Fue duro y difícil. Se cerraban varias 
puertas, se abrían pocas después de 
aporrearlas e insistir. Fue un trabajo 
arduo y muy duro”.

Y como si no fuera suficiente reto, 
Shakira puso entonces sus ojos en el 
mercado anglosajón. Hoy en día, la idea 
del crossover parece anticuada; artistas 
como Bad Bunny o Karol G han demos-
trado el enorme atractivo mundial de la 
música en español. Pero Shakira señala 
lo diferente que era la industria enton-
ces, y también dice que quería dominar 
el inglés. (Mientras estaba de gira por 
Latinoamérica, aprendió portugués 
para poder tocar en Brasil; también 
habla francés e italiano). “Quería escri-
bir en inglés, pensar en inglés, sentir en 
inglés, porque sentía que era una forma 
de ampliar mis horizontes”, expone. La 
primera vez que escribió una canción 
en inglés, se armó de un diccionario de 
sinónimos y un libro de Leonard Cohen. 
“Esta chica colombiana que acababa de 
empezar a cantar aparece de repente 
en la escena [en Estados Unidos], y fue 
un momento emocionante. Fue muy ex-
traño, y ahí fue donde vi que era capaz 
de hacerlo”.

Aun así, abrir ese camino fue com-
plejo. Estefan recuerda mucha preocu-
pación sobre cuál sería el primer senci-
llo de Shakira antes de Laundry Service, 
su primer álbum en inglés, de 2001. 
Según recuerda, se inclinaban por una 
versión traducida de su canción de 1998 
‘Inevitable’, que Shakira interpretó en 
The Rosie O'Donnell Show, en su prime-
ra presentación en inglés. ‘Whenever, 
Wherever’ no formaba parte del plan 
todavía hasta que la probaron con algu-
nas emisoras de radio. “Ella quería un 
sencillo diferente, pero se lo presenta-
mos a las emisoras. Le dije, ‘Shaki, este 
es el que quieren’, y ella dijo, ‘Entonces 
vamos a sacarlo’”, recuerda Estefan.

Chris Martin dice que ‘Whenever, 
Wherever’ fue su introducción a la can-
tante, que acabaría convirtiéndose en 
amiga íntima. “Recuerdo la primera vez 
que oí hablar de ella, porque me pre-
gunté quién podría tener una canción 
diciendo que sus pechos son pequeños 
y humildes’. Me dije, ‘La mente de esta 
persona es increíble'”.

Más tarde, vio cómo Shakira parecía 
estar a la vanguardia de los sonidos glo-
bales y las fusiones de géneros. “Ahora, 
con el streaming y con todo tan inter-
nacional, hay mucho menos tribalismo TR
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y fronteras en la música, y es maravi-
lloso”, comenta Martin. “Pero si pienso 
en el 2000, no era así. Ella fue una de 
las primeras personas que empezó a 
cruzar las barreras invisibles que había 
entre los géneros musicales”. Señala su 
canción de 2005 ‘La tortura’. “Estaba 
escuchando ‘La tortura’, que tenía ese 
ritmo de reggaetón hace años”. (Shaki-
ra también señala que esa canción, una 
colaboración con Alejandro Sanz, fue 
uno de los primeros ejemplos de una 
gran colaboración en la música latina: 
“En aquel momento no había colabora-
ciones, y empezaron, me atrevo a decir, 
con ‘La tortura’”).

A pesar del éxito, Shakira tuvo que 
enfrentarse a una industria que a veces 
no sabía qué hacer con ella. A menudo 

la exotizaban o la reducían a estereoti-
pos. “Recuerdo que fue muy frustrante”, 
cuenta. “Era muy, muy decepcionante 
cuando los titulares decían: ‘La segunda 
mayor exportación de Colombia’, refi-
riéndose constantemente al tráfico de 
drogas y no a la belleza de mi país o al 
talento de su gente. Pero poco a poco, 
con el tiempo, eso ha ido cambiando”.

También tuvo que lidiar con las inse-
guridades que conlleva ser una mujer 
joven bajo los reflectores. Recuerda lo 
dura que era consigo misma en aque-
llos años. “No me gustaban mis fotos, 
no me gustaba mi cara, me maquillaba 
demasiado”, murmura. En cierto modo, 
piensa, parte de esa autocrítica podría 
ser una inclinación natural de los artis-
tas, que se esfuerzan constantemente 
por conseguir más. Pero, aun así, ha en-
contrado mucha paz en sí misma, sobre 
todo últimamente: “Es un proceso. Em-

piezas como una cebolla y vas pelando 
capas hasta que estás contenta con el 
núcleo”.

Shakira tuvo a su primer hijo en 
2013, antes de que el ser presentadora 
de The Voice la convirtiera en una figura 
familiar en las casas estadounidenses. 
Desde el principio sintió que estaba 
destinada a cuidar de la gente. “Siem-
pre me he visto en ese papel”, explica. 
“Creo que muchas mujeres son madres 
antes de quedar embarazadas. Yo ya me 
sentía madre, y creo que lo demostré de 
muchas maneras, cuidando de la gente 
que me rodeaba, cuidando de mi fami-
lia. Siempre he sido como la matrona”. 

En Barcelona, se centró en su relación 
y en criar a sus hijos. Al recapitular, de 
repente su vida se volvió más apagada, 

su carrera más tranquila. “En Barcelona 
siempre andaba en pantalones deporti-
vos”, dice, mirándose los sedosos pan-
talones que lleva ahora. “Bueno, estos 
también lo son, pero son Amiri. En Bar-
celona, llevaba sudaderas de Gap, con el 
pelo recogido en un moño”.

Se ríe, pero habla de algo más pro-
fundo. “Me di cuenta de que esto suele 
pasar. Cuando terminas una relación de 
muchos años, hay cosas de ti que pare-
cen haberse perdido en el camino”, re-
flexiona. “Hay cosas de ti que cambias 
por la otra persona o a las que renun-
cias. Cuando esa relación se rompe, 
sientes que te quedas sin nada y tienes 
que curarte, buscarte a ti misma y via-
jar de vuelta a tu centro”.

Es un poco sorprenderte escuchar a 
una artista de la talla de Shakira nom-
brar ese sentimiento, el modo en que 
algunas relaciones pueden ser infinita-

mente enriquecedoras y reconfortan-
tes, pero también implicar compromi-
sos que hacen que las versiones más 
antiguas de uno parezcan más lejanas, 
incluso si esa versión es una superes-
trella a la que todo el mundo conoce. A 
veces es difícil darse cuenta de cuánto 
de uno mismo se va desgastando hasta 
que sales a respirar. Y a eso añádele la 
maternidad; por muy transformadora 
y trascendente que pueda ser, también 
puede complicar más las cosas. Le digo 
que, basada en mi propia experiencia, 
es como una constante negociación y 
balance, y es agotador. 

Me pregunto en voz alta si la artista 
sintió que estaba haciendo sacrificios 
en ese momento. “Cuando somos ma-
dres, nunca bajamos la guardia”, dice 
suavemente. “Podemos seguir traba-
jando, pero nuestro compromiso como 
madres es inquebrantable. A veces es 
difícil encontrar el equilibrio. ¿Cuán-
to tiempo te debes dedicar a ti misma, 
cuánto a tu trabajo, cuánto a los niños? 
Pero los niños siempre van primero y es 
lo que más nos consume”. Aun así, no 
es algo que cambiaría por nada, y es la 
clase de madre que está muy presente. 
Se llevó a Milán de gira cuando tenía 
apenas unos meses, y ahora ambos 
niños son sus acompañantes a eventos 
y entregas de premios. En los Grammy 
Latinos fueron filmados entre el pú-
blico, animando a su madre mientras 
interpretaba un popurrí que incluía la 
famosa ‘Bzrp Music Sessions, Vol. 53’. 

Sus sentimientos sobre la materni-
dad tienen mucho que ver con todo este 
viaje que ha emprendido. “Nunca he te-
nido que depender tanto de mí misma 
como luchando por mi supervivencia y 
la de mis hijos”, expresa. Ellos pasaron 
por algunas lecciones que la artista ha 
querido destacar. “Han visto llorar a 
su madre; la han visto celebrar; la han 
visto reír; la han visto trabajar hasta el 
cansancio”, comenta. “Y es eso: quie-
ro mostrarles que la vida no es lineal. 
No es como la gente se la imagina en 
las películas. Las cosas no salen como 
queremos y hay que enfrentarse a la 
decepción. Forma parte de la condición 
humana. Por eso estamos aquí”.

Y ahora, después de todo el tiempo 
que ha pasado buscando las partes per-
didas de sí misma, le pregunto por sus 
hallazgos.

“Perspectiva”, murmura lentamente. 
“La capacidad de diferenciar lo que 
es importante de aquello que no lo es 
tanto. He descubierto...”, se interrumpe 
y se echa a reír: “¡Mi acento! Mi acento 

“MI ACENTO HA  
VUELTO, GRACIAS A 

DIOS. HE RECUPERADO 
MI ESTILO. Y VUELVO A 

SENTIRME SEXI”.
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caribeño ha vuelto ahora que no estoy 
en España”. Su acento era más neu-
tro cuando vivía en Barcelona, donde 
también aprendió un poco de catalán. 
Ahora, en Miami, ha vuelto a la melodía 
costeña de Barranquilla, donde creció. 
“Ahora me junto con barranquilleras 
del colegio de mi hijo y estoy rodeada 
de cubanos, puertorriqueños, domini-
canos, colombianos. Sí, mi acento ha 
vuelto, gracias a Dios”. 

Hay más: “Más swag. He recuperado 
mi estilo. Y vuelvo a sentirme sexi”.

Una semana después, Shakira regre-
sa a las oficinas de Sony para una reu-
nión con su equipo creativo sobre los 
planes de la gira. Lleva una sudadera 
negra con capucha, el pelo rubio sobre 
los hombros y una vía intravenosa en el 
brazo. Después de una semana repleta 
de trabajo, sentía como si se estuviera 
enfermando, por lo que está recibiendo 
una dosis de vitamina C.

Hace unos días asistió a su primera 
Met Gala; aunque ya la habían invitado 
años atrás, nunca pudo viajar desde 
Barcelona. Su primera aparición estu-
vo llena de encuentros con gente a la 
que había querido y admirado desde 
lejos. Estaba especialmente emociona-
da por conocer a Ed Sheeran en perso-
na. “Hemos compuesto música juntos, 
hemos hecho cosas juntos, pero nunca 
habíamos podido terminarlas por-
que no nos habíamos visto”, comenta. 
“Cuando le vi, le abracé como si le co-
nociera de toda la vida”.

Chris Hemsworth y su mujer, Elsa Pa-
taky, también la saludaron y le hicie-
ron saber que a sus hijos les encanta 
su música. El comentario la emocionó 
tanto que, en su visita a las oficinas de 
Sony, les firma una copia de Las mujeres 
ya no lloran prensada en vinilo trans-
parente. Shakira coge un bolígrafo y 
lo deja sobre la portada durante un 
segundo, preguntándose en voz alta. 
“¿Los Hemsworths? ¿Los Hemsworth? 
Finalmente, se lo firma a “La familia 
Hemsworth”.

El álbum es uno de los más comercia-
les de Shakira y refleja las tendencias 
actuales de la música latina. Se inspira 
en la música mexicana en temas con 
el Grupo Frontera y Fuerza Regida; y 
‘Puntería’, con Cardi B, encabezó las 
listas Latin Airplay de Billboard. A la ar-
tista barranquillera le encantó trabajar 
con Cardi: “Me encanta lo que hizo en 
la canción, es mi parte favorita. Me en-
canta su sentido del humor, su ingenio 
y su creatividad. Para mí, es una mujer 
que no pide permiso”. Y la colabora-

ción con Bizarrap es algo que Shakira 
atribuye a sus hijos, ya que fue su idea 
que ella trabajara con el productor. De 
hecho, se mantiene al día de lo que está 
de moda gracias a ellos. A Milán le gus-
tan raperos como Central Cee, mientras 
que a Sasha le encanta Camilo, y hace 
poco interpretó una de sus canciones 
en un concurso de talentos del colegio.

Pero no a todos los fans les gustaron 
los giros pop del álbum, pues querían 
más de la energía rockera pura y dura 
de Pies descalzos o Dónde están los la-
drones. Cuando le pregunto qué piensa 
de la gente que quería una Shakira di-
ferente, la artista señala la diversidad 
musical del disco. “Una de las cosas que 
más me gusta del álbum es que evoca 
otras etapas de mi viaje musical, como 
la chica del pelo oscuro, los pantalones 
de cuero y los pies descalzos. Hay can-
ciones como ‘Cómo, dónde y cuándo', 
que están muy cerca de mi esencia y de 
quien he sido siempre musicalmente, 
pero muestra claramente una evolución 
en mi forma de sentir”. También desta-
ca algunas otras: “‘Tiempo sin verte’, 
‘Última’, o ‘Acróstico’, son canciones de 
cantautor, algunas hechas únicamente 
con piano y voz”. 

Además de permitirle subir en las lis-
tas de éxitos, un enfoque pop tan con-
tundente le daba mucho margen para 
experimentar. “Me dio mucha flexibili-
dad para ir en la dirección que quisiera. 
Puedo hacer afrobeats, reggaetón, ska 
o EDM. Hay algo en la pureza de una 
guitarra eléctrica, un bajo eléctrico y 
una batería, que me devuelve al tipo de 
música de la que siempre he sido gran 
fan, esas bandas de rock que me hicie-
ron enamorarme de la música”.

Durante la reunión sobre la gira, Sha-
kira lee varias cosas que ha recopilado 
para inspirarse: escribió un largo texto 
sobre el poder de la loba, también repa-
sa algunas estadísticas sobre el poder 
económico de las mujeres y, en concre-
to, de las contribuciones de las latinas. 
El objetivo del show, me cuenta, es 
empoderar a las personas, recordarles 
que, a pesar de las pruebas que tengan 
que enfrentar, pueden salir del otro 
lado.

No deja de pensar en diferentes esce-
nografías y formas de acercarse al pú-
blico durante el espectáculo, como una 
forma de profundizar en la conexión 
que ha sentido con ellos desde el prin-
cipio de este proyecto. “Mis fans han 
dialogado conmigo: yo he hablado y 
ellos han escuchado, y ellos hablan y yo 
escucho y aprendo de sus experiencias. 

Porque como yo, hay un millón de lobas 
en el mundo, preparándose para ir a la 
batalla y encontrar su camino”.

Hay otra inspiración a la que ha recu-
rrido para la gira; su representante nos 
muestra un video de Issa Rae recibien-
do el premio a la Emprendedora Emer-
gente de la Women in Film Annual Gala 
de 2019. En el discurso, Rae explica que 
está canalizando a algunos de sus rape-
ros favoritos y tirando la humildad por 
la ventana. Su voz llena la oficina mien-
tras todos la escuchamos: “Voy a cerrar 
todas las puertas detrás de mí, así que, 
si no lograste entrar, qué mal. Entién-
delo. Ser empresaria significa, hice esa 
mierda yo sola’”. Shakira empieza a au-
llar de risa y recita a la par la frase final 
de Rae: “En conclusión, emprendedora 
hasta que me muera. Me lo merezco, 
¡adiós!”.

El mensaje es gracioso, pero parece 
resonar bastante en Shakira porque hoy 
en día es ferozmente independiente. 
Esa independencia se extiende clara-
mente a su vida sentimental; aunque en 
el último año se le ha visto con el piloto 
de la F1 Lewis Hamilton, el jugador de 
baloncesto Jimmy Butler y el actor Lu-
cien Laviscount, ahora mismo salir con 
alguien le parece un concepto extraño. 
“No estoy pensando en eso... ¿Qué es-
pacio tendría para un hombre en este 
momento?”, bromea. Le pregunto si 
cree que eso cambiará más adelante. 
“¿Qué quieres que te diga?, me gustan 
los hombres”, confiesa riendo. “Ese es 
el problema. Con todo lo que me ha pa-
sado, no deberían gustarme, pero ima-
gínate lo mucho que me gustan, que no 
dejo de encontrarles el gusto. Pero para 
tener una relación formal, creo que mis 
hijos tendrían que estar muy prepara-
dos; su bienestar emocional y psicológi-
co es la prioridad”.

Hace una pausa antes de añadir con 
picardía: “Pero, bueno, no me niego a 
tener amigos”.

Lo único que quiere es seguir pasán-
dola bien y ver adónde la lleva su carre-
ra. Y lo que es más importante, sigue 
asimilando todas las lecciones que ha 
aprendido después de pasar por el in-
fierno y volver. “Soy mucho menos frá-
gil de lo que pensaba”, afirma. “Siempre 
me asustó mucho el dolor, porque pen-
saba que no sobreviviría”. 

Ya no se siente así: “A través de este 
proceso, me he hecho más fuerte de lo 
que creía. Me convertí en una persona 
más independiente, que no depende de 
nadie más que de sí misma, y de su ma-
nada de lobos”.                                       
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CHARLI 
XCX BAILA 
AL BORDE
La rebelde del avant 
pop entrega un disco 
confesional que nunca 
pierde la energía 

Por BRITTANY SPANOS

Música

ILUSTRACIÓN POR � 
Goñi Montes

Charli XCX
Brat
ATLANTIC

¿Q uién no quiere 
bailar con Charli 
XCX? La estrella 

británica ha sido la chica 
fiestera del pop desde su 
debut, al escribir éxitos para 
otros artistas, como ‘I Love 
It’ de Icona Pop y ‘Fancy’ 
de Iggy Azalea, mientras 
se guarda los impulsos 
vanguardistas más extremos 
y salvajes para sus propios 
discos, el más reciente 
siendo Crash de 2022. En 
su sexto álbum, Brat, la 
interprete se queda hasta 
más tarde y celebra con más 
fuerza que nunca. Y mien-
tras da vueltas en la pista de 
baile, también da vueltas en 
su cabeza, profundizando 
en el tipo de inseguridades 
y miedos que se reservan 
para el bajón de la mañana 
siguiente.

Brat oscila entre extremos, 
es una montaña rusa   
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“O diamos todo, 
todo lo que os 
gusta / Nos 

gusta todo lo que os asusta 
/ Vuestros sueños son nues-
tras pesadillas”, grita Juan 
en ‘Somos contradicción’, 
un tema que parece resu-
mir gran parte del espíritu 
de S.A. y de este estupen-
do álbum. Confrontación 
no solo está lleno de letras 
beligerantes, llenas de 
denuncia y combatividad, 
la banda suena realmente 
aplastante, moviéndose 

con furia y virtuosismo 
por los caminos del 
crossover, el hardcore, el 
punk y el thrash metal; la 
rabia está por encima de 
las fronteras que preten-
den separar los géneros. 
“Vuestras libertades nos 
amenazan / Vuestros 
defensores son los que nos 
agreden / Los que os prote-
gen son los que nos atacan 
/ Siempre en vuestra contra 
/ Con o sin razón, siempre 
en vuestra contra”, dice 
más adelante la canción; 
Soziedad Alkolika no deja 
títere con cabeza. 

Sin embargo, esa no es 
una novedad, es la tra-

CHARLI XCX SOZIEDAD ALKOHOLIKA 
PERMANECE EN PIE DE LUCHA

Soziedad 
Alkoholika  
Confrontación
MALDITO RECORDS

de hiperpop sobre su retorno de Sa-
turno, las ansiedades de comienzos 
de su treintena y la valentía femeni-
na. El álbum abre con ‘360’ y ‘Club 
Classics’, un par de canciones llenas 
de energía en las que Charli mencio-
na a sus amigos Gabbriette, Julia Fox, 
Hudson Mohawke, su novio George 
Daniel y el coproductor ejecutivo de 
Brat, A. G. Cook, y son un guiño a los 
clásicos de club, esos que no hacen 
más que decirte que liberes tu mente 
y sigas bailando.

Para cuando llegamos a ‘Sympathy 
Is a Knife’ queda claro que Charli 
no siguió del todo ese consejo. Es 
el primero de varios temas en los 
que la vemos mostrar sus emocio-
nes conflictuadas sobre ritmos que 
nunca pierden su energía. ‘Sympa-
thy’ revela la paranoia y la voz en 
su cabeza que le dice que no es su-
ficiente. Y aunque necesita y quiere 
empatía, resulta aún más doloroso 
cuando la consigue. Más tarde, en 
‘Rewind’ enumera todos los aspectos 
de sí misma que le avergüenzan: su 
cara, su peso, su fama, su éxito en 
las listas. En ‘So I’, Charli se siente 
abrumada al pensar en su amiga y 
colaboradora Sophie, fallecida en 
2021. La cantante se abre sobre cómo 
le hubiera gustado acercarse más a la 
difunta artista, en lugar de sentirse 
intimidada por el talento de ella y 
sus duras, pero cariñosas, críticas 
cuando trabajaban juntas.

‘Girl, So Confusing’ detalla una 
relación diferente, ya que la 
intérprete aborda una complicada 
dinámica de “amienemigas” con 
otra estrella del pop. “Tú te dedicas 
a escribir poemas / Pero yo me dedico 
a dar fiestas”, explica. Aunque más 
adelante en el álbum celebra ‘Mean 
Girls’, esta canción ofrece una rama 
de olivo a pesar de lo poco que 
ella y su misteriosa colega parecen 
compartir.

El álbum cierra con dos de sus 
mejores temas: ‘I Think About It All 
the Time’ es una preciosa confesión 
sobre el futuro y la maternidad, que 
deja preguntas existenciales sobre 
cuándo será el momento adecuado 
para dedicarse a esa parte de su 
vida. Y una vez se da cuenta de que 
no tiene todas las respuestas, 
pasamos directamente a ‘365’, la 
canción de club más eufórica de un 
disco repleto de canciones de club 
eufóricas; es como si todo el álbum 
fuera una larga y alcoholizada 
conversación con Charli, esperando 
en la fila del baño. ¿Y quién mejor 
para tener ese tipo de dialogo a 
mitad de la noche?  

El quinteto del País Vasco ha presentado un nuevo y 
potente álbum, tras siete años que han pasado desde su 
último lanzamiento de estudio  Por RICARDO DURÁN

dición de una banda que 
por más de 35 años ha 
hecho frente al fascismo, a 
la injusticia, y a tantos ab-
surdos que son la norma 
en gran parte del mundo. 
Bien conocidos son los 
intentos de censura y el 
acoso legal del que ha sido 
objeto por pisar callos y 
no guardarse nada.

En términos musicales, 
Confrontación es como 
un tren que atropella, 
sólido, veloz, compacto 
e implacable. La sección 
rítmica de Mikel (batería) 
y Pirulo (bajo) nunca 
flaquea, y establece 
cimientos profundos para 

el trabajo de guitarras a 
cargo de Jimmy e Íñigo, 
que no se limita a riffs 
pesados y corrosivos, sino 
que despliegan montones 
de melodías, dando un 
equilibrio muy interesante 
a un álbum tan cargado 
de bronca. Títulos como 
‘Control de masas’, ‘Infil-
trados’, ‘Traición’, o ‘Non 
Zaude?’ (en la que vuelven 
a cantar en euskera), 
mantienen en alto las ban-
deras contra las inercias 
del poder y el statu quo.

Este trabajo perfecta-
mente podría competir 
(en sonido, contundencia 
y habilidad instrumental) 
con cualquier álbum 
lanzado en años recientes 
por las bandas legendarias 
del thrash alemán o 
norteamericano, 
refrescando y proyectan-
do un espíritu imprescin-
dible. Confrontación fue 
producido por Jimmy 
(guitarrista), y mezclado 
por Haritz Harreguy, 
quien casualmente 
produjo hace unos años a 
las 1280 Almas, banda 
colombiana que también 
reseñamos aquí.  C
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1280 ALMAS Y EL NUEVO 
TRAZADO DE LA 22
La banda bogotana lanza la versión 
definitiva de uno de sus discos definitivos

Por RICARDO DURÁN

1280 Almas
La 22 Rebelde
LA CONEJA CIEGA - 
SONIDOS LA CONDESA

C uando en 2018 
las Almas publi-
caron Marteko 
Euriak, encon-

tramos a la banda con un 
sonido que jamás había 
tenido en sus manos. 
Grabado en el País Vasco 
junto a Haritz Harreguy 
[Mikel Erentxun, Loqui-
llo, Alex Ubago, Soziedad 
Alkoholika], ese disco 
llevó a la agrupación 
bogotana a un nivel muy 
alto en su producción, 
y esa grabación se ganó 
un lugar especial en su 
discografía.

Sin embargo, había 
algo allí que no sonaba 
100 % “como las Almas” 
para quienes llevan más 
de 30 años oyendo el 
trabajo de Fernando del 
Castillo y sus amigos. 
Al llevar el sonido del 
grupo por otro cami-

no, probablemente el 
trabajo de este reco-
nocido ingeniero —que 
tiene una larga tradición 
grabando discos de 
rock más tradicional— 
haya hecho que ciertos 
elementos característicos 
se estructuraran de una 
forma distinta, diluyendo 
un poco el inconfundible 
sonido “chapineruno”.

Seis años después de 
Marteko Euriak, y tras 
una serie de incon-
venientes muy com-
plicados, 1280 Almas 
está presentando La 22 
Rebelde, una especie de 
revisión de La 22, uno de 
sus álbumes más emble-
máticos, recordado por 
clásicos como ‘Marinero’, 
‘Por ti’ o ‘El platanal’. La 
verdad es que, más que 
una revisión, se trata 
del disco como debimos 

escucharlo siempre, más 
allá de cualquier adelan-
to tecnológico que haya 
aparecido en el camino.

Un accidente en bici-
cleta, que por poco le 
costó la vida al bajista y 
productor Juan Carlos 
Rojas, le causó temporal-
mente severos problemas 
de memoria, y la banda 
estaba preparándose 
para lo peor. “Uno decía, 
‘Lo perdimos’, yo no sé 
qué pasó, yo no sé por 
qué está ahí sentado”, 
confiesa el cantante 

Fernando del Castillo. 
En medio de esa extraña 
nebulosa, Rojas olvidó 
que ya había mezclado 
La 22 Rebelde, y volvió 
a hacer la tarea, “y por 
eso quedó sonando así”, 
dice. Tal vez se refiera al 
sonido que siempre qui-
simos para las Almas. 

“En todo este tiempo 
que hemos tocado esas 
canciones, uno entiende 
un poco el espíritu de lo 
que hizo, de pronto en 
ese momento no lo tenía 
tan claro”, reflexiona 
Fernando.  “Sabíamos 
que no podíamos hacer 
otra 22 diferente, tenía-
mos un objetivo especí-
fico y claro, por eso se 
llama La 22 Rebelde”. Ese 
objetivo tiene que ver 
con que las grabaciones 
originales se perdieron y 
no fue posible hacer una 
remezcla con ellas. “El 
otro problema fue que 
los señores de Sony no 
quisieron ceder los de-
rechos de la grabación, 
no los quisieron vender”, 
dice Hernando Sierra, 
guitarrista. 

La 22 en su versión 
inicial de 1996 fue graba-
do bajo un contrato con 
BMG (hoy se encuentra 
legalmente en manos de 
Sony Music), y el grupo 
nunca había sido pro-
pietario de este registro 
sonoro, por eso se tomó 
la decisión de producir 
todo desde cero. Eso sí, 
la idea de La 22 Rebelde 
fue respetar la esencia 
del álbum original, y 
mantener el espíritu que 
lo inspiró. El objetivo, en 
palabras de Fernando, 
era “recuperar nuestra 
música”.

El grabar de nuevo 
este material implicó 
desaprender muchas 
cosas que habían 
olvidado en el proceso 
personal y colectivo de 
aprendizaje musical, 
para hacer un ejercicio 
de “memoria física” que 
les llevaba a recordar 
cómo tocaban las 
canciones inicialmen-
te, entendiendo que 
algunas interpretaciones 
incluían errores técnicos 

que ahora costaba traba-
jo repetir.

El hecho de repensar 
las letras del disco 
original fue algo que se 
llegó a contemplar, pero 
la banda entendió La 22 
como un documento his-
tórico que representa una 
época, y también debía 
respetarse en ese sentido; 
“Uno tiene que tomar 
responsabilidad de sus 
estupideces, ya se dijo, 
uno tiene que asumirlo”, 
dice Fernando. “Me pare-
ce mucho más estúpido 
ponerse a cambiarlo para 
que esté en el sentido de 
los tiempos”, añade.

María José Salgado 
(percusión latina) y Ca-
milo Bartelsman (bate-
ría), que no participaron 
en la versión de 1996, 
hicieron un análisis muy 
profundo y reinterpre-
taron respetuosamente 
el trabajo original, 
contribuyendo signi-
ficativamente en esta 
actualización. Otro de 
los aspectos interesantes 
de La 22 Rebelde es que 
esta vez las guitarras sí 
suenan con la fuerza que 
las canciones requieren; 
“‘El mono’ (Hernando 
Sierra) tiene un sonido 
muy particular, un 
tocado muy particular 
que debía quedar más 
claro, porque en la 
primera versión de La 
22 no sabíamos nada, 
y las mezclas eran más 
precarias por temas de 
tiempo, entonces, las 
guitarras no quedaron 
tan preponderantes”, 
dice Rojas.

La 22 Rebelde suena 
muy potente y sólido, 
lleva las canciones al 
lugar que siempre 
merecieron, y no se 
queda en un ejercicio de 
nostalgia ventajosa 
porque no está motivado 
por necesidades 
comerciales. Si tienes (o 
escuchas en las 
plataformas) el que 
lanzaron en 1996, debes 
empezar a verlo como 
una especie de 
“borrador”; este es 
realmente el disco 
terminado.  
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CONOCIENDO RUSIA 
SIGUE VOLANDO
Con Jet Love, Mateo Sujatovich conti-
núa en busca de la canción perfecta 
con el ADN del rock argentino

Por GONZALO BUSTOS

‘S olo necesito 
tu amor / tu 
amor es tan 
fuerte / calma 

el dolor / dolor que siento 
en el fondo del corazón’, 
canta Mateo Sujatovich. 
Van algo más de 60 
segundos de disco y ya 
incrustó en tu cabeza 
un estribillo nuevo. Un 
poco de eso se tratan 
sus canciones, no las de 
Jet Love, el cuarto disco 
de Conociendo Rusia, 
sino las de toda su dis-
cografía. Porque Mateo, 
de 31 años, hace cancio-
nes pop llenas de una 
fuerza que impregna y 
te empuja a cantarlas 
en loop.

¿Acaso no se trata de 
eso, al menos en 
cierto sentido, aquello 
de hacer una buena 
canción? Una melodía 
tarareable y una letra 

que se repite y repite. 
Para construir eso no 
usa muchos elementos. 
Melodías movedizas, 
historias —en su mayoría 
de amor— bien contadas 
y la referencia a buena 
parte de la genética del 
rock nacional argentino.

Todo empieza con ‘Jet 
Love’, el track uno 
arranca con un avión 
levantando vuelo, 
después el redoblante y 
la guitarra. El teclado, 
cuando aparece, lleva 
la canción a otro nivel. 
En ese clima lo que 
sigue es una canción 
sobre la falta de amor, 
la sensación de vacío 
que, incluso, parece ir 
más allá de la relación 
cuando canta, “Ya tengo 
miles de guitarras / no 
tengo ganas de tocarlas 
/ Y me imagino otra vida 
para mí”.

Si algo distingue a la 
canción pop y a las 
canciones de Conociendo 
Rusia es la ductilidad 
en la simpleza. Acá pasa 
con ‘Te lo voy a decir’: 
bailable, alegre, con 
mucho del debut de la 
banda para romper con el 
registro tonal de Jet Love. 
En la forma de cantar, en 
el pulso beat, en el coro 
reside la diferencia. El cie-
rre, con el desfasaje en las 
cuerdas mientras Mateo 

Conociendo 
Rusia 
Jet Love 
GEISER DISCOS

Con ‘Lo mejor’, el 
adelanto del disco, 
Mateo volvió a meterse 
en la conversación. Una 
canción que empieza 
lenta, con la voz algo 
rota y triste, como 
si fuera un tango, y 
que después levanta 
suave, cobijada por las 
armonías, para alcanzar 
su momento estelar —y, 
quizás, el pico musical 
del álbum— con un 
juego entre cuerdas 
de guitarras, líneas de 
teclados y batería que 
remiten al Charly de 
Serú Girán.

canta la coda, es otro 
momento top del disco.

El final es pomposo 
con ‘Parte de mí’ y ese 
teclado que lleva la 
canción a una escala de 
estadio, y parece parido 
por Fito Páez. Quizás, 
sea una señal de hacia 
dónde se dirige el avión 
que comanda Mateo, 
que, parece, tiene como 
destino final meterse en 
el cancionero popular 
argentino.  

Nada personal es un tributo a las influencias musicales de Juan Pablo Vega, desde Stevie Wonder hasta 
The Beatles, reflejando su evolución como músico y productor, mientras contempla sus inicios en bares y 
reuniones familiares, hasta llegar a los grandes escenarios. 

Lanzado originalmente en 2013, este trabajo no solo consolidó a Vega como una promesa musical, 
sino que también le valió una nominación al Grammy Latino como Mejor Nuevo Artista en 2014. Diez años 
después, el colombiano celebra su aniversario con un reestreno que incluye colaboraciones especiales.

Cuatro canciones del disco fueron regrabadas en compañía de un artista invitado; ‘Hace una hora' 
junto a Santiago Cruz, 'Ahora que vas a dejarme' con Duplat, 'Cuando te tengo cerca' en compañía de 
Vicente García, y Catalina García de Monsieur Periné interpreta la reversión del sencillo homónimo 'Nada 
personal'.

Este es un álbum visceral, con letras dolorosas y profundas que se entrelazan libremente con el popu-
rrí de sonoridades que habitan dentro del disco. Desde el rock hasta rocksteady, pasando por baladas 
acústicas, la reedición del álbum es un testimonio de su trayectoria y un homenaje a las raíces que lo 
vieron nacer como artista. POR MARTÍN TORO

10 años de Nada personal
Juan Pablo Vega celebra el aniversario de su álbum debut con una reedición especial
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Cine
THE BIKERIDERS, UN CLÁSICO 
INSTANTÁNEO SOBRE UNA 
PANDILLA DE REBELDES SIN CAUSA
Tom Hardy imita a Marlon Brando y Austin Butler canaliza a 
James Dean en un magnífico homenaje a la cultura motociclista  
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

The Bikeriders
DIRECTOR 
Jeff Nichols
ELENCO 
Austin Butler, 
Tom Hardy, Jodie 
Comer, Mike Faist, 
Michael Shannon 

5

H ay autores 
infravalorados, y 
está Jeff Nichols. 

Heredero directo del cine 
estadounidense de los 
años 70 (la mejor etapa de 
su historia), Nichols es un 
director y guionista que 
rechaza las estructuras 
narrativas provenientes 
de los géneros cinema-
tográficos para contar 
historias sobre personas, 
como debe ser. 

Antes asociado a su 
colega y amigo David 
Gordon Green (director 
de las estupendas George 
Washington, All The Real 
Girls y Joe, que tristemente 
perdió el rumbo haciendo 
refritos de franquicias de 
terror), Nichols nos ha 
entregado una filmografía 
exquisita conformada por 
cinco títulos tan impac-
tantes como poco vistos, 
de estilo naturalista, con 
un fuerte énfasis en el de-

sarrollo de personajes y el 
uso de escenarios rurales 
en Norteamérica, para ex-
plorar temas universales. 
Sus películas a menudo 
abordan cuestiones de 
familia (Shotgun Stories, 
Mud), identidad (Loving) 
y la lucha personal contra 
fuerzas más grandes, ya 
sean sociales, naturales o 
sobrenaturales (como es 
el caso de Take Shelter y 
Midnight Special).

Su sexta película reúne 
todos los anteriores 
intereses (excepto lo 
sobrenatural) y es, quizás, 
la mejor de todas. Quienes 
han visto las cintas de 
Nichols sabrán que estas 
son palabras mayores. 
The Bikeriders está basada 
en el libro del reportero 
gráfico Danny Lyon (aquí 
interpretado por Mike 
Faist de Challengers) y bási-
camente es una crónica 
sobre el ascenso y caída de 

los Vandals, un grupo de 
harlistas de Chicago que 
alcanzaron su máximo 
apogeo en los años 60.  

Del mismo modo como 
Cameron Crowe lo hizo 
para esta revista con las 
agrupaciones The Allman 
Brothers Band, Led 
Zeppelin y The Eagles, 
Danny Lyon acompañó 
a varios motociclistas a 
través de los años para in-
dagar y adentrarse en su 
cultura (Crowe terminaría 
dirigiendo su propia pe-
lícula al respecto, Almost 
Famous, todo un clásico).  

Sin embargo, Nichols 
conforma su cinta no 
como una comedia, sátira 
o historia de amor, sino 
como una fusión entre los 
westerns crepusculares 
de Sam Peckinpah y los 
relatos sobre la vida crimi-
nal de Martin Scorsese. 
Estamos hablando de 
una cinta que Tarantino 

desearía como su canto 
de cisne. 

Tom Hardy nos entrega 
una impresionante e im-
pecable imitación de Mar-
lon Brando interpretando 
a Johnny, un camionero 
esposo y padre de familia 
que queda prendado al 
ver al actor interpretando 
al líder de una pandilla de 
motociclistas en The Wild 
Ones por la televisión, y 
decide convertir eso en 
una realidad.   

Su mano derecha es 
Benny, encarnado ma-
gistralmente por Austin 
Butler, un actor que nos 
sorprendió como Elvis, 
se robó el show como el 
villano de la segunda parte 
de Dune, y ahora logra 
confeccionar un personaje 
colmado de peligro, sexua-
lidad y masculinidad. But-
ler, con su mezcla entre el 
estoicismo de Al Pacino en 
El padrino, la belleza de 
James Dean y el atractivo 
de un joven Mickey Rour-

ke, brilla en la pantalla 
como nunca y todos los 
que lo vean lo amarán o 
querrán ser como él. Esta 
es una prueba más del 
colosal talento y carisma 
de este joven que inició su 
carrera en series insulsas 
para preadolescentes 
como Hannah Montana, 
iCarly y Zoey 101.

La mujer en medio de 
estos dos hombres, y 
quien narra la mayor 
parte de la historia, es 
Kathy, la novia y luego 
esposa de Benny, asumida 
por la estupenda Jodie 
Comer, una joven de clase 
media que abandonó su 
vida para meterse en esta 
jauría de perros locos.  

Por supuesto, la cinta 
de Nichols referencia 
a Easy Rider de Dennis 
Hopper, una de las 
películas más populares 
sobre motociclistas, pero 
aquí los filósofos existen-
cialistas de la carretera 
son reemplazados por un 
grupo de vagos sin una 
misión clara, que viven 
bajo normas salvajes y 
brutales, y se reúnen al 
aire libre para correr sus 
motos, golpearse unos 
a otros y tomar muchas 
cervezas.  En este sen-
tido, la cinta se acerca 
más a The Outsiders 
de Coppola, con esos 
desorientados jóvenes 
rebeldes sin causa ubi-
cados en la periferia o a 
The Loveless, la olvidada 
cinta debut de Kathryn 
Bigelow protagonizada 
por Willem Dafoe, con 
sus absurdos rituales de 
pandilla y un estilo de 
vida ajeno a las normas 
sociales estandarizadas.

The Bikeriders es un 
claro homenaje a estos 
individuos de espíritu libre 
que ya son parte del 
pasado, como los vaqueros 
del lejano oeste. Gracias a 
unas actuaciones 
sobresalientes y al trabajo 
experto de su director y 
guionista, el homenaje va 
mucho más allá para 
convertirse en una obra 
cinematográfica de una 
tremenda potencia. Esta 
es una cinta enmarcada 
para la posteridad.  
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UNA ENTRAÑABLE ROAD 
MOVIE SOBRE LA SOLEDAD 
Y LA MARGINACIÓN
En Crossing, cinco almas que habitan la 
periferia de Georgia y Estambul se 
buscarán y encontrarán en una cinta 
que habla sobre la soledad que implica 
no encajar en los sistemas tradicionales  
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Crossing
DIRECTOR 
Levan Akin
ELENCO 
Mzia Arabuli,  
Lucas Kankava, 
Deniz Dumanli 

4

D espués de 
obtener elogios 
internacionales 

con la cinta seleccionada 
en Cannes Solo nos queda 
bailar (2019), el director 
y guionista Levan Akin, 
nacido en Suecia, pero 
de ascendencia georgia-
na, continúa abordando 
las problemáticas de 
la población LGBTI+ 
con Crossing, una road 
movie protagonizada por 
Lia (Mzia Arabuli), una 
maestra comprometida 
con la misión de honrar 
el deseo de una hermana 
que, antes de morir, le 
pidió encontrar a Tekla 
(Tako Kurdovanidze), 
su hija extraviada. Su 
compañero de viaje es 
Achi (Lucas Kankava), un 
joven que la acompaña 
motivado por el deseo de 
huir de su casa. 

El viaje de Lia y Achi 
va de Batumi a Estam-
bul, pero como pasa 
con la mayoría de road 
movies (por lo menos, 
con las mejores) el 
viaje más significativo 
se da al interior de los 
personajes. El rito de 
pasaje comienza cuan-
do Lia se encuentra con 
un exalumno y ella le 
pregunta por su sobri-
na. Achi, el hermano 
menor del exalumno 
interviene: “Ella está 
hablando de esas chicas 

trans”. El comentario 
genera vergüenza tanto 
en la maestra, que está 
luchando por tratar de 
aceptar a su sobrina, 
como en el discípulo, 
quien se ha convertido 
en un hombre machista 
y homofóbico (más ade-
lante sabremos que es 
una persona hipócrita y 
de doble moral). 

Desesperado por 
dejar Georgia, Achi afir-
ma tener la dirección 
donde reside Tekla en 
Estambul y se ofrece a 
Lia como traductor y 
guía. En poco tiempo 
queda claro que él no 
tiene la dirección, no 
habla turco y no tiene 
nada de dinero. Es así 
como, gradualmente, 
Lia se convertirá en 
una especie de madre 
protectora para el 
desorientado joven que 
aprenderá a quererla. 

Akin representa a la 
generación actual de 
Georgia y Estambul, 

frustrada por sus 
opciones limitadas. Por 
su parte, Lia, con sus 70 
años, representa a una 
de esas mujeres que no 
encajan en el sistema 
patriarcal de estos 
países: nunca se casó y 
consume grandes can-
tidades de chacha (un 
licor casero georgiano).

Para llegar a su desti-
no, Lia y Achi deben 
tomar autobuses y 
ferris. En una de esas 
embarcaciones, el 
director nos invita a 
conocer a Izzet (Bünya-
min Deger) y Gülpembe 
(Sema Sultan Elekci), 
dos pequeños niños 
huérfanos que se hacen 
pasar por hermanos, y a 
Evrim (Deniz Dumanl), 
una mujer que luego se 
revelará como abogada 
y defensora de los dere-
chos de la comunidad 
transgénero.

Más adelante, los 
niños se conectarán con 
la abogada y la abogada 

con la maestra y el 
joven, pero al principio 
veremos sus historias 
paralelas. Los gatos 
callejeros de Estambul, 
a quienes conocimos 
en el hermoso docu-
mental Kedi (2016), 
aparecen aquí deam-
bulando por las calles 
junto a nuestros cinco 
personajes, represen-
tando así a unos seres 
marginados que buscan 
aferrarse a quienes 
ofrezcan un poco de 
amor y empatía. Es así 
como Evrim conoce 
a un joven estudiante 
(Ziya Sudançıkmaz) que 
conduce un taxi pirata 
en sus horas libres, y 
mientras busca trabajo, 
Achi se lleva bien con 
una joven (Derya Gü-
naydın). Un inmigrante 

llamado Ramaz (Levan 
Gabrichidze) escucha a 
Lia hablando georgiano 
y los invita a cenar. 

En su libro Meditacio-
nes de cine, Quentin 
Tarantino habla sobre la 
tremenda influencia que 
la película The Searchers 
(1956) de John Ford 
ejerció sobre Martin 
Scorsese y Paul 
Schrader. Akin no es la 
excepción con su 
historia sobre una 
mujer estoica y curtida 
por los años y un joven 
inexperto que buscan a 
una chica perdida, 
víctima del odio. Pero a 
diferencia de Taxi 
Driver y Hardcore, que 
ofrecen una mirada más 
de odio que de amor, la 
cinta de Akin nos ofrece 
todo lo contrario.  

LA BONDAD CONTRA LOS PREJUICIOS
Lia busca a su sobrina Tekla, hija de su 
hermana fallecida, y se encuentra con Achi, 
un joven que busca un cambio para su vida.
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CINE 
OLÍMPICO

Un recuento 
de grandes 
películas en 
las que el 
deporte llena 
la pantalla

POR 
ANDRÉ 
DIDYME-
DÔME
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Muestrario

L
os juegos olímpicos de París de 1924, 
oficialmente conocidos como los Juegos 
de la VIII Olimpiada, se llevaron a cabo 
del 4 de mayo al 27 de julio de 1924. 
París fue elegida la sede de los Juegos 
Olímpicos en una reunión del Comité 
Olímpico Internacional (COI) en 1921, 
siendo la segunda vez que la capital de 
Francia albergaba los Juegos (la prime-
ra fue en 1900). 

Se celebraron en un período de 
postguerra, con Europa recuperán-
dose de los estragos de la Primera 
Guerra Mundial y sirvieron como una 
plataforma para promover la paz y la 
cooperación internacional. Fueron los 
primeros en ofrecer una villa olímpica 
para alojar a los atletas en el Stade 
Olympique de Colombes, que tenía una 
capacidad para 45.000 espectadores. 
También fueron los primeros Juegos 
Olímpicos retransmitidos por radio. 

Contaron con la participación de 44 
países y alrededor de 3089 atletas, de 
los cuales solo 135 eran mujeres. De 
todas maneras, este evento marcó un 
aumento significativo en la participa-
ción femenina en comparación con 
los juegos anteriores. Se compitió en 
un total de 126 eventos en 17 depor-
tes diferentes, incluyendo atletismo, 
natación, esgrima, ciclismo, gimnasia, 
halterofilia, lucha, remo, vela, tenis, 

polo, tiro, hípica, hockey sobre césped, 
rugby y fútbol.

Aunque la bandera olímpica con los 
cinco anillos entrelazados se había 
diseñado en 1914, estos fueron los pri-
meros juegos en los que se utilizó am-
pliamente. Johnny Weissmuller, quien 
más tarde se convertiría en un actor 
famoso por interpretar a Tarzán en Ho-
llywood, ganó tres medallas de oro en 
natación y una de bronce en waterpolo. 
Sin embargo, el atletismo fue una de 
las competiciones más destacadas y es 
en este contexto donde se desarrolla la 
mejor película sobre el espíritu deporti-
vo en los juegos olímpicos. 

Chariots Of Fire es un electrizante 
drama histórico basado en hechos rea-
les que cuenta la historia de dos atletas 
británicos con diferentes orígenes y 
motivaciones que participaron en estos 
Juegos Olímpicos de París en 1924. 
Curiosamente, su director, el fallecido 
Hugh Hudson, también haría la mejor 
película sobre Tarzán hasta la fecha, 
Greystoke de 1984. 

Eric Liddell (el fallecido Ian Charle-
son) era un devoto cristiano escocés 
nacido en China e hijo de misioneros 
que corría por la gloria de Dios, mien-
tras que Harold Abrahams (el también 
fallecido Ben Cross) era un estudiante 
de la Universidad de Cambridge y judío, 
que corría para superar el prejuicio 
y el antisemitismo. Chariots of Fire se 
sumerge en el mundo del atletismo 
de principios del siglo XX y sigue las 
trayectorias de estos dos corredores, 
desde sus primeras competiciones 
hasta los Juegos Olímpicos de 1924, 

destacando sus desafíos personales 
y profesionales. Uno de los aspectos 
más sobresalientes de la película es su 
banda sonora, compuesta por Vangelis 
(1943-2022), que se ha convertido en 
una de las piezas musicales más reco-
nocidas de la historia del cine (el tema 
central fue número uno en los listados 
de Billboard, y durante años sonó en 
montones de transmisiones deportivas 
de todo tipo).  

La cinta fue aclamada tanto por la 
crítica como por el público. Ganó cua-
tro premios Óscar en 1982, incluyendo 
Mejor película, Mejor guion original 
para Colin Welland, Mejor diseño 
de vestuario y Mejor banda sonora 
original para Vangelis. Además, fue 
nominada en varias otras categorías, 
incluyendo Mejor director y Mejor 
actor de reparto para Ian Holm. Más 
que una película deportiva, Chariots 
Of Fire es una exaltante exploración 
de la perseverancia humana que sigue 
resonando con el público décadas 
después de su estreno.

Ha pasado exactamente un siglo 
desde los Olímpicos que inspiraron 
esta cinta fundamental, por eso hoy 
repasamos algunas grandes películas 
que tienen al deporte como protago-
nista, siempre “más rápido, más alto, 
más fuerte”.  
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Chariots 
of Fire
Dir. Hugh Hudson
1981

Race
Dir. Stephen Hopkins 
2016

The Flying 
Scotsman
Dir. Douglas Mackinnon
2006

Bhaag Milkha 
Bhaag
Dir. Rakeysh Omprakash 
Mehra 2013

Foxcatcher
Dir. Bennett Miller
2014

Downhill 
Racer 
Dir. Michael Ritchier
1969

Hyeong
Dir. Soo-Kyung Kwon
2016

Ice Castles
Dir. Donald Wrye
1978

Cool 
Runnings
Dir. Jon Turtletaub
1993

Jim Thorpe:  
All American
Dir. Michael Curtiz
1951

Chariots 
of Fire.
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I Poli Ton  
Thavmaton
Dir. Dimitris Athanitis
2005

The Best 
Of Men 
Dir. Tim Whitby
2012

International 
Velvet  
Dir. Bryan Forbes
1978

Blades Of 
Glory 
Dir. Josh Gordon, 
Will Speck
2007

Without 
Limits 
Dir. Robert Towne
1998

I, Tonya  
Dir. Craig Gillespie
2017

Miracle
Dir. Dir. Gavin O’Connor 
2004

Prefontaine
Dir. Steve James
1997

Pulse [ПУЛЬС] 
Dir. Sergii Chebotarenko
2021

Astérix Aux Jeux 
Olympiques
Dir. Frédéric Forestier, 
Thomas Langmann
2008

Goofy: The 
Olympic 
Champ
Dir. Jack Kinney 
Ben Sharpsteen
1942

Mención
especial 

Muestrario
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