

Rolling Stone

JUL 2024

RSEE034

en ESPAÑOL

SHAKIRA

LA VENGANZA DE LA LOBA





Mil acentos, _____
UNA SOLA VOZ



Rolling Stone

en ESPAÑOL

MAY 2024
RSE002

Álvaro
Díaz
future
of music

- Silvana Estrada
- Arath Herce
- María Becerra
- Rels B
- Kevin Kaarl
- Tini
- Jnoa
- Latin Mafia
- Rainao
- Darumas
- The Warning
- Y MUCHOS MÁS

SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.



Rolling Stone En Español

CEO

Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA **Bibiana Quintana Pinilla**
EDITOR EN JEFE **Ricardo Durán Paredes**
EDITORA GRÁFICA **Cindy Johanna Morales Cristancho**
FASHION DIRECTOR **Angélica Diazgranados**
EDITORES SENIOR **Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López**
SOCIAL MEDIA MANAGER **Valentina Sánchez Ramírez**
EDITORA ASUNTOS INTERNOS **Laura Vásquez Roa**
EDITOR DE CINE Y TV **André Didyme-Dôme**
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO **Francesca Quintero Bello**
REDACTORA SENIOR **Melisa Parada Borda**
REDACTORAS **Marcela Guerrero, Patricia Guerrero Carrillo, Valentina Villamil**
COMMUNITY MANAGER SENIOR **Marina Morales Bernal**
COMMUNITY MANAGER **Ángel Sías, Daisy Díaz**
WEB MASTER SENIOR **María Camila Morales Cristancho**
WEB MASTER **Santiago Sanabria**
COLABORADORES **Gonzalo Bustos, Brian Hiatt, Fernando Fratantoni, Julysa Lopez, Mauricio Morales, Brittany Spanos**

Tasty Media

CHAIRMAN **Diego Ortiz**
CHIEF OPERATING OFFICER **Bibiana Quintana Pinilla**
CHIEF EVENTS & PRODUCTION OFFICER **Alejandro Ortiz**
PRODUCTOR EJECUTIVO **Juan Pablo Añez**
CHIEF CREATIVE & BUSINESS OFFICER **Alex Sánchez**
BRAND EXTENSIONS DIRECTOR **Carlos Mario Quintana**
DIRECTORA DE PROYECTOS ESPECIALES **Agustina Madkur**
DELIVERY MANAGER **Valentina Sánchez**
PROJECT MANAGER **Daniela García Pinilla**
VIDEO MEDIA PRODUCER **Rodrigo Torrijos**
DISEÑADORA GRÁFICA **Fernanda Brito**
CREADORES DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES **Cristhian Lozano, Estefanía Farias**
DESARROLLO Y TECNOLOGÍA **Felipe Ceballos, Nicolás Monroy**
ESPECIALISTA EN INTELIGENCIA DE DATOS **Angie Quintana**
DESARROLLO DE NEGOCIOS LATAM **Karla Barreda**
DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPAÑA **Alejandra Meléndez**
COORDINADORA FINANCIERA **Ana María Bonilla**
COORDINADORA ADMINISTRATIVA **Valentina Bonilla**
ASUNTOS LEGALES **Miguel Arango**
CONTADOR **Edgar García**

Rolling Stone Argentina

DIRECTOR EDITORIAL **Daniel Flores**
EDITOR JEFE **Sebastián Ramos**
EDITOR **Humphrey Inzillo**
SUBEDITOR **Martin Sanzano**
REDACTORA WEB **Paz Azcárate**
EDITOR DE ARTE **Alejandro López Mella**
EDITOR DE FOTOGRAFÍA **Ignacio Arnedo**
REDES **Ayelén Cisneros**

Rolling Stone Headquarters

CHIEF EXECUTIVE OFFICER **Gus Wenner**
EDITOR IN CHIEF **Noah Shachtman**
DIGITAL DIRECTOR **Lisa Tozzi**
CREATIVE DIRECTOR **Joseph Hutchinson**
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR **Emma Reeves**
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS **Brian Szejka**
ASSOCIATE PUBLISHER **Jessica Grill**

Penske Media Corporation (PMC)

CHAIRMAN & CEO **Jay Penske**
CHIEF OPERATING OFFICER **George Grobar**
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS **Debashish Ghosh**
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS **Gurjeet Chima**
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS **Francesca Lawrence**

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2024 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2024 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN
Panamericana Formas e Impresos S.A.,
Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

Contenido



EDICIÓN
034
El pulso de
la cultura

28

¡Nadie está aquí para quedarse!

Desde su aparición, el cine y la televisión han experimentado transformaciones que han llevado a la gradual desaparición del formato físico. A lo largo de ese proceso se han hecho múltiples experimentos y lanzamientos fallidos, estos son algunos de ellos.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

34

“El olor a muerte te lo llevas siempre”

Una mirada al conflicto en Palestina a través de los ojos del fotógrafo colombiano Mauricio Morales.

POR LAURA VÁSQUEZ ROA
Y RICARDO DURÁN

42

La venganza de la loba

Shakira enfrentó desafíos que podrían haber derrotado a otros artistas, pero ese nunca ha sido su estilo. El camino de una superestrella de vuelta a la cima.

POR JULYSSA LOPEZ

◀ P&R: St. Vincent

Esta iconoclasta del rock habla sobre improvisar sola, coescribir ‘Cruel Summer’, de Taylor Swift, y el poder del amor.

Por Brian Hiatt

Página 26

The Mix

9 **Fantasia, el sueño pop de Pedrina**

Un álbum con el que la colombiana redirecciona su propuesta y al mismo tiempo desentraña sus pensamientos y emociones más profundas.

POR VALENTINA VILLAMIL

Reviews

Música 57 **Charli XCX baila al borde**

La rebelde del avant pop entrega un disco confesional que nunca pierde la energía.

POR BRITTANY SPANOS

Cine 66 **The Bikeriders, un clásico instantáneo**

Tom Hardy imita a Marlon Brando y Austin Butler canaliza a James Dean en un magnífico homenaje a la cultura motociclista.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

En portada

Shakira fotografiada en Miami el 8 de mayo de 2024 por **Mason Poole**.

Dirección de fotografía por Emma Reeves. Estilismo por Dena Giannini de A Creative Partner. Peinado por Jhonatan Rendon de Only Agency utilizando Dyson. Maquillaje por Joanne Marchevsky del Wall Group. Tailoring por Rucht D'Oleo-Schwartz del Fashion Institute of Florida. Traje de baño Chanel Vintage de Paume Los Angeles. Brazaletes Chanel Vintage de Tab Vintage. Cinturón B-Low the Belt. Fotografiada en los Aperture Studios.

RS
PLAYLIST
 NUESTRAS CANCIONES
 Y VIDEOS FAVORITOS
 EN LA ACTUALIDAD



En la playlist de esta edición resaltamos los lanzamientos de algunos artistas de habla hispana como Young Cister, Girl Ultra, Diamante Eléctrico, Judeline, Lola Índigo y Omar Apollo, entre muchos otros. Además, incluimos a otros angloparlantes que llegaron con grandes canciones, como Def Leppard, en colaboración con Tom Morello de Rage Against the Machine, o Nick Cave and the Bad Seeds.

- 1. Omar Apollo**
Less of You
- 2. Young Cister**
Miau
- 3. Daniela Spalla, Zemmoa**
Sicilia

- 4. Diamante Eléctrico, Silvestre y la naranja**
El Big Bang
- 5. Dellafuente, Judeline**
Romero santo
- 6. Def Leppard, Tom Morello**
Just Like 73 (Tom Morello Version)
- 7. La Bruja de Texcoco**
Tepari

- 8. Nick Cave and The Bad Seeds**
Frogs
- 9. Belen Cuturi**
Eres
- 10. Robi, Young Miko**
Sorry es que soy bipolarrr
- 11. Siddhartha**
Como queremos
- 12. RENEE**
Más allá



Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

- 13. Guaynaa**
Amor y odio
- 14. Girl Ultra**
Blush
- 15. Amaia**
Nanai
- 16. Christian Nodal**
Kbron y medio

- 17. Lola Índigo**
LA REINA
- 18. Dei V**
David
- 19. Hinds**
En forma
- 20. Nicky Jam, Ryan Castro**
Chicokis

12 FESTIVALES DE MÚSICA EN UNA BOTELLA

PARTICIPA POR UN
BACARDÍ FAN PASS



CONOCE MÁS
AQUÍ



BOTELLA EDICIÓN LIMITADA

EVITA EL EXCESO No. Permiso: 243300201A1070 ALCOHOLINFORMATE.ORG.MX

ESTABLECIDO EN 1862

RESIDENTE

TOUR LAS LETRAS YA NO IMPORTAN



12 OCTUBRE
BOGOTA

(M movistar arena)

ENTRADAS EN

Tubeleta

www.tuboleta.com

The Mix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT. WHAT'S HOT

Fantasia, el sueño pop de Pedrina

*Un álbum con el que la colombiana
redirecciona su propuesta y al mismo
tiempo desentraña sus pensamientos
y emociones más profundas*



FOTOGRAFIA POR Daniela Piedrahita



→ PEDRINA

Han pasado cuatro años desde la vez que Pedrina ocupó la portada de *ROLLING STONE* Colombia, y, por supuesto, muchas cosas han cambiado. En aquel tiempo (y todavía), la cantante colombiana rechazaba por completo la idea del éxito en relación con los números, la monstruosidad del streaming y la necesidad de desviar el propósito de los artistas y convertirlos en influencers, más que en músicos. Poco sabía Pedrina que estaba a punto de llegar una pandemia que llevaría esas realidades aún más lejos.

Desde sus días en Hotel Mama (una agrupación en la que trabajó durante la primera década de este siglo), Edna Lorena Arcila Rodríguez, el nombre real de Pedrina, siem-

pre ha tenido que enfrentarse a los prejuicios, chocando con diferentes instancias de la industria cuando las mujeres tenían una presencia mucho menor en las esferas en las que ella y su banda, formada por cuatro hombres más, se movían.

“Algo que me pasaba mucho en los círculos de esa época, los círculos del rock alternativo en Bogotá eran predominantemente masculinos, al toparme con ingenieros de sonido era común que les notara una frustración conmigo”, recuerda. “Yo sentía que no les daba la consola para que la voz estuviera adelante, entonces siempre me decían: ‘Canta más duro’, pero es que tengo un límite. Yo me preguntaba: ‘Tú eres el que tiene la consola con los canales, ¿por qué no puedes hacer tú la mezcla?’. Yo estoy aquí

luchando con la batería y los amplificadores de mis amigos”.

Marcada por la evolución y la transformación, su voz es el vehículo con el que nos ha llevado a través de cada una de sus etapas musicales, siendo también su mayor diferencial como intérprete: “Si una mujer canta bien es porque alcanza notas agudas, las sostiene, el imaginario de hace mucho tiempo. Empecé a descubrir que yo me sentía mejor con una voz más tranquila y algo más pausada, no con esa demostración constante de virtuosismo”. Esto lo dice teniendo en cuenta los clichés interpretativos que parecen imponerse desde que tenemos que soportar las consecuencias de programas de concurso como *La Voz*, donde tienen mucha notoriedad quienes replican los estilos del pop y el R&B norteamericano.

Con casi 20 años de trayectoria, Pedrina mantiene sus peculiaridades, así sea “de amores o de odios”, como ella misma describe, y finalmente nos ofrece su más reciente obra, *Fantasia*.

Para su nuevo trabajo de estudio como solista, Edna ha creado todo un programa radial en el que nos presenta temas con los que se ha aventurado a explorar diversos sonidos. Sin embargo, la atmósfera de ensueño se choca con la realidad con las intervenciones de “invitados especiales” quienes contrastan el universo de ensueño de las melodías, con metáforas que ponen de relieve diferentes cuestionamientos sociales.

“Todas las canciones son muy positivas en su mensaje. Muchas de ellas se sienten infantiles en el sentido de que son como juegos y la producción está muy llena de detalles y delicadezas”, explica. “En *Fantasia*, en el sentido positivo de la palabra, todo brilla, todo es perfecto y cándido, pero el lado B es la otra definición de fantasía: lo irreal y ficticio”.

La creación de *Fantasia* fue un proceso de cinco años, influenciado por la pandemia y la maternidad. Pedrina no pretendía que el disco fuera una compilación de canciones viejas, sino una pieza cohesiva que reflejara su viaje personal durante este tiempo. El periodo de confinamiento trajo consigo diferentes sentimientos de tristeza y ansiedad, pero también abrió las puertas a la reflexión sobre su arte, la relación que tenía con su vida y a resignificar una entrega que pretendía ver la luz antes de que el COVID azotara a la humanidad.

La producción incluye intros y cortes de radio con mensajes introspectivos, como otros cargados de crítica social. La intérprete utiliza estas herramientas para expresar aspectos de su personalidad que no siempre se manifiestan en sus canciones. “Siento muchas veces en la música que tener esa apariencia, ser mujer, esta voz y este tamaño, da la impresión de que todo es poesía, felicidad, fragilidad y nada es enojo, nada es tristeza, nada es frustración”.

El concepto del programa de radio parece inicialmente inspirado en el trabajo de Manu Chao, y también ha sido explorado en otras ocasiones por gente como The Who (en *The Who Sell Out*, 1967) y Queens Of The Stone Age (en *Songs for the Deaf*, 2002).

Mientras que la Dra. Severa Segura, un personaje ficticio traído a vida por Edna, hace una intervención para desarrollar la cuestión sobre “qué es real y qué es fantasía”, y cómo las influencias que recibimos pueden “distorsionar nuestra percepción de la realidad”, otros cortes, como ‘Democracia en peligro’, funcionan como una declaración de los ideales que Pedrina ha defendido a lo largo de su vida, pero que no encuentran fácilmente salidas a través de su música.

La democracia en sí es un acto político. Lejos del imaginario colectivo de que tener voz y voto es sinónimo de libertad, Pedrina reconoce que esta percepción no puede estar más distanciada de la realidad, sobre todo en un mundo que se desmorona bajo el peso de la manipulación digital. “El algoritmo va en busca de hacerte ver más hacia tus intereses, pero también hacia tus propias convicciones”, afirma, haciendo eco a las declaraciones que se hacen un lugar en el corte número 18 del álbum.

“En la música somos víctimas de eso. Si uno le pega al premio, si lograste viralizar algo, es la lotería, pero si no, Dios mío, ¿cómo va a obrar ese algoritmo contigo?”, cuestiona. “Si se lo dejamos todo al algoritmo y a las playlists, va a pasar lo que pasaba con la radio. Solo vas a oír lo que te boten y lo que otro elija por ti. Mi intención con estos clips, más allá de criticar algo, por que creo que cada quien debe sacar sus propias reflexiones, es levantar la mano y hacer preguntas”.

A nivel musical, *Fantasia* marca una nueva dirección sonora para la discografía de Pedrina. Dejándose llevar por texturas y matices pop, alternativos, electrónicos, de trap y vibraciones urbanas, la colombiana se abre un camino lleno de nuevas influencias, impulsada por la curiosidad y

contradicción de apostarle a otros géneros que muy seguramente su público desde Hotel Mama no se esperaba.

“Yo, que vengo del espacio alternativo y de saber que la mayoría ahí odia el reggaetón, quería jugar un poco y experimentar con ese género”, confiesa. “En el estudio empezamos a meter dembow, jugar un



UN NUEVO RUMBO PARA PEDRINA

En su nuevo álbum, la artista colombiana explora sonoridades más cercanas a la estética urbana, y aprovecha para plantear inquietudes que van más allá de la música.

poco con el trap y el reggaetón. Siempre lo había querido, pues mi adolescencia estuvo marcada por el dancehall y cuando quería ser un poco más urbana, lo único que era cool era ser rapera, ‘Pero, si eres mujer... no lo creo’”, explica.

‘Raro’, ‘Bonito’ y ‘Déjate Querer’ destacan esa faceta escondida de Pedrina. Con colaboradores como MULA, RYOKER B, Skinny Man, Mau Moctezuma, y otros, Edna construye una dimensión onírica sobre bases rítmicas del urbano, junto a elementos instrumentales, como la marimba o los sintetizadores.

Indudablemente, *Fantasia* era un tesoro escondido que tarde o temprano tenía que ver la luz. Sin embargo, durante su desarrollo, la vida de Pedrina tomó un nuevo rumbo con el que no estaba segura si podría coexistir con su destino como artista. “Siempre parecía que mi carrera se interponía en los planes de ser mamá”, confiesa.

Su experiencia con la maternidad se vio conflictuada con los ideales que la sociedad define de ser madre. “Yo estaba recién parida y ya la gente me estaba comentando, ‘Ay, pero esto debe ser lo más lindo que estás viviendo. Debes estar superinspirada’. Obviamente me lo decían en la mejor buena onda, pero a mí me sabían muy mal esos comentarios”.

La idealización de la maternidad, alimentada por el machismo y la publicidad de pañales, parecía ignorar las realidades más duras y solitarias de su experiencia. “Acabo de dar a luz, la verdad es que lo único que quiero es preocuparme por vivir este momento, y no quiero que nadie esté esperando de mí canciones”. Aquellos primeros meses, como revela, fueron extremadamente demandantes: “El cuerpo de uno es otro totalmente. Es más rápida la recuperación física que la recuperación emocional; hasta los dos años de la bebé, hasta hace nada, fue que me sentí con los chakras alineados para decir: ‘Estoy lista, estoy de vuelta’”.

Tiene mucho que decir acerca de la romantización de la maternidad, de la soledad que implica, y de la poca atención que se presta a la salud mental en esta etapa. Todo eso la hace ver fortalecida, con un carácter más firme tras haber atravesado un periodo difícil. Además de dar a luz a su hija, Pedrina (ahora radicada en México) ha engendrado una nueva vida para sí misma a través de las experiencias que la han forjado como una mujer íntegra, más allá de su papel como madre o como artista.

VALENTINA VILLAMIL

ENTERPRISE RENT-A-CAR TRAE LA EMOCIÓN DE LA UEFA EUROPA LEAGUE A MÉXICO

La campaña “Entendemos lo que te mueve” regresó por segundo año consecutivo, gracias al líder mundial en la industria de renta de automóviles

Como patrocinador oficial de la UEFA Europa League y la UEFA Europa Conference League, Enterprise Rent-A-Car llevó a cabo, por segundo año consecutivo, una de las competencias más prestigiosas de Europa hasta la Ciudad de México. Además de organizar un concurso para ganar un viaje a Irlanda y presenciar la gran final de la UEFA Europa League en Dublín, la compañía también auspició una Watch Party de la final con Hugo Sánchez, leyenda del fútbol, como invitado especial para elevar la experiencia de los aficionados desde México.

Las invitaciones para el evento exclusivo fueron repartidas a través de una convocatoria en redes sociales. El enérgico ambiente del evento se vio acompañado por una oferta gastronómica irresistible para los asistentes, una amplia selección de snacks y bebidas, así como actividades especiales y hasta una cabina de video 360°. Los aficionados pudieron gozar de la transmisión de la final en vivo desde asientos cómodos y múltiples pantallas de gran tamaño.

Hugo Sánchez Márquez, uno de los mejores futbolistas mexicanos de todos los tiempos y exjugador de equipos como El Atlético de Madrid y Real Madrid, formó parte de la celebración para comentar el partido en el medio tiempo y compartir sus predicciones del desenlace. Así, Enterprise Rent-A-Car acercó más que nunca a los aficionados del fútbol con las leyendas del deporte.

“Tras la visita del Trofeo de la UEFA Europa League en México en 2023, estamos encantados de ofrecer a los aficionados otra oportunidad de vivir en persona la emoción de una de las competencias de fútbol más prestigiosas de Europa y de conocer a leyendas del fútbol que inspiran y emocionan a los aficionados”, declaró Roly Osuna, directora de mercadotecnia para Enterprise Rent-A-Car México. Las actividades forman parte de la campaña “Entendemos lo que te mueve”, que celebra la pasión de los aficionados y lo que los impulsa.



PATROCINADOR OFICIAL

Enterprise Rent-A-Car lleva la UEFA Europa League y la UEFA Europa Conference League hasta la afición de la Ciudad de México.



“Otra oportunidad de vivir en persona la emoción de una de las competencias de fútbol más prestigiosas de Europa”.

Enterprise Rent-A-Car también lanzó el concurso “Camino a la final”, donde un afortunado participante y un acompañante tuvieron la oportunidad de volar a Irlanda y asistir a la final el pasado 22 de mayo en Dublín. Los asistentes de la Watch Party pudieron presenciar un video que daba un vistazo de los ganadores documentando su experiencia y gratitud.

Además, como parte de su misión de apoyo a las comunidades en las que opera, Enterprise Rent-A-Car se asoció con la Fundación de la UEFA para ayudar por primer año a Fútbol Más, una organización sin fines de lucro que emplea el fútbol

como herramienta para promover la inclusión social y el desarrollo personal en comunidades vulnerables. Enterprise Rent-A-Car México donará 160 uniformes de fútbol y mochilas escolares para los niños y adolescentes que forman parte de la asociación. En el evento estuvieron presentes algunos padres de familia e integrantes de Fútbol Más.

Si te quedaste con ganas de participar o asistir a la Watch Party, no te preocupes, tendrás una oportunidad el siguiente año. Visita las redes oficiales de Enterprise Rent-A-Car México (@enterprisemexico) para estar al tanto.

POR ROLLING STONE

CELEBRATING 20 YEARS OF HOPES AND FEARS



KEANE²⁰

SOUTH AMERICA 2024

BOGOTÁ

23 DE NOVIEMBRE

CHAMORRO CITY HALL

ENTRADAS EN WWW.TUBOLETA.COM

PULEP HTG283

ENTRADAS

Tuboleta

MEDIOS ALIADOS



publimetro®

RollingStone

ermedio®
CONDUCCIÓN DIGITAL

PRODUCE

MOVE
CONDUCCIÓN DIGITAL

KEANEMUSIC.COM

“No hay que salir de la zona de confort, hay que entrarle”

Kevin Johansen comparte la trastienda de las 11 canciones de *Quiero mejor*, su último disco, en el que asegura haber priorizado calidad antes que cantidad

Por FERNANDO FRATANTONI



Se lo ve tranquilo y feliz, viajando por una ruta costera a bordo de... ¡su sillón! en el video de ‘Quiero mejor’, tema de su nuevo disco del mismo título. El álbum, subtítulo *Feng Shui Project*, es el primero de Kevin Johansen en cinco años con canciones originales (*Tú ve*, de 2022, incluía versiones de temas propios y ajenos con invitados como David Byrne, Jorge Drexler y Natalia Lafourcade).

Quiero mejor, el disco, irradia un estado de bienestar y sosiego en 11 canciones que combinan ritmos, vueltas idiomáticas (en inglés o francés) y colaboraciones de latitudes varias. “Me di cuenta de que tenía mucho material y que tenía que armar un disco. Si te muestro mi teléfono [lo saca del bolsillo] y ves las notas de

voz... Tengo miles. Es más, mirá... [muestra la pantalla] ¡tengo 3470 audios! Nunca paré, voy en un tren, en avión o caminando por la calle y aparece una melodía y se la canto al teléfono. Cuando puedo traducir con el instrumento los acordes que tenía en la cabeza es una sensación de éxito absoluto, un momento de “Yes!... you still got it!”.

Después de *Tú ve*, Kevin grabó una canción de la música Panda Elliot en el estudio de ella, en Villa Urquiza. “Me encantó cómo sonaba y quedé muy buena onda con Panda y su socio Coca Monte, así que fui y les dije que tenía como dos EP si querían trabajarlos conmigo. Les encantó la idea y grabamos durante casi todo 2022. Teníamos como 20 canciones terminadas, y nos tomamos sema-

nas para ir sacando lo que no queríamos y mejorando lo que teníamos. Es algo que hice mucho en los últimos discos: no sobrecargarlos. Al principio, cuando te dan una chance de grabar, metés mil canciones. Durante mi carrera hice muchos discos largos, ¡incluso uno doble! (*Bi*, de 2012), pero a partir de *Mis Américas* (2016) fui sacando. Está bueno hacerse amigo de la síntesis”.

Feng shui es el sistema chino taoísta basado en la ocupación consciente y armónica del espacio para lograr de este una influencia positiva sobre las personas. Johansen suele usar el término de manera más libre, entre amigos. “Digo mucho, ‘Vamos a ver cómo estamos con el feng shui’. Y, aparte, tenía esa frase de Oscar Wilde, que aparece en la canción ‘Quiero mejor’, que dice, ‘Tengo gustos simples, solo quiero lo mejor...’. Algo relacionado con disfrutar más de la calidad que de la cantidad, con cómo vivir mejor la vida”.

Quiero mejor se puede encontrar en todas las plataformas digitales y en breve se editará en vinilo. A continuación, Kevin Johansen lo repasa, track por track, en primera persona.

1. ‘Quiero mejor’

Esta canción tiene algo super importante: la batería del Zurdo [Roizner, baterista de Kevin por 20 años, y antes de Piazzolla y Vinicius de Moraes, y que falleció a fines de 2023]. Eso ya es algo hermoso. Y también tiene las voces de Las Migas, el grupo español que conocí porque hacían un cover mío, ‘Desde que te perdí’. Cuando ‘Quiero mejor’ se convirtió en una rumbita, sabía que ellas tenían que estar. Grabaron sus voces en Barcelona y las mandaron para acá. Quedaron perfectas. También tengo otro invitado de lujo en esta canción, el contrabajista Javier Colina, un grande de la música flamenca que tocó con todo el mundo, incluyendo el discazo *Lágrimas negras*, de Bebo Valdés y Diego El Cigala. Y otra cosa importante, si quieren conocer mi sillón familiar, vean el videoclip: le pusimos rueditas y lo sacamos a pasear por Miramar.

2. ‘Vals de la Luna’

Fue el primer sencillo del disco y me gusta mucho cómo suena. Lo bueno de haber tenido a Panda y Coca como productores es que iban pensando qué se necesitaba para cada canción. Panda, aparte, toca increíblemente bien y está en casi todas las canciones. Para ‘Vals de la Luna’ necesitábamos un trío de jazz para darle un brillo especial, y llamamos a Sergio Verdini, Roberto Seitz y Hernan

Jacinto, un pianista que me encanta. Le encuentro algunas conexiones con otra canción mía, 'Tiene algo (Interesting Little Thing)' (del *Mis Américas*). Tengo algo de conexión con el country desde mi infancia, de escuchar Johnny Cash, Neil Diamond, Cat Stevens y Willie Nelson. Otra cosa que siempre me acuerdo de esa época es un casete de la banda de sonido de *Nashville*, la película de Robert Altman. El disco era un homenaje a la ciudad y también al sonido country que se vive ahí. Una crítica con mucho amor a ese mundo, una especie de Cosquín, pero del country. Las influencias aparecen de cualquier lado.

3. 'Puntos equidistantes'

(con Natalia Lafourcade)

Fue el segundo corte antes de la salida del disco, y tiene una historia que me encanta. Es una canción noventera, porque el germen viene desde mediados de los 90. La primera parte dice: "Cómo quisiera escaparme, cómo me quisiera perder". No la letra sino la melodía, fue compuesta alrededor de 1995, 1996, y la dejé macerando en mi memoria. Era como un lindo arranque, pero no podía resolverlo, hasta que en 2012 le encontré el estribillo, el "hook", la parte "ganchera" [empieza a tararearla]. La grabé con Paulinho Moska (cantante y compositor brasileño) en portugués y con Natalia Lafourcade. Con ella fue divertido porque le había contado que tenía una canción en mi cabeza, que la tenía que sacar, y ella me dijo que "la esperaba". Tardó 30 años en salir, ¡pero ahí está! Es un pequeño gran milagro esa canción.

4. 'Sin darme cuenta'

Es una canción de amor, del amor antes del amor. El disco habla mucho sobre el amor, en este caso esa sensación de estar enamorándose. El estado de embelesamiento cuando uno va conociendo a alguien. Es el disfrute de la capacidad de sorpresa, de no sentir que uno está "de vuelta". Sentir que uno ya las vivió todas te mata creativamente. A mí me gusta mucho escribir de amor, pero le huyo a la cosa "tribunera" de cantarle al romance. Me di cuenta de que escribí mucho sobre el escape en el disco, en este caso el amor como escape. En esta canción también toca nuestro "trío jazziril" de Verdinelli, Jacinto y Seitz.

5. 'Seductor serial'

Esta canción es autorreferencial, o sea una mirada irónica de lo que significa estar arriba del escenario. Los colegas que son seductores seriales, que logran seducirte a vos, a mi mujer, al kiosquero, a la panadera; seductores a diestra y siniestra. Pero lo que muestra es que quizás esos seductores tienen al final del día el corazón con agujeritos. En la canción está invitada mi hija Wiranda, unas octavitas arriba, que le generan un poco de seducción a la canción. Esta fue una de las dos canciones que grabé en el estudio Marini de Río de Janeiro con músicos brasileños. Fue una experiencia divina junto a Kassin (músico y productor) y Matías Cella.

6. 'Comfort Zone'

'Comfort' podría ser, en el vinilo, la última del lado A o la apertura del lado B. Es algo que debería hablar con el sello, ¿no? [Risas], pero a veces me gusta la cosa random, a ver qué dice el destino, si cierra un lado o abre el otro. Me gusta el orden de las canciones, dice mucho de los discos, cómo arrancan, suben y van bajando. Igual este es un disco tranca, mid-slow tempo. Me gustan el título y el espíritu de la canción. Para mí, a esta altura, no hay que salir de la zona de confort, sino por lo contrario, entrarle. Para crear hay que estar ahí, ese es el espíritu de *Quiero mejor*. Me pasa eso, estoy en casa, rodeado de mi familia, tomando un vino o por ver una película y ese momento de confort, de naturalidad, me inspira. Puedo agarrar una guitarra y componer. En esta canción llamamos a Gabi Pedernera (baterista de Eruca Sativa), que también toca en 'Puntos equidistantes'. Fue una gran sorpresa y un músico genial. La verdad es que honró la canción, y el beat es una gran chacarera de fondo, que me encanta.



FENG SHUI

Para el músico nacido en Alaska, el nuevo álbum se relaciona con el disfrute de la vida y los gustos simples.

7. 'Era ahora'

Esta canción fue inspirada por la voz de Nito Mestre, que participa en el track. Es una canción melancólica y nostálgica sobre haber estado en el candelero de la música, ahí arriba. Algo de no ser adicto a la nostalgia sino, al contrario, ser más amigo de la memoria, algo que también decía Joaquín Sabina. Es una mirada a una de las épocas doradas del rock nacional, los 70 y los 80, que para mí fueron dos momentos de inspiración increíble para la música popular argentina. Nito tiene una voz emblemática y a la vez transmite cierta vulnerabilidad. El rock nunca abrazó muy fuertemente eso de ser vulnerable, siempre hubo mucha testosterona. Nito, aparte, tiene una personalidad divina, me pasó lo mismo con otros artistas de esa generación, como Palito Ortega o David Lebón, la humildad de la gente posta, personas que se te acercan y te felicitan por la carrera. Eso es increíble. En la

canción aparece también Lito Vitale. Le dije que tenía una canción medio "moño" [Risas], o sea romántica, yo sabía que Lito iba a poder sumar algo y lo hizo. Me agregó unas arpas con el piano y el arreglo quedó perfecto.

8. 'Amada amante'

Es el único cover del disco, y tenía que ser de Roberto Carlos. Me gusta que la palabra "amante" es inclusiva y no tiene género. Me acuerdo de que Caetano Veloso le dijo al público que iba a tocar una canción de Roberto Carlos y lo silbaron. Entonces lo defendió en dos minutos, contando que es un autor respetado de música popular y que había que respetarlo mucho más. Quería aproximarse a algo tan emblemático y popular. Como 'Seductor serial', 'Amada' fue grabada en Río, en el estudio de Kassin, con músicos de ahí. Yo quería hacerla más bossa nova, pero los músicos me dijeron que sonaría mejor "a lo Barry White", más soulera funk lenta... Así que logramos una combinación de ambos ritmos. Quería que saliera sabrosa, pero con vulnerabilidad.

9. 'Hola need'

Es el rap del disco y me gusta cómo quedó. La grabé con una dupla de músicos que quiero mucho: Mariano Otero (bajista y productor) y Gastón Baremberg (baterista, actualmente con Fito Páez). Tenía una base en la guitarra medio spinettiana, que no paraba de tocar con la guitarra y quedaba como un loop. Yo tengo otro rap, que abre 'Mc Guevara's o Che Donald's' (*The Nada*, 2000), algo que cantaba en la primaria en Berkeley, California. Tenía la letra en inglés y Panda me dijo "ponete las pilas y hacela en castellano". Así que la traduje y quedó así.

10. 'Soñando'

En esta canción está mi otra hija, Kim. Me encanta el timbre de su voz. Es un folkie que me gusta mucho, la escribí en inglés y la traduje. Me hace acordar al estilo de canción de Paul Simon, el rasgueo de la guitarra y cómo fluye. Me gusta que sea en castellano, ya vivo acá hace 23 años, y cuando puedo traducir una canción que compuse en inglés me gusta mucho.

11. 'Bien sur'

Es la última del disco, y la iba a poner antes, pero cuando la escuché terminada me pareció que iba perfecta como final. Tiene algo muy mío. Ya había hecho un disco llamado *Sur o no sur*, pero me gusta recalcar que soy de acá, y aparte tiene eso de la traducción del francés, con la frase "Bien sûr", que significa "por supuesto". Menciono a Serge Gainsbourg y George Brassens porque me gusta mucho la música francesa y combinar palabras en francés y castellano. Pero, más allá del juego de mencionar influencias, quería remarcar que acá estoy. Que voy de acá (del sur) para allá. Me encanta Buenos Aires. Volver de gira y reencontrarme con esta ciudad me maravilla cada vez más. Es una linda forma de cerrar el disco. @



Transformando el panorama culinario del sur de la Florida

Pura Vida y Abbalé Telavivian Kitchen marcan el estándar de calidad e innovación

Por MARTÍN TORO

Dentro de la imparable escena culinaria del sur de Florida, Horev Hospitality es uno de sus pedestales más sólidos. La empresa liderada por el visionario fundador y CEO, Omer Horev, a través de sus marcas insignia, Pura Vida y Abbalé Telavivian Kitchen, no solo ha establecido nuevos estándares en la industria alimentaria, sino que también ha moldeado significativamente

la cultura gastronómica de la región.

El viaje emprendedor de Omer Horev, que se originó en una carrera en bienes raíces, se trasladó al ámbito culinario en 2012 con el lanzamiento de Pura Vida. Debutó con una modesta cafetería en el vecindario South of Fifth de Miami Beach, que floreció bajo el liderazgo de Omer y su esposa y socia comercial, Jennifer Horev.

Hoy en día, Pura Vida es reconocida con orgullo como la principal marca de bienestar y estilo de vida del sur de Florida, con más de 20 sedes en toda la región, transformando vecindarios en centros de salud y vitalidad mientras crea

entornos socialmente atractivos y relajantes.

Con un menú que equilibra ofertas de alta calidad y nutrición, Pura Vida es un testimonio del compromiso de los Horev con una alimentación saludable, accesible y placentera. En 2021, los Horev ampliaron su repertorio culinario con la apertura de Abbalé Telavivian Kitchen, en asociación con el renombrado chef ejecutivo Sam Gorenstein. Este lugar no solo se dedica a utilizar ingredientes de alta calidad, sino que también se esfuerza por seleccionar cuidadosamente cada ingrediente para garantizar que cada elemento de su menú ofrezca un sabor excepcional. Pero lo que

realmente distingue a este lugar es su dedicación a las prácticas éticas y sostenibles.

Este lugar no solo se enorgullece de su uso de ingredientes enteros premium, sino que también lo ha convertido en el estándar de sus valores. Al hacerlo, logra ofrecer de manera constante a sus comensales una experiencia gastronómica excepcional. Y más allá, promueve un enfoque de la comida que es realmente alcanzable y consciente, convirtiéndolo en parte de un estilo de vida saludable cotidiano.

Situado en Miami Beach y más recientemente en Aventura, Abbalé se ha convertido rápidamente en un pilar de



SIEMPRE FLORECIENDO
Pura Vida es reconocida con orgullo como la principal marca de bienestar y estilo de vida del sur de Florida, con más de 20 ubicaciones en toda la región.



COMPROMETIDOS CON LA COMUNIDAD
A través de iniciativas como programas de compostaje y proyectos con granjas locales, Pura Vida donó más de 157,000 libras de compost en 2023.



la cocina mediterránea en el sur de Florida. Este moderno destino gastronómico ofrece un menú de estilo kosher, que captura la esencia vibrante del Mediterráneo. Cada platillo invita a explorar los sabores y tradiciones de la cocina israelí, complementados por una selección de cervezas artesanales, vinos y licores de clase mundial.

El éxito tanto de Pura Vida como de Abbalé Telavivian Kitchen bajo el paraguas de Horev Hospitality se atribuye al compromiso inquebrantable de los Horev.

Su visión estratégica sigue impulsando la expansión de cada marca, con planes para extender la presencia de Pura Vida más allá del sur de la Florida hacia las costas este y oeste.

La influencia de Horev Hospitality va más allá de lo culinario. La empresa se compromete activamente con la comunidad a través de iniciativas como programas de compostaje, que apoyan directamente a las granjas locales. Solo en 2023, Pura Vida donó más de 157 000 libras de compost. Por añadidura, la compañía participa activamente en limpiezas trimestrales de playas, contribuyendo a la protección de los ecosistemas marinos.

A través de su compromiso inquebrantable con la comida de calidad, Horev Hospitality sigue firme en su misión de redefinir el panorama del bienestar y dejar un impacto duradero. Y a medida que Horev Hospitality continúa creciendo e innovando, su impacto en la cultura culinaria y cultural del sur de Florida es innegable. Bajo el liderazgo de Omer y Jennifer Horev, tanto Pura Vida como Abbalé Telavivian Kitchen no solo sirven comida, sino que la acompañan con una visión más amplia de una comunidad más saludable, feliz y sostenible. @



C. Tangana y Little Spain hablan sobre *Esta ambición desmedida*

Los realizadores del documental y 'Pucho' hablaron con *ROLLING STONE en Español* sobre la visión y los retos detrás de esta sobresaliente producción

Por PABLO MONROY

Cristina Trenas, Santos Bacana y Rogelio González, las mentes detrás del ecosistema creativo que es Little Spain junto a C. Tangana, presentan *Esta ambición desmedida*, una obra documental emocionante y honesta sobre 'Pucho', su caótica gira de *El Madrileño*, sus inseguridades, su visión artística y mucho más. *El Madrileño* es un álbum que ha marcado un antes y un después en la música contemporánea

de artistas hispanohablantes, y sus conciertos de presentación se convirtieron en espectáculos icónicos por todo lo que hubo detrás, sin embargo, económicamente fue una decepción, y en su realización C. Tangana y su equipo se encontraron con innumerables desafíos que *Esta ambición desmedida* muestra de manera muy transparente. La cinta retrata también la batalla de Pucho entre la aspiración económica y el arte, así como las eta-

pas tempranas de la creación de *El Madrileño*, o en ese entonces llamado "Disco Latin".

Esta ambición desmedida nos invita al detrás de escenas de un tour que ha pasado a la historia, pero que durante su realización generó muchas dudas. Más allá de un documental que alaba al artista español, es un retrato íntimo de Antón, es una mirada sin precedentes a su vida personal y es un emocionante testimonio de quién es como persona.

Los tres directores, amigos de Pucho, tuvieron gracias a esa amistad un acceso privilegiado a la vida de C. Tangana, en sus buenos y malos momentos. Cristina

Trenas, Santos Bacana, C. Tangana y Rogelio González hablaron con *ROLLING STONE en Español* sobre esta producción antes de su primera proyección en Latinoamérica.

El Madrileño se ha vuelto muy icónico y te ha dado mucho. De ahí nace la gira, el Tiny Desk, la película, etcétera, ¿cómo es tu relación con el disco en este momento?

C. Tangana: Estoy muy orgulloso de ese proyecto. No va a ser fácil alejarme de él porque realmente captura mucho quién yo soy. Yo creo que todos los artistas, cuando sacan algo nuevo, tratan de



UN RETRATO ÍNTIMO

La cinta muestra al artista español en sus peores y mejores momentos. Un acceso a su vida sin precedentes.

renovar; es como lo que tienes que hacer con el DNI o con el pasaporte, tienes que actualizar quién tú eres. Yo estoy muy contento con *El Madrileño*. Creo que los mejores proyectos son cuando alguien consigue hacer algo que durante 10 años puede estar diciendo, "Vale, esto me sigue representando", y *El Madrileño* es ese tipo de proyecto. Podría dejar la música, dejar solo *El Madrileño*, y estaría a gusto.

En el cine documental a veces la historia que se pretende contar al principio va cambiando de forma con el tiempo, con lo que va sucediendo. Cuando empezaron a

recopilar material, ¿qué historia querían contar, y cómo se fue distorsionando el mensaje mientras sucedían las cosas?

Cris Trenas: Esto lo hablamos mucho, ha ido evolucionando muchísimo el proyecto. Creo que, en un primer momento, y de esto también puede hablar Santos, estaba la idea de ficcionar más, de crear un personaje. Conforme fue evolucionando el proyecto nos dimos cuenta de que había mucho valor en la autenticidad, de estar ahí. Dentro de que también hay muchos momentos producidos, que de esto puede hablar Roge. A lo mejor en un principio teníamos una idea más

construida de algo que íbamos a producir, y luego la diferencia ha sido que hemos dejado que nos lleve un poco más a la realidad. Pasó con el departamento de magias oníricas. [Risas]

Rogelio González: Las magias oníricas era algo que tenía que hacerse porque era todo de estrellas; es una cosa que Pucho hizo muy bien, que era elegir músicos y que todos tuvieran un proyecto personal. Realmente lo que sí sentimos es que la historia que merecía la pena era la del conflicto entre la pasta y lo creativo, que al principio a lo mejor estaba más enfocada al desarrollo de la gira y del concepto que se había mon-

tado. Al final era, ¿cómo se libra esta batalla?

Me imagino que, para ustedes, como realizadores, era un poco agri dulce ver todo este caos que se vivía en la gira, porque tienes la empatía de que la están pasando mal, pero también ese drama es lo que le da vida a la cinta, ¿cómo vivieron ese balance?

C. Tangana: Pero digan la respuesta honesta...

Cris Trenas: Siendo honesta, creo que el balance era más alegría que empatía. Al final necesitábamos conflicto, necesitábamos cosas, necesitábamos una historia. Siempre que pasaban cosas malas, tengo que decir que al equipo de documental sí que le alegraban, muy a pesar de que estuvieran sufriendo muchísimo. Teníamos informadores que nos avisaban cuando estaban saliendo las cosas mal, esto para estar ahí y documentarlo. Como dice Roge, la fricción del mundo creativo y de la producción siempre estaban ahí de fondo.

Pucho, mencionas que al momento de la edición te alejaste un poco del proceso, ¿por qué sentiste esa necesidad?

C. Tangana: Porque no iba a aportar nada muy constructivo. Al principio sí que traté de estar un poco, porque trabajamos muchas

→ C. TANGANA

cosas en conjunto, como muchos de mis videoclips, entonces me voy al edit con Santos. A veces sí he estado involucrado, pero aquí me di cuenta de que yo iba a poner mis inseguridades en primer plano, y no iba a dejar que ellos hiciesen la parte creativa, entonces decidí salirme de eso y no entorpecer más el proceso, que ya era suficientemente complicado.

Fácilmente pudo haber terminado en una cinta de halagos a C. Tangana, ¿tuvieron que limitar un poco las alabanzas a Pucho y darlas por hecho para contar otra historia?

Santos Bacana: Es una buena pregunta, porque hubo un momento que sí que teníamos montados en el corte bastantes declaraciones de gente que participaba, por ejemplo Pablo Drexler o Javi Harto, incluso Jorge Drexler. Ese terreno de la alabanza creo que había que ganársela. Entendimos que la peli también era mostrar lo que pasa al personaje para que tú lo entiendas sin la necesidad de que lo tenga que verbalizar a alguien. Es verdad que dejamos fuera declaraciones muy bonitas, y yo creo que muy reales, como por ejemplo la de Jorge Drexler, que luego la metimos para la serie. Creo que le hizo un favor a la peli, porque lo vives más de cerca, cuestionando al personaje un poco más.

Hay muchas perspectivas de la gira, ¿no? El público la disfrutó mucho, también hablaba hace poco con Pablo Drexler, y él como músico dice que todo fue súperamigable, muy llevadero, pero, obviamente en la parte de producción vemos todo el caos. Dejando la parte monetaria y los momentos caóticos a un lado, en retrospectiva, ¿ven la gira como una ganancia de otras maneras?

C. Tangana: A mí me ha dado muchísimo a nivel de aprendizaje, la conexión con el público, la posibilidad de hacer algo así como artista, lo veo todo positivo. Ha merecido la pena totalmente.

Es muy claro que valoras tu privacidad, así que este es un gran contraste, muestras

una parte muy íntima. ¿Qué papel jugó esta amistad que tienen entre ustedes para que tengamos este resultado tan íntimo?

C. Tangana: Literalmente es lo que has dicho, no lo hubiera podido hacer nadie que no hubieran sido ellos, o hubieran hecho a lo mejor otra cosa, pero este nivel de intimidad es la única forma de haberlo hecho.

También hay momentos muy chistosos, pero creo que eso llegó después, ¿no? ¿En la sala de edición fue cuando se dieron cuenta que había mucho humor en el material?

Santos Bacana: En la sala de edición es verdad que entramos en contacto con la comedia, y nos dimos cuenta de que era un recurso, que era algo que nos fascinaba cuando funcionaba, que tenía unos timings muy concretos, pero que se podía aprovechar mucho de la comedia. Creo que los mejores momentos de re-

cuerdo de la sala de edición era cuando nos reíamos con lo que se montaba, como es el caso de los chorizos.

Cris Trenas: Lo de los chorizos fue un hit, y fue un accidente, completamente. Íbamos a rodar harto porque él tenía muchos discos de muchos artistas que colaboran en *El Madrileño* y le íbamos a rodar haciendo una cosa, pero el día antes nos dijo que no quería hacerlo, pero iba a ir a la casa de su madre por unos chorizos por si lo queríamos acompañar. Ha sido de las cosas que más ha gustado.

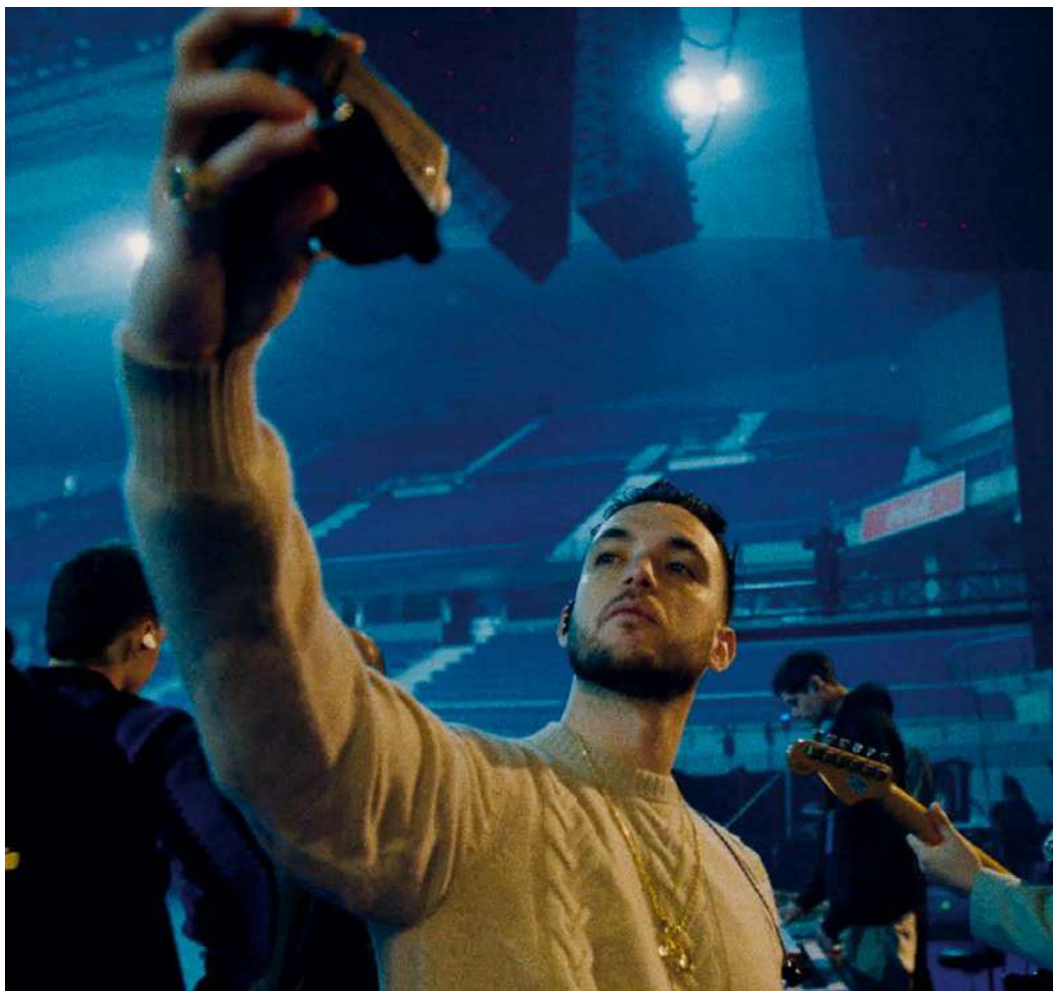
Pucho, me imagino que mostrar tus inseguridades así puede ser algo complicado al principio, pero ahora que has visto la respuesta, y mucha gente se ha identificado y lo ha agradecido, ¿cómo te sientes de haberlo hecho?

C. Tangana: Me siento bien, creo que ha sido un ejercicio súper-saludable. Te obligas a acep-

tarte como realmente eres. Yo también estoy muy trastornado con esto del paso del tiempo, de hacerme mayor, el disco de *El Madrileño* es una pequeña crisis de los 30, así que esto también es un motor. Tienes que aceptarte como eres, tus cosas buenas, tus cosas malas, algunas que puedes cambiar, puedes buscarte un poco la salud. Al final prefiero hacer esto y tener que aceptarlo, esto en vez de dibujar una persona que no soy para tratar de engañar al universo. Estoy muy contento.

Y ahora que te has exhibido mucho... ¿valoras más tu privacidad o estás más abierto a exhibir una parte más emocional públicamente?

C. Tangana: Estoy igual que antes. Siempre he utilizado emociones reales para hacer mi música, todas las cosas que he hecho válidas son cosas que juegan un poco en el juego de mi vida; a veces hay problemas con





“Creo que los mejores proyectos son cuando alguien consigue hacer algo que durante 10 años puede estar diciendo, ‘Vale, esto me sigue representando’, y *El Madrileño* es ese tipo de proyecto. Podría dejar la música, dejar solo *El Madrileño*, y estaría a gusto”.

las personas de tu entorno, pero yo voy a vivir así siempre, eso lo tengo claro. Ahora, venderlo constantemente por cuatro likes no me aporta, cuando de ello se pueda hacer un contenido artístico, algo que impacte emocionalmente, que a mí me lleve a otro sitio, que me enseñe a hacer películas, hacer canciones, que me dé la posibilidad de escribir cosas con las que un montón de gente se involucre, entonces, ahí valdrá la pena. Esto lo pensaba antes y ahora lo pienso igual. Cuando no merece la pena; pues me mantengo todo lo privado que puedo.

¿Cómo fue que cada uno encontró su papel en la dirección?

Rogelio González: Un poco de forma orgánica; lo cierto es que sí hemos trabajado todos juntos durante muchos años, entonces, tampoco había que poner etiquetas de ninguna forma porque todos ya casi que las teníamos. Es verdad que luego nos íbamos

pasando esas etiquetas, y nos íbamos pasando el testigo de la motivación, sobre todo cuando uno estaba un poco más perdido, el otro venía y lo sacaba de ahí. La verdad es que no sé, quizás Santos tiene mucha estructura, C. a lo mejor es más emocional, y Cris es la gurú de todo.

Cris Trenas: Creo que nos complementamos bien en ese sentido. Ha sido un proceso muy largo, como dice Roge, en distintos momentos entrábamos con distinto nivel de motivación, y está bien porque siempre hay alguien que va a ver algo. Yo de ellos he aprendido mucho del valor estético porque siempre cuidan mucho la estética, que a lo mejor yo descuido más porque me importa más el contenido. He aprendido un montón, siento que ahora sé lo que es bonito y lo que es feo.

Has mencionado que has sufrido del síndrome del impostor. A ustedes, ahora, con

todo lo que está pasando con la cinta, les llegó un poco el síndrome del impostor también, ¿cierto? ¿Cómo han lidiado con eso?

Santos Bacana: Creo que cada uno a su manera. Yo tuve graves problemas justo antes del estreno, cuando ya nos confirmaron que íbamos a San Sebastián, dándole vueltas al montaje, intentando que fuese mejor, un poco una obsesión de que esto ahora se iba a compartir con la gente y era la carta de presentación. No sabíamos si era una película o si no, luego lo vas gestionando. Creo que hay una parte de eso con la que hay que ir conviviendo toda la vida, a veces cuestionarlo un poco para ponerte en un espacio más arriesgado para ti.

Cris Trenas: También, súperimpostora. Viendo lo difícil que es hacer una película y sacarla adelante, yo también siento que ahora, cuando consumo cosas o

veo pelis, digo que nada es perfecto y todo tiene errores, pero es tan difícil que empatizas con el hecho de que esté terminado, ya lo valoras y lo ves con otros ojos. Al final nadie hace nada perfecto. Me acuerdo cuando lo mandamos a San Sebastián, me llamó Santos y le dije, “Pero es que lo van a ver, y es San Sebastián, ¿qué van a decir?”. Encima, vieron una versión muy lejos de estar acabada.

Rogelio González: Somos fieles defensores del “Fake it till you make it”, aquí estamos “Still faking it”, y aún “making it”.

Me imagino que habrán visto la cinta 800 veces, hablado de ella en 500 pláticas, ahora que le dejen atrás, ¿qué les emociona sobre el futuro del ecosistema creativo en Little Spain?

Rogelio González: Seguir creando todo tipo de contenidos, tanto de cine como de documental. También seguir en familia, que es como salen las cosas bonitas, eso es lo que me emociona.

Cris Trenas: Es verdad, yo ayer en la piscina le dije a Santos, “Imagínate que hace unos años nos dicen que vas a trabajar con tus amigos, haciendo lo que te gusta sin que nadie te diga lo que tienes que hacer, y viajando por el mundo”. Tengo una gratitud absoluta.

C. Tangana: Suscribo todo. Da mucho gusto trabajar con amigos, aunque siempre es más complicado porque pones en juego cosas que no son solo el interés de lo que estás haciendo, pero merece mucho la pena porque el proyecto, y todo, siempre es mejor. Las cosas que haces con emoción son mejores a nivel artístico y creativo; las pequeñas victorias son mejores porque no es lo mismo estar en victoria con una persona que te da igual. El viaje es mucho más intenso en todos los sentidos.

Santos Bacana: Da mucho gusto cada vez entenderse mejor y madurar juntos, que todo sea parte de estar en el mismo barco y vivirlo con esa emoción; creo que es algo que hemos descubierto todos y ahora sería muy difícil de reemplazar. Yo no me imagino una peli con un productor que no conozco, con alguien con quien no tengo una relación así. Creo que ya todos nos entendemos y nos conocemos muy bien. Esto ya tiene que ser para siempre obligatoriamente. @

Un verano inolvidable te espera en Four Seasons Hotel Austin

Música en vivo, experiencias culinarias, pop-ups, días de spa y más

Por PATRICIA GUERRERO

Un verano lleno de aventuras se vivirá este año en el Four Seasons Hotel Austin. El hotel ha anunciado TEXclusive Summer, una colección de experiencias que presenta una oferta de productos seleccionados de Texas para los visitantes del estado.

Para aprovechar al máximo su estancia en Austin, los huéspedes podrán elegir sus propios horarios de entrada y salida del hotel hasta el 2 de septiembre. Además, recibirán servicio de valet parking de cortesía, un vaso de vino de la marca local Yeti, una guía curada de la ciudad y una tote bag de Four Seasons.

Siendo Austin la capital mundial de la música en vivo, Four Seasons Hotel Austin no se queda atrás, iniciando sus festividades de verano en asociación con Austin Monthly Magazine para crear un concierto de música en vivo gratuito y abierto al público. Los huéspedes podrán relajarse con una cerveza fría o un atractivo menú de alimentos disponible en foodtrucks, y las presentaciones semanales de música en vivo en Live Oak y sesiones de DJ junto a la piscina mantendrán el ritmo en cada estancia.

Como parte de su oferta de experiencias únicas, un *speakeasy* exclusivo llegará a Four Seasons Hotel Austin este verano. Toca dos veces la puerta del Hidden Flask para acceder a un elegante bar escondido donde podrás disfrutar de una velada llena de intriga. A partir del próximo 13 de junio, los comensales más sofisticados podrán echar un vistazo por primera vez al interior de la suite más insignia de Austin. Por tiempo limitado, la Congressional Suite se transformará en un bar y salón con columnas de hielo iluminadas de dos metros, instalaciones de arte interactivas, sets nocturnos de DJ y una extraordinaria experiencia de llegada.

Pero eso no es todo, los restaurantes Ciclo y Live Oak contarán con una colección de platillos especiales elaborados con ingredientes locales para brindar al consumidor un verdadero sabor texano. Los huéspedes podrán experimentar la esencia del estado



VIVE AUSTIN DE UNA MANERA DISTINTA

Four Seasons Hotel Austin es el recinto perfecto para celebrar cualquier etapa de tu vida. Desde vacaciones en familia hasta despedidas de soltera.

durante la Texas Farm Dinner Series el 11 de julio y 15 de agosto, que presentarán lo mejor de los agricultores y ganaderos locales.

Four Seasons Hotel Austin es el recinto perfecto para celebrar cualquier etapa de tu vida. Con una creciente popularidad como destino ideal para despedidas de soltera, ha representado gran competencia para Las Vegas. Con más cosas que ver y hacer que los destinos turísticos más remotos, el atractivo de Austin para los grupos de amigas que buscan festejar futuras nupcias ha tenido un aumento exponencial gracias a su amplia variedad

de música en vivo, cenas de primer nivel, bares de moda y actividades inspiradas en la belleza y el bienestar.

Además de todo lo que Austin tiene para ofrecer, Four Seasons Hotel Austin es en sí mismo una gran aventura para la perfecta despedida de soltera. El servicio de carrito de margaritas lleva una de las bebidas favoritas de Estados Unidos directamente a sus huéspedes con solo presionar el botón "Margarita" en el teléfono de la habitación. Las despedidas de soltera podrán disfrutar de una noche reservada solo para su grupo en The Spa, donde podrán relajarse con



Recibe lujosos tratamientos de spa, una visita del carrito de margaritas y más sorpresas. Con diversas actividades disponibles en el hotel como clases de vino, yoga, un picnic junto al lago o hasta un relajante brunch en los verdes jardines del hotel, tú decides

lujosos tratamientos de spa, una visita del carrito de margaritas y más sorpresas. Con diversas actividades disponibles en el hotel como clases de vino, yoga, un picnic junto al lago o hasta un relajante brunch en los verdes jardines del hotel, tú decides.

En Four Seasons Hotel Austin ningún miembro de la familia se queda atrás. Las mascotas son más que bienvenidas en el

hotel: perros, gatos y otros animales domésticos podrán gozar de múltiples beneficios VIP. Todas las mascotas se sentirán en casa con las amplias áreas verdes donde podrán correr y divertirse, además de que podrán cenar junto a sus dueños en el patio al aire libre del restaurante, donde gozarán de tazones de agua y galletas de cortesía. Si prefieren cenar en el cuarto, las mascotas

también cuentan con un menú exclusivo dentro del servicio a la habitación. A su llegada, contarán con servicios gratuitos como una suave cama de felpa, una bandana Four Seasons o un juguete y un tazón lleno de galletas gourmet caseras.

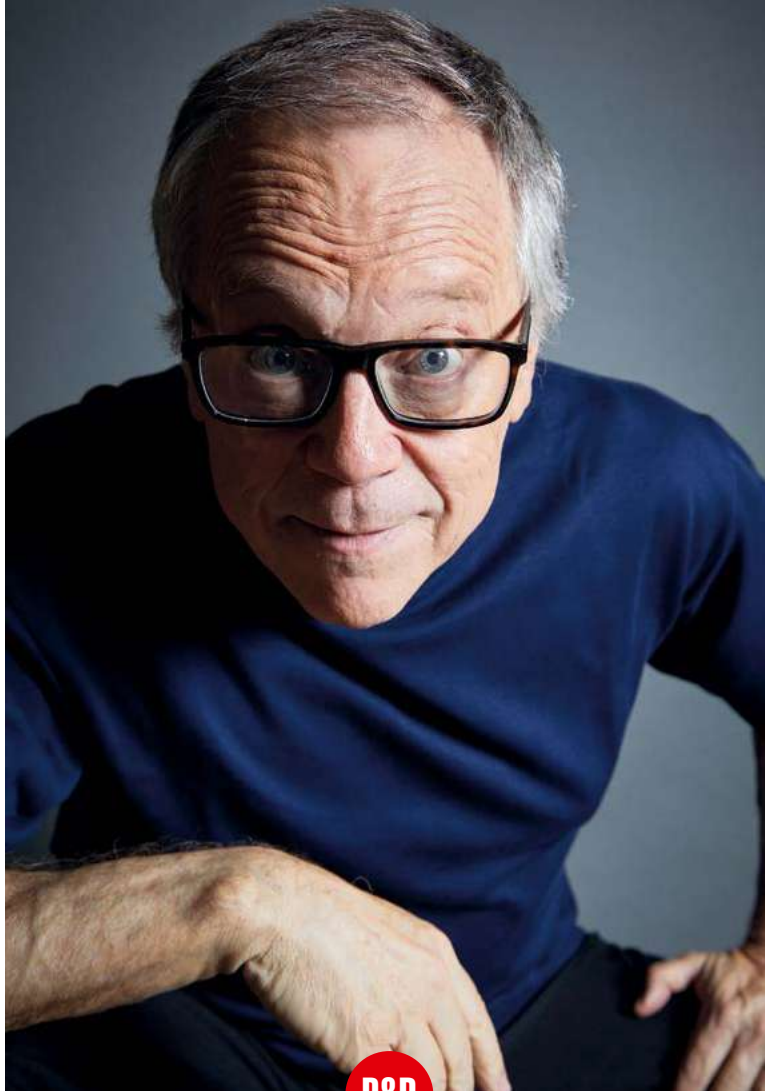
No esperes más, adéntrate en la ciudad más vibrante de Texas y visita Four Seasons Hotel Austin. 📍

Fernando Meirelles estudió arquitectura en la Universidad de São Paulo, donde comenzó a experimentar con el cine al producir cortometrajes con sus compañeros. Sin embargo, su carrera profesional empezó en la televisión cuando cofundó en los años 80 la compañía de producción Olhar Eletrônico, de donde surgió el longevo y aclamado programa infantil *Rá-Tim-Bum*.

Sin embargo, el reconocimiento internacional de Meirelles llegó con el cine. Su tercer largometraje, *Ciudad de Dios* (2002), codirigido con Kátia Lund y basado en la novela homónima de Paulo Lins, ofreció una mirada cruda y visceral sobre la vida en las favelas de Río de Janeiro. Su éxito crítico y comercial le permitió dirigir películas en Hollywood. Su siguiente proyecto fue *El jardinero fiel* (2005), basado en la novela de John le Carré, un thriller de conspiración ambientado en Kenia que recibió elogios por su crítica a las prácticas de las farmacéuticas occidentales en África.

A lo largo de los años, Meirelles ha continuado dirigiendo y produciendo películas y miniseries que abordan una variedad de temas sociales y políticos, como *Ceguera* (2008), adaptación de una novela de José Saramago; *360* (2011), que entrelaza múltiples historias alrededor del mundo; y *Los dos papas* (2019), que dramatiza las supuestas conversaciones entre el Papa Benedicto XVI y el entonces Cardenal Jorge Mario Bergoglio.

Meirelles se ha consolidado como uno de los directores más importantes de su generación, con una carrera que abarca desde producciones independientes brasileñas hasta grandes



Fernando Meirelles

El director brasileño nos habla sobre la necesidad de más cuestionamientos políticos en el cine y la televisión

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

proyectos internacionales. Su habilidad para combinar un enfoque estético único con narrativas poderosas y provocativas lo ha hecho merecedor de su lugar en el cine y la televisión contemporáneos.

Fernando, a lo largo de su carrera hemos visto una inclinación hacia la televisión, ¿se siente más cómodo en ella que en el cine?

No, en realidad me inclino por ambas. De hecho, el próximo lunes empiezo una película en

Río de Janeiro, pero en 2022 estuve trabajando para la televisión estadounidense haciendo una serie llamada *Sugar*. Al final del proceso conocí a este productor, que es amigo mío, y me invitó a dirigir *The Sympathizer*. Quería que dirigiera cuatro episodios, pero no pude porque quería volver a casa. Sin embargo, leí el guion y me encantó el cuarto episodio ('Give Us Some Good Lines'), así que le dije que no podía hacer todo, pero que podía hacer el cuarto si quería que lo hiciera. Pensé que

iba a decir que no, pero dijo que sí, y lo hice.

Siento que hay una conexión entre esta miniserie y la película *El jardinero fiel*...

Sí. ¿Qué conexión ves tú?

El espionaje a la vieja usanza. La doble intención, las capas, la traición...

Sí, pero en realidad mi episodio trata sobre un set de filmación, ¿verdad? Sí, porque es una broma. Probablemente sobre Coppola. Esto no estaba en el guion y nadie me lo dijo, pero creo que se trata

de Coppola haciendo *Apocalypse Now*. Y sobre un individuo tratando de ser auténtico, pero, al mismo tiempo, de integrarse en ese mundo, algo que le resulta muy difícil.

Casi todo lo que usted hace tiene un trasfondo sociopolítico, y *The Sympathizer* no es una excepción. ¿Cree que hoy en día el arte debería ser más político que nunca?

Sí, estamos viviendo tiempos muy complicados y oscuros. Y creo que va a empeorar. Cuando pienso en el futuro, me preocupo mucho, porque veo amenazas en todas partes. Y creo que lo necesitamos. Me estoy volviendo más político porque necesitamos cambiar cosas a través de la política, eligiendo a los representantes correctos. Pienso en el cambio climático, y la única manera de lidiar con esto es tener a personas que lo entiendan, y votar por la gente adecuada. No quería, pero creo que me estoy volviendo cada vez más político.

¿Qué significó para usted como director y como persona trabajar en una miniserie que tal vez sea la primera producción estadounidense que trata la Guerra de Vietnam desde la perspectiva del pueblo vietnamita?

Es curioso porque este, en realidad, no es un proyecto del todo estadounidense. Creo que la plataforma es muy valiente por haberlo aceptado. Es un proyecto caro, pero no es una historia estadounidense, es una historia vietnamita basada en la novela ganadora del Premio Pulitzer de Viet Thanh Nguyen. El director es surcoreano (Park Chan-Wook), los productores que me invitaron son canadienses, y los otros directores

son uno brasileño y el otro británico (Marc Munden). No hay estadounidenses involucrados en la dirección. Y el escritor es Don McKellar, que es canadiense. Así que los estadounidenses solo están pagando y produciendo. Pero el enfoque creativo de la serie tiene un punto de vista completamente distinto. Incluso el idioma, creo que el 40 % es vietnamita. Es algo muy valiente, los admiro mucho, realmente empujaron los límites.

Hablando de valentía y riesgos, me gustaría saber más sobre cómo es trabajar con Robert Downey Jr. y sobre esa decisión arriesgada de interpretar varios personajes.

Bueno, para mí fue quizá el mayor placer en este proceso. Nadie es una estrella por casualidad. Él es realmente muy creativo. En cada toma viene con líneas diferentes, con enfoques distintos. Se mueve de manera diferente, a veces toma algo que está en la mesa, se sienta, y no estaba planeado, solo se le ocurre. Y lo hace todo el tiempo, me encanta eso. Así que fue un gran placer cada vez que decía "Acción" ver qué iba a surgir, porque nunca se repetía, y digo nunca. Cada vez había líneas diferentes, maneras diferentes de actuar. Es realmente brillante y muy creativo, muy enérgico.

Creo que lo otro realmente interesante fue lo difícil que era para los demás actores interactuar con él, actuar junto a él. Porque si el otro actor conoce su línea y el guion, sabe lo que Robert va a decir, y responde, pero Robert no dice su línea, musita frases diferentes. Y entonces, cuando el actor dice su línea, él responde con algo distinto. Así que los otros actores realmente necesitan



Meirelles ha dirigido elencos de grandes estrellas, incluyendo a gente como Seu Jorge, Ralph Fiennes, Julianne Moore, Gael García Bernal, Rachel Weisz, Danny Glover y Anthony Hopkins.



estar presentes y en su personaje, de lo contrario no funciona. Porque a veces Robert improvisaba y luego volvía a la última línea para dar la señal al otro actor, era lo suficientemente amable para hacerlo, pero normalmente los otros actores necesitan estar realmente metidos en el personaje y prestar mucha atención. A veces los actores solo esperan la última palabra para decir su línea memorizada. Con él no puedes

hacer eso, realmente tienes que estar presente.

La premisa del capítulo 'Give Us Some Good Lines', hacer una adaptación de la adaptación, es maravillosa, ¿puedes contarnos sobre eso?

Sí, este fue otro placer, burlándome de los "actores de método". Trabajé con Ralph Fiennes en *El jardinero fiel*, y él es un "actor de método". Tal vez no lo asume como tal, por ser británico y tener detrás toda esa tradición de

Shakespeare, pero permanece en personaje todo el tiempo. Es un poco como Daniel Day-Lewis. Pero cuando estábamos filmando *El jardinero fiel*, interpretaba a un diplomático, así que era muy amable y "diplomático" todo el tiempo. Fue un placer tenerlo siempre en personaje, pero el episodio se burla de estos actores que se toman muy en serio a sí mismos. Y sí, pensé que era muy divertido. David Du-

chovny en este episodio se burla de sus colegas con respeto, y claro, le encantó el personaje por eso mismo.

Desde su perspectiva de director, ¿qué puede decirme sobre su colega Park Chan-Wook [*Oldboy*, *La doncella*, *Zona de riesgo*]?

La verdad es que no tuve mucho contacto con él. Cuando me contrataron, lo primero que quise fue conocerlo y saber si debía imitar su estilo, su manera de filmar. Y me dijo que no, que este era un episodio independiente en la serie, que lo hiciera a mi manera. Y así lo hice. Estuve con él unas pocas veces, como cuatro o cinco durante todo el proceso. Porque él dijo que no necesitaba preguntarle nada, que hiciera lo que quisiera. Al final, entregué mi corte y él lo reeditó. Para hacerlo más lineal, porque mi corte era un poco más loco de lo que esperaba. Pero tuve total libertad para hacer lo que quisiera. Quería hablar más con él, tener más charlas con él, pero no nos vimos mucho. No habla inglés, así que es complicado. No pude llevarlo a cenar porque el traductor tenía que estar con nosotros. Es difícil. Así que nuestras conversaciones siempre fueron muy objetivas, con puntos específicos. Él es muy tímido. Muy, muy tímido.

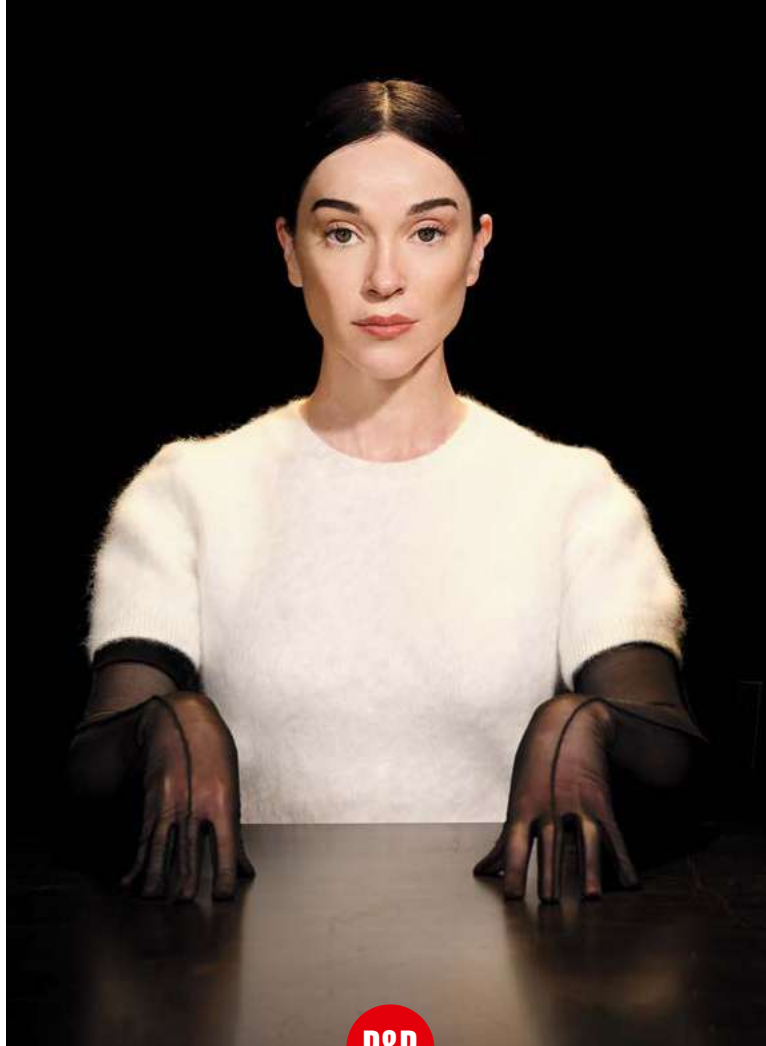
Y por último, ¿cómo ves en retrospectiva a *Ciudad de Dios*? Creo que es la mejor película brasileña de todos los tiempos y una de las mejores películas hispanoamericanas de la historia.

¡No eres el único! [*Risas*] Yo no he visto *Ciudad de Dios* desde el año 2002. Es lo mismo con todas las películas que he hecho. Lo que sí sé es que fue una película que me encantó hacer. @

He sabido que haría un disco llamado *All Born Screaming* desde que tenía 23 años', dice St. Vincent. "Pero no estaba preparada. No era realmente digna del título, porque hay que vivir mucho para ser digno de un título que lo diga todo. Es la belleza, es la brutalidad, y todo forma parte del mismo espectro". El excelente nuevo álbum de St. Vincent está impregnado de belleza y brutalidad por igual, con estallidos de ruido dignos de Nine Inch Nails, melodías elegantes y algunos de sus temas de hard rock más estilizados, varios con Dave Grohl en la batería. También hay algunos momentos totalmente inesperados en el disco, el primero que la artista de 41 años ha producido por su cuenta, incluido el dub reggae 'So Many Planets', que condimentó con un solo de guitarra jazzera, similar a los de Larry Carlton con Steely Dan. "Gran parte de la creación de este disco ha consistido en que todo tiene que ser táctil", expone. "Tiene que empezar con electricidad y circuitos análogos. Tiene que ser percibido".

Este álbum parece mucho más directo y abierto que tus trabajos anteriores.

En proyectos anteriores me ha interesado mucho la idea de un personaje y la iconografía. Me di cuenta de que lo he hecho en mi trabajo porque soy queer, desde niña sé que el género es como una presentación. Pero este disco no se basa en un personaje o en la identidad; trata de la vida, la muerte y el amor, y de cómo, en ciertas maneras, la vida es imposible, pero podemos vivirla. Solo tenemos una, dependiendo de tus creencias. Y lo único por lo que vale la pena vivir, en



St. Vincent

Esta iconoclasta del rock habla sobre improvisar sola, coescribir 'Cruel Summer', de Taylor Swift, y el poder del amor

Por BRIAN HIATT

realidad, es el amor. Gran parte de la sociedad moderna está diseñada para menospreciarnos, para fracturarnos. Arriesgándome a sonar muy hippie, es radical amar al prójimo. No soy de una religión en particular, pero, somos todo lo que tenemos.

Normalmente, diría "Sí, genial" a una respuesta, pero no quiero restarle importancia a lo que acabas de decir.

[Risas] No, está bien. Lo leí en un meme, así que no te preocupes.

Estas canciones suenan como si las hubieras creado improvisando con una banda, pero en

realidad las hiciste tú sola, con músicos añadidos después, ¿cuál es tu secreto?

Tengo un mezclador con tres cajas de ritmos y dos sintetizadores; era mi manera de instalar todas mis máquinas y tocar sola durante horas y horas. Aunque solo la usara por cuatro segundos, valía la pena. Luego tienes que volver y decir: "Pero ¿qué pasa con las canciones?". Todos los sonidos tienen que estar al servicio de la canción. Podría hacer esto durante horas, pero ¿qué dice mi corazón? "Eso es lindo. Eso es inteligente. Profundiza.

Mírate al espejo, piensa en todo esto". Y como lo produje sola, hay ciertas canciones que canté cientos de veces. No se trataba de perfeccionarlas, era algo como lo que David Fincher hace con los actores.

Ahora que tienes una gran canción llamada 'Flea', con Dave Grohl, ¿no estás obligada a escribir una canción igual de buena llamada 'Dave Grohl' y conseguir que Flea la toque?

¡Por supuesto, es la siguiente en la lista! Sí, totalmente. Toqué en algunos conciertos con los Chili Peppers no hace

mucho. Fue muy divertido, y adoro a Flea, es un gran tipo, un gran bajista.

Debias saber que te esperaban comentarios así cuando grabaste una canción llamada 'Flea'.

Contemplé llamarla 'Pulgas' [fleas en inglés], pero yo no canto "pulgas". De nuevo, ya sabes, que primero sirva a la canción y luego lidias con el resto.

¿Te importaría contar la historia de tu participación en 'Cruel Summer' de Taylor Swift?

No me molesta que me pregunten, sé que es un tema. Y me asombran los fans de Taylor, porque cogieron una canción de hace muchos discos y dijeron, 'No, esto es un éxito', e hicieron que subiera en las listas, y la convirtieron en un éxito mundial. Dios bendiga a sus fans, eso fue algo genial, nunca había visto nada igual. Y sí, 'Cruel Summer' fue un tema en el que trabajé con Jack [Antonoff], llegó a Taylor, y ella lo escribió.

Originalmente, cuando hiciste la pista instrumental, ¿qué pensabas que iba a ser?

No sabía, solo nos estábamos divirtiendo y haciendo música.

Soy fan de The Nowhere Inn, tu película de 2021 con Carrie Brownstein.

Eres uno de los pocos [Risas]. Normalmente, cuando los músicos hacen documentales, es más o menos una herramienta de marketing. Nosotros tomamos todos los clichés del clásico documental de música y los hicimos mal. Creo que lo que Carrie y yo intentábamos decir es que toda esa autenticidad que se nos vende es artificial. ¿Y si la fabricamos a propósito? Pero, también, a la gente le gusta una historia y un héroe, y [la idea fue] ¿qué pasa si me hago increíblemente antipática? ¡Y por eso no le gustó a nadie! [Risas] 🗣️



REVOLUCIONANDO EL
REGGAETON MEXICANO



WARNER
MUSIC
MEXICO

¡NADIE

ESTÁ

AQUÍ

PARA

QUEDARSE!

Desde su aparición, el cine y la televisión han experimentado una increíble serie de transformaciones que ha culminado en la gradual desaparición del formato físico. A lo largo de ese proceso se han hecho múltiples experimentos y lanzamientos fallidos, estos son algunos de ellos

**POR ANDRÉ
DIDYME-DÔME**

28

ILUSTRACIÓN
POR SANTIAGO
SANABRIA URIBE



● REC

Un interesante punto de partida para hablar de los dispositivos que permiten, resaltan y transforman la imagen audiovisual lo encontramos en William Castle, un olvidado y excéntrico director de películas de terror de bajo presupuesto, con un talento muy especial para la promoción de sus productos, que atraía a las audiencias apareciendo en los tráileres y preparando al público para asustarse como una especie de Hitchcock venido a menos.

La mayoría de sus películas incluían trucos extravagantes, como una póliza de seguro contra la muerte por miedo para *Macabre* (1958), esqueletos que silbaban sobre el público en un proceso llamado Emergo durante las escenas clave de *House On Haunted Hill* (1958) y su truco más audaz, Percepto para *13 Ghosts* (1960). Literalmente sorprendió al público con asientos electrificados seleccionados en el teatro, administrando descargas leves durante los momentos de sobresalto en *The Tingler* (1959), cinta protagonizada por Vincent Price que también incluye el primer viaje lisérgico en la historia del cine (cabe recordar que Castle también fue el productor del clásico de Roman Polanski *Rosemary's Baby*).

Al igual que Castle, los grandes estudios de Hollywood entendieron que la guerra no estaba basada en el contenido sino en las diferencias tecnológicas. Poco saben que la tecnología del cine y de la televisión se desarrollaron prácticamente en paralelo, pero debido a circunstancias económicas, sociales y políticas, la televisión demoró casi medio siglo más en popularizarse.

El siguiente es un pequeño repaso por distintos procesos que –entre aciertos y errores– nos han llevado al punto en que estamos hoy.

Technicolor: una cascada de refulgentes colores

La búsqueda de un efecto de color en las películas comenzó en los primeros días del cine. La experimentación procedió en tres líneas básicas: el desarrollo de películas pintadas a mano, teñidas o tonificadas; de sistemas de color aditivos y de sistemas de color sustractivos. Las películas pintadas a mano se hacían ya en 1894 y se usaron ampliamente en 1910. Sin embargo, la tintura y la tonificación se abandonaron temporalmente a finales de los años 20 cuando se descubrió que interferían con la reproducción de la banda sonora.

El primer sistema de color práctico y comercialmente exitoso fue el Kinemacolor,

patentado en Inglaterra en 1906 por George Albert Smith, y que consistía en un proceso aditivo de dos colores que utilizaba películas en blanco y negro y filtros rojo-naranja y azul-verde.

En 1915, dos estadounidenses, Herbert T. Kalmus y Daniel F. Comstock, comenzaron a experimentar con un proceso aditivo de dos colores que llamaron Technicolor, filtros de color rojo y otro verde (a “dos bandas”). El sistema era más avanzado que la mayoría de la época, pero a menudo producía franjas y halos de color no deseados durante la proyección. A principios de los años 20, Technicolor, ahora una corporación, ideó el sistema sustractivo de colores.

Durante la transición al sonido, los estudios de Hollywood utilizaron Technicolor como un atractivo adicional para muchas de sus películas musicales, y otras producciones incluyeron secuencias en color. Pero el efecto limitado del sistema de dos colores no justificaba el gasto adicional, y para 1932, después de que se desvaneciera la novedad inicial, casi ninguna película de Hollywood se hacía en color. En ese punto crítico, Technicolor anunció un sistema de color verdaderamente avanzado, un proceso a “tres bandas” que iba a dominar la industria durante muchos años.

La primera película hecha con este sistema fue el corto *La Cucaracha* (1933), y el primer largometraje producido en Technicolor de tres colores fue *Becky Sharp* (1935), de Rouben Mamoulian. El nuevo proceso fue aclamado universalmente por su agradable efecto natural, y el color volvió a la pantalla estadounidense. Cuando los televisores comenzaron a reemplazar a la radio en los hogares, su talón de Aquiles radicaba en la imposibilidad de transmitir a color. Cuando esto se hizo posible, gracias a los aportes de un mexicano, Guillermo González Camarena, y a la aprobación de un sistema de TV a color por parte del canal estadounidense NBC a finales de 1953, la desventaja del color quedó equiparada.

Cinerama: el tamaño importa

Al principio de la historia del cine, los estándares de proyección se establecieron de acuerdo con las especificaciones provistas por Thomas A. Edison, quien introdujo la película de 35 mm con cuatro perforaciones a cada lado de los fotogramas. Los sistemas de proyección más amplios habían existido antes de establecerse el estándar, pero la mayoría fueron abandonados en la primera década del siglo XX. Sin embargo, la experimentación con una variedad de tamaños de pantalla continuó y periódicamente se anunciaron y probaron nuevos sistemas de filmación y proyección.

La llegada de la era moderna de la pantalla ancha se señaló en 1952 con Cinerama, un proceso de tres paneles que utilizaba tres cámaras, tres proyectores y una pantalla curva gigantesca para crear el efecto de un espacio inmenso. El año siguiente vio el estreno de CinemaScope, un sistema de lentes anamórficas basado en una invención de 25 años de antigüedad del profesor Henri Chrétien. Otros sistemas de pantalla ancha siguieron en rápida sucesión en Europa, así como en los Estados Unidos. Entre los más exitosos se encontraban Panavision, Vista Vision y Todd-AO. La televisión se demoró en equiparar la pantalla ancha hasta la aparición a finales de los 90 de los televisores de plasma, LCD y LED, así como el surgimiento de los video beams.

3D: cuando la imagen se sale de la pantalla

El interés en los diversos procesos 3D se despertó en Estados Unidos a principios de los años 50, cuando Hollywood se enfrentó a una crisis gigantesca como resultado de la competencia con la televisión. Junto con los procesos de pantalla ancha, las películas en 3D aparecieron como una posible atracción para el menguante público del cine. Entre las más exitosas estaban la cinta de terror *House of Wax* (1953) de Warner, el musical *Kiss Me Kate* de MGM y el thriller *Dial M For Murder*



TRES DIMENSIONES

El cine en 3D aportó nuevas posibilidades y sensaciones a la experiencia en las salas.

Sin embargo, la pandemia dificultó una masificación total, y su llegada a la televisión casera no tuvo éxito.

(1954) de Alfred Hitchcock, pero la mayoría de las películas de la cosecha 3D eran producciones de baja calidad cuya única atracción era el artificio técnico. Uno o dos años más tarde, la fiebre del 3D había disminuido ante la creciente apatía del público.

En los años 80, el 3D intentó regresar con películas como el western *Comin' At Ya* (1981), las aventuras exóticas de *Treasure Of The Four Crowns* (1983) y la cinta de terror *Parasite* (1982), pero la mediocridad de estas producciones aminoró el impacto visual para las generaciones que desconocían que la tercera dimensión había tenido su auge en los años de los autocines y el rock & roll.

Las películas 3D digitales suelen ser filmadas con cámaras especiales que tienen dos lentes separadas, una para cada ojo, para simular la visión humana estereoscópica, los espectadores todavía necesitan usar gafas especiales para ver películas en 3D digital, pero estas ya no son de colores y están diseñadas para filtrar la luz de manera que cada ojo vea

una imagen ligeramente diferente, lo que crea una ilusión de profundidad más efectiva.

Gracias al sistema de post conversión, muchas películas que no fueron pensadas en 3D tuvieron su reestreno en ese formato (como *Titanic* o *El extraño mundo de Jack*), pero los primeros estrenos comerciales en 3D digital en el mundo se dieron a partir de 2005 con títulos como la cinta animada para adultos *Beowulf*, la película en concierto *Hannah Montana: Best Of Both Worlds* y la cinta de aventuras fantásticas *Journey To The Center Of The Earth*, protagonizada por Brendan Fraser.

El auge del 3D digital en cines llevó al surgimiento de los televisores 3D, que utilizan diferentes tecnologías de pantalla para crear la ilusión de profundidad. Aunque hubo un interés inicial en dichos televisores, su adopción fue muy limitada debido a varios factores, incluidos el alto costo, la falta de contenido 3D disponible, la incomodidad de usar gafas y la falta de diferenciación visual significativa en comparación con las imágenes en 2D de alta

calidad. En los últimos años, la popularidad de los televisores 3D ha disminuido, y muchos fabricantes han dejado de producir modelos 3D en favor de tecnologías de visualización alternativas, como la resolución 4K y el HDR (*High Dynamic Range*).

4D: cuando la silla nos sacude

El concepto del cine 4D surgió a finales de los 80 y principios de los 90 como una extensión natural del 3D, con el objetivo de proporcionar una experiencia más envolvente y sensorial. Los asientos en los cines 4D están diseñados para moverse en sincronía con la acción de la película. Pueden inclinarse, vibrar, moverse hacia adelante y hacia atrás, e incluso simular impactos, lo que aumenta la sensación de estar dentro de la escena.

También están equipados con una variedad de efectos ambientales que incluyen ventiladores ubicados estratégicamente que soplan aire para simular brisas, ráfagas de viento o turbulencias; pequeños chorros de agua rocían a los espectadores para replicar lluvia, salpicaduras de océano o cualquier otra escena acuática; máquinas de humo generan niebla para intensificar escenas de misterio o acción; sistemas de dispersión de aromas liberan olores específicos para complementar ciertas escenas, como el aroma de flores, pólvora o comida; y efectos de iluminación, como destellos de luz o rayos láser, se utilizan para mejorar escenas con explosiones, relámpagos o ciencia ficción. Algunas instalaciones también incluyen elementos táctiles, como aire comprimido para simular el zumbido de balas o insectos, y dispositivos en los asientos que proporcionan golpecitos en la espalda o las piernas para emular movimientos o interacciones en pantalla.

El principal atractivo del cine 4D consiste en su experiencia extremadamente envolvente que va más allá de la visualización pasiva (funcionó muy bien en la cinta animada *Kung Fu Panda 3* con los aromas y los elementos naturales involucrados en su historia) y en el caso del cine de acción, los efectos físicos y ambientales intensifican las emociones y la adrenalina durante la película (las cintas de *Rápido y furioso* definitivamente se benefician con el sistema).

Sin embargo, el 4D nunca ha llegado a popularizarse del todo debido a que su instalación y mantenimiento son altamente costosos, lo que se refleja en el precio de las entradas. Del mismo modo, no todos los espectadores disfrutaban de las experiencias sensoriales intensas, y algunas personas pueden encontrarlas incómodas, intrusivas o distractoras (como sucede en la mayoría de los casos en los que se utiliza).

Además, hasta la fecha nunca se ha pensado en una película desde el sistema 4D, salvo en los cortometrajes interactivos de los parques de atracciones, los videojuegos de consola de última generación y, curiosamente, en las

¡NADIE ESTÁ AQUÍ PARA QUEDARSE!

cintas de William Castle de los 50, cuando el sistema no surgía oficialmente y no pasaba de ser una curiosidad exclusiva de sus películas. Actualmente, el 4D se ofrece como un sistema de “optimización” para generar experiencias cinematográficas adicionales; por esta razón, las opciones se limitan a las decisiones de los estudios, las cuales se inclinan a utilizar el formato en cintas de gran presupuesto (especialmente de acción, fantasía y ciencia ficción), en algunas cintas de terror (para aumentar los sobresaltos, como lo hacía Castle) y en las cintas animadas, ya que la experiencia es altamente llamativa dentro del público infantil.

Se espera que, con el tiempo y la gradual recuperación de las salas de cine tras el impacto de la pandemia, esta forma de cine se vuelva más accesible y popular, expandiéndose más allá de los parques temáticos, videojuegos y cines especializados. La combinación de realidad aumentada (AR) y realidad virtual (VR) con experiencias 4D también está siendo explorada, lo que podría llevar a nuevas formas de entretenimiento inmersivo (James Cameron es uno de los que más está trabajando al respecto). Por el momento, el 4D continúa, y con el reestreno de películas pertenecientes a la saga de *Harry Potter*, *La guerra de las galaxias*, *Spider-Man* y *El señor de los anillos*, dirigidas a sus fanáticos, el sistema ha sido de un gran beneficio económico.

Advertencia: esta película fue mutilada para presentarla en tu televisor

¿Cómo encajar un rectángulo en una pantalla cuadrada? Este fue el problema geométrico al que se sometía una película de cine filmada en un formato de pantalla ancha, cuando los televisores todavía no tenían ese tipo de proporciones. Las soluciones posibles fueron tres: un proceso conocido como “anamórfico” que comprime horizontalmente la imagen como si se tratara de una especie de acordeón, para que pueda encajar en el rango de la pantalla de TV, lo que lleva a que la imagen se comprima de tal modo que todo aparece alargado verticalmente; *Pan & Scan*, el método por el cual se recorta una película filmada para una pantalla ancha, para que llene una pantalla menos ancha, como la del televisor. En este proceso se modifica la relación de aspecto de la imagen sin deformarla, lo que a menudo lleva a arruinar la composición. Sin embargo, el precio a pagar es que se elimina el 45 % o más de la imagen, y eso cambia definitivamente la visión original.

El tercer y mejor sistema es el *Letterboxing*, que consiste en la práctica de transformar películas filmadas en pantalla ancha a otros formatos, preservando la relación de aspecto de la imagen, añadiendo barras negras en la parte superior e inferior de la imagen (llamadas *mattes*). Las películas hechas para formatos envolventes inevitablemente son mutiladas al pasar a la televisión, y las pantallas anchas con las películas y series hechas en for-



DÉCADAS DE EXPLORACIÓN

Desde la aparición del color para la imagen en movimiento hasta el IMAX y el 4D, pasando por la experiencia en 3D, el cine ha tratado de sumergirnos cada vez más en la acción de sus historias.

mato estándar presentan un fenómeno conocido como “El efecto *pillarbox*” que ocurre en las pantallas anchas cuando unas barras negras aparecen a los lados de la imagen (el rectángulo se transforma en cuadrado). Muchas personas, al no soportar el *pillarbox*, “ajustan” su televisor abombando la imagen y creando un efecto deformador tan horrible como el del sistema “anamórfico”. Es por esto por lo que la proyección en video beam se convierte en el mejor sistema, ya que las barras negras, ya sean horizontales o verticales se pierden (o difuminan) en la misma proyección.

Beta vs. VHS: quiero ver la película cuando se me antoje

El Betamax es un formato de videocasete desarrollado por Sony y lanzado al mercado en mayo de 1975. Fue uno de los primeros sistemas de videograbación doméstica que se ofreció inicialmente a los consumidores como una forma de grabar y reproducir programas de televisión en sus hogares. El Betamax se destacaba por una alta calidad de imagen y sonido comparada con la que ofrecía la televisión en ese entonces. Un año después del lanzamiento del Betamax, JVC lanzó al mercado en Japón el sistema de reproducción VHS (*Video Home System*), que también utilizaba cintas magnéticas y ofrecía una capacidad de grabación mucho mayor en comparación al Betamax, que al inicio fue de dos horas, pero que luego se expandió a cuatro, seis y hasta ocho horas en modos de grabación extendidos. El VHS de JVC compitió inicialmente con el Betamax de Sony en lo que se conoció como la “guerra de formatos”. aunque Betamax



ofrecía una mejor calidad de imagen, el VHS ganó terreno debido a su mayor capacidad de grabación y al apoyo de un número mayor de fabricantes y estudios de cine que prefirieron vender sus películas en formato de video casero con este formato.

A lo largo de los años 80 y principios de los 90, el VHS se convirtió en el estándar dominante para la grabación y reproducción de video en el hogar. Los alquileres de películas en cintas VHS se convirtieron en una parte importante de la industria del entretenimiento, con empresas como Netflix y Blockbuster como líderes del mercado de alquiler y venta. Además, muchas familias tenían colecciones extensas de cintas de video, no solo de películas y series, sino de grabaciones familiares, reemplazando las engorrosas cámaras caseras de 8 y Super 8 milímetros.

LaserDisc: la imagen en un disco

La idea de crear grabaciones televisivas en discos de gramófono fue emprendida a finales de la década de 1920, en Londres, por

el inventor de la televisión, el escocés John Logie Baird. El objetivo no era simplemente grabar video, sino grabarlo de manera sincrónica con sonido, ya que Baird pretendía reproducirlo desde un dispositivo que quería comercializar y al que llamó Phonovisor. Por muchos años, Baird afirmó que había logrado la grabación con éxito, pero no había pruebas del hecho. Muchos años después de su muerte, se reprodujeron los discos con tecnología moderna y el resultado, aunque de calidad pobre, le dio la razón.

En 1975, las empresas Telefunken y Teldec lanzaron al mercado el formato TED (*Television Electronic Disc*) que utilizaba discos de plástico recubiertos de metal que se leían con un láser. A diferencia de los discos de vinilo tradicionales, los discos TED no tenían surcos físicos, sino que almacenaban la información en forma de patrones microscópicos en la superficie del disco. Estos discos tenían una capacidad de almacenamiento de alrededor de 60 minutos por lado, lo que los hacía comparables en duración a las cintas de videocasete de la época. Pero, aunque se promocionaba que el formato TED ofrecía una calidad de imagen y sonido superior a la de los sistemas de cinta magnética de la época, como el VHS y el Betamax, la calidad real de las imágenes y el sonido a menudo no cumplía con las expectativas. La falta de contenido disponible, los altos costos y la competencia con otros formatos establecidos fueron algunos de los factores que contribuyeron a su fracaso.

Otro formato fallido fue el CED (*Capacitance Electronic Disc*), también conocido como VideoDisc, un sistema desarrollado por la RCA que estuvo en circulación durante la década de 1980. Fue una de las primeras incursiones comerciales en la tecnología de videodiscos y compitió con los otros formatos emergentes, como el Betamax, el VHS y el LaserDisc.

El CED estaba compuesto por un disco de vinilo recubierto con un material conductor. Las imágenes y el sonido se codificaban en surcos microscópicos en la superficie del disco. Para reproducir el contenido, se utilizaba un aparato equipado con un brazo mecánico y un sensor que detectaba los cambios a medida que el brazo se movía a lo largo de los surcos del disco, que podía contener hasta 60 minutos por cada lado y se requería voltearlos para ver el resto del contenido. Al igual que el TED, se anunciaba una calidad de imagen y sonido superior a la de los sistemas de cinta magnética de la época, pero no llegaba a alcanzar los estándares de calidad establecidos y el LaserDisc ofrecía una calidad superior. Debido a las bajas ventas causadas por el alto precio y lo delicado del sistema (los CED se dañaban con solo tocarlos), la RCA discontinuó la producción de reproductores y discos en 1984, solo tres años después de su lanzamiento en 1982.

Por su parte, el LaserDisc fue desarrollado por las empresas MCA y Philips como una

evolución de la tecnología de videodiscos, utilizando discos de 30 cm de diámetro que almacenaban video y audio codificados en surcos microscópicos en la superficie. Para reproducir el contenido, se utilizaba un reproductor equipado con un láser para leer los datos. Ofrecía una calidad de imagen y sonido significativamente mejor que la de los sistemas de cinta magnética de la época, como el VHS y el Betamax. La resolución de video era comparable a la de la televisión estándar, pero mejoraba la nitidez y la claridad de las imágenes, y tenían una capacidad de almacenamiento de hasta 60 minutos por lado.

El LaserDisc se lanzó comercialmente en 1978 en Japón y más tarde en América del Norte y Europa. Aunque inicialmente era un formato de nicho, ganó popularidad entre los entusiastas del cine y los aficionados al entretenimiento doméstico. Aunque el LaserDisc nunca alcanzó la misma popularidad que el VHS, logró captar una base de usuarios dedicada y leal. Los entusiastas del cine aprecia-

En medio de este panorama, la lección parece ser que no debes apresurarte a comprar una nueva tecnología. Deja que alguien más la pruebe y se gaste montones de dinero en algo que puede convertirse en un fracaso estruendoso.

ban la calidad de imagen y sonido superior del formato, así como las características adicionales que ofrecía. Sin embargo, los discos eran muy delicados, no era posible grabar sobre ellos y los reproductores resultaban demasiado costosos; todo esto llevó a que el formato terminara fracasando y pasando al olvido de las masas.

DVD y Blu-Ray: menor tamaño y mayor calidad

El DVD fue desarrollado a fines de la década de los 90 como una colaboración entre varias compañías, incluidas Sony, Philips, Toshiba y Panasonic. El objetivo era crear un formato de disco óptico más compacto y versátil, que pudiera almacenar una mayor cantidad de datos que los formatos existentes. El resultado fue todo un éxito.

Los DVD utilizan tecnología de almacenamiento óptico, donde la información se graba y lee mediante un láser, tienen una capacidad de almacenamiento significativamente mayor que los formatos de videocinta, y los DVD de una sola capa pueden almacenar hasta 4.7 GB

de datos, mientras que los DVD de doble capa pueden almacenar hasta 8.5 GB. Esto permite la reproducción de películas completas con alta calidad de imagen y sonido, así como contenido adicional como pistas de audio alternativas, comentarios del director y características especiales. Pero la principal razón del éxito de los DVD fue la calidad de imagen, la posibilidad de acceder directamente a una determinada escena, los distintos idiomas, y un sonido notablemente superior a la de los formatos de videocinta. Además, con el tiempo fue posible –aunque no siempre legal– copiar, duplicar, quemar y grabar nuestros propios discos.

Por su parte, el Blu-Ray fue desarrollado por el consorcio BDA, que incluye a empresas como Sony, Panasonic, Philips y LG Electronics. El nombre proviene del láser azul-violeta utilizado para leer y escribir datos en el disco. Se lanzó comercialmente en 2006 en Japón y más tarde en América del Norte, Europa y otras regiones del mundo.

Los discos Blu-Ray utilizan tecnología de almacenamiento óptico similar a la del DVD, pero con una capacidad de almacenamiento significativamente mayor que los DVD. Los discos de una sola capa pueden almacenar hasta 25 GB de datos, mientras que los discos de doble capa pueden almacenar hasta 50 GB. Esto permite la reproducción de películas en alta definición (1080p) con una calidad de imagen y sonido excepcionalmente, así como contenido adicional. Además, el Blu-Ray ofrece una calidad de imagen y sonido superior a la del DVD, especialmente los de 4K que necesitan de un reproductor especial.

A pesar de todas sus ventajas, el Blu-Ray no representaba un salto tan grande si se le comparaba con el DVD, y tampoco contó con suerte al momento de su lanzamiento; apenas dos años después de su aparición en el mercado, el mundo se sumergió en una profunda crisis económica que llevó a altas cifras de desempleo y a que por todas partes la gente perdiera sus casas. Ante semejante panorama era muy complicado que el público hiciera masivamente el cambio de DVD a Blu-Ray, además, en los computadores no resultó tan compatible, era muy costoso y más complicado de poner en funcionamiento. De cualquier modo, sigue siendo un formato muy apreciado por un público cinéfilo, amante de la alta definición.

Más allá de todos estos ires y venires, de experimentos y lanzamientos, triunfos y fracasos, a medida que el streaming en línea se ha vuelto más popular, los formatos físicos pierden mucho terreno en el mercado, especialmente entre los consumidores más jóvenes, que prefieren la conveniencia y la accesibilidad de las plataformas. Esta eventual desaparición del formato físico, o su marginación hacia los pequeños nichos de fanáticos y expertos, parece ser la característica distintiva de la cultura mediática del siglo XXI. ®

Ranin Odeh (de espalda) es la coordinadora de infancia y juventud del Teatro de la Libertad en el campo de refugiados en Yenin. El teatro reemplazó al Teatro de la Piedra que se creó durante la primera intifada y destruido en la segunda, fue fundado por Arba Khamis, activista pro-Palestina israelí de origen judío. El teatro sirve a la comunidad, sobre todo a la infancia y juventud, para sanar traumas de la violencia por parte de las fuerzas israelíes.



"EL OLOR A MUERTE TE LO LLEVAS SIEMPRE"

Mirar la guerra en
Palestina a través de los
ojos de Mauricio Morales



POR LAURA VÁSQUEZ ROA Y RICARDO DURÁN
FOTOGRAFÍAS POR MAURICIO MORALES



Combatientes palestinos cargan el cuerpo de un compañero muerto después de una incursión armada de las fuerzas israelíes al campamento de refugiados de Yenin. Allí más de 12 personas, entre combatientes y civiles, fueron asesinadas por el ejército de Israel. Las incursiones armadas de Israel, con vehículos blindados, drones y helicópteros siguen en escalada desde el 7 de octubre de 2023.

Mauricio Morales lleva más de 15 años cargando una cámara al hombro. Nació en Colombia, pero vive en un pequeño pueblo de Asturias, España. Antes vivió en Turquía, desde donde se acercó a las historias de Medio Oriente y cubrió las guerras en Siria, Turquía, Libia, Líbano y Palestina. Se define como padre antes que cualquier otra cosa, y es desde ese lugar que mira al mundo. En su paso por parajes hostiles donde la muerte acecha, el contacto con las opresiones del pueblo palestino lo ha marcado. Por eso ahora, en medio del horror y el arrinconamiento que se vive en Gaza y en Cisjordania, habla de su lectura de un conflicto que deja —hasta el momen-

to— al menos 37.124 personas asesinadas en Gaza desde el 7 de octubre del año pasado y 84.712 heridas, mientras se mantienen los ataques del ejército israelí, con bombardeos aéreos, terrestres, marítimos e incursiones en terreno, especialmente en Rafah, frontera con Egipto. Lo que informa la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo (UNWRA) es que 1.7 millones de personas (más de 7 de cada 10) se encuentran actualmente desplazadas en la Franja de Gaza. Los desplazamientos forzados son continuos debido a las operaciones militares y las órdenes de evacuación de Israel.

Pero las operaciones no se restringen a la Franja de Gaza. Según la Oficina de Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios, entre el 7 de octubre de 2023 y el 1 de abril de 2024, fueron asesinados por lo menos 508 palestinos, incluidos al menos 124 niños, en la zona de Cisjordania. Las víctimas

de la brutal acción militar de Israel no solo afectan a la población civil palestina, sino a periodistas y trabajadores del sector humanitario. Hasta el 9 de junio se contabilizaban 193 trabajadores de UNWRA asesinados y el Comité para la Protección a Periodistas (CPJ) ha investigado el asesinato de por lo menos 108 colegas en Gaza.

En *ROLLING STONE* en Español hablamos con Mauricio para explorar desde sus experiencias y opiniones el conflicto más cruento y doloroso de la actualidad.

Ha estado en tantos lugares, pero todos parecen entornos peligrosos, ¿cómo terminó metido en esto?

Comencé en Bucaramanga en el diario *Vanguardia Liberal*. Eso sería entre el 2008 y 2009. Ahí empecé a trabajar en fotoperiodismo, fue lo que siempre me gustó, pero me quise especializar en temas de conflicto de armado y en Colombia era muy difícil



“Cuando fui a Siria no fui con el ejército sirio, fui con la población civil a la que estaban bombardeando, y eso no me hace un héroe ni nada, pero uno como periodista tiene que ver desde dónde cuenta, o si no está contando la versión oficial del opresor”.

trabajar de eso. En los medios allá hay mucha rosca. Era difícil entrar, entonces me resigné y comencé a trabajar en empresas privadas en comunicación. En el 2011, cuando comienza la Primavera Árabe, me interesó ir. Hablé con una gente de AFP en Oriente Medio a ver posibilidades de ir. Yo estaba trabajando en Nikon Colombia y era jefe de producto y comunicaciones. Cuando más o menos vi una puerta para poder ir a Siria, me fui a vivir a Turquía y ahí comencé a cubrir la región. Entonces, el primer encuentro de cubrir el conflicto armado duro fue en Alepo, que era bestial. Hasta el día de hoy es lo más fuerte que he cubierto de ese tema. Todo en la zona se empezó a derramar, entonces fui al Líbano, Turquía, Libia. En el 2014 comienza una de las operaciones de Israel contra la Franja de Gaza, y yo logré entrar. Esa fue mi primera experiencia allá. El año pasado estuve en Cisjordania, luego de los ataques del 7 de octubre, cubriendo la escalada de violencia tan brutal.

¿Cómo aprendió a moverse en esos contextos de guerra?

Cuando trabajé en *Vanguardia* aprendí el ritmo diario del oficio con la fotografía, pero no fue sino hasta que llegué a Alepo que empecé a cubrir la guerra y dimensioné las cosas. Ya había tenido experiencia como freelance en el Cauca, a donde fui en algunas ocasiones a pasar días cuando había combates, pero en Alepo aprendí un poco a las malas a moverme porque era una situación que era totalmente difícil, incluso para los periodistas más veteranos. Ahí secuestraron a diez periodistas occidentales y los mataron, y a periodistas sirios, un montón. Yo creo que fue ese el aprendizaje, así me fui moviendo. Hice unos cursos Risk, con el Dart Center de la Universidad de Columbia, con Reporteros Sin Fronteras y otros más que ayudan más o menos, pero yo creo que la experiencia en Siria fue lo que más me sirvió para entender, porque fue brutal. Después de eso uno entien-

de a manejarse de muchas maneras en esas circunstancias.

Además de la preparación para protegerse, ¿cómo se prepara para comunicar sobre un conflicto y escoger lo que al final queda en la foto?

Hay que prepararse para entender el conflicto, ver quiénes son los actores, la gente que está en la mitad, valerse de otras fuentes antes de ir y entender a dónde me voy a meter y con quién tengo que hablar para saber lo que está pasando. Eso es lo básico. Al principio iba pensando en una carrera como periodista, pensando en que la guerra como tal es mala y la iba a cubrir, pero a través del tiempo vas conociendo las causas y descubriendo que en los conflictos hay muchos temas políticos y sociales. Comienzas a leer, por ejemplo, que la guerra en Colombia no es un teatro de la guerra, ni ninguna guerra es un teatro, como a veces lo venden los medios, sino que tiene unas causas económicas, políticas e históricas de fondo. Con eso comienzas a enfocarte en otros temas dentro del conflicto y a escoger otras historias. El frente de batalla, las pistolas, la bomba... aunque son importantes, no son la historia, sino por qué llegó la gente a ese momento. Es como lo de Gaza ahora. Hay un billón de imágenes que nos llegan todos los días de las cosas más horribles, pero ¿qué es lo que está pasando? Eso no comenzó el 7 de octubre. Esto comenzó hace 75 años.

¿Hizo las paces con el concepto de objetividad?

Yo creo que todas las personas son sujetos políticos. También los medios y los periodistas tienen una posición política, así digan que no, y eso los define. No significa que uno vaya a ser peor periodista por tenerlo o decirlo. Uno hace buen periodismo si tiene un método con el que puede contar las cosas, si se basa en los hechos, si no miente ni trata de omitir, pero al final uno cuenta su versión de lo que quiere mostrar basada en esos hechos.

¿Qué lo ha motivado a enfocarse en el conflicto en Palestina, si es que la palabra conflicto es acertada ahí?

Cuando fui la primera vez, hace 10 años, lo hice porque siempre había escuchado el tema de Palestina y sabía someramente lo que pasaba, pero yo en ese momento estaba cubriendo todos los temas en la región. Si algo pasaba en Siria, iba para allá. Cuando fui a Gaza me impactó mucho, igual que en Siria. Yo estuve en Gaza, me paré en las entradas del hospital Al-Shifa, que ya dejaron en ruinas. Me impresionó cómo llegaban niños muertos, mujeres, hombres... pasaban días y días y no dejaban de bombardear. Me impresionó la ocupación que hace el Estado de Israel contra los palestinos, la barrera que tocaba pasar para poder entrar a Gaza, las murallas. Y al salir me impactó la celebración de los

PALESTINA

soldados israelíes en las calles, mientras que yo acababa de presenciar lo que habían sido, si no estoy mal en esa operación, cerca de 7000 muertos en casi 15 días.

¿Qué cambió en usted tras ir a Palestina?

Comencé a estudiar un poco más el tema, a darme cuenta de que esto era una ocupación, era un proyecto colonial. Va uno a ver en profundidad, y comienza a hilar temas que nos conciernen a nosotros los que venimos del Sur global, a los países que han sido colonizados. Venimos de un lugar en común, y la ocupación Palestina era una situación que estaba afectando toda la región, era un juego de geopolítica muy importante. La gente estaba viviendo en unas condiciones terribles, y estoy hablando de hace 10 años. Mujeres, hombres, niños palestinos, tenían que bajarse del autobús cuando iban al colegio, y un soldadito de 18 años los tenía que requisar. Vi que no eran libres en su tierra, que les negaban sus derechos, y además, los mataban.

¿Qué pensó cuando supo de los ataques de Hamás del 7 de octubre?

Estaba de viaje con mi familia cuando ocurrió la acción de Hamás. Por lo terrible que fue pensé, "Acá se arma la de Dios, no va a quedar piedra sobre piedra", y preparé el viaje para ir a Cisjordania. Yo sabía que a Gaza no iba a poder entrar, porque en 2014 me pusieron todas las pegas para hacerlo. Pero supe que eso iba a repercutir en Cisjordania, así que fui y duré un par de días en Jerusalén y el resto del tiempo lo pasé en ese territorio. Mientras que pasaba lo de Gaza, en Yenín, en los tres o cuatro días que estuve ahí, las fuerzas de ocupación israelí mataron casi a 20 personas.

Vi cómo entraban y atacaban en los campos de refugiados. Veía a los niños que iban a la escuela y se tenían que devolver porque venían 60 vehículos blindados a atacar un campo de refugiados, de personas empobrecidas vueltas nada, a romperles las calles. Aquel sonidito del dron, que es lo que escucha la gente en Gaza hace más de 17 años, lo escuchaban todos los días, porque en Yenín es lo mismo, disparan con un dron. Es un terror completo, pero eso lleva pasando un montón de años, no es nuevo.

Como fotoperiodista, ¿qué piensa de la cobertura mediática que se ha hecho sobre lo que ocurre en Palestina?

Desde esta guerra creo que algo cambió conmigo y los medios, porque yo veía colegas que para no mojarse no iban a Cisjordania, hacían los 'En vivo' desde los hoteles de Jerusalén, desde Tel Aviv. Esperaban que les dieran la entrada a Gaza para ir con el ejército israelí. Si usted se posiciona con el ocupante, con el opresor, pues esa es su manera de contar las cosas.

Cuando fui a Siria no fui con el ejército sirio, fui con la población civil a la que estaban bombardeando, y eso no me hace un héroe ni nada, pero uno como perio-



Mapa de la región que incluye a la Franja de Gaza, Israel y Cisjordania, un territorio palestino ocupado por colonos israelíes desde 1967. La comunidad internacional considera que estos asentamientos de Israel en Cisjordania son ilegales.

distista tiene que ver desde dónde cuenta, o si no está contando la versión oficial del opresor, del que está haciendo los actos más violentos contra una minoría supremamente más débil, con sus cagadas y todo. Además, pienso en nuestros colegas... han matado más de 100 allá en la Franja. Recordemos cómo mataron en 2022 a Shireen, la famosa periodista de Al Jazeera, y se comprobó que el disparo que la mató vino de un soldado israelí, que fue un asesinato selectivo.

¿Lo que ocurre en Gaza requiere hacer clara una posición al comunicar?

Cuando comencé a hablar con la gente, conocí la historia y al ver esas imágenes me di cuenta de que lo de Gaza es brutal. Yo tengo dos hijos, y a veces digo que he visto mucho con mis ojos en otras situaciones, como en Irak, pero lo visto en Gaza es una cosa que se me sale del entendimiento.

Que siga pasando y que haya medios de comunicación que lo condonen, que de alguna

forma lo justifiquen, que hablen de palestinos muertos, pero no palestinos asesinados, que el lenguaje lo utilicen un poco para limpiar la cara a un genocidio, me parece grave. Me he manifestado en redes sociales y he hablado acerca de eso y no me importa si he quemado puentes con los medios, porque esto que está pasando es algo que me hace posicionarme como persona y como periodista también.

Se ha intentado explicar la complejidad de este conflicto, sus causas. Usted ha estado allí, ¿cómo lo explica en sus términos?

No me siento capacitado para dar una respuesta definitiva con la información que tengo, así haya ido en dos ocasiones y haya investigado. Lo que sé es que tiene mucho fondo. Lo que veo es a un Estado ocupante y a una población nativa que lo vive hace más de 75 años. Es un proyecto colonial de judíos europeos que fueron a Palestina, y la comunidad internacional se ha lavado las manos con eso. Veo una ocupación, un sistema de apartheid donde los palestinos son ciudadanos de segunda, donde sus vidas no valen, donde mueren como están muriendo más de 15.000 niños como moscas, y que eso se la suda a todo el mundo. Eso es lo que yo veo.

Los conflictos van escalando, pero si uno mira las intifadas ve más cosas. Hubo una primera intifada y una segunda intifada. A la primera se le llamó "la intifada de las piedras" porque eran chavales tirando piedras contra tanques de la ocupación israelí, y una vez comenzó a crecer la resistencia palestina, que esos son otros términos, la gente llamaba terroristas a la OLP, que hoy es la Autoridad Palestina. Pero hoy, incluso personas que van en contra de Hamás, hablan de la resistencia palestina, y hay gente que no se moja, porque decirle resistencia a Hamás, "¡Uy, cuidado!". Decirle resistencia a la Autoridad Palestina, "cuidado". Pero esta es una ocupación de un pueblo por parte de una potencia que ha sido obviamente cultivada por Estados Unidos y por la Unión Europea.

El gobierno de Israel reitera que todo comenzó por lo ocurrido el 7 de octubre...

Hace un tiempo circuló un video de un aviador gringo botando ayuda sobre Gaza y yo pensaba en que era el mismo avión que seguramente les estaba repartiendo armas a Israel. Es la locura. Lo que pasó el 7 de octubre fue una operación brutal, como todo en una guerra, con sus excesos, con su horror, con la violen-



cia sexual... la puta guerra al final. Pero a mí no me van a decir que eso es excusa para bombardear durante más de ocho meses y hacer lo que está haciendo Israel. Acá entramos en los juegos de las justificaciones y no quiero entrar en eso, pero eso pasa porque hay una tensión acerca de una fuerza ocupante en un territorio nativo y lo de Gaza era un polvorín.

Desde que Hamás entró al gobierno de la Franja y no podían moverse, salir, no podían entrar, había drones todo el día volando, era evidente que algo iba a pasar. De hecho, y esto no es teoría de la conspiración, un diario israelí reportó cómo Netanyahu permitió la financiación de Hamás porque era una manera de dividir el poder palestino entre Fatah y Hamás. El uno laico y el otro islámico. Sin embargo, hay un gran abanico de facciones políticas palestinas, no solo militares y milicianas. Hay frentes comunistas, hay anarquistas, hay mujeres que son muy representativas de la lucha palestina. Esto no es una guerra entre el islam y el judaísmo, como a veces se quiere tejer. Esto es entre las fuerzas ocupantes sobre las ocupadas, que resultaron ser judías unas y musulmanas otras, pero el tema religioso acá se sale y eso es lo que está pasando, que, si dices "sionismo", te encasillan como antisemita, y no es así.

¿Usted interpreta lo que ocurrió el 7 de octubre como una justificación para algo que tarde o temprano iba a ocurrir?

Sí, yo creo que el proyecto de Israel como estado sionista es sacar a los palesti-

nos de esa tierra. Y las figuras del gobierno de Netanyahu, los ministros, lo dicen abiertamente. Ellos no quieren a los palestinos, no solo en Gaza, hablo de Cisjordania. Hay que aclarar que allí no gobierna Hamás, sino la Autoridad Palestina y allá cada vez se expanden más los colonos israelíes. Cada vez se restringe más la movilidad, solo pueden transitar los israelíes y no los palestinos dentro de Cisjordania.

Hay una zona A, B y C. La zona A es donde supuestamente la Autoridad Palestina tiene control militar y civil, la zona B es donde tiene control civil y parte militar Israel y la C donde tiene control militar y civil Israel, pero eso es en el papel. En la realidad, Israel entra donde quiere cuando quiere, bombardea donde quiere. Es lo que digo, vi cómo entraron 60 vehículos armados a las 10 de la mañana cuando los críos estaban yendo al colegio, y eso no es algo de estos ocho meses, es desde siempre.

¿Qué puede pasar con los sentimientos que esto genera en la población palestina?

Obviamente esta es una situación que poco a poco se ha ido construyendo para llegar a lo que pasa hoy. Yo no sé qué vaya a ocurrir porque no hago futurología, pero es evidente que la Franja, y no solo la ciudad de Gaza, está casi destruida y esa gente de algún modo tendrá que vivir, algo va a tener que pasar. Es evidente que hay un desplazamiento forzado, una limpieza étnica del lugar y eso no

“Yo he podido ver esas mierdas, y el olor a muerte te lo llevas para siempre, pero eso no puede paralizarlo a uno, al contrario, tiene que ser la manera de seguir con convicción y contar lo que está pasando”.

lo digo yo. Eso es como abrir la ventana y ver que llueve.

Pero el temor que viene es qué va a pasar con esas resistencias, con el sinsabor que esto está creando en todos los palestinos. ¿Usted cómo hace si ve a su familia que vive en Gaza entre los bombardeos? La resistencia armada está en muchas partes y está quieta, pero puede venir algo peor, puede escalar. Esa es la desgracia de esta vaina, que no acaba.

Lo que empezó el 7 de octubre, y todo lo que vino después, puso en alerta al mundo por posibles repercusiones desde ese curso del terrorismo, ¿qué pasó con eso?

La palabra terrorismo ya de entrada a mí me desubica. Eso lo digo ahora, pero no lo pensaba así desde siempre. El término terrorismo es usado muy a la ligera. Tocaría entrar uno como periodista a mirar qué es terrorismo. Si implica causar terror y matar civiles que nada tienen que ver, ya hemos presenciado el acto terrorista más largo de la historia. Ocho meses ante nuestros ojos. Pero si había preocupación por ataques que podían pasar en Europa o en lo que se llama Occidente, que en realidad es el Norte Global, no creo que vaya a pasar. Lo que yo veo de Palestina o de las personas palestinas y lo que leo, es que ellos están luchando por resistir una ocupación. Ellos no están en un proyecto de instaurar la Sharía o la ley islámica, o expandir las fronteras palestinas hasta Roma. No. Ellos quieren volver a sus tierras, están en una situación defensiva contra una potencia con uno de los ejércitos más poderosos que hay en el mundo.

Israel ha negado muchas de las acciones contra el pueblo palestino, como el bloqueo de ayuda humanitaria que genera hambre masiva, ¿cómo se vive esto allí?

En lo que concierne a Gaza, cuando estuve en 2014, la Franja era un espacio amurallado. Nada entraba ni salía de ahí sin autorización de Israel o de Egipto en esa salida por Rafah. Allí Egipto tampoco dejaba entrar ni salir personas ni bienes sin su autorización. Había unos pocos permisos que se les daba a las personas de Gaza para trabajar en Israel, porque los palestinos siempre fueron la mano de obra barata que utilizó Israel para trabajar en sus proyectos, construcciones, agricultura. Ahora están trayendo gente de Asia, de India. Eso no ha cambiado. El mar, el aire y la tierra lo controla Israel. Si Estados Unidos bota ayudas humanitarias desde aviones es porque Israel lo permite. Si el barco de Open Arms llega con ayuda humanitaria, es porque Israel lo permite. No es un asunto de héroes.

Usualmente hay camiones esperando acceder, pero muchas veces Israel no los deja entrar porque, además, hay protestas de colonos a las afueras de esa muralla que

pusieron alrededor de la Franja. Si no dejan entrar la ayuda humanitaria y están bombardeando todo, la gente no tiene opciones. Han perdido sus cultivos, sus viviendas. La situación es crítica.

La paradoja es que los aviones que entregan ayudas puedan ser los mismos que apoyan militarmente a Israel...

Hay videos que muestran esas ayudas, que representan uno o dos camiones que servirán para dos o tres días a unas 500 familias. Eso no es nada. La UNRWA, la oficina de la ONU para los refugiados palestinos que están en todos lados en la región, siempre fue controlada también por Israel, pero tenían más acceso. Ahora el Estado de Israel está tratando de sacar a UNRWA, de quitar ese apoyo. En Cisjordania también está esa agencia dentro de los campos de refugiados y presta los servicios de alimentos donde está un poco más tranquila la cosa, intentando dar las necesidades básicas a la población, pero no hay quien controle más que lo que hace el Estado de Israel. Ellos ya negaron la entrada a las directivas de la UNRWA, ya no pueden entrar. Se requiere que dejen entrar las ayudas, pero eso no está pasando. Lo que tengo entendido es que están tratando de hacer un puerto en Estados Unidos para ir llevando ayuda humanitaria a través del mar, pero eso es todo con autorización de Israel.

¿Cómo le hace frente usted, con la cabezay el corazón, a estas cosas?

Ahorita vino mi hija, se despidió de mí, se fue a una clase de Taekwondo y regresará. Esa suerte no la tuvieron cientos de periodistas allá en Palestina, que están muertos con sus familias. Entonces, sí, esto afecta. Yo he podido ver esas mierdas, y el olor a muerte te lo llevas para siempre, pero eso no puede paralizarlo a uno, al contrario, tiene que ser la manera de seguir con convicción y contar lo que está pasando, porque los que están poniendo el pecho allá son los periodistas, los colegas nuestros que están en Palestina. No necesitamos que el *New York Times* vaya a Gaza para validar lo que está pasando. Lo que están contando los periodistas palestinos lo hacen arriesgando mucho. Yo he pasado malos momentos a través de los 10 años que llevo en esto, pero ahora me siento con la convicción arriba y un poco avergonzado de no haber podido afrontar las cosas con un poco más de entereza. Yo no estoy contando la muerte de mi familia, ni la de mi vecino. Tengo a mi familia, que es mi red de apoyo, tengo a mis amigos, a los colegas y siempre voy a poder apoyarme en eso. Yo vivo en la ruralidad, y ha sido importante contar el mensaje acá. La gente se sorprende, a veces llora, sufre por lo

que está pasando, pero con la tranquilidad de que no está pasando acá, y creo que eso es una oportunidad para hacer algo, ¿no?

La Autoridad Palestina y su legitimidad están siendo cuestionadas ante su imposibilidad de hacer algo, ¿pudo ver algo de eso en Cisjordania?

Hamás es un actor político y militar con mucha fuerza, no de nada lleva con una presencia en Gaza recurrente durante años, e hizo lo que hizo. Por el lado de Al-Fatah, que es un actor político más moderado, es que mucha gente le ha perdido la confianza. La Autoridad Nacional Palestina, representada por Al-Fatah, viene enfrentando esa falta de confianza desde antes del 7 de octubre, porque en realidad la gente no la ve como un interlocutor que esté defendiéndolos en contra de la ocupación israelí. Cada vez hay más colonos ocupantes de la tierra palestina, cada vez más restricciones, cada vez más incrementa el sistema de exclusión, entonces hay un descontento que viene desde hace mucho tiempo. Eso es algo que hablé con algunas personas. No puedo decir que la mayoría o la minoría, pero sí hay un descontento e investigaciones que muestran el desgaste de Al-Fatah representando a la Autoridad Palestina.

Hemos visto medidas como las de la Corte Penal Internacional o los llamados de la ONU para que haya cese al fuego, ¿cree que esto tiene alguna solución?

Las acciones quedan en lo simbólico porque no ocurre nada. Siguen bombardeando Rafah, siguen matando gente. Israel y sus aliados desconocen los mandatos de la Corte Penal Internacional y las resoluciones de la ONU. Esto muestra que las instituciones internacionales no tienen la eficacia que uno creería que tienen cuando van más allá de los intereses de las potencias. Puede que Netanyahu tenga una orden de captura, pero no pasa más allá de lo simbólico. Pasa igual con el reconocimiento de algunos países del Estado de Palestina, porque lo hacen. pero siguen negociando con Israel, vendiéndole armas.

Mientras eso no cambie todas esas medidas no van a funcionar, se acaban las herramientas y queda esto a la deriva. Yo espero regresar a Cisjordania, porque, aunque los focos están en Gaza, allá se mantiene la violencia, la incursión en campos de refugiados, arrestos, asesinatos, las políticas de segregación, la interrupción de la movilidad libre con el incremento de retenes, los colonos siguen acampando a sus anchas y ejerciendo violencia contra los palestinos de esa zona. Lo de Gaza es una brutalidad, pero el conflicto es mayor. Evidentemente hay mucha desesperanza en Gaza y preocupación en Cisjordania por lo que puede venir. ®

IRON MAIDEN



THE FUTURE IS PAST

WORLD TOUR 2024

ESTADIO EL CAMPÍN: NOVIEMBRE 24 · 2024

ENTRADAS EN [TUBOLETA.COM](https://www.tuboleta.com)

PULEP S0F810

INVITA

#EXPERIENCIAS AVAL

Grupo AVAL

MEDICOS ALIADOS

RED BULL

RollingStone

PRODUCE

MOVE

CMN

APOYA

sayco

ENTRADAS

Tuboleta

[WWW.IRONMAIDEN.COM](https://www.ironmaiden.com)

LA VENGANZA DE LA LOBA

Shakira enfrentó desafíos que podrían haber derrotado a otros artistas, pero ese nunca ha sido su estilo. El camino de una superestrella de vuelta a la cima

Por **Julyssa Lopez** • Fotografías por **MASON POOLE COVER**





SHAKIRA

tunadamente, salió adelante y se está recuperando después de seis operaciones. Al mismo tiempo, un complicado caso legal, que se abrió en 2018 cuando los fiscales españoles acusaron a Shakira de evadir aproximadamente 14.5 millones de euros en impuestos, llegó a la prensa. Durante meses, la posibilidad de un juicio se cernió sobre ella (en noviembre pasado se resolvió el caso

“Cuando llueve, diluvia”, dice ahora, pensando en ese período desgarrador. “Fue una locura la cantidad de cosas que tuve que enfrentar al mismo tiempo”.

A pesar de lo mala que fue esa época, de todo el dolor y la agonía, hubo indicios de que Shakira no se iba a derrumbar. Will.i.am, un amigo íntimo desde 2005, cuenta que a principios

**“SENTÍA COMO SI
ALGUIEN ME HUBIERA
HECHO UN AGUJERO EN EL
PECHO. Y LA SENSACIÓN
ERA MUY REAL”.**

y acordó pagar una multa de 7.3 millones de euros, junto con un pago de 432.000 euros para evitar una pena de prisión). En un comunicado, dijo que había tomado la decisión “pensando en lo mejor para mis hijos, que no quieren ver a su madre sacrificar su bienestar personal en esta lucha”).

de 2022 tenían previsto rodar en Barcelona el video de ‘Don’t You Worry’, la colaboración de Shakira con Black Eyed Peas y David Guetta. Justo antes del rodaje, que iba a ser en exteriores, la colombiana le llamó y le pidió que lo trasladaran al interior. No dijo por qué, solo recalcó que no quería estar al aire





SHAKIRA

libre. Will.i.am la apoyó de inmediato: “Cuando dije que tendríamos que trasladarlo todo al interior con una pantalla verde, todo el mundo me dijo: ‘¿Pantalla verde? Pero si estamos preparados para exteriores’. Y yo dije: ‘Me da igual lo que digan’”.

Cuando por fin se rodó, Shakira, dice Will.i.am, se presentó con la energía “al trillón por ciento”, dándolo todo. “Hasta el último día del rodaje me contó lo que estaba pasando con su ex”. Ella le dijo que si hubieran grabado el video en el exterior, los paparazzi podrían haberlo complicado todo. “Le dije, ‘Eres única’”, cuenta el músico. “Algunas personas habrían encontrado cualquier excusa para no trabajar. Pero ella salió adelante, con el espíritu y la energía por el cielo”.

Después de eso, se aseguró de que estuviera bien. “Es una superhumana, pero incluso los superhumanos necesitan que les digan, ‘Oye, ¿cómo estás? ¿Va todo bien?’”; Will.i.am suele enviarle mensajes y notas de voz con oraciones. “Pasó por muchas cosas, una crisis tras otra. *Bum, bum, bum*”.

Otros artistas también la apoyaron. Shakira dice que John Mayer y Adele la llamaron, y tuvo el respaldo de amigos de toda la vida, como Carlos Vives y Juan Luis Guerra, sobre todo después del accidente de su padre. Chris Martin, de Coldplay, a quien conoce desde hace una década, le enviaba mensajes con frecuencia. En una ocasión, le envió una foto de un jarrón roto pegado con oro: “*Kintsugi*: vas a ser mucho más fuerte cuando esto acabe”, le dijo, refiriéndose a un antiguo estilo de arte japonés en el que se inspira a menudo. “Esa es la metáfora”, explica Martin. “Que te rompes y luego te arreglan con oro, y eres más hermosa de lo que eras antes. Para cualquiera que esté pasando por un mal momento, yo incluido a veces, eso es algo muy poderoso de lo que aferrarse”.

Pero aún quedaba mucho dolor por superar, y Shakira empezó a desaho-

garlo todo en su música. De repente, las canciones empezaron a brillar en la oscuridad. “Sentí la necesidad de expresarme a través de mi arte, mis visiones, mi música, transfiriendo todo ese dolor, todas esas emociones agudas a un espacio fuera de mí”, explica. La música pintaba un cuadro bastante claro: la primera pista de que su vida amorosa estaba en crisis llegó en abril de 2022, cuando lanzó ‘Te felicito’, una despedida electropop a un ex infiel, que contó con la colaboración del cantante puertorriqueño Rauw Alejandro, y encabezó la lista Latin Airplay de Billboard. Luego, en octubre, recurrió a la estrella del reggaetón Ozuna para ‘Monotonía’, una balada de bachata que llora una relación fallida.

“ESTAMOS EN UNA SOCIEDAD ACOSTUMBRADA A VER A LAS MUJERES ENFRENTARSE AL DOLOR DE FORMA SUMISA, Y CREO QUE ESO HA CAMBIADO”.

En el video, Shakira está en una tienda cuando una expareja le dispara directamente en el pecho. Se pasa el resto del videoclip caminando con un agujero abierto, persiguiendo un corazón sangrante por el suelo. Se ríe entre dientes cuando recuerda haber visto las imágenes con su equipo. “Levantaron las manos, hicieron sonar las alarmas e intentaron detenerme: ‘Piénsatelo un poco. ¿Por qué vas a exponerte así? Es demasiado sangriento’”. Pero ella insiste en que era lo que necesitaba decir en ese momento. “Eran imá-

genes duras, ¿no? Pero eran genuinas, así me sentía”.

Sin embargo, nada fue tan salvajemente liberador como ‘Bzrp Music Sessions, Vol. 53’, la implacable e inesperrada sesión que hizo con el productor argentino Bizarrap. En ella, Shakira aterriza línea tras línea sobre el alcance de la traición que sufrió. Arremete contra un ex por su engaño, bromea diciéndole que debería ejercitar su cerebro en lugar de pasar tiempo en el gimnasio y le dice que está cambiando “*un Rolex por un Casio*”. Incluso incluye algún doble sentido, jugando con el nombre de Piqué y el de su novia. La canción sorprendió a muchos fans, y ella no se arrepiente de nada.

“No saben el alivio que sentí. Fue como...”, hace una pausa y suelta una gran bocanada de aire, “alivio. Y también recuerdo a mi mánager de entonces diciéndome, ‘Por favor, cambia la letra’. Por supuesto, solo intentaba calcular las posibles contingencias y riesgos, pero le dije, ‘Soy una artista. Soy una mujer. Y soy una loba herida. Y nadie debería decirme cómo lamerme las heridas’”.

Incluso a ella le sorprendió lo gigantesca que llegó a ser ‘Bzrp Music Sessions, Vol. 53’. “Empecé a ver que mis fans realmente me apoyaban”, reflexiona. Tal vez su energía cruda o la sangre derramada enervara a las masas de todo el mundo y disparara la canción hasta el Número Uno de la lista Global 200 de Spotify, acumulando tres millo-

nes de streams en el proceso. “Estamos en una sociedad acostumbrada a ver a las mujeres enfrentarse al dolor de forma sumisa, y creo que eso ha cambiado”, afirma Shakira. Hizo especial mención de que la canción estuvo en las listas de éxitos al mismo tiempo que ‘Flowers’, de Miley Cyrus, un himno al amor propio y a la independencia tras una ruptura: “Las dos pensábamos lo mismo, y la reacción fue similar”.

La sesión con Bizarrap ganó el premio a la Canción del Año y a la Mejor

SHAKIRA

Canción Pop en los Grammy Latinos 2023, y se convirtió en la piedra angular de su álbum *Las mujeres ya no lloran*, que publicó en marzo. El disco, su primero en siete años, alcanzó el Número Uno de las listas latinas de Billboard y sigue en lo más alto. La gente aclamó este capítulo de su carrera como un regreso, una vuelta a casa, un retorno victorioso. Y el impulso no se ha detenido: ahora, la artista se prepara para una gira que arrancará en noviembre y recorrerá los escenarios de Norteamérica antes de llegar al resto del mundo. Es la primera desde 2018. “Creo que esta será la gira más grande de mi carrera hasta el momento, la más extensa, con más alcance. También tendrá más duración”, afirma, seña-

mi panteón de grandes personas, ella nunca ha salido”.

Pero el verdadero triunfo para Shakira no consiste tanto en encabezar listas de éxitos o vencer a la competencia, como en algo más profundamente humano: encontrar la entereza interior que te permite seguir adelante, incluso cuando parece inconcebiblemente difícil. Y es que no solo floreció como artista, sino que descubrió una nueva versión de sí misma, hazaña especialmente impresionante en una industria que constantemente les dice a las mujeres que sus mejores años quedaron atrás. “Al encontrar esta libertad, también me encontré a mí misma”, expresa. “Este ha sido un viaje de vuelta a mí misma, y el cami-

música a la que asisten. Sasha cantará y Milán tocará la batería. Shakira inscribió a Milán en las clases después de que su amiga Penélope Cruz le enviara un video de su propio hijo, al que Shakira calificó como un talentoso percusionista. “Me dije, ‘¡Tengo que llevar a Milán a clases!’”. Poco después, compartió un video de su hijo en la batería con Alejandro Sanz, otro amigo íntimo y colaborador de éxitos como ‘La tortura’ y ‘Te lo agradezco, pero no’. “¡Luego él también inscribió a su hijo en clases!”, cuenta.

Shakira y sus hijos viven en Miami desde hace más o menos un año. Tiene hermanos y familiares en la ciudad, y es mucho más fácil grabar aquí que en España. “El estar en Barcelona fue un gran sacrificio para mí y para mi carrera”, admite. “Era difícil mantener esa continuidad. Era complicadísimo llevar gente a Barcelona. Cada vez que quería hacer una sesión, tenía que planificarla con meses de antelación”.

La artista había imaginado una especie de intercambio, en el que pondría su carrera en pausa durante unos años y apoyaría los compromisos futbolísticos de su pareja. “El plan siempre fue que, cuando mi ex se retirara del fútbol profesional, nos iríamos a vivir a Estados Unidos y terminaríamos de criar a nuestros hijos allá, por todo el sacrificio que yo había hecho todos esos años acompañándole a jugar. La idea era venir aquí, pero ese momento coincidió justo con la separación”.

Se interrumpe por un segundo, y agrega: “Al final, los planes sí se vuelven realidad, solo que en diferentes maneras”.

Me dice que una mudanza intercontinental es demasiado estresante, sobre todo porque le preocupaba si sus hijos se adaptarían. “Nunca olvidaré lo nerviosa que estaba el primer día de colegio, y cuando los recogí, saltaron sobre mí, me abrazaron y me dijeron, ‘¡Nos encanta!’”, recuerda Shakira. “Tuve el corazón en la garganta todo el día, esperando la peor noticia, y terminaron corriendo y saltando de alegría”. Es muy unida a Milán y Sasha, los recoge y lleva casi todos los días. Y suele cambiar los planes de viaje para poder darles las buenas noches.

Aun así, encontrar su propio lugar y su propio grupo de amigos en una nueva ciudad no ha sido tan sencillo para ella, teniendo en cuenta que es una de las celebridades más grandes del planeta. “Cuando los niños encuen-

“DEPENDÍA DE MÍ, EN ESE MOMENTO, IR DE RADIO EN RADIO, DE EMISORA EN EMISORA, Y CONVENCER Y PERSUADIR A LOS GUARDIANES”.

lando que sus conciertos suelen durar 90 minutos, y que estos serán de algo más de dos horas.

Para Will.i.am, el último acto de Shakira es particularmente impresionante desde el punto de vista del pop que nunca deja de evolucionar. “Una cosa es decir, ‘Sí, llevo aquí un rato’ y que no estés en el Top 40 o que seas un acto de legado”, comenta. La baranquillera se mueve de otra manera: “Está compitiendo. No se limita a mostrar su legado. Es como decir, ‘Estoy aquí golpeando duro, encestando, superándome a mí misma y a los nuevos artistas’”. Martin señala que Shakira es de esa clase inusual de artista que ha sido una megaestrella toda su carrera: “Siempre la he visto triunfar. De

no fue a través de mi música. Estoy en un momento en el que ya pasó lo peor, y este proceso despertó en mí un nuevo sentido de autonomía e independencia”.

Conoció a Shakira en el estudio donde grabó parte de *Las mujeres ya no lloran*. Cuando la veo, está atendiendo unas llamadas antes de que nos sentemos a hablar, hablando en español a una velocidad vertiginosa y discutiendo lo que parecen ser negocios serios... hasta que oigo la palabra “taekwondo”.

Resulta que está planeando la tarde para sus hijos, Milán, de 11 años, y Sasha, de 9. Están terminando las actividades extraescolares y luego se dirigen al estudio para grabar un álbum infantil organizado por la escuela de





SHAKIRA

tran un buen ambiente en el colegio, es fácil. Por otro lado, los adultos también tenemos que encontrar amigos, pero no hay ningún colegio al que pueda ir a mi edad”, dice riendo. Finalmente logró hacerse amiga de algunas mamás de la escuela de los niños, entre ellas algunas barranquilleras también. Y cuando le alcanza el tiempo, intenta reunirse con otros artistas; podría llamar a Rauw Alejandro o a Ozuna e intentar convencerlos de ir a esquiarse con ella. Ahora practica muchos deportes acuáticos, a diferencia de Barcelona, donde solía jugar mucho al tenis.

Le pregunto si ya ha visto *Challengers*, la película de Luca Guadagnino, y frunce el ceño, negando con la cabeza: “No, no, ¿qué es?”. Le digo que está protagonizada por Zendaya y que tiene una banda sonora con Trent Reznor y Atticus Ross. En cuestión de segundos, busca el tráiler en su celular.

Lo mira en silencio durante un rato. “Es un tráiler muy bueno”, comenta finalmente. “Suelo pensar que son los peores. Me desaniman, usualmente no quiero ver la película después del tráiler. Digo, ‘OK, ya sé de qué va toda la película’. Pero este tráiler es muy bueno”. Mira a su representante, quien está sentado cerca. “Me dejó pensando que así es como tenemos que promocionar mi gira, igual que este tráiler. Es buen marketing”. Luego copia y pega el enlace al tráiler en un chat grupal que tiene para discutir los planes de la próxima gira.

Está muy emocionada por volver a los escenarios, sobre todo después de su exitoso concierto en Times Square, tras el lanzamiento de *Las mujeres ya no lloran*. Shakira admite que se asustó un poco porque los fans no empezaron a llenar el lugar hasta el último minuto. “Dios mío. Una hora antes del show, yo dije: ‘¡No hay nadie en la calle! ¡Esto va a ser el fin de mi carrera!’”, recuerda riendo. “Estaba en mi hotel preparándome para la presentación y no veía a nadie a través de la ventana. Solo había como diez personas. Fue como mi peor pesadilla, pensar que iba a salir y no iba a haber nadie en la calle para verme”.

Al final, acudieron 40.000 personas, y unas semanas más tarde sorprendió a sus fans en Coachella apareciendo para cantar con Bizarrap. Allí anunció por primera vez la gira, y desde entonces no ha parado de planificarla. Tiene preparadas algunas sorpresas más: en un momento dado, le pregunto cuántos temas del disco se quedaron en la sala

de edición. “Hay algunas canciones que tenemos por ahí”, dice sonriendo enigmáticamente. “Están guardadas. No es un nuevo disco, pero digamos que tengo un nuevo proyecto”.

Su próxima gira es la culminación de su carrera hasta la fecha, lo cual es mucho decir para alguien que ha pasado casi tres décadas enteras en el ojo público. Shakira comenzó en el mundo de la música con tan solo 13 años cuando firmó un contrato con Sony Music Colombia. Nacida en Barranquilla, de padre libanés y madre colombiana, toda su vida ha sido una artista, ya que de niña practicaba la danza del vientre y el canto. Sin embargo, sus dos primeros álbumes, *Magia* y *Peligro*, fracasaron y vendieron menos de mil copias cada uno. Por un tiempo, se dedicó a la actuación, protagonizando la telenovela de los 90 *El Oasis*, que la hizo famosa en Colombia.

Mientras actuaba, seguía escribiendo música, y finalmente se abrió paso en el mercado de habla hispana en 1995, con *Pies descalzos*, un disco de rock que la presentó como una precoz chica terrenal, de pelo negro y con un don para la poesía confesional. Cuando le digo que el álbum —mi favorito y el primero suyo que tuve— cumple 30 años el año que viene, me mira incrédula. “¿Cumple 30 años?”, pregunta sorprendida. “¿Qué? ¿El año que viene?”. Toma su celular para comprobarlo antes de que su manager le confirme que es cierto.

En 1998, *Dónde están los ladrones* la hizo famosa en toda América Latina. Producido por el titán de la industria Emilio Estefan, se convirtió en disco de platino en varios países y ayudó a Shakira a empezar a girar por Estados Unidos y Latinoamérica. Nadie sonaba como ella en aquel momento. Además de su enfoque narrativo y vulnerable como letrista, su tono vocal también era totalmente único: un estilo grueso y poderoso, lleno de quejidos y gritos que podía aproximarse a la profundidad de Mercedes Sosa y al tono de Alanis Morissette, al tiempo que aportaba un timbre y una elasticidad únicos. Hizo que el estrellato pareciera fácil, pero cuando mira hacia atrás, reconoce que fue increíblemente duro, un paisaje totalmente diferente que le exigió mover las placas tectónicas de la industria musical cuando apenas tenía 20 años.

“Dependía de mí, en ese momento, ir de radio en radio, de emisora en emisora, y convencer y persuadir a los guardianes, los tipos que controlaban

la industria musical”, explica. “Ellos eran los que decían, ‘Sí, tú’. ‘Tú música sonará en mi emisora’. ‘Tú no’. Fue duro y difícil. Se cerraban varias puertas, se abrían pocas después de aporrearlas e insistir. Fue un trabajo arduo y muy duro”.

Y como si no fuera suficiente reto, Shakira puso entonces sus ojos en el mercado anglosajón. Hoy en día, la idea del crossover parece anticuada; artistas como Bad Bunny o Karol G han demostrado el enorme atractivo mundial de la música en español. Pero Shakira señala lo diferente que era la industria entonces, y también dice que quería dominar el inglés. (Mientras estaba de gira por Latinoamérica, aprendió portugués para poder tocar en Brasil; también habla francés e italiano). “Quería escribir en inglés, pensar en inglés, sentir en inglés, porque sentía que era una forma de ampliar mis horizontes”, expone. La primera vez que escribió una canción en inglés, se armó de un diccionario de sinónimos y un libro de Leonard Cohen. “Esta chica colombiana que acababa de empezar a cantar aparece de repente en la escena [en Estados Unidos], y fue un momento emocionante. Fue muy extraño, y ahí fue donde vi que era capaz de hacerlo”.

Aun así, abrir ese camino fue complejo. Estefan recuerda mucha preocupación sobre cuál sería el primer sencillo de Shakira antes de *Laundry Service*, su primer álbum en inglés, de 2001. Según recuerda, se inclinaban por una versión traducida de su canción de 1998 ‘Inevitable’, que Shakira interpretó en *The Rosie O'Donnell Show*, en su primera presentación en inglés. ‘Whenever, Wherever’ no formaba parte del plan todavía hasta que la probaron con algunas emisoras de radio. “Ella quería un sencillo diferente, pero se lo presentamos a las emisoras. Le dije, ‘Shaki, este es el que quieren’, y ella dijo, ‘Entonces vamos a sacarlo’”, recuerda Estefan.

Chris Martin dice que ‘Whenever, Wherever’ fue su introducción a la cantante, que acabaría convirtiéndose en amiga íntima. “Recuerdo la primera vez que oí hablar de ella, porque me pregunté quién podría tener una canción diciendo que sus pechos son pequeños y humildes”. Me dije, ‘La mente de esta persona es increíble’”.

Más tarde, vio cómo Shakira parecía estar a la vanguardia de los sonidos globales y las fusiones de géneros. “Ahora, con el streaming y con todo tan internacional, hay mucho menos tribalismo

SHAKIRA

y fronteras en la música, y es maravilloso”, comenta Martin. “Pero si pienso en el 2000, no era así. Ella fue una de las primeras personas que empezó a cruzar las barreras invisibles que había entre los géneros musicales”. Señala su canción de 2005 ‘La tortura’. “Estaba escuchando ‘La tortura’, que tenía ese ritmo de reggaetón hace años”. (Shakira también señala que esa canción, una colaboración con Alejandro Sanz, fue uno de los primeros ejemplos de una gran colaboración en la música latina: “En aquel momento no había colaboraciones, y empezaron, me atrevo a decir, con ‘La tortura’”).

A pesar del éxito, Shakira tuvo que enfrentarse a una industria que a veces no sabía qué hacer con ella. A menudo

piezas como una cebolla y vas pelando capas hasta que estás contenta con el núcleo”.

Shakira tuvo a su primer hijo en 2013, antes de que el ser presentadora de *The Voice* la convirtiera en una figura familiar en las casas estadounidenses. Desde el principio sintió que estaba destinada a cuidar de la gente. “Siempre me he visto en ese papel”, explica. “Creo que muchas mujeres son madres antes de quedar embarazadas. Yo ya me sentía madre, y creo que lo demostré de muchas maneras, cuidando de la gente que me rodeaba, cuidando de mi familia. Siempre he sido como la matrona”.

En Barcelona, se centró en su relación y en criar a sus hijos. Al recapitular, de repente su vida se volvió más apagada,

mente enriquecedoras y reconfortantes, pero también implicar compromisos que hacen que las versiones más antiguas de uno parezcan más lejanas, incluso si esa versión es una superestrella a la que todo el mundo conoce. A veces es difícil darse cuenta de cuánto de uno mismo se va desgastando hasta que sales a respirar. Y a eso añádele la maternidad; por muy transformadora y trascendente que pueda ser, también puede complicar más las cosas. Le digo que, basada en mi propia experiencia, es como una constante negociación y balance, y es agotador.

Me pregunto en voz alta si la artista sintió que estaba haciendo sacrificios en ese momento. “Cuando somos madres, nunca bajamos la guardia”, dice suavemente. “Podemos seguir trabajando, pero nuestro compromiso como madres es inquebrantable. A veces es difícil encontrar el equilibrio. ¿Cuánto tiempo te debes dedicar a ti misma, cuánto a tu trabajo, cuánto a los niños? Pero los niños siempre van primero y es lo que más nos consume”. Aun así, no es algo que cambiaría por nada, y es la clase de madre que está muy presente. Se llevó a Milán de gira cuando tenía apenas unos meses, y ahora ambos niños son sus acompañantes a eventos y entregas de premios. En los Grammy Latinos fueron filmados entre el público, animando a su madre mientras interpretaba un popurrí que incluía la famosa ‘Bzrp Music Sessions, Vol. 53’.

Sus sentimientos sobre la maternidad tienen mucho que ver con todo este viaje que ha emprendido. “Nunca he tenido que depender tanto de mí misma como luchando por mi supervivencia y la de mis hijos”, expresa. Ellos pasaron por algunas lecciones que la artista ha querido destacar. “Han visto llorar a su madre; la han visto celebrar; la han visto reír; la han visto trabajar hasta el cansancio”, comenta. “Y es eso: quiero mostrarles que la vida no es lineal. No es como la gente se la imagina en las películas. Las cosas no salen como queremos y hay que enfrentarse a la decepción. Forma parte de la condición humana. Por eso estamos aquí”.

Y ahora, después de todo el tiempo que ha pasado buscando las partes perdidas de sí misma, le pregunto por sus hallazgos.

“Perspectiva”, murmura lentamente. “La capacidad de diferenciar lo que es importante de aquello que no lo es tanto. He descubierto...”, se interrumpe y se echa a reír: “¡Mi acento! Mi acento

“MI ACENTO HA VUELTO, GRACIAS A DIOS. HE RECUPERADO MI ESTILO. Y VUELVO A SENTIRME SEXI”.

la exotizaban o la reducían a estereotipos. “Recuerdo que fue muy frustrante”, cuenta. “Era muy, muy decepcionante cuando los titulares decían: ‘La segunda mayor exportación de Colombia’, refiriéndose constantemente al tráfico de drogas y no a la belleza de mi país o al talento de su gente. Pero poco a poco, con el tiempo, eso ha ido cambiando”.

También tuvo que lidiar con las inseguridades que conlleva ser una mujer joven bajo los reflectores. Recuerda lo dura que era consigo misma en aquellos años. “No me gustaban mis fotos, no me gustaba mi cara, me maquillaba demasiado”, murmura. En cierto modo, piensa, parte de esa autocrítica podría ser una inclinación natural de los artistas, que se esfuerzan constantemente por conseguir más. Pero, aun así, ha encontrado mucha paz en sí misma, sobre todo últimamente: “Es un proceso. Em-

su carrera más tranquila. “En Barcelona siempre andaba en pantalones deportivos”, dice, mirándose los sedosos pantalones que lleva ahora. “Bueno, estos también lo son, pero son Amiri. En Barcelona, llevaba sudaderas de Gap, con el pelo recogido en un moño”.

Se ríe, pero habla de algo más profundo. “Me di cuenta de que esto suele pasar. Cuando terminas una relación de muchos años, hay cosas de ti que parecen haberse perdido en el camino”, reflexiona. “Hay cosas de ti que cambias por la otra persona o a las que renuncias. Cuando esa relación se rompe, sientes que te quedas sin nada y tienes que curarte, buscarte a ti misma y viajar de vuelta a tu centro”.

Es un poco sorprendente escuchar a una artista de la talla de Shakira nombrar ese sentimiento, el modo en que algunas relaciones pueden ser infinita-

SHAKIRA

caribeño ha vuelto ahora que no estoy en España”. Su acento era más neutro cuando vivía en Barcelona, donde también aprendió un poco de catalán. Ahora, en Miami, ha vuelto a la melodía costeña de Barranquilla, donde creció. “Ahora me junto con barranquilleras del colegio de mi hijo y estoy rodeada de cubanos, puertorriqueños, dominicanos, colombianos. Sí, mi acento ha vuelto, gracias a Dios”.

Hay más: “Más *swag*. He recuperado mi estilo. Y vuelvo a sentirme sexi”.

Una semana después, Shakira regresa a las oficinas de Sony para una reunión con su equipo creativo sobre los planes de la gira. Lleva una sudadera negra con capucha, el pelo rubio sobre los hombros y una vía intravenosa en el brazo. Después de una semana repleta de trabajo, sentía como si se estuviera enfermando, por lo que está recibiendo una dosis de vitamina C.

Hace unos días asistió a su primera Met Gala; aunque ya la habían invitado años atrás, nunca pudo viajar desde Barcelona. Su primera aparición estuvo llena de encuentros con gente a la que había querido y admirado desde lejos. Estaba especialmente emocionada por conocer a Ed Sheeran en persona. “Hemos compuesto música juntos, hemos hecho cosas juntos, pero nunca habíamos podido terminarlas porque no nos habíamos visto”, comenta. “Cuando le vi, le abracé como si le conociera de toda la vida”.

Chris Hemsworth y su mujer, Elsa Pataky, también la saludaron y le hicieron saber que a sus hijos les encanta su música. El comentario la emocionó tanto que, en su visita a las oficinas de Sony, les firma una copia de *Las mujeres ya no lloran* prensada en vinilo transparente. Shakira coge un bolígrafo y lo deja sobre la portada durante un segundo, preguntándose en voz alta. “¿Los Hemsworths? ¿Los Hemsworth? Finalmente, se lo firma a “La familia Hemsworth”.

El álbum es uno de los más comerciales de Shakira y refleja las tendencias actuales de la música latina. Se inspira en la música mexicana en temas con el Grupo Frontera y Fuerza Regida; y ‘Puntería’, con Cardi B, encabezó las listas Latin Airplay de Billboard. A la artista barranquillera le encantó trabajar con Cardi: “Me encanta lo que hizo en la canción, es mi parte favorita. Me encanta su sentido del humor, su ingenio y su creatividad. Para mí, es una mujer que no pide permiso”. Y la colabora-

ción con Bizarrap es algo que Shakira atribuye a sus hijos, ya que fue su idea que ella trabajara con el productor. De hecho, se mantiene al día de lo que está de moda gracias a ellos. A Milán le gustan raperos como Central Cee, mientras que a Sasha le encanta Camilo, y hace poco interpretó una de sus canciones en un concurso de talentos del colegio.

Pero no a todos los fans les gustaron los giros pop del álbum, pues querían más de la energía rockera pura y dura de *Pies descalzos* o *Dónde están los ladrones*. Cuando le pregunto qué piensa de la gente que quería una Shakira diferente, la artista señala la diversidad musical del disco. “Una de las cosas que más me gusta del álbum es que evoca otras etapas de mi viaje musical, como la chica del pelo oscuro, los pantalones de cuero y los pies descalzos. Hay canciones como ‘Cómo, dónde y cuándo’, que están muy cerca de mi esencia y de quien he sido siempre musicalmente, pero muestra claramente una evolución en mi forma de sentir”. También destaca algunas otras: “‘Tiempo sin verte’, ‘Última’, o ‘Acróstico’, son canciones de cantautor, algunas hechas únicamente con piano y voz”.

Además de permitirle subir en las listas de éxitos, un enfoque pop tan contundente le daba mucho margen para experimentar. “Me dio mucha flexibilidad para ir en la dirección que quisiera. Puedo hacer afrobeats, reggaetón, ska o EDM. Hay algo en la pureza de una guitarra eléctrica, un bajo eléctrico y una batería, que me devuelve al tipo de música de la que siempre he sido gran fan, esas bandas de rock que me hicieron enamorarme de la música”.

Durante la reunión sobre la gira, Shakira lee varias cosas que ha recopilado para inspirarse: escribió un largo texto sobre el poder de la loba, también repasa algunas estadísticas sobre el poder económico de las mujeres y, en concreto, de las contribuciones de las latinas. El objetivo del show, me cuenta, es empoderar a las personas, recordarles que, a pesar de las pruebas que tengan que enfrentar, pueden salir del otro lado.

No deja de pensar en diferentes escenografías y formas de acercarse al público durante el espectáculo, como una forma de profundizar en la conexión que ha sentido con ellos desde el principio de este proyecto. “Mis fans han dialogado conmigo: yo he hablado y ellos han escuchado, y ellos hablan y yo escucho y aprendo de sus experiencias.


Porque como yo, hay un millón de lobas en el mundo, preparándose para ir a la batalla y encontrar su camino”.

Hay otra inspiración a la que ha recurrido para la gira; su representante nos muestra un video de Issa Rae recibiendo el premio a la Emprendedora Emergente de la Women in Film Annual Gala de 2019. En el discurso, Rae explica que está canalizando a algunos de sus raperos favoritos y tirando la humildad por la ventana. Su voz llena la oficina mientras todos la escuchamos: “Voy a cerrar todas las puertas detrás de mí, así que, si no lograste entrar, qué mal. Entiéndelo. Ser empresaria significa, hice esa mierda yo sola”. Shakira empieza a aullar de risa y recita a la par la frase final de Rae: “En conclusión, emprendedora hasta que me muera. Me lo merezco, jadiós!”.

El mensaje es gracioso, pero parece resonar bastante en Shakira porque hoy en día es ferozmente independiente. Esa independencia se extiende claramente a su vida sentimental; aunque en el último año se le ha visto con el piloto de la F1 Lewis Hamilton, el jugador de baloncesto Jimmy Butler y el actor Lucien Laviscount, ahora mismo salir con alguien le parece un concepto extraño. “No estoy pensando en eso... ¿Qué espacio tendría para un hombre en este momento?”, bromea. Le pregunto si cree que eso cambiará más adelante. “¿Qué quieres que te diga?, me gustan los hombres”, confiesa riendo. “Ese es el problema. Con todo lo que me ha pasado, no deberían gustarme, pero imagínate lo mucho que me gustan, que no dejo de encontrarles el gusto. Pero para tener una relación formal, creo que mis hijos tendrían que estar muy preparados; su bienestar emocional y psicológico es la prioridad”.

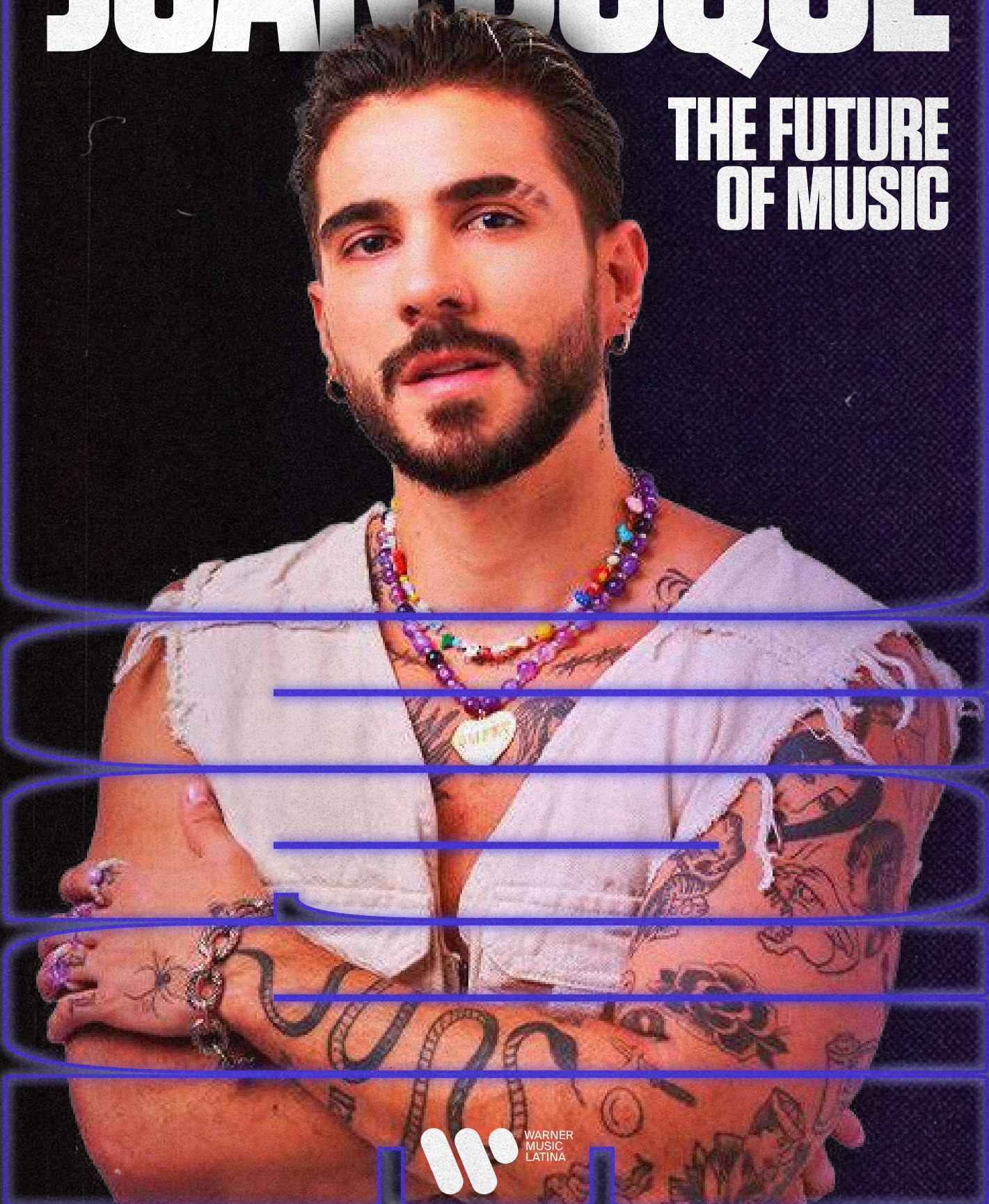
Hace una pausa antes de añadir con picardía: “Pero, bueno, no me niego a tener amigos”.

Lo único que quiere es seguir pasándola bien y ver adónde la lleva su carrera. Y lo que es más importante, sigue asimilando todas las lecciones que ha aprendido después de pasar por el infierno y volver. “Soy mucho menos frágil de lo que pensaba”, afirma. “Siempre me asustó mucho el dolor, porque pensaba que no sobreviviría”.

Ya no se siente así: “A través de este proceso, me he hecho más fuerte de lo que creía. Me convertí en una persona más independiente, que no depende de nadie más que de sí misma, y de su manada de lobos”. 

JUAN DUQUE

THE FUTURE
OF MUSIC



Reviews

Música

CHARLI XCX BAILA AL BORDE

La rebelde del avant pop entrega un disco confesional que nunca pierde la energía

Por BRITTANY SPANOS

brat

Charli XCX

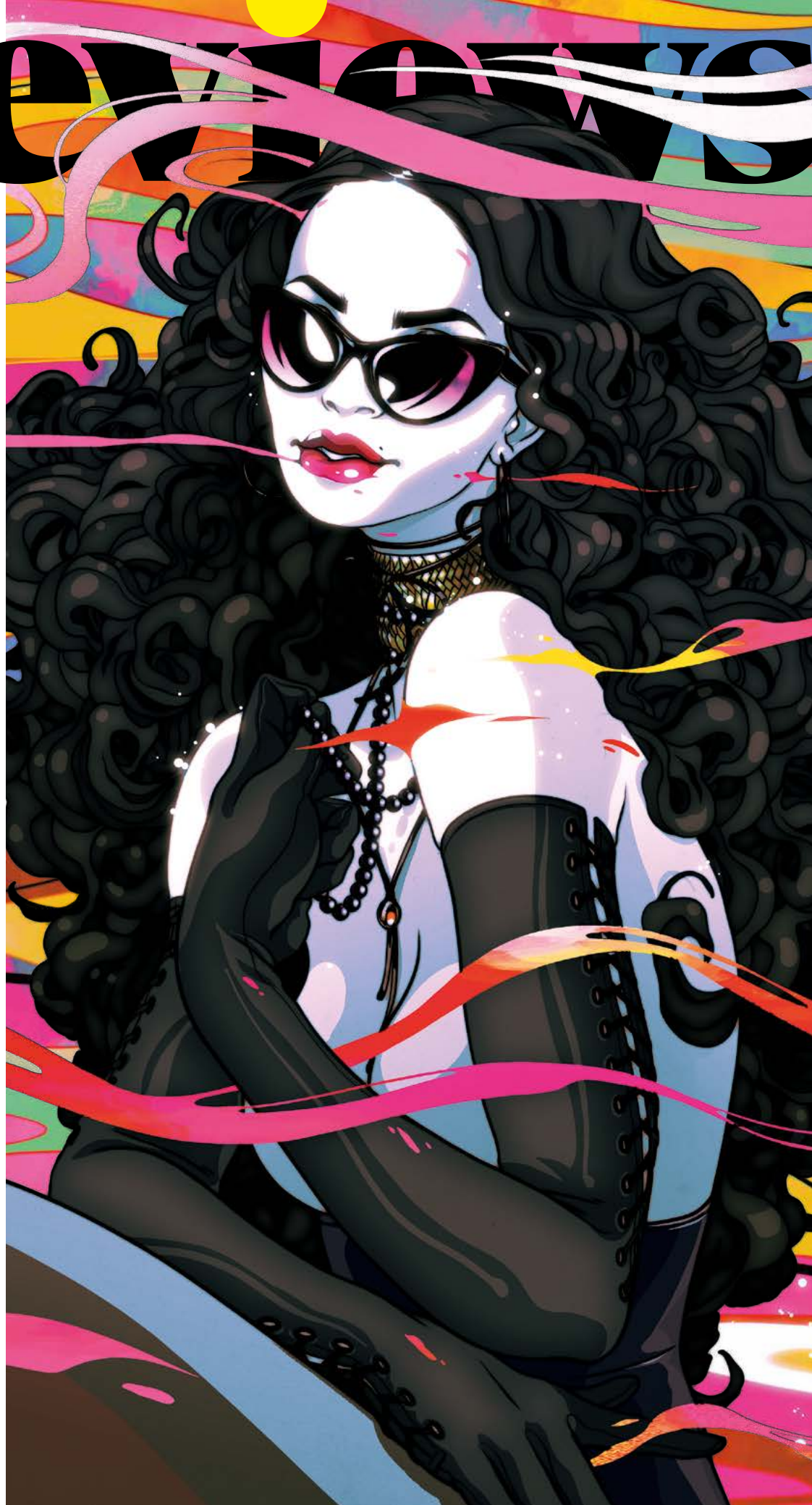
Brat

ATLANTIC

¿Quién no quiere bailar con Charli XCX? La estrella británica ha sido la chica fiestera del pop desde su debut, al escribir éxitos para otros artistas, como 'I Love It' de Icona Pop y 'Fancy' de Iggy Azalea, mientras se guarda los impulsos vanguardistas más extremos y salvajes para sus propios discos, el más reciente siendo *Crash* de 2022. En su sexto álbum, *Brat*, la interprete se queda hasta más tarde y celebra con más fuerza que nunca. Y mientras da vueltas en la pista de baile, también da vueltas en su cabeza, profundizando en el tipo de inseguridades y miedos que se reservan para el bajón de la mañana siguiente.

Brat oscila entre extremos, es una montaña rusa →

ILUSTRACIÓN POR
Goñi Montes



→ CHARLI XCX

de hiperpop sobre su retorno de Saturno, las ansiedades de comienzos de su treintena y la valentía femenina. El álbum abre con '360' y 'Club Classics', un par de canciones llenas de energía en las que Charli menciona a sus amigos Gabbriette, Julia Fox, Hudson Mohawke, su novio George Daniel y el coproductor ejecutivo de *Brat*, A. G. Cook, y son un guiño a los clásicos de club, esos que no hacen más que decirte que liberes tu mente y sigas bailando.

Para cuando llegamos a 'Sympathy Is a Knife' queda claro que Charli no siguió del todo ese consejo. Es el primero de varios temas en los que la vemos mostrar sus emociones conflictuadas sobre ritmos que nunca pierden su energía. 'Sympathy' revela la paranoia y la voz en su cabeza que le dice que no es suficiente. Y aunque necesita y quiere empatía, resulta aún más doloroso cuando la consigue. Más tarde, en 'Rewind' enumera todos los aspectos de sí misma que le avergüenzan: su cara, su peso, su fama, su éxito en las listas. En 'So I', Charli se siente abrumada al pensar en su amiga y colaboradora Sophie, fallecida en 2021. La cantante se abre sobre cómo le hubiera gustado acercarse más a la difunta artista, en lugar de sentirse intimidada por el talento de ella y sus duras, pero cariñosas, críticas cuando trabajaban juntas.

'Girl, So Confusing' detalla una relación diferente, ya que la intérprete aborda una complicada dinámica de "amienemigas" con otra estrella del pop. "Tú te dedicas a escribir poemas / Pero yo me dedico a dar fiestas", explica. Aunque más adelante en el álbum celebra 'Mean Girls', esta canción ofrece una rama de olivo a pesar de lo poco que ella y su misteriosa colega parecen compartir.

El álbum cierra con dos de sus mejores temas: 'I Think About It All the Time' es una preciosa confesión sobre el futuro y la maternidad, que deja preguntas existenciales sobre cuándo será el momento adecuado para dedicarse a esa parte de su vida. Y una vez se da cuenta de que no tiene todas las respuestas, pasamos directamente a '365', la canción de club más eufórica de un disco repleto de canciones de club eufóricas; es como si todo el álbum fuera una larga y alcoholizada conversación con Charli, esperando en la fila del baño. ¿Y quién mejor para tener ese tipo de diálogo a mitad de la noche? 🗨️

SOZIEDAD ALKOHOLIKA PERMANECE EN PIE DE LUCHA

El quinteto del País Vasco ha presentado un nuevo y potente álbum, tras siete años que han pasado desde su último lanzamiento de estudio Por RICARDO DURÁN

“O diamos todo, todo lo que os gusta / Nos gusta todo lo que os asusta / Vuestros sueños son nuestras pesadillas”, grita Juan en 'Somos contradicción', un tema que parece resumir gran parte del espíritu de S.A. y de este estupendo álbum. *Confrontación* no solo está lleno de letras beligerantes, llenas de denuncia y combatividad, la banda suena realmente aplastante, moviéndose



el trabajo de guitarras a cargo de Jimmy e Íñigo, que no se limita a riffs pesados y corrosivos, sino que despliegan montones de melodías, dando un equilibrio muy interesante a un álbum tan cargado de bronca. Títulos como 'Control de masas', 'Infiltrados', 'Traición', o 'Non Zaude?' (en la que vuelven a cantar en euskera), mantienen en alto las banderas contra las inercias del poder y el *statu quo*.



con furia y virtuosismo por los caminos del crossover, el hardcore, el punk y el thrash metal; la rabia está por encima de las fronteras que pretenden separar los géneros. "Vuestras libertades nos amenazan / Vuestros defensores son los que nos agreden / Los que os protegen son los que nos atacan / Siempre en vuestra contra / Con o sin razón, siempre en vuestra contra", dice más adelante la canción; Soziedad Alkoholika no deja títere con cabeza.

Sin embargo, esa no es una novedad, es la tra-

dicción de una banda que por más de 35 años ha hecho frente al fascismo, a la injusticia, y a tantos absurdos que son la norma en gran parte del mundo. Bien conocidos son los intentos de censura y el acoso legal del que ha sido objeto por pisar callos y no guardarse nada.

En términos musicales, *Confrontación* es como un tren que atropella, sólido, veloz, compacto e implacable. La sección rítmica de Mikel (batería) y Pirulo (bajo) nunca flaquea, y establece cimientos profundos para

Este trabajo perfectamente podría competir (en sonido, contundencia y habilidad instrumental) con cualquier álbum lanzado en años recientes por las bandas legendarias del thrash alemán o norteamericano, refrescando y proyectando un espíritu imprescindible. *Confrontación* fue producido por Jimmy (guitarrista), y mezclado por Haritz Harreguy, quien casualmente produjo hace unos años a las 1280 Almas, banda colombiana que también reseñamos aquí. 🗨️

CORTESÍA PRENSA



1280 ALMAS Y EL NUEVO TRAZADO DE LA 22

La banda bogotana lanza la versión definitiva de uno de sus discos definitivos

Por RICARDO DURÁN

Cuando en 2018 las Almas publicaron *Marteko Euriak*, encontramos a la banda con un sonido que jamás había tenido en sus manos. Grabado en el País Vasco junto a Haritz Harreguy [Mikel Erentxun, Loquillo, Alex Ubago, Soziedad Alkoholika], ese disco llevó a la agrupación bogotana a un nivel muy alto en su producción, y esa grabación se ganó un lugar especial en su discografía.

Sin embargo, había algo allí que no sonaba 100 % “como las Almas” para quienes llevan más de 30 años oyendo el trabajo de Fernando del Castillo y sus amigos. Al llevar el sonido del grupo por otro cami-

no, probablemente el trabajo de este reconocido ingeniero —que tiene una larga tradición grabando discos de rock más tradicional— haya hecho que ciertos elementos característicos se estructuraran de una forma distinta, diluyendo un poco el inconfundible sonido “chapineruno”.

Seis años después de *Marteko Euriak*, y tras una serie de inconvenientes muy complicados, 1280 Almas está presentando *La 22 Rebelde*, una especie de revisión de *La 22*, uno de sus álbumes más emblemáticos, recordado por clásicos como ‘Marinero’, ‘Por ti’ o ‘El platanal’. La verdad es que, más que una revisión, se trata del disco como debimos



1280 Almas

La 22 Rebelde

LA CONEJA CIEGA - SONIDOS LA CONDESA

escucharlo siempre, más allá de cualquier adelanto tecnológico que haya aparecido en el camino.

Un accidente en bicicleta, que por poco le costó la vida al bajista y productor Juan Carlos Rojas, le causó temporalmente severos problemas de memoria, y la banda estaba preparándose para lo peor. “Uno decía, ‘Lo perdimos’, yo no sé qué pasó, yo no sé por qué está ahí sentado”, confiesa el cantante

Fernando del Castillo. En medio de esa extraña nebulosa, Rojas olvidó que ya había mezclado *La 22 Rebelde*, y volvió a hacer la tarea, “y por eso quedó sonando así”, dice. Tal vez se refiera al sonido que siempre quisimos para las Almas.

“En todo este tiempo que hemos tocado esas canciones, uno entiende un poco el espíritu de lo que hizo, de pronto en ese momento no lo tenía tan claro”, reflexiona Fernando. “Sabíamos que no podíamos hacer otra 22 diferente, teníamos un objetivo específico y claro, por eso se llama *La 22 Rebelde*”. Ese objetivo tiene que ver con que las grabaciones originales se perdieron y no fue posible hacer una remezcla con ellas. “El otro problema fue que los señores de Sony no quisieron ceder los derechos de la grabación, no los quisieron vender”, dice Hernando Sierra, guitarrista.

La 22 en su versión inicial de 1996 fue grabado bajo un contrato con BMG (hoy se encuentra legalmente en manos de Sony Music), y el grupo nunca había sido propietario de este registro sonoro, por eso se tomó la decisión de producir todo desde cero. Eso sí, la idea de *La 22 Rebelde* fue respetar la esencia del álbum original, y mantener el espíritu que lo inspiró. El objetivo, en palabras de Fernando, era “recuperar nuestra música”.

El grabar de nuevo este material implicó desaprender muchas cosas que habían olvidado en el proceso personal y colectivo de aprendizaje musical, para hacer un ejercicio de “memoria física” que les llevaba a recordar cómo tocaban las canciones inicialmente, entendiendo que algunas interpretaciones incluían errores técnicos

que ahora costaba trabajo repetir.

El hecho de repensar las letras del disco original fue algo que se llegó a contemplar, pero la banda entendió *La 22* como un documento histórico que representa una época, y también debía respetarse en ese sentido; “Uno tiene que tomar responsabilidad de sus estupideces, ya se dijo, uno tiene que asumirlo”, dice Fernando. “Me parece mucho más estúpido ponerse a cambiarlo para que esté en el sentido de los tiempos”, añade.

María José Salgado (percusión latina) y Camilo Bartelsman (batería), que no participaron en la versión de 1996, hicieron un análisis muy profundo y reinterpretaron respetuosamente el trabajo original, contribuyendo significativamente en esta actualización. Otro de los aspectos interesantes de *La 22 Rebelde* es que esta vez las guitarras sí suenan con la fuerza que las canciones requieren; “‘El mono’ (Hernando Sierra) tiene un sonido muy particular, un tocado muy particular que debía quedar más claro, porque en la primera versión de *La 22* no sabíamos nada, y las mezclas eran más precarias por temas de tiempo, entonces, las guitarras no quedaron tan preponderantes”, dice Rojas.

La 22 Rebelde suena muy potente y sólido, lleva las canciones al lugar que siempre merecieron, y no se queda en un ejercicio de nostalgia ventajosa porque no está motivado por necesidades comerciales. Si tienes (o escuchas en las plataformas) el que lanzaron en 1996, debes empezar a verlo como una especie de “borrador”; este es realmente el disco terminado. 🎧

CONOCIENDO RUSIA SIGUE VOLANDO

Con *Jet Love*, Mateo Sujatovich continúa en busca de la canción perfecta con el ADN del rock argentino

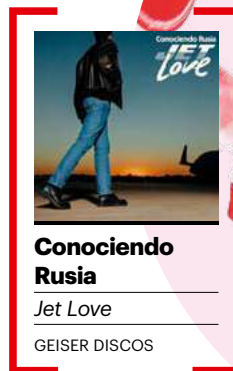
Por GONZALO BUSTOS

‘Solo necesito tu amor / tu amor es tan fuerte / calma el dolor / dolor que siento en el fondo del corazón’, canta Mateo Sujatovich. Van algo más de 60 segundos de disco y ya incrustó en tu cabeza un estribillo nuevo. Un poco de eso se tratan sus canciones, no las de *Jet Love*, el cuarto disco de Conociendo Rusia, sino las de toda su discografía. Porque Mateo, de 31 años, hace canciones pop llenas de una fuerza que impregna y te empuja a cantarlas en loop.

¿Acaso no se trata de eso, al menos en cierto sentido, aquello de hacer una buena canción? Una melodía tarareable y una letra

que se repite y repite. Para construir eso no usa muchos elementos. Melodías movедizas, historias —en su mayoría de amor— bien contadas y la referencia a buena parte de la genética del rock nacional argentino.

Todo empieza con ‘Jet Love’, el track uno arranca con un avión levantando vuelo, después el redoblante y la guitarra. El teclado, cuando aparece, lleva la canción a otro nivel. En ese clima lo que sigue es una canción sobre la falta de amor, la sensación de vacío que, incluso, parece ir más allá de la relación cuando canta, “*Ya tengo miles de guitarras / no tengo ganas de tocarlas / Y me imagino otra vida para mí*”.



Conociendo Rusia

Jet Love

GEISER DISCOS

Con ‘Lo mejor’, el adelanto del disco, Mateo volvió a meterse en la conversación. Una canción que empieza lenta, con la voz algo rota y triste, como si fuera un tango, y que después levanta suave, cobijada por las armonías, para alcanzar su momento estelar —y, quizás, el pico musical del álbum— con un juego entre cuerdas de guitarras, líneas de teclados y batería que remiten al Charly de Serú Girán.

Si algo distingue a la canción pop y a las canciones de Conociendo Rusia es la ductilidad en la simpleza. Acá pasa con ‘Te lo voy a decir’: bailable, alegre, con mucho del debut de la banda para romper con el registro tonal de *Jet Love*. En la forma de cantar, en el pulso beat, en el coro reside la diferencia. El cierre, con el desfase en las cuerdas mientras Mateo

canta la coda, es otro momento top del disco.

El final es pomposo con ‘Parte de mí’ y ese teclado que lleva la canción a una escala de estadio, y parece parido por Fito Páez. Quizás, sea una señal de hacia dónde se dirige el avión que comanda Mateo, que, parece, tiene como destino final meterse en el cancionero popular argentino. 📌



10 años de *Nada personal*

Juan Pablo Vega celebra el aniversario de su álbum debut con una reedición especial

Nada personal es un tributo a las influencias musicales de Juan Pablo Vega, desde Stevie Wonder hasta The Beatles, reflejando su evolución como músico y productor, mientras contempla sus inicios en bares y reuniones familiares, hasta llegar a los grandes escenarios.

Lanzado originalmente en 2013, este trabajo no solo consolidó a Vega como una promesa musical, sino que también le valió una nominación al Grammy Latino como Mejor Nuevo Artista en 2014. Diez años después, el colombiano celebra su aniversario con un reestreno que incluye colaboraciones especiales.

Cuatro canciones del disco fueron regrabadas en compañía de un artista invitado; ‘Hace una hora’ junto a Santiago Cruz, ‘Ahora que vas a dejarme’ con Duplat, ‘Cuando te tengo cerca’ en compañía de Vicente García, y Catalina García de Monsieur Periné interpreta la reversión del sencillo homónimo ‘Nada personal’.

Este es un álbum visceral, con letras dolorosas y profundas que se entrelazan libremente con el popurrí de sonoridades que habitan dentro del disco. Desde el rock hasta rocksteady, pasando por baladas acústicas, la reedición del álbum es un testimonio de su trayectoria y un homenaje a las raíces que lo vieron nacer como artista. **POR MARTÍN TORO**



Cine

THE BIKERIDERS, UN CLÁSICO INSTANTANEO SOBRE UNA PANDILLA DE REBELDES SIN CAUSA

Tom Hardy imita a Marlon Brando y Austin Butler canaliza a James Dean en un magnífico homenaje a la cultura motociclista

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Hay autores infravalorados, y está Jeff Nichols. Heredero directo del cine estadounidense de los años 70 (la mejor etapa de su historia), Nichols es un director y guionista que rechaza las estructuras narrativas provenientes de los géneros cinematográficos para contar historias sobre personas, como debe ser.

Antes asociado a su colega y amigo David Gordon Green (director de las estupendas *George Washington*, *All The Real Girls* y *Joe*, que tristemente perdió el rumbo haciendo refritos de franquicias de terror), Nichols nos ha entregado una filmografía exquisita conformada por cinco títulos tan impactantes como poco vistos, de estilo naturalista, con un fuerte énfasis en el de-

sarrollo de personajes y el uso de escenarios rurales en Norteamérica, para explorar temas universales. Sus películas a menudo abordan cuestiones de familia (*Shotgun Stories*, *Mud*), identidad (*Loving*) y la lucha personal contra fuerzas más grandes, ya sean sociales, naturales o sobrenaturales (como es el caso de *Take Shelter* y *Midnight Special*).

Su sexta película reúne todos los anteriores intereses (excepto lo sobrenatural) y es, quizás, la mejor de todas. Quienes han visto las cintas de Nichols sabrán que estas son palabras mayores. *The Bikeriders* está basada en el libro del reportero gráfico Danny Lyon (aquí interpretado por Mike Faist de *Challengers*) y básicamente es una crónica sobre el ascenso y caída de

los *Vandals*, un grupo de harlistas de Chicago que alcanzaron su máximo apogeo en los años 60.

Del mismo modo como Cameron Crowe lo hizo para esta revista con las agrupaciones The Allman Brothers Band, Led Zeppelin y The Eagles, Danny Lyon acompañó a varios motociclistas a través de los años para indagar y adentrarse en su cultura (Crowe terminaría dirigiendo su propia película al respecto, *Almost Famous*, todo un clásico).

Sin embargo, Nichols conforma su cinta no como una comedia, sátira o historia de amor, sino como una fusión entre los westerns crepusculares de Sam Peckinpah y los relatos sobre la vida criminal de Martin Scorsese. Estamos hablando de una cinta que Tarantino

The Bikeriders

DIRECTOR

Jeff Nichols

ELENCO

Austin Butler, Tom Hardy, Jodie Comer, Mike Faist, Michael Shannon

★★★★★

desearía como su canto de cisne.

Tom Hardy nos entrega una impresionante e impecable imitación de Marlon Brando interpretando a Johnny, un camionero esposo y padre de familia que queda prendado al ver al actor interpretando al líder de una pandilla de motociclistas en *The Wild Ones* por la televisión, y decide convertir eso en una realidad.

Su mano derecha es Benny, encarnado magistralmente por Austin Butler, un actor que nos sorprendió como Elvis, se robó el show como el villano de la segunda parte de *Dune*, y ahora logra confeccionar un personaje colmado de peligro, sexualidad y masculinidad. Butler, con su mezcla entre el estoicismo de Al Pacino en *El padrino*, la belleza de James Dean y el atractivo de un joven Mickey Rour-

ke, brilla en la pantalla como nunca y todos los que lo vean lo amarán o querrán ser como él. Esta es una prueba más del colosal talento y carisma de este joven que inició su carrera en series insulsas para preadolescentes como *Hannah Montana*, *iCarly* y *Zoey 101*.

La mujer en medio de estos dos hombres, y quien narra la mayor parte de la historia, es Kathy, la novia y luego esposa de Benny, asumida por la estupenda Jodie Comer, una joven de clase media que abandonó su vida para meterse en esta jauría de perros locos.

Por supuesto, la cinta de Nichols referencia a *Easy Rider* de Dennis Hopper, una de las películas más populares sobre motociclistas, pero aquí los filósofos existencialistas de la carretera son reemplazados por un grupo de vagos sin una misión clara, que viven bajo normas salvajes y brutales, y se reúnen al aire libre para correr sus motos, golpearse unos a otros y tomar muchas cervezas. En este sentido, la cinta se acerca más a *The Outsiders* de Coppola, con esos desorientados jóvenes rebeldes sin causa ubicados en la periferia o a *The Loveless*, la olvidada cinta debut de Kathryn Bigelow protagonizada por Willem Dafoe, con sus absurdos rituales de pandilla y un estilo de vida ajeno a las normas sociales estandarizadas.

The Bikeriders es un claro homenaje a estos individuos de espíritu libre que ya son parte del pasado, como los vaqueros del lejano oeste. Gracias a unas actuaciones sobresalientes y al trabajo experto de su director y guionista, el homenaje va mucho más allá para convertirse en una obra cinematográfica de una tremenda potencia. Esta es una cinta enmarcada para la posteridad. 🍿

UNA ENTRAÑABLE ROAD MOVIE SOBRE LA SOLEDAD Y LA MARGINACIÓN

En *Crossing*, cinco almas que habitan la periferia de Georgia y Estambul se buscarán y encontrarán en una cinta que habla sobre la soledad que implica no encajar en los sistemas tradicionales

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Después de obtener elogios internacionales con la cinta seleccionada en Cannes *Solo nos queda bailar* (2019), el director y guionista Levan Akin, nacido en Suecia, pero de ascendencia georgiana, continúa abordando las problemáticas de la población LGBTI+ con *Crossing*, una road movie protagonizada por Lia (Mzia Arabuli), una maestra comprometida con la misión de honrar el deseo de una hermana que, antes de morir, le pidió encontrar a Tekla (Tako Kurdovanidze), su hija extraviada. Su compañero de viaje es Achi (Lucas Kankava), un joven que la acompaña motivado por el deseo de huir de su casa.

El viaje de Lia y Achi va de Batumi a Estambul, pero como pasa con la mayoría de road movies (por lo menos, con las mejores) el viaje más significativo se da al interior de los personajes. El rito de pasaje comienza cuando Lia se encuentra con un exalumno y ella le pregunta por su sobrina. Achi, el hermano menor del exalumno interviene: "Ella está hablando de esas chicas

Crossing

DIRECTOR
Levan Akin

ELENCO
Mzia Arabuli,
Lucas Kankava,
Deniz Dumanli

★★★★☆

trans". El comentario genera vergüenza tanto en la maestra, que está luchando por tratar de aceptar a su sobrina, como en el discípulo, quien se ha convertido en un hombre machista y homofóbico (más adelante sabremos que es una persona hipócrita y de doble moral).

Desesperado por dejar Georgia, Achi afirma tener la dirección donde reside Tekla en Estambul y se ofrece a Lia como traductor y guía. En poco tiempo queda claro que él no tiene la dirección, no habla turco y no tiene nada de dinero. Es así como, gradualmente, Lia se convertirá en una especie de madre protectora para el desorientado joven que aprenderá a quererla.

Akin representa a la generación actual de Georgia y Estambul,



frustrada por sus opciones limitadas. Por su parte, Lia, con sus 70 años, representa a una de esas mujeres que no encajan en el sistema patriarcal de estos países: nunca se casó y consume grandes cantidades de chacha (un licor casero georgiano).

Para llegar a su destino, Lia y Achi deben tomar autobuses y ferris. En una de esas embarcaciones, el director nos invita a conocer a Izzet (Bünaymin Deger) y Gülpembe (Sema Sultan Elekci), dos pequeños niños huérfanos que se hacen pasar por hermanos, y a Evrim (Deniz Dumanli), una mujer que luego se revelará como abogada y defensora de los derechos de la comunidad transgénero.

Más adelante, los niños se conectarán con la abogada y la abogada



LA BONDAD CONTRA LOS PREJUICIOS

Lia busca a su sobrina Tekla, hija de su hermana fallecida, y se encuentra con Achi, un joven que busca un cambio para su vida.

con la maestra y el joven, pero al principio veremos sus historias paralelas. Los gatos callejeros de Estambul, a quienes conocimos en el hermoso documental *Kedi* (2016), aparecen aquí deambulando por las calles junto a nuestros cinco personajes, representando así a unos seres marginados que buscan aferrarse a quienes ofrezcan un poco de amor y empatía. Es así como Evrim conoce a un joven estudiante (Ziya Sudançıkırmaz) que conduce un taxi pirata en sus horas libres, y mientras busca trabajo, Achi se lleva bien con una joven (Derya Günaydın). Un inmigrante

llamado Ramaz (Levan Gabrichidze) escucha a Lia hablando georgiano y los invita a cenar.

En su libro *Meditaciones de cine*, Quentin Tarantino habla sobre la tremenda influencia que la película *The Searchers* (1956) de John Ford ejerció sobre Martin Scorsese y Paul Schrader. Akin no es la excepción con su historia sobre una mujer estoica y curtida por los años y un joven inexperto que buscan a una chica perdida, víctima del odio. Pero a diferencia de *Taxi Driver* y *Hardcore*, que ofrecen una mirada más de odio que de amor, la cinta de Akin nos ofrece todo lo contrario. 📺



MUJERES OLÍMPICAS TRAYECTORIA

CINE
OLÍMPICO

Un recuento
de grandes
películas en
las que el
deporte llena
la pantalla

POR
ANDRÉ
DIDYME-
DÔME

L

os juegos olímpicos de París de 1924, oficialmente conocidos como los Juegos de la VIII Olimpiada, se llevaron a cabo del 4 de mayo al 27 de julio de 1924. París fue elegida la sede de los Juegos Olímpicos en una reunión del Comité Olímpico Internacional (COI) en 1921, siendo la segunda vez que la capital de Francia albergaba los Juegos (la primera fue en 1900).

Se celebraron en un período de postguerra, con Europa recuperándose de los estragos de la Primera Guerra Mundial y sirvieron como una plataforma para promover la paz y la cooperación internacional. Fueron los primeros en ofrecer una villa olímpica para alojar a los atletas en el Stade Olympique de Colombes, que tenía una capacidad para 45.000 espectadores. También fueron los primeros Juegos Olímpicos retransmitidos por radio.

Contaron con la participación de 44 países y alrededor de 3089 atletas, de los cuales solo 135 eran mujeres. De todas maneras, este evento marcó un aumento significativo en la participación femenina en comparación con los juegos anteriores. Se compitió en un total de 126 eventos en 17 deportes diferentes, incluyendo atletismo, natación, esgrima, ciclismo, gimnasia, halterofilia, lucha, remo, vela, tenis,

polo, tiro, hípica, hockey sobre césped, rugby y fútbol.

Aunque la bandera olímpica con los cinco anillos entrelazados se había diseñado en 1914, estos fueron los primeros juegos en los que se utilizó ampliamente. Johnny Weissmuller, quien más tarde se convertiría en un actor famoso por interpretar a Tarzán en Hollywood, ganó tres medallas de oro en natación y una de bronce en waterpolo. Sin embargo, el atletismo fue una de las competiciones más destacadas y es en este contexto donde se desarrolla la mejor película sobre el espíritu deportivo en los juegos olímpicos.

Chariots Of Fire es un electrizante drama histórico basado en hechos reales que cuenta la historia de dos atletas británicos con diferentes orígenes y motivaciones que participaron en estos Juegos Olímpicos de París en 1924. Curiosamente, su director, el fallecido Hugh Hudson, también haría la mejor película sobre Tarzán hasta la fecha, *Greystoke* de 1984.

Eric Liddell (el fallecido Ian Charleson) era un devoto cristiano escocés nacido en China e hijo de misioneros que corría por la gloria de Dios, mientras que Harold Abrahams (el también fallecido Ben Cross) era un estudiante de la Universidad de Cambridge y judío, que corría para superar el prejuicio y el antisemitismo. *Chariots of Fire* se sumerge en el mundo del atletismo de principios del siglo XX y sigue las trayectorias de estos dos corredores, desde sus primeras competiciones hasta los Juegos Olímpicos de 1924,

destacando sus desafíos personales y profesionales. Uno de los aspectos más sobresalientes de la película es su banda sonora, compuesta por Vangelis (1943-2022), que se ha convertido en una de las piezas musicales más reconocidas de la historia del cine (el tema central fue número uno en los listados de Billboard, y durante años sonó en montones de transmisiones deportivas de todo tipo).

La cinta fue aclamada tanto por la crítica como por el público. Ganó cuatro premios Óscar en 1982, incluyendo Mejor película, Mejor guion original para Colin Welland, Mejor diseño de vestuario y Mejor banda sonora original para Vangelis. Además, fue nominada en varias otras categorías, incluyendo Mejor director y Mejor actor de reparto para Ian Holm. Más que una película deportiva, *Chariots Of Fire* es una exaltante exploración de la perseverancia humana que sigue resonando con el público décadas después de su estreno.

Ha pasado exactamente un siglo desde los Olímpicos que inspiraron esta cinta fundamental, por eso hoy repasamos algunas grandes películas que tienen al deporte como protagonista, siempre “más rápido, más alto, más fuerte”. 🏃



Chariots of Fire

Dir. Hugh Hudson
1981



Downhill Racer

Dir. Michael Ritchie
1969



The Flying Scotsman

Dir. Douglas Mackinnon
2006



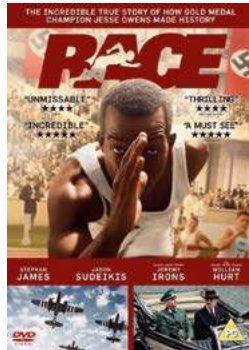
Bhaag Milkha Bhaag

Dir. Rakeysh Omprakash Mehra
2013



Foxcatcher

Dir. Bennett Miller
2014



Race

Dir. Stephen Hopkins
2016



Hyeong

Dir. Soo-Kyung Kwon
2016



Ice Castles

Dir. Donald Wrye
1978



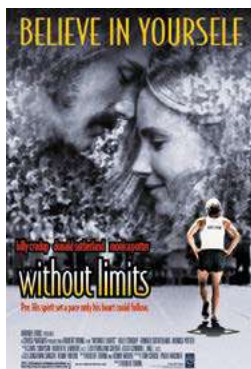
Cool Runnings

Dir. Jon Turteltaub
1993



Jim Thorpe: All American

Dir. Michael Curtiz
1951



Without Limits

Dir. Robert Towne

1998



International Velvet

Dir. Bryan Forbes

1978



Pulse [ПУЛЬС]

Dir. Sergii Chebotarenko

2021



Astérix Aux Jeux Olympiques

Dir. Frédéric Forestier, Thomas Langmann

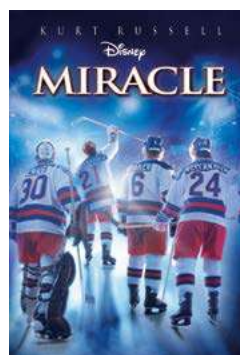
2008



I, Tonya

Dir. Craig Gillespie

2017



Miracle

Dir. Dir. Gavin O'Connor

2004

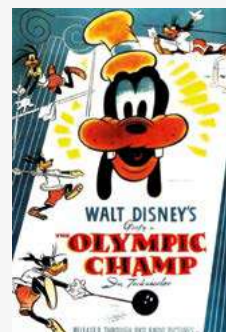


Prefontaine

Dir. Steve James

1997

Mención especial



Goofy: The Olympic Champ

Dir. Jack Kinney
Ben Sharpsteen

1942



I Poli Ton Thavmaton

Dir. Dimitris Athanitis

2005



Blades Of Glory

Dir. Josh Gordon,
Will Speck

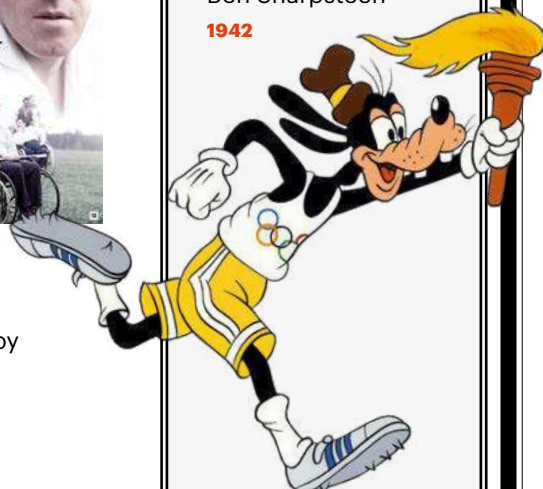
2007



The Best Of Men

Dir. Tim Whitby

2012



Rolling Stone

en ESPAÑOL



Mil acentos, ———
UNA SOLA VOZ

SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

PUBLICIDAD EN COLABORACIÓN CON KFC

Rolling Stone

en ESPAÑOL



Bucket
LA RECETA
PARA SER UNA LEYENDA