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Maquinas de éxitos

La musica hecha por IA esta en sus
primeras etapas, pero desde las
peleas por la clonacion de voces
hasta las inminentes disputas de
derechos de autor y una posible
ola de musica no producida por
humanos en las plataformas, ya
parece todo un campo de batalla.

POR BRIAN HIATT

El futuro del sonido
Y sus nuevas formas
de vivir la musica

Audio inmersivo de calidad sin
precedentes, ajustes personalizados
de acuerdo a la anatomia e inteligencia
artificial. Estas nuevas tecnologias
estan revolucionando la forma en la
que consumimos la musica.

POR MARTIN TORO

Guitarricadelafuente

Alvaro Lafuente ha conquistado
nuestros corazones creando
musica con una guitarra acustica,
emociones, arraigo, introspeccion,
melancolia, elementos electronicos
y una voz privilegiada.

POR PABLO MONROY

80 aios del toro
mas salvajedela
actuacion

Un recorrido por la carrera y la

vida de uno de los intérpretes mas
grandes que ha tenido Hollywood.

El mariachi campeodn
delaescuela
secundaria de Uvalde

Liderados por un persistente profesor,

un grupo de chicos se unio, dominé un
sonido tradicional y se convirtié en el
orgullo de una ciudad de Texas que sufrid

EDICION
021

El pulso
dela
cultura

Cazzu:
encontrando
el equilibrio

Julieta Cazzuchelli ha
tenido que bajar el ritmo,
pero la quietud le ha
permitido plantear nuevos
escenarios para lo que
viene, mas alla de seguir
siendo ‘La jefa del trap’.

Por Melisa Parada Borda

una tragedia inimaginable. i
POR ANDRE DIDYME-DOME K it Flip Cover
POR JULYSSA LOPEZ
(]
Reviews En portada

The Mix

9 SenSenrabusca
libertad absoluta

Un espafiol que no busca encasillarse en
un género o estilo, que transmite sen-
saciones y que se ha posicionado como
uno de los artistas mas interesantes de

la musica en espafiol en los ultimos afos.

POR PABLO MONROY

55 Mucho mas alla
del neopospunk

El tercer disco de Usted
Senalemelo explora y profundiza
en nuevas sonoridades.

POR MARTIN SANZANO

57 Puentes
en el mar

El hijo prodigo vuelve a casa
en una cinta contemplativa
y de hermosa factura.

POR ANDRE DIDYME-DOME

Guitarricadelafuente
fotografiado por
Daniela Castaiieda

Historia: Pablo Monroy

Producccién ejecutiva: Alejandro Ortiz
Fashion Director: Angélica Diazgranados
Grooming: Oscar Sanchez

Asistentes de Styling: Hector Torrez /
Torito, José Cadena y Lina Rodriguez
Retoque: Alejandra Tamayo

Produccién en Sitio: Maria Camila Rozo

FOTOGRAFIA POR Daniela Castaneda



n nuestra
playlist del mes
recordamos a

dos grandes artistas
que perdieron la vida.
Sinéad O'Connor con
Nothing Compares 2 U

y Tony Bennet con la
cancion que grabd con
Juanes, The Shadow

of your Smile. También
resaltamos algunos lan-
zamientos que llegaron
a sacudir el panorama
musical, como la sesion
de BZRP y Rauw Alejan-
dro o la mas reciente
tiradera de Residente.
Bandas como The Hives
o Blur también sacaron
canciones nuevas.

En colaboraciones
llegaron Trueno con
Cypress Hill, Jungle con
Channel Tres, Beck con
Phoenix, Britney Spears
con Will I Am, Travis
Scott con Bad Bunny

y The Weeknd, entre
muchas otras, en un in-
teresante recorrido por
el pasado, el presente y
el futuro de la musica.

1. Tony Bennett
& Juanes

The Shadow

of Your Smile

2.BZRP &

Rauw Alejandro
BZRP Music
Sessions #56

3. Beck & Phoenix
Odyssey

4. The Hives
Rigor Mortis Radio

5. Bad Gyal, Tokischa
& Young Miko
Chulo pt. 2
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RS
PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

6. Bruja de Texcoco
& Rubén Albarran
Azcatl Cuecueyoca

7. Jungle &
Channel Tres
I've Been In Love

8. Alice Cooper
& Tom Morello
White Line
Frankenstein

9. Nothing
Compares2U
Sinéad O'Connor

10. Trueno
& Cypress Hill
Fuck El Police REMIX

11. Billie Eilish
What Was | Made For

()

Encuentra
resenas,
estrenos
y mucho

mas en
es.rolling-
stone.
com

12. Blur
Barbaric

13. Karol G
S91

14. Residente
Baladista

15. Daniela Spalla
& Esteman
Besos y pendientes

16. Ryan Castro
& Peso Pluma
Quema

17. Britney Spears &
Willl Am
Mind Your Business

18. Travis Scott,
Bad Bunny &
The Weeknd
KPOP

19. Rels B
Un Rodeoooo

20. Anuel AA,
Quavo, DJ Luian
& Mambo Kingz
Baby

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: ALICE COOPER: SHUTTERSTOCK; KAROL G: INSTAGRAM KAROL G; TONY BENETT: NBC//
GETTY IMAGES; BILLIE: INSTAGRAM BILLIE EILISH; SINEAD O'CONNOR: INDEPENDENT NEWSPAPERS IRELAND/NLI COLLECTION
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EN PUERTO'RICO
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periencias Unicas

aflas majestuosas

Puerto Rico es una Isla pequena 0, perc
Historia, cultura, comida uisita, pristina
naturaleza y aventura son e de es ravilloso o caribefio. Puertg
Rico esta Ileno de gente con na energ cada e a, encon'prarés uné
celebracién de la vida, experiencias culturale JEES tmos cau';ivadore
Atrévete a descubrir los muchos tesoros de Puerto Rico. {Qué esperas? Para
conocer mas, accede nuestro sitio web DescubrePuertoRico.com.




WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

buscalibertad
absoluta

Un espaiiol que no busca encasillarse
en un género o estilo, que transmite
sensaciones y que se ha posicionado
como uno de los artistas mds
interesantes de la miisica en espatiiol
en los ultimos afnos

» 4 FOTOGRAFiA POR Torso | 9




I
The Mix

e3> SEN SENRA

hristian Senra recuerda que

cuando era pequeiio, del

ordenador de su hermana
mayor emanaban sonidos de
guitarras y alaridos de rock que
llamaban su atencion. Asi crecio,
escuchando por su familia a
bandas como Guns N’ Roses, Pink
Floyd o Dire Straits. Ver a perso-
najes como Slash y la energia que
transmitian con sus instrumentos
en sus conciertos despertaba algo
en él. “Esa sensacion de estadio,
de show masivo, con esa energia,
me hacian pensar: ‘¢Qué es esto?’,
eran como una especie de magos”,
dice Senra a Héctor Eli en una
entrevista para El Flowcast, en la
que asegura que la guitarra fue su
“primer amor” y que la aprendi6
a tocar siguiendo partituras de
Nirvana y con videos en YouTube.
Esas son las primeras memorias
musicales de uno de los artistas
espafioles jovenes mas interesan-
tes actualmente: Sen Senra.

P02054AZ es la matricula del
primer coche que recuerda de
su padre. En ese automovil viajo
por todo su pais natal con su
familia escuchando misica y fue
moldeando esos
gustos musicales
que lo llevaron a
iniciar un proyecto
artistico. “Ibamos
en un coche los
cuatro de la familia
escuchando mucha
musica. Haciamos
viajes de muchos
kilémetros por
Espaiia, de punta
a punta. Siempre
nos gustaba mucho
ir en el coche, no
éramos de coger trenes ni aviones.
Era un momento muy de unién y
de mucha experiencia, muchos
momentos”, recuerda en una
reciente conversacion con RoLLING
StonE en Espaiiol.

Alos 19 afios, ya con dos albu-
mes de rock suave en inglés en su
catalogo, el artista nacido en Vigo
se mudo6 a Madrid en busca de nue-
vos estimulos y posibilidades de
seguir creciendo artisticamente.
En esa etapa se dio cuenta de que
una computadora le daba un sinfin
de oportunidades creativas y se in-
teres6 por la produccién. También
cambi6 el inglés por el espafiol y
asi nacio6 Sensaciones, el material
con el que comenzo a encontrar

PO-2054-AZ

Es la matricula
del primer

auto que Senra
recuerda de

su padre y el
titulo de su mas
reciente album.

10 | Rolling Stone en Espariol | es.rollingstone.com

ese interesante sonido que lo ha
llevado a donde esta.

Ya con una vision mas amplia,
con ayuda de la tecnologia, un
buen manejo de Ableton y de sus
miltiples influencias, Sen Senra
ha ido consolidando un estilo de
miusica que no se casa con un solo
género o tendencia. El no quiere
meterse en una caja o encasillarse
en un sonido y siempre busca la
manera de encontrar esa autono-
mia que le permita experimentar
con cosas nuevas. “A la hora de
trabajar soy muy libre. Soy un
artista que entiende su carrera y la
forma de hacer misica desde una
libertad absoluta”, dijo a Los 40
en 2021. “No quiero ser predecible

ni conmigo mismo. Quiero seguir
volando por ahi y experimentan-
do”, agrego.

Esta aproximacion a la mtsica
viene de sus idolos, en su entrevista
con RoLLING SToNE, aproveché para
reflexionar sobre ellos, ademas de
la importancia que tiene que los
artistas busquen propuestas y sal-
gan de lo convencional. “La gente
que admiro y me inspira es gente
que respald6é mucho su arte de una
forma muy valiente y que buscaba
tener una propuesta especial, o por
lo menos intentarlo. Yo creo que al
final lo que suma a un movimiento
0 época es este tipo de arte. Donde
se ponen los ojos, donde se pone
el corazon, las nuevas emociones,
las nuevas propuestas son siempre

TORSO.



TORSO.

stper enriquecedoras para
generar movimientos y nuevas
etapas de todo tipo de arte”.

“Sen”, como le dicen sus
amigos, trae consigo una
propuesta que tiene tintes de
R&B, pop, hip hop, indie o hasta
rock psicodélico. En ‘Ya No
Te Hago Falta’ o ‘Un Pufiao de
Sensaciones’ puede notarse la
lirica melancoélica y cargada de
sensaciones (valga la redundan-
cia) que este artista plasma en
sus canciones.

P0O2054AZ es también el titulo
del mas reciente album de Sen
Senra, un material de
tres partes del cual
acaba de compartir
el primer volumen.
Descrito por él mismo
como “el album mas
apegado a mi hasta
el momento”, en este
disco, ahora a sus 27
afos, ha emprendido
otro viaje como esos
que hacia su familia
en coche desde su
infancia, pero en esta
ocasion es un viaje mu-
sical por la carretera de
la nostalgia.

“Creo que el liston
esta muy alto para
hacer un trabajo
que me apegue mas
que esto, la verdad”,
reflexiona. El mate-
rial esta plagado de
recuerdos e involucra
de primera mano a las
personas cercanas a él.
Por ejemplo, su familia
sale en el videoclip
de ‘No Quiero Ser Un
Cantante’, grabado en
el pueblo donde se crio.
“No quiero ser un cantante, quiero
ser algo mejor”, canta el espafiol
en la cancion que abre el disco.

“Estaba volviendo a mis
raices de una forma muy emo-
cional y volviendo a conectar
con lo que siempre me roded”,
explica sobre el concepto que
decidio utilizar para crear
P02054AZ. “Fue una labor de
representar todo el imaginario
que me rode6 desde peque-
fiito y que quiero que me siga
rodeando siempre”.

Para Christian, el ejercicio de
voltear a ver al pasado, que
no siempre es facil, significo
la reafirmacion de algo que ya
sabia. “Se me respaldo6 la idea de
que larealidad de cada uno es
la magia. Es algo que yo tengo

muy dentro desde hace tiempo,
pero este album fue como volver
a insistir en esa sensacion de
que larealidad de cada persona
es Gnica e individual. Represen-
tar turealidad es lo mejor que
puedes hacer”.

Que el material tenga tres
partes es una muestra de que
este concepto ha dado a Sen
Senra una gran area de oportu-
nidad para explotar su creati-
vidad. El masico acepta que se
encuentra en una buena etapa
creativa. “La magia sucediay
estabamos ahi para recogerla.

exitosos, Senra resalta uno:
“‘Blue Jeans Y Un Crop Top’ por
ejemplo. Es una cancion que
nace de una exploracion y una
experimentacion intensa. Estoy
stiper contento con lo que es

al final, es una de las mayores
exploraciones del volumen”.
También afirma que muchos

de esos experimentos no son
satisfactorios y no llegan a nada.
“Muchas biisquedas quedan por
el camino, muchos descartes,
proyectos de canciones que

de repente no me seguian
emocionando de la forma que

“Estaba volviendo a mi raiz de una forma muy
emocional y volviendo a conectar con lo que
siempre me rodeo, con lo mio. Asi el album y

las canciones iban saliendo, fluyendo”.

Este es el volumen 1 que queria
que tuviera 13 canciones, pero
hay mas canciones en la recama-
ra. Hay mas musica que tengo
guardada. Me gusta también
componer en el presente, quiero
recibir ahora nuevos estimulos
creativos y seguir completando
los volimenes”, afirma.
Obviamente el espiritu de
experimentacion sigue presente
en estas canciones. En cuanto
a los experimentos que fueron

yo pensaba para poder seguir
construyendo”.

La confianza de tener un
proyecto exitoso y una trayecto-
ria de muchas lecciones orill6 al
gallego a presentar ritmos que
nunca habia utilizado, como,
por ejemplo, el de ‘No Quiero
Ser Un Cantante’. “Hasta la
fecha no habia presentado nada
asi. Todo nace de un proceso
que lleva mucho tiempo detras.
Considero que me puedo per-

mitir sacarlo porque ya estoy
contento con eso”.

En este nuevo material, el
espaiiol trabajo con artistas
como Tainy (productor de Bad
Bunny e innumerables éxitos
del reggaeton), Sky Rompien-
do, Buscapé e Ian Isiah. “Es
natural, es organico”, dice
sobre la gestacion de sus
distintas colaboraciones. “De
repente, entre unos te haces
shout out, te haces respeto,
admiracién, y si los calenda-
rios funcionan o si los tiempos
estan a favor para que surja,
pues obviamente tiene
que apetecer juntarte
con el otro”. En un
momento actual en
que las colaboracio-
nes son estrategias
de marketing, Senra
busca que se les dé el
valor que merecen las
buenas conexiones
de musicos, pues,
para él, conectar con
alguien musicalmente
es casi como entender-
se en otro lenguaje.
“Es algo stper bello
porque conectas con
otro artista y unen
vuestro arte y es pre-
cioso. Yo creo que las
colaboraciones tam-
bién tienen ese valor.
Simplemente quiero
recalcar que siempre
nacen de una unién de
artistas con sensibili-
dad, que es muy bello
y hay que protegerlo y
darle valor también a
estas uniones”.

Para cerrar, Senra
asegura que se siente
en su mejor momento como
productor y compositor. “Creo
que ahora mismo tengo en mis
manos el conocimiento que
queria tener, que es llevar los
temas a un nivel del que ahora
soy capaz, el desarrollo de las
canciones también. Creo y es-
pero que todo sea un pico hacia
arriba”, concluye.

Seguramente el espafiol
seguira dando de qué hablar
en el futuro y continuara po-
sicionandose entre los artistas
en espaifiol en ascenso mas
interesantes. Podemos tener
por seguro que lo hara siempre
buscando esa libertad absoluta
para crear la masica que en
ese momento sienta sincera.
PABLO MONROY

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espaol | 11



LA BATERIA

‘Isla del encanto’ es un
homenaje a Puerto Rico en el
que Héctor Lavoe y la Fania
hablan de la belleza natural y
la cultura de la isla, asi como
de su gente y sumusica. La
cancion con la voz de Lavoe
logro ser un éxito inmediato
en todo el mundo latino, y se
convirtié en un himno no ofi-
cial para los puertorriquefios
y su didspora. Originalmen-
te, se conocio gracias a la
Orquesta Broadway.

LA ENCRUCLJADA

“Eltitulo simboliza que cada
uno de nosotros estaba
tomando un camino, estaba
decidiendo qué hacer”, le
conto6 Rubén Albarran al
periodista y biografo tacvbo
Enrique Blanc. También
hace referencia al lugar
donde Café Tacvba crecid
como grupo, Naucalpan,
donde estd la estacion del
metro Cuatro caminos. “Es
un cruce de caminos con
puntos opuestos y puntos
complementarios”.

1 [
“EO" (EL CLIP)

Dos de los integrantes del
grupo GusGus, Arni & Kinski,
dirigieron uno de los clips

de este album. Los musicos
islandeses también se dedi-
caban a hacer las imagenes
de las proyecciones de su
banda, asi que volaron a
México para rodarlo. Los clips
de ‘Puntos cardinales’y ‘Eres’
los dirigio Rogelio Sikander
(1977-2020), también colabo-
rador de Zoé y Molotov.

CAFE

TACUBA

4

CUATRO CAMINOS

El giro tacvbo

Por HUMPHREY INZILLO

ace 20 afios, Café Tacvba volvia del primer “afio sabatico” de su trayectoria

y entregaba un album rupturista. Después de mas de una década tocando

con una caja de ritmos, decidieron incorporar la bateria, lo que obviamente
trajo un sonido mas rockero. A su productor histérico, Gustavo Santaolalla, le suma-
ron dos firmas gringas: Dave Fridmann (Flaming Lips, Mercury Rev) y Andrew Weiss
(Ween, Rollins Band). Y otra novedad: la aparicion de temas firmados por sus cuatro
integrantes (‘Camino y vereda’, ‘Soy o estoy’), surgidos en extensas improvisaciones.

El resultado, Cuatro caminos, es un hito en su discografia.

LOS
PRODUCTORES

Con la experiencia de
haber trabajado con Joe
Chiccarelli en Revés/
Yosoy (1999), el grupo
decidio -sin dejar de
seguir colaborando con
Gustavo Santaolalla- abrir
el abanico de produccién.
Armaron un “dream team”
e hicieron sus peticiones:
Brian Eno, Nigel Godrich y
Dave Fridmann, quien res-
pondio en tiempo y forma.
Luego sumaron a Andrew
Weiss, que habia trabajado
con Ween (Chocolate &
Cheese, 1994) y Babaso-
nicos. Y completaron la
multiplicidad de miradas
autoproduciéndose.
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ENERGIA
ROCKERA

“Lo mas importante es que
nos refrescamos a nosotros
mismos, Nos renovamos.
Para nosotros, resultod
totalmente nuevo lo que
hicimos”, reflexiona Rubén
Albarran. “Hasta ese mo-
mento existié en nosotros
el orgullo de decir que
habiamos hecho cosas
diferentes que nadie estaba
haciendo. Y, de repente,
nos liberamos de ese ego y
dijimos: ‘iSomos un grupo
de rock, chingue su madre!,
{qué mas?’”. Quique Rangel
se paso al bajo eléctrico,
Rubén cambid la acustica
por la eléctrica, y la magia
siguié con otra forma.

‘ERES’,
EL HIT

En un principio, Rubén iba a
cantar ‘Eres’, pero Santao-
lalla sugirié que la voz de
Meme, el autor del tema,
era mas adecuada. “La
cantéy le fue bien”, declaré
el tecladista. “También
descubri algo que desde mi
puesto no habia experimen-
tado: cuando la gente en

el concierto te responde

y sientes su energia”. En
una firma de autégrafos,
apenas salido el disco,

una chica se le acercéd y

le dijo: “Si esa cancion
fuera medicina, estariamos
todos curados”. Hoy en dia,
sigue siendo un momento
cumbre de los shows.

Para este disco, Rubén Alba-
rrdn adopto el seudonimo de
‘Elfego Buendia’. El nombre
refiere a un tio suyo cuyo
paradero era desconocido,
segun narra Bailando por
nuestra cuenta, la biografia
oficial del grupo. “Siempre
fue un vagabundo en vida y
por eso lo admiro”, declaro.
El Buendia rinde homenaje

a los personajes de Cien
afos de soledad, la novela de
Gabriel Garcia Marquez.

JOSELO SOLISTA

“La guitarra puedo tocarla
con mucho sentimientoy la
gente puede no darse cuenta
de ciertas cosas, peroala
hora que emites la voz, la
gente te ve y conecta o no
contigo”, explicaba Joselo
Rangel, que en el afio saba-
tico previo a Cuatro caminos
habia lanzado Oso (2001), su
debut solista. “Me di cuenta
de lo valioso del cantante que
tenemos en nuestra banda”.

LAS TORRES
GEMELAS

Hay una estrofa en ‘Encanta-
miento inutil’ que refiere

a los atentados del 11 de
septiembre de 2001: “La
torre ya cayo. Revelaciones
por television. Sampleos,
loop, edicion. 12:60". Rubén
lo confirma: “Obviamente
hace referencia, fue un
suceso que nos impacto a
todos. (...) En el tarot, cuando
la torre cae, viene el cambio.
Es la transformacion que
estariamos esperando”.

CORTESIA UNIVERSAL.
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BAJABEACHFEST 2023 REUNIRAALOMEJOR
DELREGGAETONDEVIEJAY NUEVAESCUELR

Don Omar, Feid, Ozuna, Wisiny
Yandel, Tego Calderén, Nicky Jam,
Yy mas, se preparan para tres dias de
puro perreo en Rosarito Beach

Por ROLLING STONE

osarito Beach se prepara para tres dias de
R musica urbana en el Baja Beach Fest

2023. Este afio, el festival celebrara su
quinto aniversario, por lo que la fiesta ird por
todo lo alto de la mano de algunos de los artistas
que ayudaron a forjar el reggaetén y aquellos
que han perpetuado su legado en el mundo.

El cartel es la mejor representacion de un

encuentro entre el pasado y el presente con

la presencia de Wisin y Yandel, Don Omar, El
Alfa, Tego Calderon, Nicky Jam, Zion y Lennox,
Arcangel, Farina, Ozuna, Feid, Tokischay
muchos mas. Por si fuera poco, el Grupo Firme
serd el protagonista del Special Sunday Set,
una presentacion Unica en la que deleitara al
publico con los éxitos que han convertido a la
agrupacioén mexicana en una de las sensaciones
del momento.

Baja Beach Fest 2023 sera el escenario de
hitos en la historia del género, puesto que Wisin
y Yandel llevaran un show muy especial en el
marco de su gira de despedida, La ultima misién.
Pero, mientras unos de los mas grandes actos
del reggaetdn dicen adios, la leyenda Tego
Calderdn llegara mas recargado que nunca con
La ultima receta tour, siendo esta una de las dos

ADVERTORIAL

unicas fechas que el musico ofrecerd en el pais
este afio.

Mas de la mitad del lineup del festival esta con-
formada por artistas que pisaran por primera vez
la tarima del BBF, por ejemplo, vy Queen, Eladio
Carrién y Alexis y Fido. Otros de los nombres que
figuran en el jugoso cartel son Young Miko, Ryan
Castro, Becky G, Tainy, Manuel Turizo y Gera Mx.

La historia de la musica urbana hecha en
América Latina convergera en Rosarito Beach los
proximos 11, 12 y 13 de agosto de 2023. Sera un
evento imperdible donde la arena, el mar, la
brisa y la buena musica impulsaran la filosofia
del festival: “Menos hate, mas perreo”. Los
boletos para cada dia, asi como los pases para el
fin de semana completo, ya estan disponibles a
través del sitio web de Baja Beach Fest. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafiol | 13
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Descubre la magia cultural
de Barranquilla juntoaNH
Collection Smartsuites

En el corazon de la
fascinante ciudad de
Barranquilla, se
encuentra un lugar
donde la hospitalidad y
la experiencia se
fusionan para brindar
una estadia inolvidable
Por ROLLING STONE

I NH Collection Smart-
E suites Barranquilla, pro-

piedad de Minor Hotels,
ha renovado sus servicios para
cautivar tanto a los turistas
como a los locales, llevandolos
en un viaje gastronémico y de
bienestar sin igual.

Con 14 pisos que ofrecen
impresionantes vistas panora-
micas de la ciudad, este hotel
cuenta con cuatro tipos de ha-
bitaciones: superior, superior
twin, premium y junior suite.
Lo mds sorprendente es que
NH Collection
Smartsuites
Barranquilla
no solo dala
bienvenida a fa-
milias, sino que
también ofrece
habitaciones
pensadas espe-
cialmente para
los viajeros
acompaifados
de sus adoradas
mascotas.

El altimo
piso del hotel
alberga una terraza que invita
alarelajacion y el bienestar.
Aqui, los huéspedes pueden
disfrutar de una piscina,
jacuzziy spa, creando un
ambiente idéneo para dejar
atras el estrés y sumergirse en
el lyjo y el confort.

Ademas de sus instalaciones
de primer nivel, el NH Collec-
tion Smartsuites Barranquilla
se destaca por ofrecer espacios
ideales para reuniones de
negocios, eventos corporativos
y celebraciones familiares,

con tres salas de juntas y cinco
salones de gran capacidad que
pueden albergar hasta 180
personas.

Pero, sin duda, lo que con-
quista los corazones de los
comensales es su cautivadora
oferta gastronémica. Desde
delicias del mediterraneo como
la pizza de la casa y el cremoso
de stracciatela, hasta platos ti-
picos de la regién como la posta
cartagenera y la tilapia a la ma-
rinera, cada bocado es un viaje
culinario que celebra la riqueza
cultural de Barranquilla.

14 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com ADVERTORIAL

Los miércoles, el
hotel invita a una
experiencia especial
con su noche de pizza,
donde los visitantes
pueden deleitarse

con una seleccion

de pizzas Gnicas o
personalizar su propia
versién. Y para acom-
paifiar estas delicias,

el NH Collection Smartsuites
Barranquilla cuenta con una
seleccion especial de vinos que
realzan cada sabor y crean una
experiencia verdaderamente
exquisita.

Ubicado estratégicamente
en una de las mejores zonas
gastrondmicas de la ciudad, el
hotel se convierte en el punto
de partida ideal para explorar
la oferta culinaria de Barran-
quilla, que incluye los mejores
restaurantes, bares y lugares
de entretenimiento.

UNA VERDADERA
JOYA GASTRONOMICA

El hotel se convierte en
el punto de partida ideal
para explorar la oferta
culinaria de Barranquilla.

NH Collection Smartsuites
Barranquilla es el lugar donde
la tradicion europea de la
Marca NH Collection se fusiona
con la riqueza cultural y el en-
canto caribefio de Barranqui-
11a. Con una vision enfocada en
brindar experiencias reno-
vadas y memorables, Minor
Hotels continiia su expansion
en Colombia con este refugio
de lujo en la Puerta de Oro del
pais. Desde Bogota hasta Car-
tagena, la marca NH Collection
se ha ganado un lugar en los
corazones de los viajeros que
buscan la perfeccién en su
estadia.

Una escapada tnica que
combine la cultura barranqui-
llera con un servicio excepcio-
nal, el NH Collection Smartsui-
tes Barranquilla te esta
esperando para ofrecerte una
experiencia que nunca
olvidaras. @

CORTESIA NH COLLECTION, 4.



CORTESIA SAMSUNG,3.

Los nuevos dispositivos
Samsung llegan a Colombia

en bancos aliados, acceso al plan de recambio y
Samsung Care+.

Unanuevalinea de teléfonos,
tabletas y relojes inteligentes
que no puedes dejar de conocer
POR ROLLING STONE

amsung, una de las marcas lideres en

tecnologia, ha lanzado su nueva linea de

teléfonos, tabletas y relojes inteligentes en
Colombia, prometiendo llevar la experiencia del
usuario al siguiente nivel. Del 26 de julio al 24 de
agosto, los amantes de la tecnologia tendran la
oportunidad de acceder a una exclusiva preventa
de los ultimos modelos Galaxy Z Fold5 5G, Z
Flip5 5G, la serie Tab S9 y la serie Watch 6, con
beneficios que la marca ha traido exclusivamente
para el pais.

Los dispositivos Samsung siempre han sido
sinonimo de innovacion y estilo, y esta nueva linea
no es una excepcion. El Galaxy Z Flip5, un equipo
versatil y compacto, se ha renovado con mejoras
en su disefio y funcionalidades. Ahora cuenta
con una pantalla mas grande, de 3.4 pulgadas,
permitiendo una experiencia personalizada segun
las necesidades de cada usuario. Su caracteristi-
ca FlexCam permite tomar fotos y videos desde
diferentes angulos, respaldada por el sistema de
camara mas avanzado de su serie.

Por su parte, el Galaxy Z Fold5 es el modelo per-
fecto para aquellos que buscan maximizar su
productividad. Este teléfono inteligente innovador

cuenta con una pantalla mas grande, lo que facilita
la realizacion de multiples tareas al mismo tiempo.

Y si te encanta el entretenimiento, este modelo es
compatible con diferentes aplicaciones optimizadas
para disfrutar del contenido desde cualquier angulo
gracias a su nuevo procesador Snapdragon 8 Gen2.

Pero eso no es todo, Samsung también ha pre-
sentado la nueva linea de relojes inteligentes, los
Galaxy Watch6 y Galaxy Watch6 Classic, ofrecien-
do funciones de seguimiento de salud personaliza-
das en las que podras monitorear tus actividades
deportivas, registrar tus carreras con precision y
disfrutar de una rutina de entrenamiento personali-
zada basada en tus capacidades fisicas.

Las tabletas de la serie Galaxy Tab S9 también
llegan como una potente herramienta, equipadas
con el procesador Qualcomm Snapdragon® 8 Gen
2, que asegura un rendimiento fluido y rapido.
Este modelo supone la primera tableta Samsung
resistente al agua y al polvo, para que sus usuarios
puedan disfrutar de ella sin preocupaciones.

Ademas de estas herramientas tecnoldgicas,
Samsung esta ofreciendo beneficios exclusivos
durante la preventa. Si te animas a comprar, podras
adquirir cualquiera de los teléfonos inteligentes
de mayor capacidad por un menor precio al de la
venta oficial. Por la compra del Galaxy Z Flip5 de
512GB, te obsequiaran un kit exclusivo que incluye
los Buds 2 Pro, una funda disefiada por Diego
Guarnizo y un cargador de 25W. También tendras
acceso a facilidades de pago con 0"% de interés

ADVERTORIAL

Los interesados en el Galaxy Watch6 también
seran recompensados por su compra anticipada
con una correa para utilizar a la hora de dormir,

y también cuenta con facilidades de pago. Por
ultimo, la serie Galaxy Tab S9 también tiene un
lugar en esta preventa, ya que ofreceréa el doble de
almacenamiento por el mismo precio, ademas de
un cargador de 45W.

Pero la tecnologia no es lo Unico que Samsung
tiene para ofrecer. El evento Flip and Fold Fest
celebro estos lanzamientos acompanados de
musica en vivo de diferentes géneros para todo
tipo de publico. Desde una batalla de k-Pop hasta
la presentacion de artistas urbanos y salseros, la
fiesta fue una muestra del poder de la musicay la
tecnologia para unir sus 12 mil asistentes en una
experiencia Unica.

Bajo los reflectores del Movistar Arena en Bogo-
ta, La 33, Mike Bahia, Beéle, Andy Rivera junto
grupos y artistas emergentes locales de k-Pop
como Ninesik, Insane y Macarena Cortés, animaron
una noche llena de musica, baile y sorpresas.

Samsung sigue sorprendiendo al mercado con
dispositivos que redefinen la experiencia movil y
de entretenimiento. Revive los mejores momentos
del Flip and Fold Fest a través de sus redes
sociales y consulta mas detalles sobre su nueva
linea de dispositivos en su pagina oficial.
www.samsung.com/co @
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Backstage y Link

Representaciones fortalecenel
camino de la musicacristiana

La musica cristiana sigue
ganando terreno en la
industria musical,
consoliddandose como un
agente generador de
nuevas voces con sonidos
modernos y una carga de
valores morales sélidos que
conectan al oyente con su
espiritualidad y fe

Por SARAI LEON

ajo el eslogan «La

musica como punto de

encuentro» el pasado
12 de julio se llevo a cabo el
Backstage Connect by Link
Representaciones en Bogota,
Colombia. Connect es un
encuentro anual organizado
por la empresa internacional
Backstage que reune a artistas,
managers, sellos disqueros y
a las principales plataformas
de streaming con la finalidad
de generar comunidad y
proporcionar entrenamiento
acerca de temas como el
networking, regalias y el
fortalecimiento de la marca
artistica, entre otros.

Este afo, el encuentro se realizo
por primera vez en la capital
colombiana, en alianza con Link
Representaciones; empresa
nacional con 13 afos de trabajo
en el desarrollo de la musica
cristiana, distribucion fisica y
digital y publishing. El evento se
llevo a cabo en el Radisson Bogota
Metrotel, iniciando con la rueda
de prensa a la cual asistieron
aproximadamente 20 medios de
comunicacion cristianos en la que
Carlos Alfredo Lopez, Director de
Link Representaciones, y Gustavo
Vazquez, Business Manager de
Backstage, presentaron el evento y
la alianza entre las dos empresas.

El arranque de las exposiciones
estuvo a cargo del argentino
Gustavo Vazquez, quien presentd
una introduccién al concepto
de Connect y compartio su
perspectiva de la industria y
el estado actual de la musica
cristiana dentro de ella. Siguid
Claro Musica, a través de la
participacion de Andrés Olano,
Manager para Colombia y la regiéon
andina, quien hablo6 acerca de la

importancia de una marca artistica.

Por parte de Spotify hablaron
Carlos Ardila, Lead Editorial,
y Manuela Echeverry, Artist &
Label Parterships Lead, quienes
sumergieron a los presentes en
las oportunidades que les brinda
la plataforma que representan.
YouTube hizo presencia de forma
virtual a través de la exposicion
de Marco Tomazzoni. Por Acinpro
particip6 Lucero Moya, Secretaria
General, mientras que por TikTok,
estuvo Felipe Casallas, Music
Partnership Specialist.

Finalmente, por Amazon Music
tomaron la plataforma Diego
Burgos, Senior Manager, Artist
& Label Relations, y Juan José
Sénchez, Senior Artist Marketing
Manager, quienes hablaron,
entre otras cosas, del enfoque
de Amazon hacia la musica
cristiana y los logros alcanzados
en ese sentido, que se traducen
en exposicion y porcentajes de
oyentes dentro de la plataforma.

Connect 2023 fue una
oportunidad para desarrollar
conexiones y recibir informacion
sobre como el uso estratégico
de las plataformas digitales
puede impulsar el crecimiento y
proyeccion de los artistas. De esta
forma, los asistentes conocieron
en detalle las diferentes
caracteristicas y ventajas de cada
una. Los planes a futuro, ademas
de continuar con la alianza ya
establecida entre Backstage
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Mas de Link
Representacionesy
Backstage

Actualmente Link
Representaciones tiene la
mayor participacion en la
musica cristiana en el mercado
colombiano. Entre los artistas con
los que trabajan se encuentran
nombres como TOMATULUGAR,
Marcos Brunet, Daniel Calveti,
Marcela Gandara, Luis Campos,
Lucas Conslie, Nancy Ramirez,
El Negrito Osorio y A-Live. Pero
no solo eso, sino que su labor
también es con importantes
iglesias colombianas, como La
Misién Carismatica Internacional,
Iglesia Manantial de Vida Eterna y
El Ministerio Roka (Roka Stereo).
Backstage, por su parte,
comenzo en 2018 a distribuir
musica cristiana en las principales
tiendas digitales, con las que
tiene una relacion directa,
con el objetivo de continuar
creando estrategias digitales
y de posicionamiento para
todos sus clientes. Trabaja con
importantes sellos discograficos
como: CanZion, Reyvol Records,
GraceHouse Music y Heaven
Music, que incluyen exitosos y
reconocidos nombres como el
de Marcos Witt, ROJO, Marcos
Vidal, Christine D’Clario, Redimi2,
Kike Pavon, Majo y Dan, Living,
entre otros.

Gustavo Vazquez y
Carlos Lopez
anunciaron la alianza de
Backstage y Link
Representaciones.

y Link Representaciones,

buscan llevar a cabo Connect

en Colombia una vez por afio

e implementar un formato mas
amplio, con mas conferencias,
mas invitados y con un espacio
para que los artistas se presenten
en directo.

Carlos Lopez evaluo el
encuentro como “todo un éxito”,
dado que se logro la conexion
entre los artistas y se amplié su
visidn acerca de las plataformas
de streaming y de como pueden
emplear estratégicamente todas
las herramientas que les proveen
para desarrollar sus carreras.

Alcanzado el objetivo primario
de este primer Connect Bogota,
Gustavo Vazquez augura que “se
va a transformar en un evento
referente en la industria de la
musica, no solamente cristiana,
sino la industria de la musica en
general”.

El entusiasmo que genero
Connect nos deja a la expectativa
de lo que vendra el siguiente afio,
pues la musica cristiana esta en
constante crecimiento y la suma
de esfuerzos de quienes estan
detras de esta industria sigue
dando resultados y posicionando a
sus artistas en nuevos niveles, por
lo que vale la pena seguirlos de
cerca y descubrir esta musica que
mueve el corazon de tantos
hispanohablantes alrededor del
mundo. @

CORTESIA PRENSA LINK REPRESENTACIONES Y BACKSTAGE
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‘ “La Herencia”,

Herman Nadal.

Kei Linch.
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future
of.
music

Para la edicion de este afo de El futuro de la musica, Rolling Stone
profundizo en los artistas, las tendencias y la tecnologia que dan forma a
la musica del mafnana, desde la inteligencia artificial que redefine como
se hacen las canciones hasta un orbe multimillonario en Las Vegas que
podria cambiar la manera en la que experimentamos los conciertos; un
vistazo bastante emocionante de lo que se viene, en nuestra opinion.

Méguinas
Jeexitos

cel desastroso
ascenso dela 7
musicacon lA 4

La musica hecha por IA esta en sus primeras etapas, pero desde las peleas
por la clonacion de voces hasta las inminentes disputas de derechos de
autor y una posible ola de musica no producida por humanos en las
plataformas, ya parece todo un campo de batalla

POR BRIAN HIATT - ILUSTRACION DE IA POR BIA Al & TOMER HANUKA

PARA BENOIT CARRE, el futuro se le revel6 en seis
notas. En 2015, Carré, un compositor intelectual y con
gafas, que entonces tenia mas de 40 afios, se convirtio
en el artista residente del Laboratorio de informatica
de Sony en Paris. Alli fue guiado por su amigo Francois

Pachet, compositor y destacado investigador de inteli-
gencia artificial, quien estaba desarrollando algunas de las herramientas de composicién musical
por IA mas avanzadas del mundo, y queria probarlas. El primer proyecto lanzado por el dio fue
una imitacién de los Beatles, compuesta principalmente por IA, ‘Daddy’s Car’, la cual fue noticia in-
ternacional en 2016 como un hito tecnoldgico. Pero Carré buscaba algo mas profundo, algo nuevo.

“Siempre me ha interesado la miisica con cambios de acordes inesperados, melodias inespera-
das”, comenta Carré. “También siempre he buscado ese tipo de sorpresas en mi propio trabajo, y
eso significa perder el control en algiin punto”. Poco después de la cancion beatlesca, un dia en el
laboratorio, Carré alimenté un software de IA llamado Flow Machines con las partituras de 470
estandares de jazz diferentes. A medida que comenzo a generar nuevas composiciones basadas en
esa informacion, una breve melodia cautivo a Carré, retumbando en su cabeza por dias.
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Esas notas se convirtieron en el nicleo
de una cancién genuinamente extrafia,
novedosa e inquietante: ‘Ballad of the Sha-
dow’. Carré decidi6é que la IA se habia fu-
sionado con €l para crear un nuevo artista,
una combinaciéon que nombré6 Skygge. La
cancion se convirtié en una pista del pri-
mer album compuesto por IA, Hello World
(acreditado a Skygge), que recibi6é una pu-
blicidad decente, pero que no trascendio
los limites artisticos de la cultura pop.

Cinco afios después, la IA es el tema mas
discutido en la miisica, en gran parte gra-
cias a una cancion mucho mas grande y a
un uso diferente de la tecnologia. En 2022,
un grupo de investigadores comenzo a tra-
bajar en una herramienta de c6digo abierto
conocida como SoftVC VITS Singing Voice
Conversion.

Basandose en un software mas primitivo
que permitia a los usuarios generar versos
de rap con, digamos, la voz de Eminem, al
ingresar palabras en una interfaz, SVC per-
mite la transformacioén de una voz en otra,
de manera cada vez mas convincente. Y a
principios de 2023, las versiones de can-
ciones hechas con esta herramienta inun-
daron TikTok. Pero toda nueva tecnologia
musical necesita un gran éxito, y para la
clonacion de voz de IA, este llegaria el 4 de
abril de 2023.

Desde el comienzo, ‘Heart on My Sleeve’,
una cancién del compositor anénimo Ghos-
twriter977, en colaboracién con las voces
sintéticas de Drake y The Weeknd, fue ma-
linterpretada y sobrevalorada. Uno de los
tweets que la ayudo a volverse viral, descri-
bi6 la cancioén como “generada por una IA”,
dato erréneo que los principales medios de
comunicacién ayudaron a difundir. El auge
de ChatGPT y de las herramientas de gene-
racion de imagenes como MidJourney pudo
generar la ilusion de que las IA ya tenian
capacidades ilimitadas, y que Ghostwri-
ter977 habia escrito una descripciéon de una
colaboracion entre los dos grandes artistas
en algin tipo de herramienta magica que
escupe canciones terminadas.

Dicha herramienta no existe, y los exper-
tos coinciden en que ‘Heart on My Sleeve’
fue totalmente escrita, producida y cantada
por un humano, con la tnica intervenciéon
de una IA en cuanto a la transformacion de
las voces de Drake y The Weeknd.

Las IA pueden ser capaces de producir
ensayos universitarios decentes, y obras de

1957

LA LiNEA DEL TIEMPO

La creacion de canciones con
IA se remonta décadas; aqui
un breve repaso de la historia
delamusicaylaslA.

ElILLIACIdela
Universidad de lllinois
en Urbana-Champaign
genero la primera
pieza musical escrita
por un computador.

'Si tienes un
gusto terrible,
tu muUsica
seguira siendo
terrible, incluso
con |A" dice
David Guetta.

arte, como posteres de peliculas, sin ayuda
humana. Pero ¢canciones de pop comple-
tas y convincentes, con voz y letra? Todavia
no es posible, en parte por la cantidad de
complejidades sutiles en una pieza musical;
desde la composicion subyacente hasta las
inflexiones vocales y, por ejemplo, la cola
de reverberacion en el redoblante. “Es des-
alentador”, comenta Pachet, cuya investi-
gacién musical con IA se remonta a los 90.
“Es un nivel de complejidad increible”.
Para varias personas en la industria la
cancién fue poco llamativa, las partes de
The Weeknd no son lo suficientemente
convincentes -o incluso racistas al copiar el
estilo de los artistas afro-, pero el verso de
Drake que abre la cancién llamé la atencion
en TikTok. La cancion reuni6é mas de medio
millon de streams antes de que Universal
Music la bajara, alegando una cuestion
técnica. Tontamente, Ghostwriter977 usoé
una de las etiquetas de productor de Metro

Guetta.

Boomin (un fragmento protegido por dere-
chos de autor de Future rapeando “If Young
Metro don’t trust you...”), lo que evit6 que
el sello tuviera que adentrarse en el debate
de si la voz de un cantante tiene derechos
de autor. (Ghostwriter977, quien afirmaba
ser un compositor profesional mal pago, se
ha mantenido en silencio desde entonces,
y después de mostrar interés en una entre-
vista para este articulo, dejo de responder
los correos).

Entretanto, la conversacion sobre las in-
teligencias artificiales en la industria de la
miusica se ha basado principalmente en la
clonacion de la voz, por encima de posibles
amenazas y promesas de otras formas de
miusica hecha a maquina. Incluso el lanza-
miento en mayo para los probadores beta
de MusicLM, una herramienta sorprenden-
temente sofisticada -pero inestable- de Goo-
gle, pasé desapercibido. MusicLM genera
archivos de audio de piezas instrumentales
a partir de descripciones escritas, como lo
opuesto a una resefia musical o como una
version inicial de la herramienta de genera-
cién de canciones ficticia que la gente ima-
gind que Ghostwriter977 tenia.

Algunos ven un océano de oportunidades
y preocupaciones solo con la tecnologia de la
voz, pero Carré y Pachet no creen lo mismo.
“Es divertido hacer una cancién y cambiar
tu tono por el de Eminem”, comenta Carré,
“pero desde el punto de vista de los miisi-
cos, de la creacion, no veo lo interesante”.

No pas6 mucho antes de que los produc-
tores novatos encontraran uno de los usos
mas tentadores, si no inquietante, de la clo-
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nacién de voz: la resurreccion de los muer-
tos. Lamentablemente, la tecnologia llevo a
los usuarios a una profanacién musical, ya
sea haciendo que Notorious B.I.G. se ataque
a si mismo al cantar ‘Hit Em’ Up’ de Tupac
Shakur, o cometiendo un crimen estético
al obligar a Kurt Cobain a cantar canciones
de Seether. También hay un cover de Jeff
Buckley cantando Lana Del Rey que resultd
bastante convincente. Y nadie parece haber
intentado nada con la voz de Prince, quien,
antes de su muerte, calificé las manipula-
ciones postumas de IA como “demoniacas”.

Joel Weinshanker, socio gerente de Elvis
Enterprises, ve un negocio alli. No esta
particularmente interesando en mandar
a hacer canciones nuevas de Presley con
IA para un lanzamiento comercial, puesto
que cree que el resultado careceria de un
alma real. Pero si surgen canciones asi, esta
mas interesado en monetizarlas que en si-
lenciarlas. Y lo que realmente le emociona
es algo mas trivial: darles a los fans la posi-
bilidad de cantar las canciones de Elvis en
karaoke, con la misma voz de Elvis. “Vamos
a ser los primeros en la fila cuando se logre
la tecnologia y cuando el sistema esté listo
para compensar a los titulares de dere-
chos”, explica. “Cada maquina de karaoke
con licencia esta pagando derechos de pro-
piedad intelectual. Todo esto es un karaoke
aumentado por mil”.

Hasta el momento, solo una artista im-
portante, viva o muerta, ha permitido el
uso ilimitado de clones digitales de su voz:
Grimes. Siguiendo los pasos de la artista
pionera de IA Holly Herndon, quien ha
ofrecido su voz para la clonacién desde
2021, Grimes anuncio en abril que permi-
tiria grabar canciones con su voz, con la
condicién de darle el 50 % de los ingre-
sos. Su sistema, con su propio sitio web
(EIf tech), ya lleva varias canciones s6li-
das, pero como su propio manager, Daou-
da Leonard, reconoce, Grimes enfrenta
menos riesgo que la mayoria de los artistas
de renombre de comprometer la viabilidad
comercial o inundar el mercado, gracias a
que nunca siquiera ha tenido un éxito de
radio. “Igualmente, Grimes no es muy es-
cuchada”, dice Leonard.

La artista canadiense también esta de-
fendiendo otras posiciones radicales, in-
cluida la creencia de que los derechos de
autor, en general, no deberian existir. Eso
es ir demasiado lejos, incluso para algunas
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de las empresas de miisica generada por IA
mas atrevidas, incluso el emprendimiento
Uberduck, que en el momento de la publi-
cacion se atrevio a dar a los usuarios facil
acceso a modelos de voces famosas desde
Ariana Grande hasta Drake y Justin Bieber,
realizd un concurso con un premio de $
10.000 por el mejor uso de la voz de Gri-
mes. “Estamos buscando vias de asociacion
con basicamente todas las grandes mar-
cas”, dice el fundador de Uberduck, Zach
Wener, de 31 afios, “y no nos interesa ser
el Napster de este movimiento. Simplemen-
te estamos dispuestos a avanzar en este
mundo, si encontramos un camino propi-
cio y rentable para los artistas”. Uberduck
ya ha recibido algunas amenazas legales, y
“hemos cumplido con todas las peticiones
de eliminacion”.

Universal Music Group ha descrito la mu-
sica de IA como un “fraude” y dijo que “da-
fiara a los artistas”, pero para muchos en
la industria, al menos fuera de las salas de
juntas de los principales sellos, la idea de
acabar con la clonacién de voz parece tan
imposible como lo fue cerrar todos los ser-
vicios de intercambio de archivos los pri-
meros afios. En cambio, imaginan un sis-
tema de monitoreo y monetizacion idilico,
con la posibilidad de que los artistas opten
por no participar. Rohan Paul, CEO del em-
prendimiento Controlla, es uno de los mu-
chos innovadores que trabajan en algorit-
mos para ayudar a los sellos a rastrear, por
ejemplo, una cancién con la voz de Drake
que no fue etiquetada como tal.

“Sera similar a la época de Napster, y
llegara un punto en el que no tengamos
eleccion”, comenta Paul. “Es lamentable,
pero creo que dentro de cinco afios sera
tan facil robarle la voz a otra persona, que
debe haber una manera de monetizarla.
Entonces, creo que veremos algo asi como
regalias de voz”. Ya se esta hablando de
licencias obligatorias para las voces, asi
como cualquiera puede versionar una
cancioén sin tener el permiso del escritor.
Pero es dificil ver como se desarrollaria
eso en casos como la versién de ‘America
Has a Problem’ que esta por ahi, en la que
alguien logr6 que Ariana Grande cantara
un insulto racial con IA. Incluso Grimes se
ha reservado el derecho de dar de baja el
contenido ofensivo.

Por otro lado, el declive de popularidad
de ‘Heart on My Sleeve’ en las semanas si-
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guientes, sugiere que -mientras se necesite
talento humano para escribir canciones- la
amenaza de la clonacién de voces podria
haber sido un poco exagerada después de
lo que pasé con Ghostwriter977. Hay un
mundo en el que esta tecnologia podria
permanecer escondida, como un truco di-
vertido y no monetizable que podria benefi-
ciarse del enfoque que tenian las disqueras
en cuanto a los mixtapes de rap. “Esencial-
mente le estamos dando al mundo la capa-
cidad de crear mixtapes”, dice la abogada
de derechos de autor Ateara Garrison. O tal
vez es algo atin mas caprichoso. “Es proba-
ble que la sustitucién de voz siga su curso
poco a poco”, dice Wener de Uberduck.
“No creo que desaparezca nunca. Pero, asi
como las mezclas, probablemente llegara a
su punto maximo y luego pasara de moda.
Pero, si sabes que los mash-ups todavia
existen, ¢verdad?".

Aun asi, la IA se estd moviendo rapido y
es posible que ain no hayan surgido los
casos de uso mas consecuentes para la clo-
nacioén de voz. Los aficionados en Internet
ya estan reemplazando la voz de Paul Mc-
Cartney, con resultados prometedores, en
algunas de sus canciones mas recientes con
clones de su voz en la era de los Beatles. En
este momento, hay un retraso de 30 milise-
gundos en el mejor escenario de procesa-
miento, pero una vez que eso desaparezca,
los artistas podrian comenzar a usar clones
de sus propias voces en vivo, como una es-
pecie de AutoTune cargado. Y en el estudio,
podrian usar Melodyne para afinar su voz
y alcanzar diferentes notas, y luego usar
el clon vocal para suavizarlas. Los produc-
tores podrian completar una o dos frases
faltantes en los dias en que los artistas se
van temprano, y los compositores ya estan
hablando de proponer canciones a los ar-
tistas, usando sus propias voces. (Y quién
se daria cuenta si los productores entierran
capas y capas de voces de, digamos, Brian
Wilson y Marvin Gaye en forma de un pufia-
do de voces de apoyo?

Incluso hay posibilidades atin mas salva-
jes, como sugiere Rob Abelow, fundador de
la consultora Where Music's Going: “¢Qué
pasaria si, en lugar de crear un deep-fake
de alguien, hicieran la voz sintética mas
hermosa a partir de una combinacion de
todas estas otras?".

Mucho antes de las olas de canciones de
IA, los principales sellos vieron razones
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para temer ahogarse. En enero, el CEO
de Universal Music, Lucian Grainge,
sefial6 que los servicios de streaming
estaban recibiendo unas 100 000 car-
gas de archivos al dia, y que “los con-
sumidores estan siendo guiados por
algoritmos hacia un contenido funcio-
nal de menor calidad, que, en algunos
casos, apenas puede pasar por 'musi-
ca'””. Cualquiera que haya escuchado
el contenido genérico de algo como la
popular lista de reproduccion “Peace-
ful Piano” de Spotify (contenido por el
que, usual y convenientemente, Spoti-
fy no tiene que pagar regalias) estaria
de acuerdo.

Nuevamente, los humanos ya han
hecho un buen trabajo al bombear
contenido de “menor calidad” sin la
asistencia de una IA, pero hay una
compafiia de la que incluso algunos
partidarios de la tecnologia sospechan.
Boomy permite a los usuarios crear
canciones de manera rapida y sencilla
en sus teléfonos y con herramientas de
inteligencia artificial, para luego subir-
las a servicios de streaming. La empre-
sa se jacta en su sitio web de que sus
usuarios han grabado “15 477 480 can-
ciones, alrededor del 14.7 por ciento
de la musica grabada del mundo”. En
mayo, Spotify retiré algunas canciones
de Boomy y prohibi6 temporalmente
a la compaifia publicar nuevas can-
ciones, citando evidencia de actividad
sospechosa y artificial del tipo “granja
de streams”. Para algunos, eso plante6
la posibilidad de un futuro distépico
en el que las computadoras escuchan
musica hecha por computadoras; un
circulo perfecto de inhumanidad.

Sin embargo, el CEO de Boomy, Alex
Mitchell, tiene su propia perspectiva.
Insiste en que su compafiia no tuvo
nada que ver con los streams irre-
gulares, seflala que hay un “latido”
-un usuario humano- “detras de cada
cancion de Boomy”, y aclara que, un
“porcentaje de un solo digito”, de esos
15 millones de canciones, ha llegado a
los servicios de streaming, ya que la
compafia evalia la calidad primero.
Aun asi, afirma que, “le guste a quien
le guste, o si Boomy esta en este merca-
do o no, sera inevitable que haya millo-
nes de musicos y cientos de millones,
si no miles de millones, de canciones
por dia. Mas personas van a hacer mas
miusica con herramientas de IA a me-
dida que las barreras de entrada para
crear y participar en el mercado vayan
disminuyendo drasticamente”.

De todas formas, el producto de
Boomy no era precisamente de lo que
hablaba Grainge. Su preocupacion se

Cdmo funciona

EL DUETO FALSO DE DRAKE Y THE WEEKND que espant6 a todo el mundo este afio, fue solo el
principio de una oleada de rarezas musicales asistidas por IA. Las posibilidades -algunas ge-
niales, otras vagamente aterradoras- son casi infinitas, y llegaran antes de lo que crees. Esto
es lo que nos espera en el horizonte, desde un karaoke de famosos muertos hasta la masteri-

zacién con IA y mucho mas.

Hacer
karaoke con
la voz de Elvis

CUANDO PODRIA PASAR
Pronto

La tecnologia no
esta tan lejos, y

la compaiiia que
maneja el patrimonio
de Presley planea
aceptarla.

Crear musica

descripciones

CUANDO PODRIA PASAR
Ahora

Recientemente, Google
presentd MusicLM,

que intenta hacer con
musica lo que ChatGPT
hace con texto.

Amplificadores de guitarra
virtuales con redes neuronales

CUANDO PODRIA PASAR  Ahora

Compaiiias como Neural DSP usan softwares
basados en IA para reproducir configuraciones
de amplificadores de valvulas muy especificas,
incluida la de Tom Morello.

Resucitar a artistas muertos
para nuevas canciones mediante
la clonacion de voces

CUANDO PODRIA PASAR  Pronto

Esto ya esta ocurriendo de manera extraoficial,
como una cancion en la que Biggie rapea

‘Hit Em' Up’ de Tupac. Nuevos lanzamientos
-“autorizados”- de muertos vivientes podrian
ocurrir pronto.
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Artistas mas viejos
utilizando modelos de IA
de sus voces mas jovenes,
incluso en vivo

CUANDO PODRIA PASAR  Pronto

En un futuro proximo, artistas como
Paul McCartney podrian comenzar

a usar clones de IA de sus propias
voces, incluso en vivo, como un super
AutoTune, si asi lo quisieran.

Compositores
proponiendo
ideas a
artistas con
sus propias
voces

CUANDO PODRIA PASAR
Ahora

¢(Quieres presentarle a Ariana Grande
una cancion con su propia voz? La
tecnologia ya esta aqui.

i

Videos
generados
por IA

CUANDO PODRIA
PASAR Ahora
Los artistas ya
estan usando IA
para crear videos
musicales, como
Bebe Rexha,

{ quien hizo un

J video alucinante
‘ para ‘Stars’.

Masterizacion con IA

CUANDO PODRIA PASAR Ahora

Los musicos con poco presupuesto
pueden utilizar sitios automatizados como

Landr y Emastered para dar los ultimos
retoques a sus mezclas.

Canciones ganadoras
del Grammy hechas
sin humanos

CUANDO PODRIA
PASAR Nunca
Nosotros

lo estamos
prediciendo:
nunca pasara.
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basa principalmente en la “musica funcio-
nal”, sonidos disefiados con un propdsito,
usualmente de relajacion o para estudiar.
En su forma mas pura, este contenido si
trasciende toda la musica: ‘Clean white
noise - Loopable with no fade’, del album
Best White Noise for Baby Sleep, tiene mas de
mil millones de reproducciones en Spotify.
La version mas sofisticada de la misica fun-
cional bien puede ser de Endel, que utiliza
una IA generativa para crear bases musica-
les interminables que, segiin la compaiiia,
estan cientificamente disefiadas para ayu-
dar a dormir, hacer ejercicio y otras necesi-
dades humanas (atin no hay para activida-
des sexuales o el baiio).

Endel también ha trabajado con artistas
como James Blake para hacer versiones de
su musica a través de una IA que la con-
vierte en paisajes sonoros funcionales, y el
cofundador y CEO de la compafiia, Oleg Sta-
vitsky, ve esta tecnologia como una forma
para que los sellos reclamen su participa-
cién en el mercado. “A lo que Lucian se
referia es que estamos perdiendo la batalla
contra el sonido blanco”, expresa Stavitsky.
“Como es natural, la participacién de las
disqueras en el mercado se esta reducien-
do, gracias a que cada vez mas personas
recurren a este tipo de sonidos. Parte del
problema es que las DSP (plataformas de
demanda) estan desviando la atencién de
los oyentes hacia este tipo de contenido,
porque les resulta mas econémico. Pero
los sellos [tampoco] tienen el suficiente
contenido funcional. Asi que, mi mensaje
para UMG, es: ‘Pueden aprovechar la IA
generativa para crear versiones de paisajes
sonoros funcionales y producidos en masa
de su propio catalogo. Pueden recuperar su
participacién en el mercado utilizando la
IA generativa ya mismo’”.

La perspectiva de revertir el declive de
su participacién resulto irresistible incluso
para una empresa reacia a la IA. Dos sema-
nas después de la entrevista de Stavitsky
con RoLLING Stonge, Universal anuncié un
acuerdo con Endel para “mejorar el bien-
estar de los oyentes” con paisajes sonoros
creados con IA a partir del catalogo de la
empresa.

A principios de 2023, en un gran festival,
el veterano de EDM David Guetta present6
un fragmento de una nueva cancién con un
colaborador desconocido. Sobre un bajo
de sintetizador retumbante, soné la voz de
Eminem, escupiendo una letra imposible
de imaginar del artista que una vez rapeo
que “nadie escucha techno”: “Este es el soni-
do rave del futuro, me estoy volviendo increi-
bley underground”. Al piblico le encanté.

Guetta utilizé6 ChatGPT para generar la
letra, antes de pasar a Uberduck para poner
esas palabras en la boca de Eminem, y tuvo
que utilizar la tecnologia de texto a voz, ya

que el sitio todavia no ha anadido su fun-
cionalidad de voz a voz. Guetta prometio
no lanzar la cancién comercialmente, y
Eminem todavia no ha comentado nada al
respecto. “Lo hice en un disco que, obvia-
mente, no era de Eminem”, afirma. “Era
para demostrar que, a un nivel técnico, es
interesante lo que esta pasando”.

Pero el artista estd muy emocionado con
la clonacién de voz y la inteligencia artifi-
cial en general. “A mucha gente le asusta”,
expresa Guetta. “Yo lo veo como una herra-
mienta para grabar mejores discos y mejo-
res demos”. También coincide con Mitchell,
de Boomy, en que la IA continuara la demo-
cratizacion informatica de la creacién mu-
sical. “Pero si tienes un gusto terrible, tu
miusica seguira siendo terrible, incluso con
1A”, anade. “Puedes usar la voz de Drake,
The Weeknd, Michael [Jackson] y Prince al
mismo tiempo. Si tu cancién es mala, segui-
ra siendo mala”.

Guetta cree que es inevitable componer
canciones con IA, especialmente porque
considera que componer canciones es el
resultado de reorganizar el corpus de mu-
sica que los miisicos han encontrado a lo
largo de su vida. “Todos hacemos lo que
hemos aprendido”, afirma. “La diferencia
es que la IA va a ser capaz de aprender-
lo todo. Asi que, por supuesto, la IA va a
ganar al final. Espero que un dia podamos
decir ‘Quiero hacer un disco de soul’, y la
IA tendra todas las progresiones de acor-
des de soul de la historia, con el porcentaje
exacto de las que han tenido mas éxito y la
tonalidad mas favorable para esa progre-
sion. No se puede luchar contra esto, es
imposible. Asi que, nuevamente, creo que
serd cada vez mas cuestiéon de gusto, y no
solo de habilidades técnicas”.

El investigador de IA Pachet rechaza
esta opiniéon por completo. “Este argu-
mento de la finitud del vocabulario musi-
cal fue esgrimido por la Escuela de Viena
a principios del siglo XX”, afirma. “En
1910, dijeron: ‘La miisica tonal esta muer-
ta, porque todo esta hecho’. Eso fue antes
del jazz, antes de los Beatles, antes de An-
tonio Carlos Jobim, antes de todo lo que
paso6 después”.

El trabajo de Pachet en el campo de la
musica generada por IA cumple ya cuatro
décadas, y mas recientemente, en conjun-
to con Spotify, trabaj6 en herramientas de
creaciéon musical que quiza nunca lleguen
a ver la luz. A pesar de dedicar su vida a
la tecnologia, no puede evitar sentirse de-
cepcionado hasta ahora. Como su amigo
Carré, lo que quiere de la IA es algo real-
mente novedoso: “Si no se llega al punto
de decir 'Dios mio, ¢como han podido
hacer eso?’, pierde todo sentido. Necesi-
tamos una nueva tecnologia que cree algo
que la gente no entienda como lo ha podi-

do hacer sin algtin tipo de magia. Y no creo
que estemos en ese punto todavia”.

Lo mas cercano a la magia en la miusica
con IA es una herramienta creada por una
de las mayores empresas tecnologicas del
mundo. En enero, Google anunci6 la exis-
tencia de MusicLM, que intenta hacer con
miusica lo que ChatGPT hace con texto. El
documento técnico que lo acompaifaba
afirmaba que Google “no tenia planes” de
lanzarla publicamente, en parte por la po-
sibilidad de que, una de cada 100 piezas
musicales que genere, pueda ser rastreada
hasta fuentes protegidas por derechos de
autor. (Universal también expreso su preo-
cupacion por que su catialogo de canciones
fuera utilizado para entrenar a la IA, lo que
sugiere que se avecinan enormes batallas
legales). Pero, a medida que el interés publi-
co por laIA se ha disparado este afio, y Goo-
gle empieza a dar la impresion de haberse
quedado atras con respecto a OpenAl, el
creador de ChatGPT, la empresa empez6 a
actuar con menos cautela. En mayo, Google
lanz6 MusicLM en versiéon beta solo para
los usuarios de prueba. (OpenAl lanz6 su
propia herramienta de generaciéon de mu-
sica, Jukebox, en 2020, pero solo funciona
anivel local y, al parecer, tarda 12 horas en
hacer lo que MusicLM hace en segundos).

En su estado actual, MusicLM es tan in-
creible como horrible. (Google rechazoé
una entrevista sobre el software). El mero
hecho de que genere archivos de audio de
alta fidelidad a partir de la nada es asom-
broso, incluso cuando suena fatal. Pidele
que se aproxime al blues del Delta de los
afios 30 o al rock de la invasién britanica y
te dara algo fragmentado y extrafio, como
si procediera de un vinilo no solo defor-
mado, sino posiblemente derretido en una
estufa. Pero es bastante decente a la hora
de generar ritmos de trap genéricos, y casi
espectacular con explosiones funk de mu-
sica dance retrofuturista al estilo de Daft
Punk. Dicho esto, si utilizas las palabras
Daft Punk -o cualquier otro nombre de un
artista- en tu descripcién, te muestra un
mensaje de “Oops, no puedo generar un
audio de eso”, en un intento -creemos con
casi toda seguridad- de proteger los dere-
chos de autor.

En cuanto a las voces, MusicLM atn no
genera voces principales, ni letras de can-
ciones por su cuenta. Pero en muchos
clips, aunque no se lo hayas pedido, em-
piezan a surgir voces fantasmales. En un
caso, un frontman que nunca vivié parece
cantar con una banda inexistente. En
otros, puedes oir los susurros formando
algo mas fuerte, mas mel6dico. En algtin
lugar profundo de alguna granja de servi-
dores, algo incalculablemente inteligente
e inquietantemente poderoso se esta pre-
parando para cantar. (<]
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cSera este orbe de
dos mil millones de

dolares el futuro de
la musica en vivo?

Algunos disefiadores dicen que la
esfera de alta tecnologia en Las
Vegas redefinira la experiencia de
los conciertos, otros piensan que
es un despilfarro de dinero

PORANDY GREENE

DESDE QUE LOS BEATLES cruzaron el Atlantico por primera vez, en 1964, la mayoria de gran-
des conciertos se ha llevado a cabo en espacios construidos para deportes, a pesar de que
esto puede tener como resultado una mala visibilidad para muchos fans y un sonido menos
que 6ptimo para casi todos. Pero una nueva era de entretenimiento en vivo comenzara en
septiembre, cuando U2 bautice la “Esfera” de Las Vegas. La forma geométrica de 111m de alto
por 157m de ancho, cerca del hotel Venetian, reinventara por completo todos los aspectos de
la experiencia de un concierto de rock. Es la culminacion de siete afios de trabajo, con un
presupuesto que, segtin los informes, super6 los dos mil millones de ddlares.

“Esto sera un salto cuantico hacia adelante, en cuanto a qué significa un concierto”, expre-
sa el guitarrista de U2, The Edge. “Te da la oportunidad de llevar a la gente de vuelta en el
tiempo, y a mundos completamente generados por computadora, pero que son muy creibles.
Es un nuevo género de experiencia inmersiva y una nueva forma de arte”.

Las raices de la Esfera se remontan a 2015, cuando la compaiiia francesa de telecomunicacio-
nes Altice compro Cablevision, haciendo que el CEO James Dolan se emocionara ante el nuevo
reto. Dolan ya era el jefe de Madison Square Garden Entertainment, lo que significa que entendia
mejor que cualquiera las limitaciones de los espacios tradicionales de conciertos. “Una noche,
después de la venta de la compaiiia, le pregunté: ‘Qué quieres hacer ahora?’”, recuerda David Di-
bble, el CEO de MSG Ventures. “Me respondi6: ‘Vamos a reinventar el entretenimiento en vivo™.

Sin detenerse a pensar en lo que era tecnolégicamente posible, Dolan dibujé un boceto de
una enorme estructura geométrica, una especie de teatro IMAX esférico maximizado. Su pro-
posito central seria albergar conciertos del tamafio de una arena, pero también podria usarse
para proyectar peliculas y para otros eventos. “No teniamos idea de como lo ibamos a hacer”,
comenta Dibble. “No teniamos personal, solo éramos Jim Dolan y yo”.

A medida que Dolan y Dibble comenzaron a buscar inversionistas y compafiias audiovisuales de
alta tecnologia con las que poder asociarse para hacerlo realidad, Big Tech se obsesion6 con las
posibilidades de la realidad virtual (RV), e incluso, Mark Zuckerberg cambi6 el nombre de Facebook

por Meta, convencido de que los usuarios esta-
ban ansiosos por ponerse las gafas de realidad
virtual y entrar al metaverso.

La idea de experimentar la realidad virtual
sin tener que ponerte un accesorio incomodo,
cosa que también dificulta el aspecto comuni-
tario de asistir a un evento con otras personas,
es lo que realmente puso en marcha a la Esfera.
“Pensamos que seria genial poder experimen-
tar la realidad virtual sin esas malditas gafas.
Ese seria el enfoque de la Esfera”, afirma Dibble.

La “realidad virtual sin gafas” se convirtio
en su principal argumento de ventas, aun-
que al comienzo se encontraron con muchos
detractores, especialmente en el mundo del
audio. “Todos nos dijeron que no. ‘No pueden
tener audio de esa calidad en un tazon grande,
es el peor entorno posible. Habra cacofonia,
sera una basura de sonido’”, comenta Dibble.
“Nosotros simplemente dijimos: ‘OK, gracias
por su aporte, lo apreciamos’.

No obstante, recibieron una reaccion dife-
rente cuando viajaron a Berlin y se encon-
traron con la gente de Holoplot. Su pequeiio
emprendimiento habia sido contratado por
el gobierno aleman para proyectar sonido en
las estaciones de tren regionales de Deutsche
Bahn, y cumplieron al usar los principios de
sintesis de campo de onda, que result6 muy
eficaz. “Les dijimos: ‘Bueno, en este momento
no tienen nada para el tamafio de un concier-

MSG SPHERE.



to, pero ¢qué tal si hacemos una
inversion capital en ustedes, los
ayudamos a desarrollar su tec-
nologia en asociacion y comen-
zamos a crear un sistema de
audio de calidad de concierto?’.
Y, para resumirtelo: lo hicimos™.

La tecnologia patentada que
crearon les permite emitir
ondas de sonido con una pre-
cision impresionante, donde
quieran, dentro del recinto.
Para ejemplificarlo, esto permi-
tirfa que una seccion de la au-
diencia escuchara una pelicula
en espaiiol, mientras que otra la
escucha en inglés, como si llevaran audifonos.
“También se pueden aislar instrumentos”,
dice Dibble. “Puedes tener actstica en un area
y percusion en otra”.

La pantalla de resolucién 16K x 16K, que
ocupa el techo y las paredes de la Esfera, es
igualmente impresionante, y requirié que los
disefiadores crearan un método completa-
mente nuevo de capturar imagenes. Segun se
sabe, Darren Aronofsky esta trabajando en la
primera pelicula exclusiva para la Esfera. “Ya
estamos trabajando con un personaje muy
conocido de Hollywood para nuestro primer
largometraje”, es todo lo que Dibble esta dis-
puesto a decir en este momento. “Me atrevo
a decir que todo el metraje que ha llegado del
set, directo de la camara al domo, es absoluta-
mente impresionante”.

Ellugar tiene una capacidad de 17 600 espec-
tadores, y 10 000 de ellos estaran ensillas espe-
cialmente disefiadas con tecnologia tactil y en
una variedad de tamafios; cada asiento es ba-
sicamente un altavoz de baja frecuencia. Tam-
bién contienen la opcién de un soplo de aire
frio, caliente, fresco e incluso ciertos aromas
directamente a la cara de los fans. “El sistema
moderador de sonido que utilizamos en las bo-
quillas del sistema de aire, le parecié muy inte-
resante a la NASA", afirma Dibble. “Nos pregun-
taron si podian adaptarlo al programa espacial.
Nosotros les dijimos: ‘Por supuesto, adelante’”.

La construccién empez6 en 2018, con Dolan
y Dibble imaginando todos los usos de la Esfera,
desde torneos de videojuegos, eventos corpora-
tivos y conferencias, hasta estrenos de pelicu-
las. Entonces, reservar una de las mejores ban-
das de rock para la inauguracion se convirti6 en
prioridad. Pronto, U2 fue una de las primeras
opciones, gracias a su larga historia de incorpo-
rar nuevas tecnologias a su show en vivo.

“Este edificio fue disefiado para el cine in-
mersivo”, comenta The Edge. “Cuando se
trata de bandas de rock & roll que usan lo vi-
sual como parte integral de su espectaculo, U2
es una de las primeras bandas que viene a la
mente. Nos entusiasmamos mucho con todas
las posibilidades™.

El show de U2 todavia esta en sus primeros
dias de produccion, pero saben que van a tocar

HE AQUI EL
CONCIERTO DEL
FUTURO

Cincoinnovaciones que podrian
cambiarlamaneraenlaquevesy
escuchas la musicaenvivo

Realidad aumentada

El cofundador de Strangeloop Studios y
colaborador de casi todos, desde Kendrick
Lamar hasta SZA, dice que las gafas de
realidad aumentada se convertiran en algo
habitual en los conciertos. “En momentos en
los que podria haber fuegos artificiales en el
mundo real, por ejemplo, podras aumentarlos
con fuegos artificiales de RV”, dice.

Avatares originales

Algunos no habran oido sobre MAVE (arriba),
pero el grupo de pop virtual de Corea del Sur
lanzé su sencillo debut, ‘Pandora’, en enero.
Es un modelo de metaverso que podria pegar
facilmente. “Vamos a ver a toda una nueva ola
de usuarios mas jovenes y capaces de
construir sus propios personajes”, comenta
Simon, “ademas de crear sus propias
experiencias virtuales. Ya lo hemos visto con
Gorillaz, pero eso solo era el comienzo”.

Audio inmersivo

Los dias de conciertos dolorosamente
ruidosos pronto quedaran atras. La
tecnologia en la que se basa el sonido
envolvente del Dolby Atmos usado en salas
de cine estéa llegando a la musica en vivo. “Le
dara un efecto inmersivo ya que ahora
tenemos la capacidad de controlar el audio
espacial”, expone Simon.

Audio inmersivo

Las gafas 3D han existido por generaciones;
sin embargo, las paredes LED de alta
resolucién cambiaran el juego. “Los artistas
humanos pueden cantar justo al lado de los
avatares digitales a través de las gafas 3D que
llevaran los fans”, dice Simon. “Veremos mas
disponibilidad del producto y sera menos
costoso para los lugares proporcionar este
tipo de infraestructura”.

su obra maestra de 1991, Achtung
Baby, por completo; ademas de
otras canciones de su catalogo.
“Desafortunadamente, debido
a la cantidad de tiempo y dinero
que requieren algunas de estas
piezas visuales, es bastante difi-
cil ser tan rapido y espontaneo
como lo fuimos en otras giras”,
expresa The Edge. “Pero todavia
incluimos partes del concierto
abiertas a la espontaneidad y que
seran tnicas noche a noche”.

U2 se ha comprometido con 25
conciertos entre el 29 de septiem-
breyel16 de diciembre, y hay una
alta posibilidad de que afiadan mas, pero The
Edge dice que es poco probable que se extienda
hasta 2024. Para entonces, otra banda tendra
que hacerse cargo. Atin no se ha dicho ningtin
nombre y, segtin un informe del New York Post,
estan teniendo problemas para siquiera encon-
trar uno. “Muchos actos se resisten a la idea de
producir espectaculos visuales llamativos que
podrian opacar su misica”, informé el Post.
“Han hablado con muchos artistas que no estan
interesados”, dijo la fuente del periédico.

Dibble afirma lo contrario y disputa la per-
cepcioén de que las bandas tendran que crear
visuales exclusivas para el show. “Trabaja-
mos muy, muy de cerca con los artistas”, co-
menta. “Siempre les decimos: “Bueno, puede
ser simple o stiper elaborado. Discutamos tu
visién’. No necesitamos llenar 15 camiones,
pueden simplemente entregarnos una USB
con su material”.

También hay reportes de que el presupues-
to final de 2.2 mil millones fue mucho mas de
lo estimado al comienzo, y la Esfera tendra
dificultades para recuperarse. “Todos los que
piensan eso estan muy equivocados”, contra-
rresta Dibble. Y su argumento es respaldado
por el hecho de que casi todos los shows de U2
se han agotado (solo quedan algunos asientos
dispersos para las fechas de diciembre), y, de
hecho, estan hablando sobre construir Esfe-
ras en Londres y otras ciudades del mundo.
“Seran de diferentes tamafos”, comenta. “Las
Vegas puede tener uno grande, pero puede
que ese tamarfio no funcione para otros mer-
cados. Sin embargo, todo nuestro contenido
es transferible, y no queremos que [los artis-
tas] piensen que tendran que hacer material
nuevo solo porque son de diferente tamafio.
No. Lo que funciona en Las Vegas, funcionara
en cualquier lugar”.

Por ahora, el enfoque esta en lograr que los
shows de U2 sean lo mas espectaculares posi-
ble. “Estamos encontrando nuevas formas de
usar la tecnologia, que la gente de MSG ni si-
quiera habia considerado”, dice The Edge.
“Gracias a la pantalla de alta resolucién y lo
inmersiva que es, podemos cambiar la per-
cepci6n de la forma del lugar. Hay una canti-
dad loca de posibilidades”. [”]
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13 estadisticas

ue

muestran el futuro
de la musica

Las mayores tendencias en musica, cuantificadas; desde el aumento vertiginoso de los precios de las entradas a
los conciertos y la reduccion de canciones en el Nimero Uno, hasta el océano de musica que se sube a diario a las
plataformas de streaming COMPILADO POR TIM INGHAM

/.8«

Porcentaje de musica consumida en los Estados Unidos el afio pasado
con menos de 18 meses de antigliedad. Los oyentes se inclinan hacia
la musica mas viejita -y que nunca falla-, como los Beatles, que
obtuvieron 1730 millones de reproducciones en los EE. UU. en 2022.
(Fuente: Luminate)

Cantidad de Numeros Uno
en los Billboard Hot 100 en
2022, de 14 en total, que
TikTok afirma fue impulsada
por “tendencias virales
significativas” en su
plataforma. (Fuente: TikTok)

13

34.7 «

Porcentaje del aumento interanual de los ingresos de
laindustria musical en Africa subsahariana de 2022.
La region generd mas de 80 millones, la mayoria
proveniente de Sudafrica, donde el mayor éxito del
ano fue ‘SETE’ del rapero K.O. feat. Young Stunna 'y
Blxckie. Los ingresos interanuales de la industria en el
Medio Oriente y en Africa del Norte aumentaron un
23.8 %. (Fuente: IFPI)

14 000 000 000

Ndmero de reproducciones musicales por semana en India a finales de
2022, frente a los nueve mil millones de la primera semana del afio.
(Fuente: Luminate)

S 106.07

Precio promedio de un boleto para una de las 100 giras mas taquilleras
del mundo en 2022. En 2017, esa cifra era 21.44 ddlares mas barata.
(Fuente: Pollstar)

% 1.090.000.000

Ingresos generados por la musica latina grabada en Estados Unidos el
afio pasado, con un crecimiento interanual del 23.8 % para el género,
impulsado por Un verano sin ti de Bad Bunny. (Fuente: RIAA/Luminate)

10100

Numero de artistas que han generado mas de $ 100.000 en regalias
de Spotify el ultimo afo. Eso equivale al 0.11 % del nimero total de
artistas en la plataforma. (Fuente: Spotify Loud & Clear/Music
Business Worldwide)

19

Numero de pistas en el Top
50 de hits mas reproducidos
en los Estados Unidos en
2022 de artistas extranjeros.
Entre ellos se encuentran el
japonés Joji, con ‘Glimp of
Us', y el artista nigeriano
CKay, con ‘Love Nwantiti (Ah
Ah Ah)". (Fuente: Luminate)

120 000

Numero de archivos de musica (audio y video) que se
suben a diario a los servicios de streaming. Eso resulta
en unos 40 millones cada afio. (Fuente: Luminate)

419

Numero de
canciones en Spotify
que han superado
mil millones de
reproducciones.
(Fuente: Spotify)

19

Numero de canciones que
encabezaron los Billboard
Hot 100 el afio pasado, por
debajo de las 22 que hubo en
2020. En la era del streaming,
las canciones se reproducen
unay otra, y otravez,y
permanecen en el NUmero
Uno por mas tiempo. (Fuente:
listados Billboard)

Numero de
shows que la
bandaindie
Gully Boys
necesité para
recuperar lo
invertido en
unagirade
2022.

$ 1.780.00

Cantidad estimada de regalias generadas por
artistas independientes (como Brent Faiyaz)
en plataformas digitales en 2022, frente a los
$ 1.5 mil millones en 2021. (Fuente: Midia)
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El futuro
Hel sonido

SUS Nuevas
ormasde
vivir I3 musica

Audio inmersivo de calidad sin precedentes, ajustes personalizados de
acuerdo a la anatomia e inteligencia artificial; estas nuevas tecnologias
estan revolucionando la forma en la que consumimos la musica

POR MARTIN TORO

LA INDUSTRIA DE LA MUSICA esta en constante cambio y, en la actualidad, nos encontramos en
medio de una revolucion tecnoldgica que esta transformando por completo la forma en que experi-
mentamos y disfrutamos del sonido. Las nuevas tecnologias estan llegando al mercado de la indus-
tria musical prometiendo una experiencia auditiva sin precedentes y sumergiendo a los oyentes en
un universo sonoro completamente nuevo. Entre estas innovaciones destacan los formatos Dolby
Atmos, binaural y las nuevas experiencias que estan por venir para los usuarios y amantes de la
musica y el audio.

En un mundo cada vez mas digitalizado, donde la musica se consume principalmente a través de
plataformas de streaming y servicios en linea, la calidad del sonido se ha convertido en un aspecto
fundamental para los oyentes.

Dolby Atmos, el revolucionario y controversial formato de sonido envolvente, esta cambiando
un poco las reglas dentro de la industria y la forma en la que se escuchara la musica en un futuro
proximo. A diferencia de los sistemas de sonido tradicionales, que se basan en canales de audio fijos
de dos canales (estéreo), Dolby Atmos permite una reproduccion de sonido en tres dimensiones,
creando una experiencia inmersiva que rodea al oyente por completo. Es como estar en el centro de
la musica, rodeado de los instrumentos y las voces que se despliegan por los alrededores.




CORTESIA DOLBI ATMOS, 2.

Para el productor e ingeniero Alvaro Va-
lencia (Duina del Mar, CIAN, Piso 21), esta
tecnologia llegd para quedarse. “Dolby
Atmos estd cambiando el panorama de la
industria musical al darnos una oportuni-
dad de hacer mdsica con todo este espacio
3D que ahora tenemos. Antes teniamos que
condensar toda la mezcla en dos parlantes
y ahora puedes bombear mas informacion
sin que haya cosas que se escondan detras
de otras”.

La adopcién de Dolby Atmos por parte de
las principales plataformas de streaming,
como Spotify y Apple Music, ha abierto las
puertas a una nueva era del sonido. Ahora,
los artistas y productores pueden crear ma-
sica pensada especificamente para este for-
mato, aprovechando al maximo su potencial
creativo y ofreciendo a los oyentes una ex-
periencia tnica. Los efectos de sonido, las
texturas y las capas sonoras se vuelven mas
inmersivas, transportando a los oyentes a
un universo sonoro tridimensional que va
mas alla de la mera escucha.

Esta tecnologia envolvente ha sido adop-
tada tanto en cines como en sistemas de
entretenimiento doméstico. En los cines,
permite una experiencia de sonido mas en-
volvente al agregar altavoces en el techo y a
lo largo de las paredes para crear un campo
de sonido tridimensional. En el hogar, los
sistemas de sonido compatibles con Dolby
Atmos utilizan altavoces adicionales para
lograr un efecto similar.

Si bien el formato Atmos promete una ex-
periencia auditiva inmersiva y emocionan-
te, también presenta algunas desventajas
que deben tenerse en cuenta. Una de las
principales limitaciones es su compatibili-
dad con los dispositivos existentes.

Aunque cada vez mas plataformas de
streaming y servicios de miisica estan adop-
tando Dolby Atmos, todavia hay una gran
cantidad de dispositivos y sistemas de soni-
do que no son compatibles con este formato.
Esto significa que, por el momento, la gran
mayoria de los oyentes podrian no poder
aprovechar al maximo la experiencia de

sonido envolvente, a menos que actualicen
su equipo o utilicen dispositivos especificos.

Ademas, la transicion hacia la adopcion
generalizada de Dolby Atmos en la forma
de escuchar musica de manera cotidiana
serd un proceso gradual. Aunque las pla-
taformas de streaming estan integrando
cada vez mas contenido en Dolby Atmos,
ain existe una gran cantidad de musica
disponible solo en formatos estéreo o 5.1.
Esto significa que, en la actualidad, la ma-
yoria de las canciones no estan disefiadas
especificamente para aprovechar todas las
capacidades de Dolby Atmos.

Otra consideracién importante es el costo
asociado a la adopcién de Dolby Atmos. Para
disfrutar plenamente de esta experiencia de
sonido envolvente, es posible que los oyen-
tes necesiten invertir en una serie de varios
altavoces especialmente ubicados o auricu-
lares compatibles con Dolby Atmos, los cua-
les pueden tener un precio mas elevado en
comparacion con los dispositivos de audio
convencionales. Ademas, es posible que se
requieran configuraciones y ajustes adicio-
nales para optimizar la experiencia de soni-
do, lo que podria requerir una inversion de
tiempo y recursos adicionales.
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A pesar de estas limitaciones y desafios,
el futuro del sonido apunta hacia una
mayor adopcion y compatibilidad con Dolby
Atmos. A medida que mas fabricantes de
dispositivos y servicios de miisica se sumen
a esta tendencia, es probable que veamos
una mayor disponibilidad de contenido y
una mejora en la compatibilidad con una va-
riedad de dispositivos. La tecnologia esta en
constante evolucion, y es probable que los
avances en la integracion de Dolby Atmos se
produzcan con el tiempo, lo que hara que
esta experiencia de sonido envolvente sea
mas accesible para todos los usuarios.

Pero el futuro del sonido no se limita solo
al sonido inmersivo. La industria musical
esta explorando y adoptando otras tecno-
logias vanguardistas que prometen llevar
la experiencia auditiva a nuevos horizontes.

Mejoras en la calidad de audio

Con el avance de la tecnologia, se espera que
la calidad de audio mejore atin mas, con for-
matos de audio de alta resolucion y mayor
fidelidad. Los formatos de audio de alta reso-
lucién ofrecen una mayor calidad de sonido
en comparacién con los formatos de audio
comprimidos tradicionales, como el MP3.
Estos formatos pueden capturar y reprodu-
cir una gama mas amplia de detalles y mati-
ces en la miisica y el sonido. Ya hemos visto
como plataformas como Tidal y Apple Music
ofrecen sus catidlogos musicales en estos for-
matos de alta fidelidad.

Asi mismo, se estan desarrollando técni-
cas de compresion de audio mas eficientes
que permiten la transmision y el almacena-
miento de archivos de audio de alta calidad
en tamafos mas reducidos.

Sonido personalizado

La colaboracion entre expertos en audiolo-
gia y profesionales del sonido busca com-
prender mejor como los diferentes factores
pueden afectar la percepcién del sonido.
Esto incluye estudios sobre la respuesta de
los oidos a diferentes frecuencias, como
influyen las caracteristicas individuales en
la escucha y como se pueden aplicar estos
conocimientos para crear experiencias de
audio personalizadas.

Se estd investigando la posibilidad de
crear perfiles de sonido personalizados para
cada individuo. Esto implica tener en cuenta
las diferencias en la forma y el tamafio de
los oidos, asi como las caracteristicas tinicas
de audicién de cada persona. Estos perfiles
podrian ajustar la respuesta de frecuencia y
la ecualizacién para adaptarse a las necesi-
dades auditivas especificas y gustos perso-
nales.

La personalizacién del sonido también se
estd aplicando a audifonos y dispositivos

listado de albumes que han sido

jamos un

de
lanzados o reeditados para escucharse en formatos envolventes:

r'd

inuacion,

A cont

LetitBe

Closure/
Continuation

A Night at
The Opera

Marchita

Un Dia
Normal (20th
anniversary)

DawnFM

Animals

I Put a Spell
On You

Solar Power

Giant Steps

portatiles de reproduccion de audio. Algu-
nos fabricantes estan incorporando tecno-
logias que permiten a los usuarios realizar
mediciones de su audicién y ajustar la repro-
duccién de sonido de acuerdo con los resul-
tados. Esto mejora la calidad de sonido y la
experiencia auditiva para cada individuo.

Realidad virtual y aumentada

Por ejemplo, la realidad virtual y la realidad
aumentada estin siendo utilizadas para
crear conciertos y experiencias musicales
totalmente inmersivas. Mediante el uso de
dispositivos de realidad virtual o simple-
mente a través de aplicaciones en nuestros
teléfonos moviles, podemos sumergirnos
en mundos virtuales donde los artistas nos
rodean, interactuando con ellos de manera
Unica y personalizada.

El desarrollo de tecnologias de realidad
virtual y aumentada también influira en el
sonido. Se estan explorando métodos para
lograr una experiencia de audio mas inmer-
siva y realista en estos entornos virtuales.

Auriculares con seguimiento de cabeza
utilizan sensores para rastrear los movi-
mientos de la cabeza y ajustar el sonido en
consecuencia. Esto crea una experiencia de
sonido mas envolvente y realista, ya que el
sonido parece provenir de diferentes direc-
ciones a medida que se mueve la cabeza.

Ademas, el desarrollo de altavoces inteli-
gentes y asistentes de voz ha dado lugar a
una mayor integracién entre la musica y los
dispositivos conectados en nuestros hogares.
Ahora, podemos controlar la reproduccion de
miusica con comandos de voz, crear listas de
reproduccion personalizadas y disfrutar de
una calidad de sonido excepcional sin nece-
sidad de cables o dispositivos adicionales. La
misica se ha vuelto mas accesible que nunca,
y el sonido se ha convertido en una parte inte-
gral de nuestros hogares inteligentes.

Estas innovaciones no solo estan cam-
biando la forma en que escuchamos muisica,
sino también c6mo nos conectamos emo-
cionalmente con ella. Nos invitan a aden-
trarnos en una dimensién sensorial en la
que los limites entre el oyente y el artista se
desdibujan. La misica se convierte en una
experiencia multisensorial que nos sumerge
en historias y nos transporta a lugares des-
conocidos.

Sin embargo, a medida que avanzamos
hacia este futuro sonoro, es importante con-
siderar tanto las ventajas como las desventa-
jas de estas nuevas tecnologias. La compati-
bilidad y la disponibilidad de contenido son
factores a tener en cuenta, asi como el costo
asociado con la adopcién de equipos y dis-
positivos compatibles. Es esencial que la in-
dustria musical trabaje en conjunto para ga-
rantizar que estas tecnologias sean
accesibles para todos los oyentes. (R]
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Alvaro Lafuente ha
conquistado nuestros
corazones creando
musica con una
guitarra acustica,
emociones, arraigo,
introspeccion,
melancolia, elementos
electronicos y una voz
privilegiada

POR PABLO MONROY

FOTOGRAFIAS POR DANIELA CASTANEDA

Celebra

el pasado,
sacude el
presente e
ilumina el
futuro







“En las cuevas de Canart la
vida es tan bonita que parece

de verdad’,

canta Guitarricadelafuente en ‘Guanta-
namera’, cancion que lanzé en 2018 y
una de las que lo presentaron al mundo.
En esa localidad de Aragén, al norte
de Espafia, creci6 Alvaro Lafuente, y
esos espacios que lo vieron crecer son
ahora, en gran parte, la inspiracién de
sus temas cargados de nostalgia y sen-
timiento. Acompafiado por su guitarra,
y mezclando sonidos de distintas épo-
cas y lugares, Guitarricadelafuente ha
emprendido un viaje que le ha llevado
a convertirse en uno de los exponentes
mas interesantes y auténticos de la musi-
ca en espaiiol actualmente.

Las canciones que crea reflejan una
forma de relevo generacional, un puente
que une lo tradicional y lo innovador, un
acercamiento a la creatividad que con-
trasta el manejo de lo digital con la maes-
tria de lo analogo. Con guitarras acusti-
cas y beats electronicos, le presenta sus
raices a nuevas generaciones que cada
vez estan menos expuestas a ellas. Su
obrarecuerda alos mas brillantes cantau-
tores de la historia, pero con elementos
de los grandes productores del presente.

Como es notable en sus composiciones
y en su lirica, siempre se vio natural-
mente atraido a la musica tradicional y
folk, pues asegura que es un género que
abarca muchas historias y trasfondos de
muchos sitios diferentes. “No hay nada
mas genuino que la misica que perdu-
ra y traspasa generaciones, y si perdura
es por algiin motivo”, reflexiona Alvaro
durante una charla con RoLLiNG SToNE en
Espafiol. “Creo que cualquier misica que
salga de una verdad es genuina, pero si
que puedo reconocer que la musica tradi-
cional, simplemente por el hecho que ha
perdurado con el tiempo, tiene un valor
enorme afiadido. Siempre me pregunto
si las canciones pop de ahora podran ser
pasadas de generacién en generaciéon o
tratadas con el mismo valor. Como todas
estas canciones que han pasado de gene-
racion en generacion, los clasicos que se
cantan en estas comidas...”, agrega.

Guitarricadelafuente parece tener un
espiritu antiguo encapsulado en un
cuerpo joven. Al escuchar esta descrip-
cién de si mismo se muestra dudoso y
humilde, pero también agradecido. “No
sé, creo que eso siempre es un piropo,

éno? O sea, como que te digan que tie-
nes un alma vieja, es que es un alma que
perdura, que vienes de otra época o que
tienes sabiduria. Yo no creo que tenga
sabiduria todavia, me falta mucho por
saber y por ver”, dice.

Familia, identidad y raices

“Creo que hay una corriente de destapar
toda esta tradicion que tenemos. Nos esta-
mos dando cuenta de que podemos hacer
cosas conceptuales a partir de nuestra
propia identidad, una identidad que tiene
muchos colores y muchas maneras dife-
rentes. Va mds alla de lo musical, va en
cuanto a la filosofia de vida™.

Naci6 en Benicasim, un pueblo de
costa en Valencia, un lugar de alto con-
traste entre temporadas, pues alberga el
Festival Internacional de Benicasim en
verano, pero en invierno esta totalmen-
te vacio. “Es una diferencia abismal”,
dice. “Esto nos ha influenciado porque
empezamos a escuchar ciertos tipos de
misica, y creciendo en otro sitio no lo
habriamos hecho”. Para él, en Benica-
sim el tiempo pasaba mas lento. “A los
nifos nos dejaban ir solos por la calle y
nos quedabamos hasta tarde. Ahi vivi-
mos una infancia muy feliz porque éra-
mos muy libres y siempre lo hemos sido
desde pequerios”, dice al voltear ver a
su infancia, donde primordialmente en-
cuentra recuerdos alegres.

Por su familia, pasaba la mitad del tiem-
po en Aragén (ahi en donde la vida es tan
bonita que parece de verdad). “Asi se fue
desarrollando mi raiz musical, entre lo
que venia de Benicasim y lo que venia
desde mi parte familiar en Aragon, y todo
este folclore que vivia alli”, rememora.
“En ‘Guantanamera’ hablo sobre ese pue-
blo, el de mi abuela en Aragon de 70 habi-
tantes que siempre ha sido como un punto
de reunion para todos nuestros amigos
que sus abuelos eran de alla. Cada uno era
de una parte diferente de Espafia, y todos
los veranos nos reuniamos ahi de nuevo”.

Como es caracteristico de la cultura
espafiola, la miisica esta totalmente atada
a la convivencia, celebracion y esparci-
miento. Sentado en una mesa, rodeado
de sus seres queridos, fue educando sus
oidos y, al mismo tiempo, alimentando
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su espiritu. “Cuando hay una guitarra en
casa, muchas veces es por una reunion
familiar en Navidad; creo que estd como
muy vinculada a la familia. Y esto de las
comidas, siempre ha sido algo de reunir-
nos los domingos con los abuelos a comer
paella y estar toda la tarde juntos. Es casi
como un ritual”, recuerda.

Por las venas de Lafuente ya corria ta-
lento musical. Su bisabuelo, quien muri6
solo una semana antes de que él nacie-
ra, era profesor de guitarra y un gran
conocedor de la jota, género tradicional
de la misica espafiola. Su conocimiento
fue transmitido de generacion en gene-
racién. “Fue a mi abuela a la que le en-
sefié todo, a tocar la bandurria y toda
esta parte musical. Ha sido mas lo que
he vivido de mi bisabuelo por lo que me
cuenta la gente del pueblo, gente de la
edad de mis padres, a la que mi bisabue-
lo le ensefiaba guitarra y musica”, dice.

El guitarrista describe esa casa fami-
liar, ubicada en su pueblo, como “an-
clada hace 100 afios”. En ella hay una
habitacién que, para el imaginario de
Alvaro, era una especie de viaje al pasa-
do y en donde estan todas las fotos de
sus tatarabuelos. “En esas fotos se ve la
vida del pueblo de antes, ademas de que
siempre ha estado llena de bandurrios y
guitarras. Mis primos y nosotros siem-
pre hemos estado vinculados a la misica
también, pero como desde esa casa. En
mi familia tocdbamos en casa y venian
amigos que también tocaban en el pue-
blo y nos juntidbamos ahi, y ahi nacio,
para mi, el acercamiento a la misica de
una forma muy familiar por esta influen-
cia de nuestros abuelos y que nos habian
trasladado a nosotros™.

Alos 14 afios, al ver que sus amigos del
pueblo comenzaron a hacer misica, pidié
su primera guitarra a su padre y la reci-
bi6 sin imaginar qué tanto cambiaria su
vida. El hecho de ser un misico famoso,
pararse en escenarios de todo el mundo
y representar la musica de su pais, no es-
taba ni remotamente en su imaginacion.
Incluso el hecho de hacer mdsica para
él era una actividad muy intima, pues ni
siquiera sus padres conocian la voz que
ahora corean tantos jévenes alrededor
del mundo. “No fue hasta que salieron
mis primeras canciones, cuando saqué
‘Guantanamera’, que mis padres me es-
cucharon, porque no les ensefiaba cémo
cantaba”. El nombre, Guitarricadelafuen-
te, naci6 como un intento de mantener
ese anonimato. “Era para esconderme
de alguna forma”, confiesa. “Después de
eso, siempre me he sentido orgulloso del
nombre. Al haber nacido de un sitio tan
inocente es que se ha preservado y que se
puede ir convirtiendo en cosas diferentes
alo largo del camino”.

Reflexionando sobre las razones de
esta conexion con el pasado en su mu-
sica, el artista da crédito al acceso que
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nos ha dado la tecnologia para acceder
al gran archivo musical que existe al al-
cance de una busqueda de YouTube o
Spotify. “En los Gltimos 10 afios hemos te-
nido mucho mas acceso a estos archivos
de musica antigua, siquiera que una per-
sona de mi edad pueda escuchar tantos
tipos de musica distinta a la vez”. Para él,
esto ha abierto la puerta a que nuevos ar-
tistas hayan empezado a incursionar en
nuevos géneros y recopilar inspiracion
de cientos de estilos. “Antes creo que era
mas comin que la gente se atribuyera un
género en concreto, ¢no? Y que no salie-
se de ese género. Yo escucho esto y me

gustan estos tres grupos, y ya esta. Creo
que ahora, el tener esta posibilidad y este
alcance de poder descubrir cosas nuevas
y poder investigar, hace que tengamos
mucha mas consciencia de qué es lo que
tenemos, y permite que seamos mas
conscientes del pasado y de las musicas
que quizas podrian haberse perdido a lo
largo de los afios”, asegura Alvaro.

Pantallas y cuerdas

Sus inicios reflejan los tiempos que vivi-
mos y la facilidad que tiene su genera-
cion para aprovechar las herramientas
a su alcance. Su virtud no solo aparece

cuando toca las cuerdas de su guitarra,
también cuando se trata de presentarse
al mundo a través de una pantalla.

Ya con su instrumento, decidi6 grabar
una cancién en su PlayStation y comen-
zar a subir versiones a Internet. Su co-
laboracién con Natalia Lacunza (parti-
cipante de Operacion Triunfo) en ‘Nana
triste’, de 2018, se hizo viral y asi las
redes sociales se convirtieron en una
plataforma invaluable para su recono-
cimiento como artista; “De no ser por
Instagram, me comeria los mocos”, dijo
hace un tiempo a EI Mundo.

“Yo me di a conocer gracias a las pan-
tallas. Son los tiempos en los que vivimos
y es la manera en la que esto sucede y,
al mismo tiempo, menos mal que existe
esta herramienta para darse a conocer”.
Para Alvaro, asi ha llegado una oportuni-
dad de que se democratice el acceso a la
miusica y que un artista pueda darse a co-
nocer sin tener que estar ligado a una dis-
cografica. “A mi me parece muy bueno,
permite que haya mucha mas variedad e
intercambio”, afirma.

La voragine

Esta exposicion en redes sociales provo-
c6 que su ascenso fuera metedrico. En
muy poco tiempo, mucho menos si te-




“Tenemos un 0jo puesto tanto en lo genuino
de la musica como en lo genuino de la vida.
Como un plato de comida de tu abuela, el
volver al pueblo, el volver a tus origenes”.

nemos en cuenta la pandemia, Guitarri-
cadelafuente pas6 de subir covers en sus
redes sociales, a agotar las entradas en
todos sus conciertos. También fue invi-
tado a formar parte del album Tributo a
Sabina. Ni tan joven ni tan viejo, en el que
grabo ‘Cerrado por derribo’ junto a Nifio
de Elche, y en el que también participa-
ron personajes de la talla de Alejandro
Sanz, Bunbury, Los Rodriguez, Kany
Garcia, Estopa, Amaral, Joan Manuel
Serrat, Manolo Garcia y Leiva. “Para mi
fue algo muy rapido”, recuerda sobre el
inicio de su éxito.

En 2018, con apenas 10 conciertos, se
dio cuenta de que, en cada presentacion,
iba llegando mas y mas gente. Cuando
realizé su primera actuacion en la ca-
pital espafiola tom6 una decisién im-
portante: “Decidi que tenia que venir a
Madrid, meterme de lleno en esto y vol-
carme completamente”.

De ahi en adelante, el cantautor espa-
fiol recuerda lo que siguié como “una
voragine de cosas”. Hay que tener en
cuenta que su primera gira la realizo
solo con cinco canciones publicadas,
fue por esto que el confinamiento le
otorgd una ventana de tiempo para ser
creativo y definir su proyecto. “El setlist
del concierto no me llegaba a una hora,
tenia que llenar canciones y por eso
siempre metia versiones. La pandemia
fue un punto de coger ventaja. La gira
mas grande que tenia planeada hasta el
momento se cayo por el COVID-19 y para
mi fue un alivio poder sentarme y poner
todas las ideas que tenia en la mesa, ges-
tarlas y crear un proyecto con el que me
sintiese representado. Al final sentia que
me habia puesto sobre la palestra a todo
el mundo, pero sentia que la gente no me
estaba conociendo por lo que queria dar
a transmitir”, asegura.

Los dos lados del atlantico
“En Espafia, sobre todo en los ultimos 10
afios, creo que si que se ha mirado mucho
al extranjero para buscar referencias”.
Ademas de un viaje en el tiempo, su
inspiracién también viene de un viaje
geografico, pues en su repertorio tam-
bién hay sonoridades del folclore lati-
noamericano que, aunque no lo vivia
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de primera mano, siempre llamaba su
atencion y lo consumia de distintas for-
mas. Asi las referencias que llegaron
a canciones como ‘Agua y mezcal’ o
‘Guantanamera’ entraron a su imagina-
rio. “Siempre me ha inspirado mucho el
folclor latinoamericano, y hablar de él
es como hablar del océano, porque es
inmenso y hay diferentisimos colores”,
dice al hacer un repaso por esas inspi-
raciones. “Es curioso, porque es un con-
tinente que no habia visitado hasta hace
poco, pero que, al mismo tiempo, me ha
marcado tanto, me ha llamado siempre
mucho la atencion, tanto por las musi-
cas, como por la verdad que hay en ellas,
por el imaginario y las imagenes”.

Empez6 a introducirse al folclore lati-
noamericano a través de Manu Chao,
uno de los primeros artistas en espafiol
que escuchd. Le interes6 porque “veia
que tenia este imaginario suyo de co-
lores que para mi unia muchos de los
mundos y los folclores de Latinoamé-
rica”. Después fue adentrandose en el
continente y encontré a figuras como
Chavela Vargas, Simén Diaz o Caetano
Veloso. “El mundo de la cancién cubana
siempre me ha llamado mucho la aten-
cién, también porque se escuchaba en
mi casa. Han sido muchos iconos que me
han marcado mucho”.

Alvaro también es admirador de otras
figuras latinoamericanas como Julieta
Venegas, y durante la entrevista, apro-
vech6 para recordar un encuentro que
tuvo en Monterrey con la cantautora:
“Fue muy gracioso porque ella estaba
en medio de una rueda de prensa y me
vio pasar y dijo: ‘{Ah, es Guitarricadela-
fuente!” en medio de la rueda de prensa,
y no nos conociamos. Habiamos hablado
por Instagram, pero no nos conociamos
y soy total fan suyo”, relat6.

Sin embargo, inspirado en esas ban-
das que escuchaba en Benicasim, como
Arctic Monkeys, Kaiser Chiefs o Franz
Ferdinand, cre6 sus primeras compo-
siciones en inglés, aunque asegura que
cuando comenz6 a escribir en su lengua
materna fue cuando realmente se sinti6
comodo. “Era lo que mis amigos escu-
chaban y lo que molaba tocar, pero, al
mismo tiempo, la primera cancion que

aprendi con la guitarra fue una rumba
gitana. Cada uno con su mundo, pero,
para mi, cantar en tu idioma es como la
forma mas genuina o que mas sentido
tenia para contar algo”, asegura.

La Cantera: es muynecesario
preservar algunas cosas

A nivel conceptual, su album debut, La
cantera, que contiene algunas joyas so-
noras como ‘Ya mi mama me decia’, "Mil
y una noches’ o ‘Flor de caramelo’, es un
homenaje a su crianza, y lo ve como una
carta de presentacion. El titulo hace re-
ferencia a la juventud, pues es la manera
en la que los abuelos de su pueblo llama-
ban a las nuevas generaciones. “Lo veia
como un paralelismo con la cantera, que
es el lugar fisico desde el cual sacabas la
piedra y los minerales. Era toda una re-
ferencia al futuro, como un relevo gene-
racional de jovenes que van a transmitir
esas tradiciones o experiencias que han
aprendido los abuelos. Van a vivir sus
propias experiencias y va a ser como
un ciclo constante que nunca va a parar
de funcionar. Estaba muy vinculado a
poder seguir transmitiendo todas estas
historias que vienen del pasado, que
transmiten ensefianzas”.

Sin embargo, para Alvaro, el concepto
de La cantera va mas alla de eso, es una
declaracion casi politica sobre la nece-
sidad imperiosa de preservar algunas
cosas que trascienden lo musical; esas
tradiciones, practicas y costumbres que
nacen en los pueblos y que guardan esas
historias. “Queria representar un cam-
bio de vision también de la juventud, de
mirar al pasado con respeto”, dice. “Al
menos en Espaia, lo que se habla mucho
es que hace tres generaciones, que fue
como cuando la gente dejo los pueblos
y se fue a las grandes ciudades a vivir,
dejaban un poco atras su vida y con ella
también dejaban todo lo que la asociaba
con su pueblo, como la misica, lo que se
cantaba mientras se labraba”, dice. “Ha
habido una generaciéon que ha omitido
todo esto, o que no lo ha puesto tanto
en la mirada porque se veia como un re-
troceso, y creo que la nuestra ha tenido
tanto acceso a informacion, y también
ha podido recabar e investigar sobre



la musica del pasado, que quizas se ha
puesto mas en valor. Para mi era un ho-
menaje a mi pueblo, para demostrar el
cambio de vision y hacer que estas histo-
rias y estilos de vida sigan vivos”, afiade,
y de esta forma demuestra ese impetu
que tiene para intentar rescatar lo que
nos mantiene genuinos y conscientes de
quiénes somos.

Madera y metal / Pasado y futuro

En el disco se siente la madera de la gui-
tarra y lo metdlico de lo electrénico.
Para el miisico, de una manera abstrac-
ta, esa era la conexion entre el pasado y
el futuro. Alvaro se aproximé al sonido
de su album como un orfebre a sus pie-
zas, trabajando la materia prima, esos
elementos crudos o actusticos (como un
pandero o una guitarra), y procesando-
los para que tuvieran una sonoridad “ro-
cosa o metalica”.

“Por ejemplo, en ‘Caballito’, que tiene
la raiz de una rumba, para mi suena
como una rumba cibernética o robo-
tica. También en la estética y visuales
del disco, en las fotos que tom6 David
Goémez, estaba muy presente esta estati-
ca metdlica y de la plata. Sentia que era
la manera de aunar estos dos mundos
o llevar lo del pasado a lo futuristico y
también para mi estaba muy vinculado
a la imagen de la cantera fisica, el lugar
donde se trabajan los materiales”, expli-
ca Guitarricadelafuente.

El gran sonido del disco también es
necesario atribuirlo a Raiil Refree, pro-
ductor de La cantera, con quien Lafuen-
te trabajo largas jornadas para lograr en-
contrar la sonoridad que consideraban
necesaria en cada tema. “En el disco,
casi todos los instrumentos que se tocan
son acusticos, o sea, hay una guitarra,
un pandero cuadrado o unas palmas,
que, al procesarlas, llegan a transfor-
marse en una cosa completamente di-
ferente. Con Raiil, el proceso fue muy
lento, porque fue realmente un trabajo
de investigacion y de buscar el sonido o
la manera correcta para cada cancién”.

El artista espafiol se ha descrito ante-
riormente como un “control freak”, cosa
que en el estudio puede ser una maldi-
cién o una bendicién, dependiendo de
como se vea. Para él, es una maldicién
(pero si que ha dejado muy buenos re-
sultados). “Es una putada”, dice mien-
tras suelta una risa. “Es maravilloso
porque buscas sacar lo mejor de ti, pero
creo que muchas veces hay que dejar
las cosas ir. Creo que hay canciones que
nacen desde un lugar mucho mas ino-
cente, y tienen que seguir ese camino, y
luego otras que quiza, a nivel de produc-
cion, tienen que tener un sonido muy
concreto, pero muchas veces el no dejar
las cosas ir provoca que se estanquen, y
creo que eso nunca es positivo”, afirma.

También asegura que, aunque sea al-
guien a quien le llama la atencién la

STONE EN ESPANOL

ROLLING

/
/

GUITARRICADELAFUENTE

'y
=

calma de lo rural, es “una persona que
funciona gracias al caos. Si no tuviese
una presion del tltimo momento, de que
todo se une en el Gltimo momento, si no
fuera una persona que funciona por im-
pulsos y por el desorden, no podria tra-
bajar o no me haria trabajar”.

¢Qué sigue?
El tiempo dira. El masico asegura que la
mezcla de influencias y referencias le
otorga la oportunidad -que no muchos
artistas poseen- de incursionar en mu-
chos estilos, espacios, o corrientes dife-
rentes. “En mi Spotify te puedes encon-
trar desde Bon Iver hasta Lucio Battisti,
Blood Orange, Devendra Banhart, Be-
yoncé... es lo que te decia, no te fijas a
algo en concreto, y yo tampoco pienso
inspirarme en la musica tradicional toda
mi vida, porque no sé qué es lo que me
va a nacer dentro de 10 afios, o qué es lo
que me va a interesar o me va a mover”.
Los caminos estan ahi para que Gui-
tarricadelafuente los camine, ya decidi-
ra cudl tomar; lo que si sabemos es que
lo hara desde su verdad. “A lo mejor
estd el camino tnicamente tradicional,
estd el camino mas experimental... no
sé, me ha servido mucho para poder di-
reccionar mis ideas y encontrar nuevos
caminos...”, concluye. Sin duda, se trata
de un artista que llegé celebrando su
pasado, ha sacudido el presente, e ilu-
mina nuestro futuro. (R]
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80 ANOS

DEL TORO MAS SALVAJLE
DELAACTUACION

Un recorrido por la carrerayla
vida de uno de los intérpretes mas
grandes que ha tenido Hollywood

Por ANDRE DIDYME-DOME

Sin lugar a dudas, Robert De Niro es uno de
los actores mas talentosos de la generaciéon
posterior a Marlon Brando. De hecho, en
numerosas ocasiones, ha sido considerado como
su heredero directo. Y es que el actor conjuga
las tres cualidades que convirtieron a Brando en
un actor excepcional: riesgo, imprevisibilidad y
carisma. Sin embargo, a esas tres cualidades se le
podria afiadir una cuarta, que se podria englobar
en el concepto de ferocidad.
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El arte de actuar

De Niro es el hijo de dos artistas. Su padre fue
un pintor expresionista abstracto de ascen-
dencia irlandesa e italiana, que llevaba su
mismo nombre y que se declar6 homosexual
después de haberse casado con su madre, Vir-
ginia Admiral. Ella fue una destacada pintora
que, ademas, era poeta. Aunque De Niro vivio
con su madre después del divorcio de la pare-
ja, su padre siempre estuvo cerca de él en su
nifiez y adolescencia.

“Siempre quise ser actor, desde que tenia
diez afios. Y a los 16 ya me lo tomé totalmente
en serio”, ha dicho De Niro, ya que, a los 10,
particip6 en el montaje teatral de El mago de Oz
de su escuela, interpretando al ledn cobarde,
como un recurso autodidacta para vencer su
gran timidez, que a menudo se ha confundido
con prepotencia y hostilidad.

Entusiasmado desde joven por las artes es-
cénicas, De Niro estudi6 con Stella Adler y Lee
Strasberg, dos de los mas destacados maestros
de interpretacion, herederos de las ensefian-
zas de Konstantin Stalisnavski y padres de lo
que actualmente se considera la Escuela del
método, cuyos discipulos mas reconocidos
han sido, entre otros, Montgomery Cliff, Al
Pacino, Warren Beatty, Harvey Keitel y, por
supuesto, Marlon Brando.

Sus inicios profesionales en la actuacién
los llevo a cabo en varias producciones teatra-
les independientes y pequefias, pertenecien-
tes al circuito conocido como off-Broadway.
Luego apareceria en la pelicula de Marcel
Carné Tres habitaciones en Manhattan (1965);
en el cortometraje Encuentro (1965), de Nor-
man C. Chaitin; y luego volveria a trabajar con
Carné en Los jovenes lobos (1968). No deja de
ser curioso saber que De Niro inici6 su carre-
ra como extra y sin créditos, junto a uno de
los mas grandes directores franceses de todos
los tiempos. Sobre sus inicios el actor dijo al-
guna vez: “No tuve ningin problema con el
rechazo, porque cuando vas a una audicion,
ya eres rechazado. Hay cientos de otros acto-
res. Estas detras de la bola ocho cuando en-
tras alli... “El rechazo puede doler, pero mi
sensacion es que, a menudo, tiene muy poco
que ver contigo”.

Es por esa misma época cuando De Niro co-
noce al director Brian De Palma, otro joven
de inmenso talento que estaba tratando de
arrancar su carrera, y con el que colaboré en
la comedia The Wedding Party (1963). La cinta,
codirigida por la leyenda del teatro neoyor-
quino Wilford Leach, en conjunto con sus dos
estudiantes (De Palma y Cynthia Munroe), no
llegaria a estrenarse sino nueve afios después,
debido a una disputa legal entre el director y el
productor Stanley Borden sobre los derechos
de la cinta. La fama que De Niro empez6 a ob-
tener off-Broadway, combinada con el estreno
de Saludos (1968), su segunda colaboracion con
De Palma, permitié que The Wedding Party se
estrenara en la version que el director siempre
habia visionado.

ROBERT DE NIRO

Saludos, una acida comedia hippy colmada
de improvisacion acerca de tres jovenes ami-
gos del Greenwich Village (De Niro inter-
pretaba a Jon Rubin), fue la primera pelicula
mainstream en ser clasificada “X” por su satira
explicita y sin concesiones hacia el amor libre,
la guerra de Vietnam (el titulo de la cinta hace
referencia a la primera palabra del telegrama
de reclutamiento del ejército estadounidense),
al cine underground, a las teorias de conspira-
cion y al asesinato de Kennedy.

La cinta, dividida en tres lineas argumenta-
les diferentes, resulté ser todo un fenémeno
contracultural en Nueva York, y nos muestra a
De Niro como un director de cine que, bajo el
pretexto de lo que él llama el “arte de mirar”,
se decanta por la pornografia. Quentin Taran-
tino, quien admira la cinta y trabajé con De
Niro en su estupenda Jackie Brown (1997), le
pregunto al actor sobre si el “arte de mirar”
era, para el personaje de Jon, una verdadera
aspiracion artistica o solo una excusa para fil-
mar a mujeres quitandose la ropa. Ante eso,
De Niro se rio y dijo, “jEs solo una excusa!”.

Estrella de cintas
legendarias como L/
padrino IL, Taxi Driver,
Toro salvaje, Bucnos
muchachos, Cabo de miedo
v Casino, De Niro pasara
a la historia como uno de
los mas grandes actores
de la historia.

En su libro Meditaciones de cine, Tarantino
incluye a De Palma dentro de un grupo deno-
minado The Movie Brats (a partir del concepto
del escritor Michael Pye), para describir a un
grupo de jovenes directores que surgieron a
finales de los 60, adictos a la cinefilia (Francis
Ford Coppola, George Lucas, John Milius, Mar-
tin Scorsese, Steven Spielberg) y que no tenian
ningtin reparo, como él o De Niro, en alabar las
peliculas mas comerciales, al igual que el cine
de autor mas prestigioso. Sin embargo, Taran-
tino sefiala que a diferencia de los otros miem-
bros del “grupo”, De Palma no le rezaba al altar
del cine, ya que, para él, este era un medio para
alcanzar un fin, el cual consistia en usar las es-
tructuras narrativas y formales para manipular
al publico, al igual que lo hizo Alfred Hitchcock,
el principal referente del director.

Saludos gener6 una secuela que, en algtin
momento, se pudo llamar Hijo de saludos, pero
que termind con el nombre de Hola, mamad
(1970). La pelicula volvi6 a reunir a De Niro
con los actores Gerrit Graham y Allen Garfield
(habituales de De Palma y protagonistas de Sa-

)
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ludos), esta vez junto a Jennifer Salt (la actriz de
The Wedding Party). En Hola, mamd vemos al
Jon de De Niro intentando convertir su “Arte
de mirar” en una estrategia comercial junto
al productor de porno Joe Banner (Garfield).
Aqui, De Palma hace uso de la experimentacion
de Jean Luc Goddard para hacer reir a la au-
diencia, pero también incluye una memorable
y aterradora escena conocida como “Be Black
Baby”, interpretada por tres actores afroesta-
dounidenses pertenecientes al Living Theatre,
un grupo de teatro afro radical, en donde una
produccion off- Broadway montada por ellos, se
decanta hacia el terrorismo urbano.

De la explotacién al prestigio

En 1969, De Niro protagonizoé la cinta Sam’s
Song, dirigida por Jordan Leondopoulos, que
por falta de presupuesto solo llegaria a edi-
tarse en DVD hasta el 2007. Sin embargo, en
una estrategia digna del cine de explotacion,
en 1979, Leondopoulos la reedit6 para con-
vertirla en The Swap. En ambas versiones, De
Niro interpreta a un editor de cine, solo que en
Sam’s Song, es un documentalista que realiza
un trabajo sobre Nixon y en The Swap, trabaja
en una pelicula porno. Basta con decir que De
Niro odia a The Swap y no la considera parte de
su filmografia.

Pero el cine de explotacion hace parte del
sistema nervioso de De Niro, ya que hizo parte
de la escuela de Roger Corman, el legendario
director y productor de cintas de explotacion,
quien fue el mentor de Francis Ford Coppo-
la, John Bodganovich, Jack Nicholson, Ron
Howard, Joe Dante, John Sayles, James Came-
ron, Dennis Hopper y Martin Scorsese. Cor-
man dirigiria al actor en Bloody Mama (1970),
una cinta basada en la vida de la mafiosa Ma
Baker (Shelley Winters) y que muestra, como
sucedi6 con la trilogia de cintas de De Palma,
las sefiales de ese espiritu rebelde, retorcido,
volatil y violento que ha caracterizado al actor.
Corman ha confesado que este es uno de los
trabajos con el que mas se siente orgulloso.

En 1971, De Niro vuelve a desempefiar pape-
les menores, esta vez en el drama Droga, locu-
ra y muerte de Noel Black, donde interpreta a
un taxista por primera vez; en la comedia Na-
cido para ganar, de Ivan Passer, encarna a un
policia corrupto que intimida a un peluquero
heroinémano (George Segal); y en Casi, casi
una mafia, de James Goldstone, una comedia
basada en la vida del mafioso Joe Gallo, el actor
asume el papel de Mario Trantino, un encan-
tador ladrén, estafador y ciclista. Un afio des-
pués De Niro regresaria al teatro, participando
en dos montajes del American Place Theatre
junto a Charles Maryan.

El diio dindmico

Aunque muchos criticos elogiaron su papel de
Bruce, el beisbolista que padece la enfermedad
de Hodgkin, en Muerte de un jugador (1973) de
John D. Hancock, lo cierto es que De Niro co-
menz0 a ser verdaderamente reconocido como
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un gran actor por su papel de Johnny Boy, ese
joven irresponsable, impulsivo y furioso -como
si se tratara de un perro pitbull con hidrofobia-
que acompafiaba al Charlie de Harvey Keitel
en la obra maestra de Martin Scorsese, Malas
calles (1973). Esta cinta iba a ser producida por
Roger Corman, pero este queria que fuera una
pelicula de Blaxploitation. Ante la negacion de
este (Scorsese se sentia mas comodo hablando
de criminales italoestadounidenses que afroes-
tadounidenses), Warner Bros., uno de los estu-
dios que convirti6 al Blaxploitation en mains-
tream con SuperFly, asumio6 la realizacion de la
cinta y el resultado fue un éxito ante la critica
yla taquilla.

La reverencia que los criticos asumieron
ante la interpretacion de De Niro (Pauline
Kael no se quedo corta en elogios), convenci6
a Francis Ford Coppola para usarlo como la
version joven de Vito Corleone, el personaje
que inmortalizé Marlon Brando en El padrino,
para la segunda parte de la saga. Esta fue una
sabia decision. Aunque De Niro casi no habla
inglés en El padrino II (1974), y su participacion
en la cinta fue relativamente corta, su podero-
sa actuacion -conformada de una compleja y
equilibrada combinacién de gestos, miradas y
patrones vocales- lo equipara al Don Vito or-
gulloso y reservado de Brando, y le permitio
obtener el premio de la Academia al Mejor
actor de reparto. Antes de que Heath Ledger
y Joaquin Phoenix lo hicieran con el Guason,
Brando y De Niro serian los primeros actores
en la historia del cine en obtener cada uno un
premio Oscar interpretando al mismo perso-
naje en dos peliculas diferentes.

Mucho se ha dicho y escrito sobre la colabo-
racion entre Martin Scorsese y Robert De Niro
(dos artistas que vivieron su infancia en Gre-
envich Village y Little Italy); al respecto dijo
De Niro: “Es verdaderamente importante para
el actor, o cualquier persona creativa, poder
expresarse, sentirse comodo, con la libertad
de saber que van a aprovechar tus ideas. Hay
que tratar con mucha gente y respetar lo que
hacen. Nada vale mas que el hecho de que
acepten una idea tuya y se lleve a cabo. Te da
muchisima confianza”. En su ya mencionado
libro, Tarantino dedica todo un capitulo para
comentar Taxi Driver (1976), una especie de re-
make libre de Centauros del desierto, el mejor
weéstern norteamericano de todos los tiempos,
dirigido por John Ford y protagonizado por
John Wayne, que tanto Scorsese como el guio-
nista Paul Schrader idolatran.

Asimismo, en el libro Scorsese por Scorsese,
el director confes6 haberse basado en el per-
sonaje de Ethan Edwards de la cinta de Ford,
para crear junto a Schrader y DeNiro al taxis-
ta Travis Bickle. Ambos personajes acaban
de combatir en una guerra en la que creian,
y que han perdido, y se dejan arrastrar por la
mision de rescatar a una chica. Ambos estan
llenos de odio y estan convencidos de que su
mision violenta va a llevar a que el mundo sea
mejor. De Niro encarna las terribles caracte-

MIL FACETAS

Su inigualable versatilidad le ha
convertido en un referente para varias
generaciones de intérpretes que ven sus
peliculas con profunda devocion.

risticas de su personaje sin perder un apice
de su humanidad. Es por eso que Bickle es
un sujeto que nos duele en el alma. Su frase
“¢Estas hablando conmigo?”, frente al espejo,
tan parafraseada y parodiada, pero, al mismo
tiempo, tan cercana al psicoanilisis de Jac-
ques Lacan, es inolvidable porque termina
siendo un reflejo de las frustraciones, com-
plejos y odios que todos nosotros llevamos a
cuestas. “Al actuar, siempre trato de volver
a lo que realmente seria la situacion real, el
comportamiento humano real en la vida”,
dijo De Niro al respecto.
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Un retrato igualmente impresionante fue
logrado en El francotirador (1978) de Michael
Cimino, como Michael Vronsky, el enigmatico
y estoico trabajador de una aceria convertido
en boina verde. El actor, formando una poten-
te triada junto a Meryl Streep y Christopher
Walken, fue en gran parte responsable de que
la cinta obtuviera un merecido premio Oscar
a la Mejor pelicula. Tampoco se pueden olvi-
dar sus memorables interpretaciones como el
aristocrata Alfredo en el clasico de Bernardo
Bertolucci 1900 (1976) junto a Gerard Depar-
dieu; como Monroe Stahr, el productor cine-



ROBERT DE NIRO

Sobre su profesion, De Niro ha dicho que, “una de las cosas de la actuacion es
que te permite vivir la vida de otras personas sin tener que pagar ¢l precio”. Sus
mejores interpretaciones lo muestran como un hombre al borde de la locura,
luchando contra sus demonios y, usualmente, sucumbiendo ante cllos.

matografico en la infravalorada El iltimo mag-
nate (1976), ese conmovedor homenaje a la Era
Dorada de Hollywood de Elia Kazan (su canto
de cisne) y en el que nada menos que Harold
Pinter trabajé como guionista. Ademas, esta
su trabajo como el saxofonista Jimmy Doyle,
enamorado de la cantante Francine (Liza Min-
nelli), en ese bello y melancoélico tributo que
Scorsese hizo a los musicales en New York, New
York (1977), que fue terriblemente menospre-
ciado en su época y que, como los mejores
vinos, ha sabido envejecer muy bien.

Pero, digan lo que digan, la que puede con-
siderarse como la mejor actuacién en la his-
toria del cine, la lleva a cabo De Niro en Toro
salvaje de 1980. Dos afios antes, Scorsese se en-
frentaba al estruendoso fracaso de New York,
New York y a una sobredosis
de cocaina que casi acaba con
su vida. El actor visit6 a su
amigo al hospital, y le propu-
so hacer esta pelicula sobre el
boxeador Jake La Motta como
una oportunidad para redi-
mirse, y para que ambos de-
jaran de lado sus respectivas
adicciones. Scorsese odiaba
las peliculas de deportes, y ya
habia rechazado la propues-
ta de De Niro en numerosas
ocasiones. Sin embargo, el
director, inmerso en una gran
depresion, creia que su carre-
ra habia terminado y acepto
hacer la que supuestamente
seria su “pelicula final”. El
mismo Scorsese considera
que De Niro le salvé la vida ha-
ciéndolo regresar a su trabajo.

Sobre su forma de acer-
carse al boxeador, De Niro

a Vicki La Motta sobre si él era asi en la vida
real, la mujer le respondid, “Eras peor”.

En cuanto a la interpretacién de De Niro,
Elia Kazan dijo: “Bobby es una persona ex-
tremadamente meticulosa y precisa, pero
también es un actor muy creativo y recursi-
vo. El cuida a su personaje tanto en su aspec-
to exterior como interior... Todo lo que hace
estd colmado de emocién, pero, también,
todo lo que hace también esta perfectamen-
te calculado”.

Eros y Tanatos

Sobre su profesion, De Niro ha dicho que,
“una de las cosas de la actuacion es que te
permite vivir la vida de otras personas sin
tener que pagar el precio”. Las mejores in-

NO TAN BUENOS MUCHACHOS

Algunos de sus papeles inolvidables lo han envuelto en historias de
mafia y delincuencia. En Goodfellas conformé una trinidad de lujo junto a
Ray Liotta y Joe Pesci, bajo la magistral direccion de Martin Scorsese.

donde De Niro trabajo6 junto a un joven Leo-
nardo Di Caprio. También podemos incluir
en la lista al frio ladréon Neil McCauley de
Heat (1995) de Michael Mann, a los sociopa-
tas criminales James Conway y Ace Rohstein
de Buenos muchachos (1990) y Casino (1995)
respectivamente (dirigidas por Scorsese);
y finalmente a los literalmente demoniacos
Louis Cyphre de Corazon satdnico (1987) de
Alan Parker; y Max Cady del excelente re-
make de Cabo de miedo (1991), dirigido por
Scorsese y producido por Spielberg.

Sin embargo, muchos olvidan que De Niro
también ha brillado al abordar personajes
mas nobles y menos oscuros, como el apa-
sionado Frank en Enamordndose (1985), o el
rebelde Harry Tuttle de Brazil (1985), la obra
maestra de Terry Gilliam.
También aborda tres facetas
al meterse en el cuerpo del
jesuita militante de La mision
(1986) de Roland Joffé, o al
encarnar a un cazarrecom-
pensas la magnifica cinta de
accién Fuga a la medianoche
(1989) de Martin Brest. Asi-
mismo, le vimos siendo un
analfabeto en Stanley e Iris
(1990) de Martin Ritt junto
a Jane Fonda; fue el pacien-
te comatoso de Despertares
(1990), de Penny Marshall
junto a Robin Williams; y nos
trajo a un agente pasivo agre-
sivo para la obra maestra de
la comedia politica Cortina
de humo (1997) de Barry Le-
vinson, junto a Dustin Hoff-
man.

Otro trabajo que vale la
pena resaltar fue el que hizo

dijo: “Es importante no
seflalar. La gente no trata
de mostrar sus sentimientos, trata de ocul-
tarlos”. Para interpretar a La Motta en la
que probablemente sea la mejor pelicula
de Scorsese hasta la fecha, De Niro perdio
19 kilos y luego engordé 27 en menos de 6
meses. Sumado al impresionante cambio fi-
sico, la salud mental del actor también sufrio
un fuerte desequilibrio, ya que su personaje
hace quedar al pitbull de Malas calles como
un perro chihuahua. Cuenta la leyenda que
el verdadero La Motta vio la pelicula y es-
tallo en lagrimas al ver la terrible persona
que fue para su hermano (interpretado por
Joe Pesci) y su esposa (encarnada por Cathy
Moriarty). Cuando el boxeador le pregunt6

terpretaciones de De Niro lo muestran como
un hombre al borde de la locura, luchando
contra sus demonios y, usualmente, sucum-
biendo ante ellos, como en los casos del
trastornado comediante Rupert Pupkin de la
dolorosa El rey de la comedia (1982) de Scor-
sese; Noodles, el mafioso reflexivo del clasi-
co Erase una vez en América (1984) del gran
Sergio Leone, o el inolvidable e iracundo Al
Capone de Los intocables (1987) de De Palma.

Algo muy parecido ocurre con el trauma-
do e impulsivo veterano de Vietnam Meg de
Jacknife (1989) de David Hugh Jones, o con
el brutal padrastro Dwight de Historia de
un muchacho (1993) de Michael Caton-Jones,
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como Paul Vitti, el mafioso
neuroético de las cintas Ana-
lizame (1999) y Analizate (2002) de Harold
Ramis; y algo similar ocurri6 con Jack Byrnes,
el padre severo de la trilogia de cintas sobre
los Focker. En varias ocasiones, De Niro acon-
seja a sus compaiieros actores con esta frase:
“No tengas miedo de hacer lo que te diga tu
instinto... Descubriste un talento, desarro-
llaste una ambicién y reconociste tu pasion.
Cuando sientes eso, no puedes luchar contra
eso, simplemente sigues adelante”.

Un actor comprometido

De Niro alguna vez dijo que, “la tinica pre-
gunta que deberiamos hacernos en nuestra
vida es, ¢Cuanto vale la vida de un hom-
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bre?”. El aclamado actor ha sido conocido
por su activismo y compromiso politico
en diversos temas. A lo largo de su carre-
ra, ha utilizado su plataforma como figura
publica para abogar por causas en las que
cree profundamente. Sus areas de interés y
compromiso politico incluyen el medio am-
biente, ya que junto con su amigo y colega
Leonardo Di Caprio, ha participado activa-
mente en campaiias y eventos para abordar
problemas relacionados con el cambio cli-
matico, la conservacion de la naturaleza y
la sostenibilidad.

A su vez, De Niro ha apoyado publica-
mente la igualdad de derechos para todas
las personas, independientemente de su
raza, género, orientacion sexual o religion.
Se ha expresado en contra de la discrimi-
nacién y ha abogado por la justicia social.
También es una persona que no teme decir
lo que piensa y se ha expresado abierta-
mente en su apoyo a ciertos candidatos, y
ha participado en campafias para alentar
a la gente a votar y hacer oir su voz en el
proceso politico. Asimismo, ha sido un
firme defensor del movimiento #MeToo y
ha hablado en contra del acoso sexual y el
abuso del poder en la industria del entrete-
nimiento y en otros ambitos de la sociedad.
Ademas, ha manifestado su preocupacién
por problemas globales, como los conflictos
armados, la pobreza y la inmigracion.

Este activismo social y politico tuvo su
precio. En octubre del 2018, atentaron con-
tra su vida al encontrarse un explosivo en
Tribeca Grill, donde se encuentra su com-
paiiia de produccién en Manhattan. De
acuerdo con el FBI, dispositivos similares
fueron enviados a las residencias de Barack
Obama, Hillary Clinton, Joe Biden, Eric Hol-
der, y el director de la CIA John Brennan.

¢El actor se ha vendido?

De Niro dijo que “el dinero te hace la vida
mas facil. Si tienes la fortuna de tenerlo,
eres un tipo con suerte”. Y a menudo se le
ha criticado por haber sucumbido en los
afos 90 al “dinero facil” traducido en roles
mediocres, con titulos que han quedado en
el olvido, como los remakes de No somos
angeles (1989) y La noche y la ciudad (1992);
la fallida comedia sobre mafia Perro bravoy
gloria (1993) y la desacertada adaptacion de
Frankenstein (1993). Pero sus detractores se
olvidan de que esta década fue la misma de
Culpable por sospecha (1991), El fan (1996),
Sleepers (1996), Cop Land (1997), Jackie
Brown (1997), Grandes esperanzas (1998), y
Ronin (1998); todas estupendas.

En esta década, De Niro debut6 como di-
rector con la maravillosa Una historia del
Bronx (1993), rol que repetiria en la sélida
El buen pastor (2006) y, de igual manera,
afianz6 su reputacion como productor e

Sus diez
mejores peliculas
10.1900

Dir. Bernardo Bertolucci
9. Heat

Dir. Michael Mann

8. Cabo de miedo

Dir. Martin Scorsese

7. Erase una vez en América
Dir. Sergio Leone

6. Malas calles

Dir. Martin Scorsese

5. El francotirador

Dir. Michael Cimino

4. Buenos muchachos
Dir. Martin Scorsese

3. Elpadrinoll

Dir. Francis Ford Coppola
2. Taxi Driver

Dir. Martin Scorsese

1. Toro salvaje

Dir. Martin Scorsese

Y las que podriamos
considerar sus diez
peores cintas

10. El enviado del mal

Dir. Nick Hamm

9. Ultimo viaje a Las Vegas
Dir. John Turtletaub

8. Mente siniestra

Dir. John Polson

7. Aiio nuevo

Dir. Garry Marshall

6. Ajuste de cuentas

Dir. Peter Segal

5. Frente a frente

Dir. Jon Avnet

4. Mi abuelo es un peligro
Dir. Dan Mazer

3. The Swap

Dir. Jordan Leondopoulos
2. En guerra con mi abuelo
Dir. Tim Hill

1. Las aventuras de Rocky y Bullwinkle

Dir. Des McAnuff

impulsor del cine independiente con su Tri-
beca Film Center, que dio a luz a un pres-
tigioso festival, cuyo apoyo ha ido mas alla
de las fronteras norteamericanas. Sobre su
filmografia, De Niro ha confesado: “No me
gusta ver mis propias peliculas, me quedo
dormido...”.

Es cierto que el nuevo milenio trajo mu-
chos mas titulos mediocres para la filmo-
grafia del actor, como las terribles Las aven-
turas de Rockyy Bullwinkle (2000), Showtime
(2002), El enviado del mal (2002), Mente
siniestra (2005), Frente a frente (2008), Ulti-
mo viaje a Las Vegas (2013), Ajuste de cuentas
(2013), Mi abuelo es un peligro (2016) y En
guerra con mi abuelo (2020), que inevita-
blemente dafiaron su reputaciéon como “el
mejor actor de todos los tiempos” para las
nuevas generaciones. Sin embargo, tam-
bién hay que recordar que el siglo XXI ha
sido testigo de Los juegos del destino (2012),
Pasante de moda (2015), Joker (2019), El ir-
landés (2019) y Amsterdam (2022), que nos
recordaron por qué a este actor del método
se le respeta.

Al parecer, Leonardo Di Caprio hizo
caso omiso al respeto que se merece De
Niro, y lo imitaba para esparcimiento del
equipo técnico en el set de Historia de un
muchacho. Sin embargo, De Niro reconoci6
de inmediato el inmenso talento del joven,
y llamé a Scorsese para recomendarle
que le prestara atencién. De acuerdo con
Scorsese, De Niro en muy pocas ocasiones
elogia a un colega, y menos como lo hizo
con Di Caprio. El resultado fue una impre-
sionante colaboracién entre Di Caprio y
Scorsese, casi equiparable a la dupla con
De Niro, que dio como resultado a las mag-
nificas El aviador (2004), Los infiltrados
(2006), La isla siniestra (2010) y El lobo de
Wall Street (2013). Sobre su descubrimien-
to, De Niro dijo alguna vez: “Me encanta
encontrar gente nueva. No es por el hecho
de que sean nuevos; es porque si encuen-
tras a alguien que encaja perfectamente en
una parte, eso es algo grandioso”.

Ahora, los dos actores se vuelven a reunir
en el escenario 30 afios después de Historia
de un muchacho (los dos estuvieron juntos
por segunda vez en la cinta La habitacion de
Marvin en 1996 junto a Meryl Streep). La reu-
nién es convocada por Martin Scorsese, por
supuesto, y el resultado es la épica Los asesi-
nos de la luna de las flores, considerada por
quienes la han visto como todo un clasico
instantaneo. El actor tiene un lema que guia
su vida: “Tendras tiempo para descansar
cuando estés muerto”. Hace poco, acercan-
dose al octavo piso, fue padre por séptima
vez, en un suceso sorprendente que figuro
en todos los portales de chismes hollywoo-
denses. Al parecer, De Niro, llegando a sus
80 afios en este mes de agosto, todavia tiene
algunos cartuchos por disparar. @



El mariachi
campeon de
laescuela
secundaria

de Uvalde

Por Julyssa Lopez

Fotografias por
José Ibarra Rizo

Liderados por un persistente profesor, un grupo
de chicos se unio, domino un sonido tradicional y
se convirtio en el orgullo de una ciudad de Texas
que sufrio una tragedia inimaginable
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Todos los dias, Albert Martinez se levanta a las
5:30 a.m., cuando la mayoria del barrio San
Antonio, en Texas, sigue dormido, luego se sube a
su camioneta y conduce hasta Uvalde.

A esa hora, la Ruta 90, que comienza cerca
de la frontera mexicana y termina en Florida,
estd mucho mas oscura y gris, y las pequefias
granjas a lo largo del camino sumidas en las
sombras.

Martinez, de 50 afios, es profesor de musica
en Uvalde. Usualmente conduce en silencio, el
radio seria una distraccion, pero casi no puede
escuchar nada sin contar el tiempo o pregun-
tarse por qué un instrumento no esta mas afi-
nado. En cambio, hace planes, como qué can-
cién podrian aprender sus hijos después o sus
proximas presentaciones. Para el momento en
que llega a Uvalde, el sol ya ha salido.

El resto de la ciudad también estd comen-
zando el dia, con los carros yendo de un lado
a otro. En la ciudad hay un puesto de control
de inmigracion, pero Uvalde no es una ciudad
fronteriza, como se suele decir, esta a mas de
96 kilometros de Piedras Negras, México. Aun
asi, varias familias, incluso las que han estado
alli por décadas, se aferran a sus raices, con-
tribuyendo a una cultura mexicano-estadouni-
dense muy marcada. Los residentes de toda la
vida de Uvalde son los que mejor entienden la
identidad de la ciudad, y coinciden en que es
una comunidad pequefia y tranquila -15.000
personas en total- unidas por el tiempo, la
proximidad y la rutina. “Todos conocen a un
pariente de todos”, me dice uno de los residen-
tes. “Es como si todos estuviéramos conecta-
dos de una u otra manera”.

Martinez llega a la escuela secundaria Uval-
de, se estaciona y entra al edificio antes de que
suene la campana a las 7:50 a.m. Pero, a unas
cuantas cuadras, si se sigue por la calle princi-
pal, llegas a la plaza de la ciudad. Alli hay un
recordatorio de como la historia de la ciudad
se fragment6 no hace mucho. En el centro hay
una fuente azul cristalina, rodeada por 21 cru-
ces blancas. Son un simbolo de amor infinito
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y de una agonia insoportable, el dolor colec-
tivo de Uvalde y de su rechazo a olvidar las
vidas perdidas el 24 de mayo de 2022, cuando
un hombre armado abri6 fuego en la escuela
primaria Robb, matando a 19 nifios de cuarto
grado y dos profesores, en uno de los peores
tiroteos masivos en la historia estadounidense.

Familias, amigos y extrafios restauran las
cruces con cartas escritas a mano, ramos de
flores y animales de peluche. Justo antes de la
Pascua, coloridos huevos de plastico y conejos
de juguete llenan el sitio, pero sigue siendo
una festividad marcada por el dolor. Un grupo
de artistas inund6 la ciudad el verano pasado
y pint6 murales en honor a cada victima. Hoy,
una mujer mayor se para frente
a uno de ellos y derrama unas
cuantas lagrimas.

En la ciudad, hay otros tribu-
tos a las victimas, pero cada ser
querido lleva su duelo a su ma-
nera, con su propio tesoro de re-
cuerdos. “Es como si estuviéra-
mos atrapados en el 24 de mayo.
Simplemente no avanza”, dice
Berlinda Irene Arreola, la abuela
de Amerie Jo Garza, una nifa de
10 afios que amaba el arte y era
buena esculpiendo pequefios
objetos de arcilla.

En un lugar tan pequefio
como Uvalde, el dolor repercute en réplicas de
trauma y tristeza. “Jamas habia sucedido nada
asi”, comenta Gloria Cazares, quien perdi6 a
su hija Jackie, una alegre nifia de nueve afios,
que soiiaba con ir a Paris algiin dia. “La comu-
nidad... nadie sabe como lidiar con algo asi”.

Un dolor asi de grande pierde todo sentido
y se extiende de maneras impredecibles. En
Uvalde, una salida ha sido la musica maria-
chi, un sonido incrustado en el ADN cultural

Joven mariachi
[PAGINA ANTERIOR]

El violinista de Gltimo
afio Gael Fernandez
aprendi6 a tomarse la
musica en serio bajo el
ala de Martinez.
[sIGUIENTE PAGINA] En
el sentido del reloj,
desde la izquierda:
Jayro Del Valle,
Amberly Escobar,
Sarahy Escobar y
Patrick Mejia.

de la ciudad. En Texas, las tradiciones maria-
chis son profundas, son un recordatorio de
las raices que preceden las fronteras de los
Estados Unidos.

Algunos de los sonidos folcléricos del ma-
riachi se remontan al siglo XVIIL El estilo ha
florecido a través de pequefios ranchos y gran-
jas alo largo de la parte occidental de México.
La radio y las peliculas popularizaron la apa-
riencia de mariachi, que se hizo conocido por
sus trompetas audaces, violines perfectamen-
te sincronizados, vihuelas de cinco cuerdas y
guitarrones parecidos a los bajos.

Durante el dltimo aiio, las tradiciones ma-
riachi han tenido un propésito solemne en
Uvalde. En los funerales, los
mariachis les cantaron serena-
tas a los afligidos. En junio del
afio pasado, mas de 50 mudisicos
condujeron hasta Uvalde de
todas partes de Texas, esperan-
do poder brindar algo de fuerza
y solidaridad a personas que
nunca habian conocido.

“Parte de nuestra vocacion
también es estar al final de la
vida”, le dijo el musico Anthony
Medrano a ROLLING STONE en
ese momento. “Fuimos llama-
dos a consolar, para el duelo,
para despedir a los que han
fallecido”. El mariachi también puede ser la
banda sonora de mejores tiempos. Hay can-
ciones mas alegres de mariachi, que ofrecen
momentos felices en reuniones familiares y
fiestas de 15 afios.

Esta es la misica que retumba en el salén de
clases de Martinez. Desde septiembre de 2021,
ha sido el director del mariachi de Uvalde,
trabajando con diversos grupos, ademas de
los niflos en la escuela secundaria Morales,



mientras aprenden el arte. Durante mi visita,
una tarde de abril, Martinez tiene toda la ener-
gla del mundo mientras recorre el salon de la
banda, demostrando partes en guitarra, trom-
petay guitarrén. Modula su voz grave como un
musico, pasando de juguetén a estricto, pero
usualmente es muy carifioso, especialmen-
te cuando se refiere a sus estudiantes como
“mijo” o “mija”.

Cuando Martinez comenzo6 a trabajar en
Uvalde, muchos de sus estudiantes no se to-
maban la misica en serio. Y en un periodo
de dos afios, se han convertido en el orgullo
de la ciudad, durante un momento dificil. Sin
embargo, ahora son un grupo de adolescentes
distraidos que van tarde para clase. “Bien”,
dice Martinez, atrayendo su atencion, “¢qué
quieren practicar?”.

Martinez nunca pens6 ensefiar mariachi.
Naci6 en Toa Baja, en Puerto Rico, y se mudé a
El Paso, Texas, cuando tenia cinco afios. Viene
de una familia musical, y cuando tenia alrede-

dor de 10 afios, Martinez eligio la trompeta. Y
aunque creci6 tocando en bandas de marcha
y de jazz, su suefio era compartir el escenario
con las estrellas de salsa y merengue de su isla
natal. “Soy puertorriquefio, y pensaba: *Voy a
tocar con Bonny Cepeda y Elvis Crespo™, co-
menta. “Y me moria de emocion hacerlo”.
Hasta que tomo clases de mariachi en su tl-
timo afio de secundaria, su perspectiva del
género reflejaba los estereotipos que tienen
varios estadounidenses que no estin fami-
liarizados con la tradicion: pensaba que eran
grupos disfrazados que tocan en restaurantes
mexicanos anticuados. Se dio cuenta del talen-
to de estos muisicos cuando su profesor llevé a
la clase a un festival de mariachi en Arizona,
donde vio a grupos como Mariachi los Cam-
peros de Nati Cano, el primer grupo de maria-
chi en tocar en el Carnegie Hall, y al Mariachi
Cobre (Martinez después toco varios shows
con ellos y Linda Ronstadt). Estaba impresio-
nado por el poder de sus armonias y de su co-

nexion casi telepatica al tocar como si fueran
uno solo.

Martinez obtuvo un diploma en educacién
musical, y luego pas6 19 afios como director de
banda en El Paso. En 2021, cuando su esposa,
Ivonne, encontré un nuevo trabajo de pro-
fesora en San Antonio con un mejor sueldo,
la pareja decidi6 probar suerte en una nueva
ciudad. Martinez también comenzo6 a buscar
otro trabajo, pero como el afio escolar ya habia
empezado, las vacantes eran escasas.

Un amigo le avis6 que Uvalde estaba en
busca de un nuevo director de mariachi.
Martinez no conocia nada sobre esa parte de
Texas, pero pensaba que el trabajo coincidia
con sus habilidades y sentia que podria sopor-
tar esa carga diaria, aunque tampoco pensaba
ser uno de esos profesores que se queda solo
por un afo. “Creo que los nifios merecen un
buen maestro”, recuerda haberle dicho al di-
rector; sabia que podia hacerlo.

0 al menos eso pens6. Cuando empez6 en
septiembre de 2021, ya habia pasado un mes
desde el inicio del afio escolar. En su primera
clase en la secundaria se encontré con adoles-
centes aburridos, que apenas despegaban los
ojos de sus celulares. Y ninguno tenia instru-
mento. Otros estaban tirados en el suelo, rién-
dose de él. Cuando intent6 dar inicio a la clase,
pasaron de apaticos a hostiles. “Me dijeron:
‘Que le jodan, no tenemos por qué escuchar-
lo’”, comenta Martinez. “Me odiaban, y fue
asi por meses, me decian: ‘No vamos a hacer
nada, no nos puede obligar’”.

Uno de los instigadores mas descarados era
Gael Fernandez, un violinista de pelo negro
hasta los hombros. Es un chico divertido y so-
ciable, cualidades que lo metian en problemas
cuando se distraia e interrumpia el curso de la
clase. Antes de que conociera al “Sr. Martinez”,
no se tomaba muy en serio lo de ser mariachi;
aunque, como la mayoria de estudiantes, ha-
bian estado en la clase por afios. La escuela ha
tenido el programa por casi 25 afios, pero Fer-
nandez dice que la clase de mariachi siempre
ha sido muy relajada. En un dia cualquiera, los
estudiantes aprenden algunas bases y tocan
una o dos canciones, pero el resto de la clase
funciona como tiempo libre.

El semestre comenz6 sin un profesor de
planta de mariachi, solo una serie de substitu-
tos que iban y venian hasta que Martinez llego.
“Ni siquiera me acuerdo si nos dejaban los ins-
trumentos”, dice Fernandez sobre los substitu-
tos. “Creo que por eso nos costd acostumbrar-
nos a Martinez, ahora si nos tocaba trabajar”.

Martinez queria que los estudiantes al
menos lo intentaran, para ver qué podrian
lograr una vez se comprometieran, para ver
si habia alguna posibilidad remota de que se
pudieran enamorar del mariachi justo como él
lo habia hecho. También era bastante terco, asi
que en vez de renunciar o castigar a la clase,
hizo algo atrevido o esttipido, segiin el punto
de vista: inscribio a la escuela secundaria en la
competencia mas grande de mariachi.
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“Nos costO acostumbrarnos a Martinez”,
recuerda el estudiante de ultimo ano Gael
Fernandez, “ahora si nos tocaba trabajar’.

Al comienzo de los 2000, las escuelas co-
menzaron a pedirle a la Liga Interescolar Uni-
versitaria (UIL) que afiadiera mariachi a la lista
de concursos académicos, atléticos y musica-
les, poniendo la actividad al mismo nivel que
los deportes aprobados como la natacion y el
fatbol. Y tenia sentido, el mariachi combina
elementos de banda, coro y orquesta, y esta
forma de arte habia ganado popularidad al sur
de Texas. Para muchos estudiantes, el maria-
chi es una manera de conexion con sus raices.
En 2007, 1a UIL lo afiadié como concurso regio-
nal, y en 2019, lo expandio6 oficialmente como
un festival estatal.

Poco a poco, Martinez progreso.
Los chicos ensayaban canciones un
poco desafinadas, con algunas que-
jas que no faltaban, pero la compe-
tencia les dio un enfoque en el que
trabajar. No fue hasta que entraron
en un enorme auditorio en la es-
cuela secundaria de Southwest en
San Antonio, en febrero de 2022,
que entendieron en qué se habian
metido. También estaban escuelas
como la McAllen ISD y Roma ISD,
con grupos de mariachi mucho
mas grandes, con trajes de charro
perfectamente pulcros y coordina-
dos, practicando movimientos con
los pies y los sombreros. Algunos
grupos tenian arpistas, otros te-
nian multiples instructores dedica-
dos a cada seccion de la banda. “Y
luego estaba yo, corriendo de un
lado a otro con mi mochila”, dice
Martinez riendo.

Aunque los chicos no estan com-
pitiendo mano a mano, igualmente
son sometidos a estandares bastan-
te altos. Las escuelas que avanzan
de la ronda regional llegan a la
exhibicién estatal, donde son juz-
gadas en una escala de uno a cinco
(siendo uno la calificacion mas alta)
en tono, técnica y musicalidad. “Es
muy dificil recibir una calificacion
superior y llevar a casa el gran tro-
feo”, comenta Joseph Baca, un pro-
fesor de Florida que fue jurado en el
festival de este afio. “Y es atin mas
dificil para las escuelas mas pequefias, porque
usualmente no tienen el presupuesto, no tie-
nen un equipo tan grande y basicamente tie-
nen que trabajar con lo que tienen”.

Uvalde subi6 al escenario y termin6 con
una calificacién regular de 2-2-3. “No fue nues-
tra mejor presentacién”, afirma Fernandez
con timidez. Pero, aunque la experiencia fue
intimidante, los chicos regresaron revitaliza-
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dos y emocionados por ver qué podrian lograr
con mas esfuerzo. Martinez usé el momento
para seguirle dando forma al grupo. A princi-
pios de afio, algunos estudiantes le contaron
sobre David Hernandez, un chico carismati-
co y altisimo -al que llaman Tree- que toca la
trompeta en las bandas de marcha y de jazz,
y atiende el puesto de fuegos artificiales de
su familia todos los veranos. Martinez lo per-
suadi6 de unirse al equipo antes de la compe-
tencia regional, y eventualmente, también se
uni6 a la clase.

Esa primavera, el profesor anunci6 que
haria audiciones, permitiéndole a mas estu-

Lanovata
La estudiante de décimo grado Arianna Ovalle es una violinista
sumamente enfocada, que se uni6 al grupo el afio pasado.

diantes entrar en la banda. Recluté a un par de
estudiantes mas jovenes, como una violinista
de voz suave llamada Arianna Ovalle. Tenia
menos experiencia, pero mucha determina-
cién y concentracion; de hecho, no sabia si
unirse a mariachi, porque no queria que inter-
firiera con sus compromisos de voleibol.
Cuando tenia que hacerlo, Martinez se
ponia serio: “Hagame el favor de no presentar-

se, sino se lo va a tomar en serio”, le dijo a Fer-
nandez en una oportunidad. La advertencia
le lleg6 al estudiante, quien prometi6 trabajar
mas duro y priorizar la practica. A medida que
el afio escolar llegaba a su fin en mayo de 2022,
el préximo parecia mas prometedor para los
estudiantes de mariachi de Uvalde. Martinez
incluso les ofrecio clases privadas a los estu-
diantes que querian adelantarse. Luego, el 24
de mayo, dos dias antes del fin de afio, las sire-
nas se escucharon por toda la calle principal,
audibles desde casi todos los rincones de la
ciudad. De ese punto en adelante, nada seria lo
mismo en Uvalde.

En los dias siguientes al tiro-
teo, Gloria Cazares estaba
impresionada con el apoyo
que sintié en Uvalde. “Fue re-
confortante, nos llegd mucha
comida. Fue conmovedor”.
Pero, con el pasar del tiempo,
ese sentido de unidad y apoyo
comenz6 a desvanecerse. Los
padres desconsolados lucha-
ron por obtener respuestas
y expresaron su indignacion
con la policia, particularmente
después de que las investiga-
ciones revelaran que casi 400
oficiales esperaron 77 minu-
tos para enfrentar al atacante,
quien se habia atrincherado
en dos aulas contiguas. Los pa-
dres exigieron una rendiciéon
de cuentas y pidieron reformas
para regular las armas, cosa
que polarizo a la ciudad.

Cazares y otras madres se
unieron, formando una orga-
nizacién llamada Lives Robbed
para luchar por el control de
armas junto a otras familias.
El trabajo fue agotador, pero
Cazares encontro fuerza en
las otras madres, apoyandose
entre ellas para superar cada
dia. (En mayo de este afio, tu-
vieron una gran victoria cuan-
do el proyecto de ley 2744 de
la Camara de Representantes,
que aumentaria la edad, de 18
a2l anos, para comprar armas de tipo rifle, fue
aprobado por un comité de la Cimara de Texas
durante una votacion inesperada).

Con el peso de la tragedia y la constante
atencion de los medios, el nuevo afio escolar
comenz6 en septiembre, tres semanas mas
tarde de lo usual. Los reporteros persiguieron
a los estudiantes de Uvalde, buscando alguna
conexion con la tragedia. La pregunta parecia



indtil en un lugar tan pequefio como Uvalde,
y aunque nadie entendia el dolor como los
padres de los nifios que perdieron sus vidas,
los primos, vecinos y parientes lejanos de las
victimas estaban por doquier. Gran parte de la
comunidad habia asistido a la escuela primaria
Robb. Es como si todos estuviéramos conectados
de alguna manera.

Por su parte, la clase de Martinez se unio
aan mas. En afios anteriores, las clases de
mariachi se mezclaban, dependiendo de las
vacantes en los horarios de los chicos. Ahora,
después de que Martinez trabajara con los
consejeros escolares para asegurarse de que
todos los musicos de mariachi estuvieran en
un mismo periodo de clase, empezaron a re-
unirse y ensayar a la 1:50 p.m. todos los dias.
Algunos habian estado en las mismas clases
desde el jardin de nifios, pero nunca habian
sido amigos y ahora se veian todo el tiempo.
“Tuvimos la oportunidad de conocernos mas.
Nos sentimos mas cémodos al ayudarnos
entre nosotros”, expresa Sarahy Escobar, una
estudiante timida de Gltimo afio que toca el
violin. “Era como si todos estuviéramos en la
misma pagina”, agrega Ovalle.

A Martinez le agrada dejar que los chicos se
guien entre ellos. Tree terminé siendo el lider
de las trompetas, seccién que también incluye
a la hermana menor de Escobar, Amberly, y
a Mayumi y Nicte Montiel Roman, un par de

gemelas que nacieron en Aguascalientes, Mé-
xico. Patrick Mejia, un estudiante de tltimo
afio, callado y con rizos voluptuosos, cambi6
la guitarra por la vihuela, un instrumento si-
milar al laad que le da a la musica mariachi su
tono distintivo, y logré balancear su vida entre
las practicas de atletismo y fiitbol, sin perderse
ni un ensayo.

En la seccion de cuerdas, Fernandez ayu-
daba a los miisicos mas jévenes como Ovalle
con los arreglos mas complejos, aunque Mar-
tinez a veces tenia que asegurarse de que se
mantuviera en su tarea. Algunos de los chi-
cos bromeaban con que Escobar era la mama
del grupo: en los dias de presentaciones, iba
de persona en persona, arreglando sus tra-
jes de mariachi marrones, enderezando sus
grandes sombreros blancos y ajustando las
cintas de pelo.

Mientras tanto, Martinez trabajé con dos
amigos mariachis para encontrar la masica
perfecta para la competencia, y es que eso
requiere cierto arte. Cada escuela que compi-
te en la UIL tiene que tocar un son jalisciense,
un estilo tradicional que refleja las raices del
mariachi, y una cancién o popurri contrastan-
te. El profesor decidi6 probar con ‘El Son de
Irapuato’, un son alegre, pero menos conocido
del centro de México, y ‘Quién Serd’, un cover
popular de mariachi de ‘Sway’, mas conocida
por la versién de Michael Bublé. Sabia que la

seccion ritmica podria interpretarlas, y que los
violines y las trompetas eran lo suficientemen-
te fuertes como para unirlo todo.

También sabia que su debilidad era el canto,
gracias a que los chicos todavia estaban un
poco reacios a estar en un escenario. Pero Es-
cobar tiene una voz bonita y afinada por cantar
en fiestas familiares, por lo que tuvo el papel
principal en ‘Quién Serd’, junto a su hermanay
otra estudiante llamada Kamila Martinez.

El equipo perfecciond sus canciones para la
competencia, memorizandolas por comple-
to, y llegaron a los regionales en febrero con
mucha mas confianza que el afio pasado. Aun
asi, los estudiantes se sorprendieron cuando
supieron que habian sumado los suficientes
puntos como para pasar al festival estatal.
“No podiamos creer que realmente habiamos
pasado”, expresa Lizett Vasquez, estudiante
que toca el guitarrén y suele ponerse nerviosa
antes de los grandes eventos.

Una mafana de viernes, a finales de febre-
ro, el equipo se subio6 al bus que los llevaria a
Seguin, Texas, para el festival estatal. Uvalde
fue una de las primeras escuelas en presentar-
se esa tarde. Casi todos los padres de los chicos
estaban en la audiencia, y en la escuela, algu-
nos de los profesores pusieron la transmision
de la UIL en sus salones, para que el resto de
los estudiantes pudieran ver.

Antes de tocar para el jurado, todas las es-
cuelas calientan motores en una pequefia sala,
y alli comienzan los nervios. “Antes decia: iSi,
vamos a la estatal!”, cuenta Vasquez con entu-
siasmo. “Ahora es: ‘Vaya, realmente estamos
aqui’. No parece real”. Alineados en el pasillo
antes de subir al escenario, estaban listos con
sus sombreros al mismo nivel, siguiéndose en
una linea recta y confiada. “Parado ahi, pensa-
ba en todos los meses de preparacion, en todo
lo que habiamos hecho, y que ibamos a ser
juzgados en menos de 10 minutos”, cuenta Fer-
nandez. Martinez apena recuerda esa parte,
pues estaba corriendo,
ajustando micréfonos y

El profesor .

Albert Martinez levantando atriles. Pero
toco en varias entonces todos los chi-
bandas de cos sonrieron como si
mariachi lo hubieran practicado
importantes y Vasquez solt6 un grito
antes de trabajar euforico, un aullido
en Uvalde.

triunfante comin en la
musica mariachi, dando
inicio a ‘El Son de Irapuato’.

Todo iba bien hasta ‘Quién Serd’. Las tres
chicas dieron un paso al frente en el escenario,
se velan nerviosas, pero comenzaron a cantar.
Cuando llego el primer coro, hubo un desliz:
tartamudearon ligeramente y perdieron el
ritmo de la seccién ritmica. De pie, frente a
ellos, Martinez se sacudi6 una oleada de pani-
coy comenz0 a gesticular la cancion con ellas.
Las chicas se recuperaron justo a tiempo para
el siguiente coro. “La segunda vez, lo hicieron
perfecto”, afirma Martinez. “Sonaron muy,
muy bien”. Y al final de la cancién, sus voces re-
sonaron en el auditorio, seguras y poderosas.
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La clase [DE DERECHA A 1ZQUIERDA] Albert Martinez, Sofia Schaffino, Nicte Roman, David Hernandez,
Victoria Reyes, Sarahy Escobar, Kamila Martinez, Amberly Escobar, Lizett Vasquez, Patrick Mejia,
Gracie Flores, Sophia Rodriguez, Gael Fernandez, Tommie Guerrero, Arianna Ovalle, Nicolas Avila,
Miranda Carreén, Mayumi Roman, Jayro Del Valle, Joaquin Hernandez.

Ovalle es prudente al alardear, pero sabe que la
victoria representa algo importante parala
comunidad. “No sé como decirlo, pero creo que los

hicimos sentir orgullosos’.

Toda la situacion, la valentia que necesita-
ron para llegar alli, la incertidumbre, los aplau-
sos posteriores, pareci6 abrumar un poco a los
chicos. Varios salieron llorando del escenario,
inseguros de su presentacion. En la audiencia,
la gente también derramé algunas lagrimas,
pero por una razon diferente: estaban conmo-
vidos por lo que acababan de presenciar.

Para Baca, uno de los jueces, la presenta-
cién de Uvalde no fue perfecta técnicamente
-pocas cosas hechas por adolescentes lo son-,
pero lo que lo conmovié fue lo bien que toca-
ron como grupo. “Se comunicaron como de-
bian hacerlo. Esa es la parte mas compleja”,
comenta. “Un conjunto de mariachi puede
desmoronarse con bastante facilidad, dado los
ritmos complejos y los aspectos que se sobre-
ponen”. Pero el juez se dio cuenta de que los
chicos de Uvalde estaban conectados. Bradley
Kent, el director musical de la UIL, vio muchas
presentaciones ese dia, pero dice que Uvalde
sobresali6. “Fue muy emotivo para nosotros,
algunos también lloramos”, comenta. “Cuan-
do vemos presentaciones tan especiales como
la de ellos, es como si te hablaran al corazén”.

La ceremonia de premiacion de la UIL se
llevaria a cabo esa noche, pero los chicos te-
nian que regresar a la escuela. Sin embargo,
antes de que se fueran, el personal del festival
los detuvo, los llevaron a un pasillo y, antes de
que alguno pudiera procesar lo que estaba pa-
sando, les mostraron un trofeo estatal gigan-
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te. El equipo habia obtenido una calificacion
general de “1”, la distincién mas alta posible.
Alguien tom6 una foto justo cuando sacaron
el trofeo, y se puede ver como varios se tapa-
ron la boca en un estado de shock puro y otros
rompieron a llorar.

Martinez tuvo su propio momento especial;
ese afio y medio en la escuela pasé frente a
sus o0jos. Penso en todo el tiempo que habia
invertido en el salon, en toda la practica que
se necesitd. “Estaba orgulloso de ver el punto
culminante; desde que no salieron victoriosos,
hasta el momento en que finalmente compren-
dieron todo lo que yo sabia que podian lograr”,
comenta Martinez. Se subieron al autobtis y re-
corrieron las dos horas de vuelta a Uvalde, con
Fernandez dormido y abrazando el trofeo.

Después de su victoria en la feria estatal, los
chicos fueron recibidos como héroes. La co-
munidad todavia se estd recuperando de la
tragedia, y nadie nunca podra recuperar las
profundas perdidas, pero muchos en la ciudad
han abrazado al equipo y las buenas noticias
que trajeron a casa. Hernandez estaba comien-
do con algunos amigos cuando alguien lo de-
tuvo y le pregunt6: “¢No eres parte del equipo
de mariachi que gan6?”. Miembros de la comu-
nidad se acercaron a Fernandez en su turno
como mesero del restaurante mexicano El
Herradero de Jalisco, y lo felicitaron. Cuando
los estudiantes usaban sus camisas marrones
de mariachi afuera de la escuela, la ciudad los

aplaudia. Ovalle es prudente al alardear, pero
sabe que la victoria representa algo importan-
te para la comunidad. “No sé cémo decirlo,
pero creo que los hicimos sentir orgullosos”.

Los de altimo afio ya comenzaron a hacer
planes: en otofo, Hernandez ira a la Univer-
sidad de Texas A&M, para seguir estudiando
musica y obtener un titulo de profesor. Mejia
espera abrir un taller de detailing con su her-
mano menor, mientras que Escobar piensa
estudiar Negocios en la Southwest Texas Ju-
nior College. Fernandez se le unird mientras
termina su titulo de asociado y luego suefia
con pasar a la Universidad de Houston para
convertirse en un terapeuta pediatrico.

Todos intentan visualizar una vida fuera de
la clase de Martinez. “Es lo mas consistente
y estable que he tenido en la vida”, admite
Fernandez, quien ya empez6 a ahorrar para
comprarse su propio violin. Ovalle piensa en
las lecciones que aprendieron con Martinez, y
como les inculeo una ética de trabajo. “Los de
dltimo afio ya se van a graduar y es algo que
se llevaran con ellos”, afirma. “Yo todavia me
quedo, y se los ensefiaré también a los chicos
que vayan llegando”.

Antes de ir en direcciones diferentes, hay
una tltima cosa que tienen que hacer. El dis-
trito escolar de Uvalde organiza un concierto
enorme para la comunidad al final de cada afio
escolar, y cada grado, desde la escuela interme-
dia hasta los de ultimo afio, demuestran sus ha-
bilidades. En los dias anteriores al gran evento
en abril, Martinez disefid programas con fotos
del viaje de los chicos mariachis a la competen-
cia estatal, y todos tenian el titulo del concierto
impreso: Serenata a Mi Querido Uvalde.

El concierto se lleva a cabo un jueves solea-
do. Los nifios mas pequefios se presentan pri-
mero, e incluso el chirrido del violin parece
encantar a la multitud. Sin embargo, los aplau-
sos se escuchan mas fuerte cuando el grupo de
mariachi se alinea con sus trajes e instrumen-
tos. Antes de su ultima cancién, una explo-
sion de los instrumentos de viento y energia
llamada ‘El Mariachi Loco’, Martinez toma el
micr6fono. “Tenemos cinco estudiantes que se
gradian este afio”, comienza y luego le pide a
cada uno que suba al escenario con sus padres.
Durante la planeacioén del concierto, el profe-
sor encontré tiempo para hacer pequefios re-
cuerdos, enmarcando fotos de cada estudiante
con sus uniformes de mariachi.

“Solo es un detalle de parte de mi esposa y
mia”, prosigue y de repente se le quiebra la
voz. Algunos de los chicos ladean la cabeza,
mirandolo mas de cerca, pensando que tal vez
escucharon mal, pero no, es cierto, el Sr. Mar-
tinez esta llorando. Los padres toman fotos y
bajan del escenario, dejando a los estudiantes
en el centro, abrazandose los unos a los otros.
“Esta bien”, se recompone Martinez, “esto es
todo, chicos, esta es su iltima cancion”. Fer-
nandez siente un escalofrio e intercambia mi-
radas con Escobar y Mejia, antes de volver su
atencion a los atriles. Una oleada de violines y
guitarras da inicio, y los estudiantes tocan para
Uvalde una tdltima vez. (R]
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El tercer disco de Usted
Serialemelo explora y
profundiza en nuevas
sonoridades

Por MARTIN SANZANO
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Usted Seialemelo
Tripolar
SONY MUSIC

N —

ay elementos ex-
plicitos en el tercer
disco de Usted

Seiialemelo. Primero esta el
titulo, Tripolar, un juego de
palabras que sirve para se-
guir enumerando sus lanza-
mientos (el anterior se llama
II) y que, ademas, les hace
un guifio a las personalida-
des que conforman al trio
compuesto por Juan Saieg,
Lucca Beguerie Petrich y
Coco Orozco. Segundo, la
portada, con tres 0sos pola-
res en diferentes moods, es
un trabajo del disefiador Roy
Garcia que viene a ponerle
adn mas literalidad al asun-
to. Es elocuente, también,
que el disco arranque con
‘Nuevo comienzo’, el primer
single de esta etapa del
grupo. Y es explicita, todavia
mas, la necesidad que tenian
los mendocinos de dar un
salto sonoro (‘Salto e3>

ILUSTRACION POR
Sebastian Domenech
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3> USTED SENALEMELO

al espacio’ se llama, justamen-
te, una de las canciones mas
pop del disco) luego de tres
afios sin musica nueva.

Para darle forma a Tripolar,
recurrieron a la produccién
conjunta de Rafa Arcaute (Luis
Alberto Spinetta, IKV, Baba-
sonicos, Andrés Calamaro) y
Nico Cotton (Wos, Cazzu, Nicki
Nicole, Conociendo Rusia), lla-
maron a una leyenda, Guiller-
mo Vadala, para que se hiciera
cargo de los bajos en 10 de las
13 canciones, y le confiaron
gran parte del disco a las teclas
de Claudio Cardone. Pero,
ademas, para darle otra vuelta
de rosca al sonido convocaron
a un arreglador de su provincia
natal, Joaquin Guevara, y hasta
sumaron a Gustavo Santaolalla
y su steel guitar para que hiciera
su aporte en ‘La verdad’.

Las ideas iniciales de este
disco nacieron poco tiempo
después del lanzamiento de
II (2018) y justo antes de la
pandemia, un periodo de
encierro que aquiet6 las aguas
del grupo en pleno ascenso y
que, de alguna manera, trifurco
las energias. Cuando volvieron
areunirse, para su sorpresa,
el saldo era mas que positivo:
habia canciones previas para
resignificar, canciones nuevas
para tocar y busquedas indivi-
duales que, puestas a funcionar
en grupo, venian a aportar
algunos caminos interesantes
por los que seguir andando. Un
buen ejemplo es ‘Melodia de
viento’, el tema que hizo Juan
Saieg para Azul, el hijo que
tuvo con Vera Spinetta en plena
cuarentena.

En ‘Sol’, la banda ensaya la
neopsicodelia de corte Tame
Impala. En ‘Nena, dime algo’
revisitan el registro de ‘Agua
marfil’, su gran éxito, para
terminar despojados en
‘Horizonte’ y una base de bajo
que suena como latidos de un
corazon cargado de melancolia.
La coda llega con ‘Calma’, una
de las mejores interpretaciones
vocales de Saieg, y ‘Gandalf’,
con la lectura del poema
Primavera, de Alfonsina Storni
que, lejos de venir a rellenar la
obra, no solo la completan, sino
que empujan mas alla los
limites y profundizan la
exploracion del trio. @

56 | Rolling Stone en Espanol | es.rollingstone.com

CONDOLORACUESTAS, JOSHHOMMECRER UN

GRAN ALBUMDE QUEENS OF THE STONE AGE

En In Times New Roman..., el agobio personal de Josh Homme es menos
interesante que la innovacién sonora del LP Por DAN EPSTEIN

amiusica de Queens
I of the Stone Age
nunca se ha quedado

corta en reflexiones nega-
tivas y mordaces, de modo
que la dosis de veneno
que hay en In Times New
Roman..., el octavo album
de estudio de la banda, no
es ninguna sorpresa. En
especial cuando tienes en
cuenta lo que su front-
man, Josh Homme, ha
experimentado en los afios

posteriores a la publica-
cion de su anterior disco,
Villains (2017). Su divorcio
con la cantante Brody Dalle
terminé en una batalla
publica por la custodia

de sus hijos y hace poco
revel6 que tiene cancer. El
musico nunca ha ocultado
sus emociones, y aqui tam-
poco se reprime. En ‘Paper
Machete’, el tercer sencillo
del LP, canta, “Ahora sé
que tii te aprovecharias de
cualquier cosa o persona
para hacerte ver bien/En

Queens of
the Stone Age

In Times New Roman...

MATADOR RECORDS

la enfermedad, los votos no
significan nada”.

En In Times New Roman...
abundan sentimientos
similares, pero el album
no termina por convertirse
en lamento de un recién
divorciado o en una noche
oscura del alma, basica-
mente porque la misica
en si misma es catartica.
Después de la experimenta-
cién dance-rock de Villains,
la agrupacion ha regresado
a sus habituales riffs, que
han caracterizado lo mejor

de su trabajo desde su
debut en 1998. En cortes
pegajosos y palpitantes
como ‘Obscenery’, ‘Negati-
ve Space’ y ‘Emotion Sick-
ness’, pareciera como si la
banda estuviese cerrando
filas alrededor de su lider,
ayudandole a atravesar
la oscuridad y el caos con
estallidos de guitarray
ritmos estruendosos de
bateria.
Esto no quiere decir que
In Times New Roman...
carezca de algunas
sorpresas por parte de
QOTSA. Varias canciones
del dlbum cuentan con
lineas de guitarra que
recuerdan a ‘Kashmir’ de
Led Zeppelin, mientras que
es simplemente hermosa la
manera en que ‘Emotion
Sickness’ pasa del ritmo
constante de sus versos a
una melodia al estilo
Steely Dan en su
coro. Y luego
tenemos el
cierre de
nueve
minutos con
‘Straight Jacket
Fitting’, en donde
Homme canaliza a su
mejor Jim Morrison
mientras se queja de la
indiferencia de la
humanidad frente a
nuestro fin inminente. “La
Tierra, ella no necesita otra
salvacion mds que tu, yoy
nuestro mal comportamien-
to”, se lamenta. Luego de
casi siete minutos de
desahogo, la cancion se
transforma en una pieza
instrumental tan encanta-
dora como inquietante,
haciendo que parezca un
alivio y una elegia de su
vida atormentada a la vez.
Es un final contundente
para el que puede ser el
trabajo mas sélido de
QOTSA desde Lullabies to
Paralyze (2005). @
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CORTESIA PATHOS AUDIOVISUAL,2.

REFLEXIONES SOBRE
CONFLICTO, LA JUVENTUD, LA
REBELDIAY LAESPERANZA

El hijo prédigo vuelve a casa en una cinta
contemplativa y de hermosa factura
Por ANDRE DIDYME-DOME

a documentalista
colombiana Patri-
cia Ayala se dioa

conocer gracias a Don Ca
(2013), un fascinante per-
fil sobre el multifacético
Camilo Arroyo Arboleda,
y por Un asunto de tierras
(2015), un recuento sobre
la etapa inicial de la
implementacion de la ley
de restitucion de tierras
en Colombia. Ahora,

la directora nos ofrece
su primer largometraje
argumental llamado
Puentes en el mar, que
bien puede considerarse
como la pieza de compa-
fifa de Siembra (2017), la
hermosa y melancoélica
cinta de ritmo pausado

y con una fotografia tan
hermosa como hipnética,
que nos cuenta la historia
de un hombre desplazado
por la violencia y que se
enfrenta a la pérdida de
su hijo bailarin.

Puentes en el mar,
como gran parte de la
cinematografia colom-
biana, esta atravesada
por el conflicto y por las
dolorosas consecuencias
que ha traido a millones
de familias que se han
visto obligadas a vivir en
el cruce de fuego, odio
e intereses perversos.

La cinta nos recuerda la
forma en que la violencia
pesca en el rio revuelto
de la adolescencia para

poner en peligro el futu-
ro de muchisimos jovenes
inocentes.

Al igual que Siembra,
la cinta de Ayala goza de
una espléndida fotogra-
fia a cargo de Mauricio
Vidal, esta colmada
de texturas, cantos y
silencios, y nos obliga a
contemplar los rostros
de unos personajes
interpretados de manera
irregular por actores
naturales, cuyos rostros
y Cuerpos expresivos
y curtidos por la vida
compensan la falta de ex-
periencia actoral. Pero, a
diferencia de la pelicula
de Angela Osorio y San-
tiago Lozano, el trabajo
de Ayala termina siendo
mas optimista, ya que la
historia de Alicia (Catali-
na Mosquera), la madre

Puentes en
elmar

DIRECTORA

Patricia Ayala
ELENCO

Catalina Mosquera,
Jailer Cortés Hurtado,
Pedro Luis Dajome,
Mary Cruz Cruel

10,80 $7¢

que no sabe donde se
encuentra Michael (Jailer
Cortés Hurtado), su hijo
adolescente, va a tener
un resultado menos
amargo, sino mas bien
agridulce.

En tltimas, Puentes en
el mar es un relato
contemplativo en tono de

Una madfe intenta
evitar que su hijo

sea reclutado por las
bandas criminales que
desgarran la region.

parabola, que nos
cuenta, en un primer
momento, el drama de la
humilde madre
tumaquefia que
sospecha que su hijo no
anda por buen camino, y
el segundo momento nos
cuenta la historia de este
noble joven que se deja
llevar por un amigo, con
consecuencias desastro-
sas. Al final, madre e hijo
sereuniran y haran
parte de una marcha con
los habitantes del pueblo
que busca rendir
homenaje a los muertos y
decir al unisono: “Ya no
mas”. @

Patricia Ay a Ruiz
fue la encargada del
guion'y la direccion.
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Julieta Cazzuchelli
ha tenido que
bajar el ritmo, pero
la quietud le ha
permitido plantear
nuevos escenarios
para lo que viene,
mas alla de seguir
siendo ‘La jefa

del trap’

AZZU

encontrando el equiilibrio

Por MELISA PARADA BORDA

FOTOGRAFIAS POR DANIELA CASTANEDA “+ « -
= 5%



Cazzu esta entrando a
una etapa de su vida en
la que les ha restado
importancia a ciertas

COS8as,

mientras otras han comenzado a preocuparle
mas. Atraviesa la dltima fase de su embarazo,
un proceso que le ha sentado mucho mejor de
lo que habia imaginado, pues sera madre pri-
meriza, y nadie nace con las bases para traer
un ser humano al mundo. A lo largo de estos
meses, en medio de lanzamientos y concier-
tos, ha escuchado atentamente las experien-
cias de las madres que la rodean, nutriéndose
de conocimientos que podrian servirle una
vez dé a luz y comience la parte mas compli-
cada: la crianza.

“Creo que ha sido uno de los momentos
donde mas me ha tocado crecer y pensar
en cosas”, reflexiona con voz adormilada y
una taza de leche caliente, que bebe para co-
menzar su dia. Sin embargo, se ha preparado
mentalmente para ello, aunque aclara que su
embarazo no fue consciente del todo, pero
tampoco lo considera como un “evento for-
tuito”. “Yo tengo 29 afios, no soy tan pequefia
como para que esto tuviera que descolocarme
100 %. Soy una persona ordenada y respon-
sable. Hay cosas que a una no le pasarian si
no hubiera algiin grado en que realmente lo
quisiera”.

Durante este tiempo también ha notado
que algunos vinculos se han afianzado, mien-
tras ha preferido dejar otros un poco de lado,
no necesariamente por discordias, sino por el
impulso de cambiar sus horizontes. A esto le
llama “un proceso de purificaciéon”, que espe-
ra la lleve a un estado mental en el que pueda
sentarse a componer sin prejuicios musicales
cuando llegue la hora.

Por estos dias, anda sintiéndose cansada y
se le ha recomendado tranquilidad, de modo
que ha reemplazado las tarimas por su casa y
los micréfonos por agujas para tejer. “Estoy
tratando de aprender a descansar un poqui-
to. Me cuesta muchisimo, pero tengo que, por
lo menos, estar haciendo algo con las manos
para no enloquecerme en un segundo, asi que
el tejido forma parte de esa terapia”, comenta.

Cazzu tiene dos nombres, pero la suelen lla-
mar Julieta, Juli’ o Ju’, como si se hiciera mas
corto a medida que se es mas cercano. La
imagen que proyecta es la de una mujer impo-
nente -y lo es-, pero a medida que habla sobre
su hogar, las vivencias que la han llevado a la
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cima y sus seres queridos, sobresale la parte
mas sensible de ‘La jefa del trap’.

Recuerdo que en varias ocasiones habias
dicho que no tenias tiempo para el amor,
e incluso llegaste a decir que le temias
mas que a la muerte, ¢por qué eras tan
estricta contigo misma?

Creo que fue la experiencia de vida, en rea-
lidad. Estuvo un poco ensefiado, un poco
transmitido y lo agradezco porque considera-
ba a la vinculacién afectiva como un obstacu-
lo. Nosotras como mujeres tenemos muchos
obstaculos, son demasiados contratiempos, y
me tardé mucho en llegar a mi objetivo, o por
lo menos a empezar a recorrer mi objetivo:
poder vivir de la msica.

Hoy, con la edad que tengo, con el compa-
fiero que tengo, y sobre todo con las perspec-
tivas y el contexto, lo veo diferente. Veo como
me ayuda mas, me suma mas de lo que me
resta, hace que todo sea mas facil. Una perso-
na que puede llegar a conocer tu personalidad
y aconsejarte con mas amor y mas sinceridad
de lo que el resto puede hacer. Me parece muy
pintoresco y buena onda haber atravesado
por todos esos sentimientos y cosas que decia
en las entrevistas. Son transformaciones de
madurez, de experiencias, uno también se
da cuenta de que a veces la importancia de la
vida esta donde la gente no va a entender, en
lo que la gente no puede ver.
éCrees que haber seguido esta filosofia
vali6 la pena?

Si, 100 % valié la pena. No lo aconsejaria
si me tocara hablar con alguien que tuviera
que recibir un consejo. No le diria que el
amor es una torpeza para su carrera, pero
no es facil. Creo que no es sencillo que los

hombres acepten el tipo de carreras que
tenemos nosotras y la cercania que tene-
mos a ciertas cosas que les generan mucha
inseguridad. Eso puede provocar que no
puedas dedicarle toda la energia que una
carrera como esta necesita. Hoy es diferen-
te, las cosas estan mucho mas tranquilas,
les prestamos mas atencion a las chicas en
la musica que antes. Pero, en mi momento,
eso era algo bien complicado, y sobre todo
en este género.

Te criaste en Jujuy, al norte de Argentina
y debajo de Bolivia, ¢como es la cultura
de alli?

Es bien diferente a lo que la gente conoce
sobre Argentina. La gente tiene un con-
cepto que estd basado en Buenos Aires, la
capital del tango, todo esto de “iChe, bo-
ludo!” [Risas]. Jujuy no se parece nada a
eso. Visualmente tiene mucha naturaleza,
es como la puna, un lugar arenoso y de-
sértico. Tiene montafias, muchos colores,
llamas, vicuiias y esas cosas. Yo me crie en
las Yungas, que es mas selvatico y tropical,
muy atravesado por la cultura aborigen del
lugar, los incas y por lo que viene de arriba,
o sea, Perty Bolivia. Nuestro folklore es di-
ferente al del resto del pais, es mas andino,
tiene mas vientos. Nos vemos distintos, hay
mas marrones que blancos. Nuestro acento
esta bien diferente, también. Yo casi no lo
tengo y es una necesidad de que la gente me
entienda todo lo que digo, pero si escuchas
hablar a un jujefio, te tardarias en saber
que es argentino.
¢COomo es ser mujer jujefia?

iUy! Yo tengo la lamentable ventaja de ser
blanca. Muchas veces pensé qué hubiese
sido si yo hubiese sido marron como el resto
de mi familia. El racismo interno de nuestro
pais es muy, muy agudo, creo que habria
sido muchisimo mas complicado. Yo re-
cuerdo, y esto no lo cuento con orgullo, que
cuando vine a Buenos Aires y empecé a rela-
cionarme, me molestaba mucho que la gente
se distrajera con mi acento y que no le pres-
tara atencion a lo que yo decia. Sentia que a
la gente la enternecia, porque ellos nos ven
como una comunidad tierna, o no sé. Trata-
ba de generar una neutralidad. Después, si
alguien me lo preguntaba, yo, con todo el or-
gullo del mundo y con todo lo que conozco
de mi cultura, decia: “Yo soy jujefia”.

Estamos muy estereotipados. Hay mucho
racismo con respecto a nosotros, los norte-
fios. Por eso, para mi, todo lo que tiene que

“Yo no estoy aqui para ser el
producto bello y placentero de
la muisica ni del género, sino mas
bien para construir o destruir”.
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ver con mi carrera esta atravesado por mu-
chisimos significados importantes, y ese es
uno: ser mujer jujefia y haber tenido éxito
en un género tan disociado de lo que alguien
pudiese haberse imaginado de una jujefia.
¢Qué otros significados tiene lo que haces?

Siempre digo que no estoy aqui para ser el
producto bello y placentero de la musica ni
del género, sino mas bien para construir o
destruir. Mas alla de la alta carga estética y
de lo importante que es para mi romperme
el cerebro buscando un sonido y una ima-
gen, siempre esta atravesado por ser mujer y
por decir algo que construya y que importe.
Siento que hay muchas maneras de hacerlo.
En otro momento, la gente no lo entendi y
tal vez todavia no se entiende, pero “Pdgame
que este culo se lo merece”, 1a barra de ‘Loca’,
estaba atravesada por un discurso social
importante. Hoy podemos ver que las pibas
dicen un montén de cosas en las canciones,
yano se piensa tanto. En ese momento era ju-
gartela, y considero que ese discurso fue una
gran contribucion para que hoy podamos ver
como las pibas se mueven de formas mucho
mas despreocupadas con lo que dicen, con lo
que hacen, con lo que se ponen.

Devolviéndonos mas, ¢c6mo nacio Juli-K
y por qué quisiste hacer cumbias?

Para mi, Juli-K es una gran antesala de
Cazzu. Es el altimo momento previo a que
nazca Cazzu y al fin convencerme de que
se podia. Juli-K era como un espécimen de
cumbia que no existia en ese momento en el
pais. A mi me encantaba el reggaeton, pero
en Argentina el reggaeton nunca iba a ser
nuestro. La cumbia, sobre todo en las chi-
cas, era muy girly y romantica, que fueron
las primeras cumbias que empecé a hacer.

Me fui a estudiar, dejé las primeras bandas
que tuve, y me liberé de mi colegio. Fuia un
colegio catélico y privado para secundaria, lo
primero que hice fue tefiirme el pelo de rubio
muy platinado para poder ponerle muchos
colores. Me hice mi primer tatuaje, mi primer
piercing y empecé a formar una personali-
dad. Entonces Juli-K nace de la necesidad de
seguir haciendo musica, pero de una mezcla
que para mi no existia y que no sabiamos si
musicalmente iba a funcionar. Yo estaba sola,
no conocia a nadie, hacia cosas raras en el Fa-
cebook, me la pasaba buscando gente que me
pudiera orientar y dar una pista. Eran mu-
chas cosas en las que pensar, entonces uno

no piensa en el peligro. Hoy lo pienso y digo,
“qué valiente, y qué buena suerte”, porque
me topé con muy buenas personas.

Tuvo bastante éxito, pero no econémico
y, de hecho, esa banda se termind porque
al monopolio de la comunidad le enojé6 la
existencia de Juli-K. Y tuve algunas de mis
primeras desilusiones grandes, que alguien
venga, te cierre la puerta, y diga: “Si vos no
lo vas a hacer conmigo, no lo vas a hacer”.
¢Como te repusiste de esa desilusion?

Yéndome. Me fui con el corazén muy roto
de Tucuman y con el miedo atroz de estar-
me yendo. Tucuman, a pesar de ser otra
provincia a unos kilémetros de Jujuy, seguia
siendo el norte, seguia teniendo gente co-
nocida y mi hermana vivia conmigo. Cuan-
do yo me voy, me voy sola y dejando una
carrera. Ya tenia unos 23 afnos, lo cual me
hacia sentir que habia perdido mucho de mi
tiempo, no porque no fuera la carrera que
yo queria hacer, sino porque si queria hacer
algo en la miisica, necesitaba mas oportuni-
dades y tiempo.

Cuando llegué a Buenos Aires fue un poco
mas dificil en el sentido de que los primeros
lugares donde yo empecé a grabar no me in-
cluyeron tanto. Si fueron muy amables y tra-
bajabamos, pero ellos tenian como gangs y
tribus. Yo tenia mi proyecto, los productores
que habia eran pibitos re jovencitos y muy
buenos. Apenas tomabamos mate y la pasa-
bamos bien, pero de ahi no pasaba. Yo nece-
sitaba plata, porque la plata era lo tinico que
iba a hacer que no tuviera que estar todo el
tiempo confiando en el vinculo.

Recién a esa edad empezo el proyecto
del urbano, del trap, del R&B, del reggae-
tén. Borré a Juli-K, traté de borrarla de
todos lados para darle paso a Cazzu. Fue
como: “Bueno, esta vez ya puede existir
Cazzu”, pero era mas tonto de mi parte
dejar la cumbia yéndome a Buenos Aires.
Era mejor hacer cumbia porque ya tenia
un mercado, ya tenia una industria. Podria
haberme facilitado las cosas, pero era mas
fuerte el amor por el reggaetén y por todo
el movimiento del trap que estaba surgien-
do en ese momento, que era mucho mas
grande.
¢Como se te dio la oportunidad de gra-
bar tus primeras canciones?

Yo ya tenia mucho conocimiento de lo
poco que habia en Buenos Aires; siempre
digo que el reggaetén que se hacia en ese
entonces en Argentina, en el 2014-2016, es-
taba muy bien hecho. Eran chicos que es-
taban al nivel de Tainy, lo que me llevé a
siempre estarlos escuchando.

Sabia que la mayoria de los artistas muy
chiquititos de reggaeton que habia en Ar-
gentina grababan, y que lo hacian para
otras personas. Cuando tuve mi primera
posibilidad de tener plata, fueron las pri-
meras cosas que grabé, pero también tra-
tando de introducirme a un ambiente que
sabia que existia aqui, y tenia que ver con
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“Alguien tiene que patear la puerta
y tirarla abajo, y bueno, a mi me
toco ser esa persona en muchas

ocasiones”.

las fiestas de reggaeton; ahi andaban los
mismos chicos que grababan, asi que me
hice amiga de los mas importantes. Fui in-
tentando con uno e intentando con otro,
hasta que llegué a la persona con la que
hice mi primer disco, que fue Maldade$.
¢Qué tan diferente era la escena del trap
en ese entonces a como es ahora?

No habia una escena del trap, nosotros la
creamos. La escena era del rap, del hip hop;
tenias la batalla, donde algunos pibes empe-
zaban a desarrollar sus carreras mas depor-
tistas de la rima: Duki, Wos, Trueno. Era una
cosa que a mi me encantaba, pero yo no hacia
freestyle, me gustaba. Solo iba a ver de vez en
cuando, y me gustaba mucho el hip hop.

Habia mucho evento. Venian raperitos
que para mi eran grandes y que hoy todavia
lo son, los miro con la misma admiracion.
Me acuerdo del primer Palermo de Rels B,
habia, no sé, 200 personas o menos... Origi-
nal Juan, Lil Supa, Akapellah, eran las per-
sonas que venian a cantar. Era el ambiente
al que pertenecia a pesar de que si, el hip
hop y el reggaeto6n se alejan. De hecho, mu-
chos de los pibes de la batalla hoy estan ha-
ciendo reggaeton.

En una ocasién dijiste que haber sido pio-
nera del trap a veces te resultaba un lugar
“un poco ingrato e injusto”, ¢por qué?

Pienso que las primeras personas que
descubren tal cosa no son las que se pegan.
La siguiente camada tiene menos tiempo
para perder, estd menos hecha mierda por-
que la verdad es que las experiencias que
son duras y te hacen mierda, te vuelven aris-
co, terco. Empiezas a tomar malas decisio-
nes por defenderte. Siento que haber sido la
primera ha sido mas para las que vinieron
que para mi, en un sentido individualista,
mirando mi carrera y la del resto. Pero me
parece que asi debe de ser, alguien tiene que
patear la puerta y tirarla abajo, y a mi me
toco ser esa persona en muchas ocasiones.

Tal vez antes lo veia con el foco del egois-
mo, pero hoy me enorgullece mucho haber
sido la persona que hizo que todas las chi-
cas hoy estén en un lugar en el urbano que
es muy comodo. No digo que haya sido la
Gnica, para nada, pero mi proyecto si era
bastante maleducado, bastante rebelde.
Cuando comenzaste, también lo hiciste
con La Joaqui, ¢verdad?

Ella si venia de la batalla. La carrera de
LaJoaqui a mi me interpela un montén por-
que ella venia de un lugar donde pararte, en

ese entonces, delante de un pibe que te iba
ainsultar de todas las formas habidas y por
haber, tu “debilidad” mas grande era el ser
mujer. El lugar donde se meti6 fue mucho
mas doloroso, pienso. Por eso también todo
lo que a ella le resulte éxito, a mi me lleva a
sentir un montén de cosas lindas.
Escuchar ‘Glock’ es darse cuenta de que
tienen una relaciéon muy bonita. Encon-
trar eso es muy especial porque las ami-
gas salvan, ¢como es su amistad?
Nosotras nos conocemos hace muchos
afios. Fuimos y volvimos. Ella vivi6 en lu-

gares lejos, a veces se me desaparecia de la
vista. Nuestra primera cancion se llama ‘Ay
papi’ y fue el primer reggaeton en el que
ella aparece; fue una cancion preciosa, le
fue stper bien para lo que en ese momen-
to considerabamos bien. Siento que fue un
gran comienzo para nosotras.

Después de eso a ella le pasaron un mi-
1l6n de cosas y a mi también. A veces es-
tuvimos mas lejos, a veces estuvimos mas
cerca. Hubo gente que intent6 enemistar-
nos, que es lo tipico, porque haciamos lo
que no hacian 20. Con el tiempo siempre
nos volvimos a encontrar, siempre de un
lugar super empatico y super sororo.

Hace un tiempo, ella tuvo una relacion
muy violenta y muy peligrosa para su vida
y la de sus hijas. Ella conté que el tinico
teléfono que recordaba de memoria era el
mio, y siempre me hablaba, de repente se
conectaba y se desconectaba. Yo no sabia
qué estaba pasando, pero sabia que algo
pasaba, hasta que al fin me cont6 lo que
estaba atravesando. Me acuerdo de que fue
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justo un dia antes de un viaje a México que
terminamos de mudarla como de misién
rescate. Yo estaba dejando mi primer de-
partamento en el que vivia aqui en Buenos
Aires, y se lo dejé para ella. Me fui tranquila
de que ella estaba a salvo, pero tuve mucho
miedo de no llegar a tiempo y de no ver mas
a mi amiga. Eso fue algo que nos marcé un
montén y hace poquito ‘Glock’ lo sacamos
juntas; es una de esas canciones que repre-
sentan un montén de cosas.

Uno de tus proyectos mas bonitos ha
sido Una nifia iniitil, disco que sacaste
en pandemia inspirado en la poesia de
Alfonsina Storni, ¢tus vivencias resona-
ban un poco con las de ella?

Creo que Alfonsina tiene una forma tra-
gica de contar el amor, algo que siento que
es bastante yo. Ojala tuviera el nivel de Al-
fonsina para dibujar las emociones, pero
sobre todo fue por admiracion, no solo a
su poesia. Cuando yo estaba en pandemia,
la sensacion era “hay un monton de gente
haciendo perreo ahora, ¢por qué yo tam-
bién?”. Fue ese otro momento donde dije,
“Esta es mi oportunidad para darles un
disco que sea un viaje y que sea para es-
cucharlo”. No es lo mismo cuando la gente
esta en la voragine de la calle y de la fiesta
que en pandemia.

Las canciones las hice antes de ponerle
el nombre de una poesia. Empecé a leer a
Alfonsina entremedio que estaba haciendo
el disco y se me ocurrié que lo divertido
era que la gente después pudiera leer la
poesia y relacionarla como quisiera con la
cancion. No era una fidelidad exacta, era
lo que a mi me parecia que mas corres-
pondia en lo que yo decia en la cancién y
lo que ella decia. De esa manera convivia
mejor porque no tenia sentido que yo hi-
ciera una cancién que dijera lo mismo que
el poema.

Es verdad. El aiio pasado llegb Nena tram-
pa, que es tu disco mas variado en cuan-
to a sonidos. Este album salié hace poco
mas de un afo, ¢c6mo lo percibes ahora?

Yo lo amo. Trabajamos con muchisima
pasién, con muchisima dedicacion. Siem-
pre que voy a hacer un disco busco mi
propio sonido. A veces nos referenciamos
y decimos mas por aqui y mas por alla pero
siempre buscando mi marca. También ha-
cemos el experimento de usar cosas muy
raras y ver cuanto tiempo nos tardamos
en verlo en otro lugar. Es como un chiste
medio interno que tenemos.

Particularmente, Nena Trampa esta
hecho un poco para seguir trabajando
porque yo soy muy experimental. Me en-
canta cambiar y hacer cosas que no exis-
ten, pero aun asi todavia le tengo miedo y
tengo que escuchar a la gente que me dice
como hacer que esto funcione. Siempre
trato de hacer ese equilibrio donde uno
le da a la gente cosas que sabés que esta
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“A veces no soy ni la mas pegada
ahora mismo en Argentina; soy la
Cazzu que todo el mundo conoce,
que hace musica, le va bien, a veces
mejor, a veces no tanto, pero que la

gente respeta”.

esperando porque estan sonando y es la
estética que se estd manejando, siempre
tefiida de mi toque.

Tiene una de las canciones mas impor-
tantes, que creo fue de los eventos mas im-
portantes en mi vida. Me hace sentir muy
realizada. Yo ya estaba embarazada en ese
momento; es ‘Peli-culeo (remix)’. Cuando
yo logré hacer el remix para Nena trampa
Deluxe fue como, “Ya hice todo lo que habia
que hacer en este género”. Para mi repre-
senta un monto6n de cosas; primero, que es
mi cancién, segundo, que sucede a través
de mi y del vinculo que pude cultivar con
mis colegas, con estas grandes personas
con las que me crie escuchando.

Siento que, en algin punto, para las mu-
jeres y para todo esto que tratamos de
construir, sigue siendo algo épico. A veces
no soy ni la mas pegada ahora mismo en
Argentina; soy la Cazzu que todo el mundo
conoce, que hace misica, le va bien, a veces
mejor, a veces no tanto, pero que la gente
respeta. Y para mi no hay ninguna muestra
de respeto mas grande que haber podido
juntar a todos esos monstruos del reggae-
ton en una sola cancion.

Julieta, ¢te consideras lo que llaman
una “bad bitch”?

No.
¢Por qué?

Porque si bien hay mucho de bad bitch en
mi muasica, hay mucho de sad bitch [risas].
Pero, sobre todo, creo que soy mas una
revolucionaria que una bad bitch, no es lo
mismo. Yo amo a Cardi B, pero a mi me
toca a veces estar mas hablando como Nena
trampa, de la problematica, de lo que quie-
ro que cambie, de coémo me siento, de como
me estan haciendo sentir. Pero si me pre-
guntas musicalmente, me siento un poco
mas seria a veces, mas social. Tengo toda
esta cosa, este ADN de estar queriendo
siempre patear el avispero e invitarnos a
“che, todavia nos falta seguir hablando de
esto”. Entonces no, no me considero tanto
una bad bitch en su maximo esplendor.
Puede que tenga una cuota, si, y cuando
conoces a Julieta te das cuenta de que tam-
bién hay mucho de personaje porque yo

estoy todo el dia leyendo un libro, tejiendo
o escribiendo algo. Soy bastante nerd, una
abuelita.

Lo preguntaba justamente porque la
imagen que proyectas como Cazzu hace
que se te perciba de esa forma, pero
cuando uno ve a Julieta hablar, hay mas
sensibilidad, ¢es asi?

Si, no son cosas que no puedan convivir.
Por eso también, por ejemplo, hablando
de Nena trampa, es la sensibilidad y lo mas
bad bitch. Es un buen ejemplo de quién es
Julieta y Cazzu porque ahi tenés todas esas
facetas de muy sexual, muy sensual y la
Cazzu enojada que quiere decir algo im-
portante. Y después la stiper sensible que
no mas, una lloradita. Entonces si pienso
que soy todo eso. En mi vida personal soy
mucho menos bad bitch de lo que comunica
mi cuerpo, que yo entiendo. No me incomo-
da porque también es una forma de tener
un escudo. La gente piensa que soy asi, que
vivo metiéndome cosas por la nariz, que
me encanta el alcohol, la fiesta y que soy
re loca, y soy re abuelita. Soy una sefiora
jubilada [risas].

En este punto de tu vida y tu carrera,
équé te preocupa y qué te importa?

Me importa mucho mantener el equili-
brio de una forma un poco mas responsa-
ble entre mi vida, mi familia y mi carrera.
Creo que ese es mi siguiente reto, entender
de qué forma voy a dedicarle tiempo a mi
nueva familia. Obviamente seguiré con mi
misica, seguiré con la intensidad y con la
pasién con la que siempre la hice, pero si
con un poco mas de equilibrio entendiendo
que la vida es ambas cosas.

Y ¢qué me preocupa? Me preocupan mu-
chas cosas, soy una persona preocupada
[risas], pero sobre todo ser una buena
mama. Que mi bebé sepa que su mama no
era la ‘Jefa del Trap’ porque estaba re loca,
sino porque tenia un montén de cosas para
decir y para aportarle a las mujeres, a la
misica, al mundo y asi seguir haciendo. Se
vienen proyectos bastante bonitos e impor-
tantes, un poco diferentes de la masica y
creo que también va a estar bueno, van a
ser grandes aportes. (%]
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