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El futuro del sonido 
y sus nuevas formas 
de vivir la música

Guitarricadelafuente

El mariachi campeón 
de la escuela 
secundaria de Uvalde

80 años del toro 
más salvaje de la 
actuación

Máquinas de éxitos

Audio inmersivo de calidad sin 
precedentes, ajustes personalizados 
de acuerdo a la anatomía e inteligencia 
artificial. Estas nuevas tecnologías 
están revolucionando la forma en la 
que consumimos la música. 
POR MARTÍN TORO

Álvaro Lafuente ha conquistado 
nuestros corazones creando 
música con una guitarra acústica, 
emociones, arraigo, introspección, 
melancolía, elementos electrónicos 
y una voz privilegiada.   
POR PABLO MONROY 

Liderados por un persistente profesor, 
un grupo de chicos se unió, dominó un 
sonido tradicional y se convirtió en el 
orgullo de una ciudad de Texas que sufrió 
una tragedia inimaginable.  
POR JULYSSA LOPEZ

Un recorrido por la carrera y la 
vida de uno de los intérpretes más 
grandes que ha tenido Hollywood. 
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

La música hecha por IA está en sus 
primeras etapas, pero desde las 
peleas por la clonación de voces 
hasta las inminentes disputas de 
derechos de autor y una posible 
ola de música no producida por 
humanos en las plataformas, ya 
parece todo un campo de batalla. 
POR BRIAN HIATT

Reviews

	Música
	 55	 Mucho más allá 

del neopospunk
		  El tercer disco de Usted 

Señalemelo explora y profundiza 
en nuevas sonoridades. 
POR MARTÍN SANZANO

The Mix

9	 	 Sen Senra busca 
libertad absoluta
Un español que no busca encasillarse en 
un género o estilo, que transmite sen-
saciones y que se ha posicionado como 
uno de los artistas más interesantes de 
la música en español en los últimos años. 
POR PABLO MONROY 

En portada 
Guitarricadelafuente 
fotografíado por 
Daniela Castañeda 

Historia: Pablo Monroy
Produccción ejecutiva: Alejandro Ortiz  
Fashion Director: Angélica Diazgranados
Grooming: Óscar Sánchez
Asistentes de Styling: Hector Torrez / 
Torito, José Cadena y Lina Rodriguez
Retoque: Alejandra Tamayo
Producción en Sitio: María Camila Rozo 

Cazzu: 
encontrando 
el equilibrio
Julieta Cazzuchelli ha 
tenido que bajar el ritmo, 
pero la quietud le ha 
permitido plantear nuevos 
escenarios para lo que 
viene, más allá de seguir 
siendo ‘La jefa del trap’.

Por Melisa Parada Borda

Flip Cover

Contenido
EDICIÓN 

021
El pulso 

de la 
cultura

FOTOGRAFÍA POR �Daniela Castañeda

	Cine
	 57	 Puentes 

en el mar 
		  El hijo pródigo vuelve a casa 

en una cinta contemplativa 
y de hermosa factura. 
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME
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The Mix

PLAYLIST

Encuentra 
reseñas, 
estrenos 
y mucho 
más en 

es.rolling-
stone.
com

NUESTRAS CANCIONES 
Y VIDEOS FAVORITOS 
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17. Britney Spears & 
Will I Am
Mind Your Business

18. Travis Scott,  
Bad Bunny &  
The Weeknd
KPOP

19. Rels B
Un Rodeoooo

20. Anuel AA, 
Quavo, DJ Luian  
& Mambo Kingz
Baby

12. Blur
Barbaric

13. Karol G
S91

14. Residente
Baladista 

15. Daniela Spalla  
& Esteman 
Besos y pendientes

16. Ryan Castro  
& Peso Pluma
Quema

9

1. Tony Bennett  
& Juanes
The Shadow 
of Your Smile

2. BZRP &  
Rauw Alejandro
BZRP Music  
Sessions #56
 
3. Beck & Phoenix
Odyssey 

4. The Hives
Rigor Mortis Radio 

5. Bad Gyal, Tokischa 
& Young Miko
Chulo pt. 2

6. Bruja de Texcoco  
& Rubén Albarrán
Azcatl Cuecueyoca

7. Jungle &  
Channel Tres  
I've Been In Love 

8. Alice Cooper  
& Tom Morello  
White Line  
Frankenstein

9. Nothing  
Compares 2 U
Sinéad O'Connor 

10. Trueno  
& Cypress Hill 
Fuck El Police REMIX

11. Billie Eilish
What Was I Made For 

E n nuestra 
playlist del mes 
recordamos a 

dos grandes artistas 
que perdieron la vida. 
Sinéad O'Connor con 
Nothing Compares 2 U 
y Tony Bennet con la 
canción que grabó con 
Juanes, The Shadow 
of your Smile. También 
resaltamos algunos lan-
zamientos que llegaron 
a sacudir el panorama 
musical, como la sesión 
de BZRP y Rauw Alejan-
dro o la más reciente 
tiradera de Residente. 
Bandas como The Hives 
o Blur también sacaron 
canciones nuevas. 
En colaboraciones 
llegaron Trueno con 
Cypress Hill, Jungle con 
Channel Tres, Beck con 
Phoenix, Britney Spears 
con Will I Am, Travis 
Scott con Bad Bunny 

y The Weeknd, entre 
muchas otras, en un in-
teresante recorrido por 
el pasado, el presente y 
el futuro de la música.
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EN  PUERTO RICO 

TENDRÁS MUCHAS EXPERIENCIAS

POR VIVIR .

VIVE

Puerto Rico es una Isla pequeña en tamaño, pero llena de experiencias únicas. 
Historia, cultura, comida exquisita, playas prístinas, montañas majestuosas, 
naturaleza y aventura son parte de este maravilloso paraíso caribeño. Puerto 
Rico está lleno de gente con buena energía y, en cada esquina, encontrarás una 
celebración de la vida, experiencias culturales vibrantes y ritmos cautivadores. 
Atrévete a descubrir los muchos tesoros de Puerto Rico. ¿Qué esperas? Para 
conocer más, accede nuestro sitio web DescubrePuertoRico.com.
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WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

TheMix

Sen Senra 
busca libertad 
absoluta
Un español que no busca encasillarse 
en un género o estilo, que transmite 
sensaciones y que se ha posicionado 
como uno de los artistas más 
interesantes de la música en español 
en los últimos años

FOTOGRAFÍA POR �Torso  |  9
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naturaleza y aventura son parte de este maravilloso paraíso caribeño. Puerto 
Rico está lleno de gente con buena energía y, en cada esquina, encontrarás una 
celebración de la vida, experiencias culturales vibrantes y ritmos cautivadores. 
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The Mix

S E N  S E N R A 

C hristian Senra recuerda que 
cuando era pequeño, del 
ordenador de su hermana 

mayor emanaban sonidos de 
guitarras y alaridos de rock que 
llamaban su atención. Así creció, 
escuchando por su familia a 
bandas como Guns N’ Roses, Pink 
Floyd o Dire Straits. Ver a perso-
najes como Slash y la energía que 
transmitían con sus instrumentos 
en sus conciertos despertaba algo 
en él. “Esa sensación de estadio, 
de show masivo, con esa energía, 
me hacían pensar: ‘¿Qué es esto?’, 
eran como una especie de magos”, 
dice Senra a Héctor Elí en una 
entrevista para El Flowcast, en la 
que asegura que la guitarra fue su 
“primer amor” y que la aprendió 
a tocar siguiendo partituras de 
Nirvana y con videos en YouTube. 
Esas son las primeras memorias 
musicales de uno de los artistas 
españoles jóvenes más interesan-
tes actualmente: Sen Senra. 

PO2054AZ es la matrícula del 
primer coche que recuerda de 
su padre. En ese automóvil viajó 
por todo su país natal con su 
familia escuchando música y fue 
moldeando esos 
gustos musicales 
que lo llevaron a 
iniciar un proyecto 
artístico.  “Íbamos 
en un coche los 
cuatro de la familia 
escuchando mucha 
música. Hacíamos 
viajes de muchos 
kilómetros por 
España, de punta 
a punta. Siempre 
nos gustaba mucho 
ir en el coche, no 
éramos de coger trenes ni aviones. 
Era un momento muy de unión y 
de mucha experiencia, muchos 
momentos”, recuerda en una 
reciente conversación con Rolling 
Stone en Español. 

A los 19 años, ya con dos álbu-
mes de rock suave en inglés en su 
catálogo, el artista nacido en Vigo 
se mudó a Madrid en busca de nue-
vos estímulos y posibilidades de 
seguir creciendo artísticamente. 
En esa etapa se dio cuenta de que 
una computadora le daba un sinfín 
de oportunidades creativas y se in-
teresó por la producción. También 
cambió el inglés por el español y 
así nació Sensaciones, el material 
con el que comenzó a encontrar 

ese interesante sonido que lo ha 
llevado a donde está.  

Ya con una visión más amplia, 
con ayuda de la tecnología, un 
buen manejo de Ableton y de sus 
múltiples influencias, Sen Senra 
ha ido consolidando un estilo de 
música que no se casa con un solo 
género o tendencia. Él no quiere 
meterse en una caja o encasillarse 
en un sonido y siempre busca la 
manera de encontrar esa autono-
mía que le permita experimentar 
con cosas nuevas. “A la hora de 
trabajar soy muy libre. Soy un 
artista que entiende su carrera y la 
forma de hacer música desde una 
libertad absoluta”, dijo a Los 40 
en 2021. “No quiero ser predecible 

ni conmigo mismo. Quiero seguir 
volando por ahí y experimentan-
do”, agregó.

Esta aproximación a la música 
viene de sus ídolos, en su entrevista 
con Rolling Stone, aprovechó para 
reflexionar sobre ellos, además de 
la importancia que tiene que los 
artistas busquen propuestas y sal-
gan de lo convencional. “La gente 
que admiro y me inspira es gente 
que respaldó mucho su arte de una 
forma muy valiente y que buscaba 
tener una propuesta especial, o por 
lo menos intentarlo. Yo creo que al 
final lo que suma a un movimiento 
o época es este tipo de arte. Donde 
se ponen los ojos, donde se pone 
el corazón, las nuevas emociones, 
las nuevas propuestas son siempre TO

R
S

O
.

P0-2054-AZ

Es la matrícula 
del primer 
auto que Senra 
recuerda de 
su padre y el 
título de su más 
reciente álbum. 
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súper enriquecedoras para 
generar movimientos y nuevas 
etapas de todo tipo de arte”. 

“Sen”, como le dicen sus 
amigos, trae consigo una 
propuesta que tiene tintes de 
R&B, pop, hip hop, indie o hasta 
rock psicodélico. En ‘Ya No 
Te Hago Falta’ o ‘Un Puñao de 
Sensaciones’ puede notarse la 
lírica melancólica y cargada de 
sensaciones (valga la redundan-
cia) que este artista plasma en 
sus canciones.  

PO2054AZ es también el título 
del más reciente álbum de Sen 
Senra, un material de 
tres partes del cual 
acaba de compartir 
el primer volumen. 
Descrito por él mismo 
como “el álbum más 
apegado a mí hasta 
el momento”, en este 
disco, ahora a sus 27 
años, ha emprendido 
otro viaje como esos 
que hacía su familia 
en coche desde su 
infancia, pero en esta 
ocasión es un viaje mu-
sical por la carretera de 
la nostalgia.  

“Creo que el listón 
está muy alto para 
hacer un trabajo 
que me apegue más 
que esto, la verdad”, 
reflexiona. El mate-
rial está plagado de 
recuerdos e involucra 
de primera mano a las 
personas cercanas a él. 
Por ejemplo, su familia 
sale en el videoclip 
de ‘No Quiero Ser Un 
Cantante’, grabado en 
el pueblo donde se crio. 
“No quiero ser un cantante, quiero 
ser algo mejor”, canta el español 
en la canción que abre el disco. 

“Estaba volviendo a mis 
raíces de una forma muy emo-
cional y volviendo a conectar 
con lo que siempre me rodeó”, 
explica sobre el concepto que 
decidió utilizar para crear 
PO2054AZ. “Fue una labor de 
representar todo el imaginario 
que me rodeó desde peque-
ñito y que quiero que me siga 
rodeando siempre”.

Para Christian, el ejercicio de 
voltear a ver al pasado, que 
no siempre es fácil, significó 
la reafirmación de algo que ya 
sabía. “Se me respaldó la idea de 
que la realidad de cada uno es 
la magia. Es algo que yo tengo 

muy dentro desde hace tiempo, 
pero este álbum fue como volver 
a insistir en esa sensación de 
que la realidad de cada persona 
es única e individual. Represen-
tar tu realidad es lo mejor que 
puedes hacer”. 

Que el material tenga tres 
partes es una muestra de que 
este concepto ha dado a Sen 
Senra una gran área de oportu-
nidad para explotar su creati-
vidad. El músico acepta que se 
encuentra en una buena etapa 
creativa.  “La magia sucedía y 
estábamos ahí para recogerla. 

Este es el volumen 1 que quería 
que tuviera 13 canciones, pero 
hay más canciones en la recáma-
ra. Hay más música que tengo 
guardada. Me gusta también 
componer en el presente, quiero 
recibir ahora nuevos estímulos 
creativos y seguir completando 
los volúmenes”, afirma. 

Obviamente el espíritu de 
experimentación sigue presente 
en estas canciones. En cuanto 
a los experimentos que fueron 

exitosos, Senra resalta uno: 
“‘Blue Jeans Y Un Crop Top’ por 
ejemplo. Es una canción que 
nace de una exploración y una 
experimentación intensa. Estoy 
súper contento con lo que es 
al final, es una de las mayores 
exploraciones del volumen”. 
También afirma que muchos 
de esos experimentos no son 
satisfactorios y no llegan a nada.  
“Muchas búsquedas quedan por 
el camino, muchos descartes, 
proyectos de canciones que 
de repente no me seguían 
emocionando de la forma que 

TO
R

S
O

.

“Estaba volviendo a mi raíz de una forma muy 
emocional y volviendo a conectar con lo que 
siempre me rodeó, con lo mío. Así el álbum y 

las canciones iban saliendo, fluyendo”.

yo pensaba para poder seguir 
construyendo”.

La confianza de tener un 
proyecto exitoso y una trayecto-
ria de muchas lecciones orilló al 
gallego a presentar ritmos que 
nunca había utilizado, como, 
por ejemplo, el de ‘No Quiero 
Ser Un Cantante’. “Hasta la 
fecha no había presentado nada 
así. Todo nace de un proceso 
que lleva mucho tiempo detrás. 
Considero que me puedo per-

mitir sacarlo porque ya estoy 
contento con eso”. 

En este nuevo material, el 
español trabajó con artistas 
como Tainy (productor de Bad 
Bunny e innumerables éxitos 
del reggaetón), Sky Rompien-
do, Buscapé e Ian Isiah. “Es 
natural, es orgánico”, dice 
sobre la gestación de sus 
distintas colaboraciones. “De 
repente, entre unos te haces 
shout out, te haces respeto, 
admiración, y si los calenda-
rios funcionan o si los tiempos 
están a favor para que surja, 

pues obviamente tiene 
que apetecer juntarte 
con el otro”. En un 
momento actual en 
que las colaboracio-
nes son estrategias 
de marketing, Senra 
busca que se les dé el 
valor que merecen las 
buenas conexiones 
de músicos, pues, 
para él, conectar con 
alguien musicalmente 
es casi como entender-
se en otro lenguaje. 
“Es algo súper bello 
porque conectas con 
otro artista y unen 
vuestro arte y es pre-
cioso. Yo creo que las 
colaboraciones tam-
bién tienen ese valor. 
Simplemente quiero 
recalcar que siempre 
nacen de una unión de 
artistas con sensibili-
dad, que es muy bello 
y hay que protegerlo y 
darle valor también a 
estas uniones”.  

Para cerrar, Senra 
asegura que se siente 

en su mejor momento como 
productor y compositor. “Creo 
que ahora mismo tengo en mis 
manos el conocimiento que 
quería tener, que es llevar los 
temas a un nivel del que ahora 
soy capaz, el desarrollo de las 
canciones también. Creo y es-
pero que todo sea un pico hacia 
arriba”, concluye. 

Seguramente el español 
seguirá dando de qué hablar 
en el futuro y continuará po-
sicionándose entre los artistas 
en español en ascenso más 
interesantes. Podemos tener 
por seguro que lo hará siempre 
buscando esa libertad absoluta 
para crear la música que en 
ese momento sienta sincera. 
PAB LO MONROY 
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H ace 20 años, Café Tacvba volvía del primer “año sabático” de su trayectoria 
y entregaba un álbum rupturista. Después de más de una década tocando 
con una caja de ritmos, decidieron incorporar la batería, lo que obviamente 

trajo un sonido más rockero. A su productor histórico, Gustavo Santaolalla, le suma-
ron dos firmas gringas: Dave Fridmann (Flaming Lips, Mercury Rev) y Andrew Weiss 
(Ween, Rollins Band). Y otra novedad: la aparición de temas firmados por sus cuatro 
integrantes (‘Camino y vereda’, ‘Soy o estoy’), surgidos en extensas improvisaciones. 
El resultado, Cuatro caminos, es un hito en su discografía.

LA BATERÍA

‘Isla del encanto’ es un 
homenaje a Puerto Rico en el 
que Héctor Lavoe y la Fania 
hablan de la belleza natural y 
la cultura de la isla, así como 
de su gente y su música. La 
canción con la voz de Lavoe 
logró ser un éxito inmediato 
en todo el mundo latino, y se 
convirtió en un himno no ofi-
cial para los puertorriqueños 
y su diáspora. Originalmen-
te, se conoció gracias a la 
Orquesta Broadway.

LA ENCRUCIJADA

“El título simboliza que cada 
uno de nosotros estaba 
tomando un camino, estaba 
decidiendo qué hacer”, le 
contó Rubén Albarrán al 
periodista y biógrafo tacvbo 
Enrique Blanc. También 
hace referencia al lugar 
donde Café Tacvba creció 
como grupo, Naucalpan, 
donde está la estación del 
metro Cuatro caminos. “Es 
un cruce de caminos con 
puntos opuestos y puntos 
complementarios”.

“EO” (EL CLIP)

Dos de los integrantes del 
grupo GusGus, Arni & Kinski, 
dirigieron uno de los clips 
de este álbum. Los músicos 
islandeses también se dedi-
caban a hacer las imágenes 
de las proyecciones de su 
banda, así que volaron a 
México para rodarlo. Los clips 
de ‘Puntos cardinales’ y ‘Eres’ 
los dirigió Rogelio Sikander 
(1977-2020), también colabo-
rador de Zoé y Molotov.    

LOS 
PRODUCTORES

Con la experiencia de 
haber trabajado con Joe 
Chiccarelli en Revés/
Yosoy (1999), el grupo 
decidió -sin dejar de 
seguir colaborando con 
Gustavo Santaolalla- abrir 
el abanico de producción. 
Armaron un “dream team” 
e hicieron sus peticiones: 
Brian Eno, Nigel Godrich y 
Dave Fridmann, quien res-
pondió en tiempo y forma. 
Luego sumaron a Andrew 
Weiss, que había trabajado 
con Ween (Chocolate & 
Cheese, 1994) y Babasó-
nicos. Y completaron la 
multiplicidad de miradas 
autoproduciéndose.

ENERGÍA 
ROCKERA

“Lo más importante es que 
nos refrescamos a nosotros 
mismos, nos renovamos. 
Para nosotros, resultó 
totalmente nuevo lo que 
hicimos”, reflexiona Rubén 
Albarrán. “Hasta ese mo-
mento existió en nosotros 
el orgullo de decir que 
habíamos hecho cosas 
diferentes que nadie estaba 
haciendo. Y, de repente, 
nos liberamos de ese ego y 
dijimos: ‘¡Somos un grupo 
de rock, chingue su madre!, 
¿qué más?’”. Quique Rangel 
se pasó al bajo eléctrico, 
Rubén cambió la acústica 
por la eléctrica, y la magia 
siguió con otra forma. 

‘ERES’, 
EL HIT

En un principio, Rubén iba a 
cantar ‘Eres’, pero Santao-
lalla sugirió que la voz de 
Meme, el autor del tema, 
era más adecuada. “La 
canté y le fue bien”, declaró 
el tecladista. “También 
descubrí algo que desde mi 
puesto no había experimen-
tado: cuando la gente en 
el concierto te responde 
y sientes su energía”. En 
una firma de autógrafos, 
apenas salido el disco, 
una chica se le acercó y 
le dijo: “Si esa canción 
fuera medicina, estaríamos 
todos curados”. Hoy en día, 
sigue siendo un momento 
cumbre de los shows.

ÉLFEGO BUENDíA

Para este disco, Rubén Alba-
rrán adoptó el seudónimo de 
‘Élfego Buendía’. El nombre 
refiere a un tío suyo cuyo 
paradero era desconocido, 
según narra Bailando por 
nuestra cuenta, la biografía 
oficial del grupo. “Siempre 
fue un vagabundo en vida y 
por eso lo admiro”, declaró. 
El Buendía rinde homenaje 
a los personajes de Cien 
años de soledad, la novela de 
Gabriel García Márquez.   

JOSELO SOLISTA

“La guitarra puedo tocarla 
con mucho sentimiento y la 
gente puede no darse cuenta 
de ciertas cosas, pero a la 
hora que emites la voz, la 
gente te ve y conecta o no 
contigo”, explicaba Joselo 
Rangel, que en el año sabá-
tico previo a Cuatro caminos 
había lanzado Oso (2001), su 
debut solista. “Me di cuenta 
de lo valioso del cantante que 
tenemos en nuestra banda”. 

LAS TORRES 
GEMELAS  

Hay una estrofa en ‘Encanta-
miento inútil’ que refiere 
a los atentados del 11 de 
septiembre de 2001: “La 
torre ya cayó. Revelaciones 
por televisión. Sampleos, 
loop, edición. 12:60”. Rubén 
lo confirma: “Obviamente 
hace referencia, fue un 
suceso que nos impactó a 
todos. (...) En el tarot, cuando 
la torre cae, viene el cambio. 
Es la transformación que 
estaríamos esperando”.  

El giro tacvbo
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Don Omar, Feid, Ozuna, Wisin y 
Yandel, Tego Calderón, Nicky Jam, 
y más, se preparan para tres días de 
puro perreo en Rosarito Beach
Por ROLLING STONE

R osarito Beach se prepara para tres días de 
música urbana en el Baja Beach Fest 
2023. Este año, el festival celebrará su 

quinto aniversario, por lo que la fiesta irá por 
todo lo alto de la mano de algunos de los artistas 
que ayudaron a forjar el reggaetón y aquellos 
que han perpetuado su legado en el mundo.

El cartel es la mejor representación de un 
encuentro entre el pasado y el presente con 

BAJA BEACH FEST 2023  REUNIRÁ A LO MEJOR 
DEL REGGAETÓN DE VIEJA Y NUEVA ESCUELA

la presencia de Wisin y Yandel, Don Omar, El 
Alfa, Tego Calderón, Nicky Jam, Zion y Lennox, 
Arcángel, Farina, Ozuna, Feid, Tokischa y 
muchos más. Por si fuera poco, el Grupo Firme 
será el protagonista del Special Sunday Set, 
una presentación única en la que deleitará al 
público con los éxitos que han convertido a la 
agrupación mexicana en una de las sensaciones 
del momento.

Baja Beach Fest 2023 será el escenario de 
hitos en la historia del género, puesto que Wisin 
y Yandel llevarán un show muy especial en el 
marco de su gira de despedida, La última misión. 
Pero, mientras unos de los más grandes actos 
del reggaetón dicen adiós, la leyenda Tego 
Calderón llegará más recargado que nunca con 
La última receta tour, siendo esta una de las dos 

únicas fechas que el músico ofrecerá en el país 
este año.

Más de la mitad del lineup del festival está con-
formada por artistas que pisarán por primera vez 
la tarima del BBF, por ejemplo, Ivy Queen, Eladio 
Carrión y Alexis y Fido. Otros de los nombres que 
figuran en el jugoso cartel son Young Miko, Ryan 
Castro, Becky G, Tainy, Manuel Turizo y Gera Mx.

La historia de la música urbana hecha en 
América Latina convergerá en Rosarito Beach los 
próximos 11, 12 y 13 de agosto de 2023. Será un 
evento imperdible donde la arena, el mar, la 
brisa y la buena música impulsarán la filosofía 
del festival: “Menos hate, más perreo”. Los 
boletos para cada día, así como los pases para el 
fin de semana completo, ya están disponibles a 
través del sitio web de Baja Beach Fest.

ADVERTORIAL
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Descubre la magia cultural 
de Barranquilla junto a NH 
Collection Smartsuites 
En el corazón de la 
fascinante ciudad de 
Barranquilla, se 
encuentra un lugar 
donde la hospitalidad y 
la experiencia se 
fusionan para brindar 
una estadía inolvidable 
Por ROLLING STONE 

E l NH Collection Smart-
suites Barranquilla, pro-
piedad de Minor Hotels, 

ha renovado sus servicios para 
cautivar tanto a los turistas 
como a los locales, llevándolos 
en un viaje gastronómico y de 
bienestar sin igual.

Con 14 pisos que ofrecen 
impresionantes vistas panorá-
micas de la ciudad, este hotel 
cuenta con cuatro tipos de ha-
bitaciones: superior, superior 
twin, premium y junior suite. 
Lo más sorprendente es que 
NH Collection 
Smartsuites 
Barranquilla 
no solo da la 
bienvenida a fa-
milias, sino que 
también ofrece 
habitaciones 
pensadas espe-
cialmente para 
los viajeros 
acompañados 
de sus adoradas 
mascotas.

El último 
piso del hotel 
alberga una terraza que invita 
a la relajación y el bienestar. 
Aquí, los huéspedes pueden 
disfrutar de una piscina, 
jacuzzi y spa, creando un 
ambiente idóneo para dejar 
atrás el estrés y sumergirse en 
el lujo y el confort.

Además de sus instalaciones 
de primer nivel, el NH Collec-
tion Smartsuites Barranquilla 
se destaca por ofrecer espacios 
ideales para reuniones de 
negocios, eventos corporativos 
y celebraciones familiares, 

con tres salas de juntas y cinco 
salones de gran capacidad que 
pueden albergar hasta 180 
personas.

Pero, sin duda, lo que con-
quista los corazones de los 
comensales es su cautivadora 
oferta gastronómica. Desde 
delicias del mediterráneo como 
la pizza de la casa y el cremoso 
de stracciatela, hasta platos tí-
picos de la región como la posta 
cartagenera y la tilapia a la ma-
rinera, cada bocado es un viaje 
culinario que celebra la riqueza 
cultural de Barranquilla.

Los miércoles, el 
hotel invita a una 
experiencia especial 
con su noche de pizza, 
donde los visitantes 
pueden deleitarse 
con una selección 
de pizzas únicas o 
personalizar su propia 
versión. Y para acom-
pañar estas delicias, 

el NH Collection Smartsuites 
Barranquilla cuenta con una 
selección especial de vinos que 
realzan cada sabor y crean una 
experiencia verdaderamente 
exquisita.

Ubicado estratégicamente 
en una de las mejores zonas 
gastronómicas de la ciudad, el 
hotel se convierte en el punto 
de partida ideal para explorar 
la oferta culinaria de Barran-
quilla, que incluye los mejores 
restaurantes, bares y lugares 
de entretenimiento.

NH Collection Smartsuites 
Barranquilla es el lugar donde 
la tradición europea de la 
Marca NH Collection se fusiona 
con la riqueza cultural y el en-
canto caribeño de Barranqui-
lla. Con una visión enfocada en 
brindar experiencias reno-
vadas y memorables, Minor 
Hotels continúa su expansión 
en Colombia con este refugio 
de lujo en la Puerta de Oro del 
país. Desde Bogotá hasta Car-
tagena, la marca NH Collection 
se ha ganado un lugar en los 
corazones de los viajeros que 
buscan la perfección en su 
estadía.

Una escapada única que 
combine la cultura barranqui-
llera con un servicio excepcio-
nal, el NH Collection Smartsui-
tes Barranquilla te está 
esperando para ofrecerte una 
experiencia que nunca 
olvidarás. 

UNA VERDADERA 
JOYA GASTRONÓMICA 

El hotel se convierte en 
el punto de partida ideal 
para explorar la oferta 
culinaria de Barranquilla.

ADVERTORIAL
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Los nuevos dispositivos 
Samsung llegan a Colombia
Una nueva línea de teléfonos, 
tabletas y relojes inteligentes 
que no puedes dejar de conocer  
POR ROLLING STONE

S amsung, una de las marcas líderes en 
tecnología, ha lanzado su nueva línea de 
teléfonos, tabletas y relojes inteligentes en 

Colombia, prometiendo llevar la experiencia del 
usuario al siguiente nivel. Del 26 de julio al 24 de 
agosto, los amantes de la tecnología tendrán la 
oportunidad de acceder a una exclusiva preventa 
de los últimos modelos Galaxy Z Fold5 5G, Z 
Flip5 5G, la serie Tab S9 y la serie Watch 6, con 
beneficios que la marca ha traído exclusivamente 
para el país.

Los dispositivos Samsung siempre han sido 
sinónimo de innovación y estilo, y esta nueva línea 
no es una excepción. El Galaxy Z Flip5, un equipo 
versátil y compacto, se ha renovado con mejoras 
en su diseño y funcionalidades. Ahora cuenta 
con una pantalla más grande, de 3.4 pulgadas, 
permitiendo una experiencia personalizada según 
las necesidades de cada usuario. Su característi-
ca FlexCam permite tomar fotos y videos desde 
diferentes ángulos, respaldada por el sistema de 
cámara más avanzado de su serie.

Por su parte, el Galaxy Z Fold5 es el modelo per-
fecto para aquellos que buscan maximizar su 
productividad. Este teléfono inteligente innovador 

cuenta con una pantalla más grande, lo que facilita 
la realización de múltiples tareas al mismo tiempo. 
Y si te encanta el entretenimiento, este modelo es 
compatible con diferentes aplicaciones optimizadas 
para disfrutar del contenido desde cualquier ángulo 
gracias a su nuevo procesador Snapdragon 8 Gen2. 

Pero eso no es todo, Samsung también ha pre-
sentado la nueva línea de relojes inteligentes, los 
Galaxy Watch6 y Galaxy Watch6 Classic, ofrecien-
do funciones de seguimiento de salud personaliza-
das en las que podrás monitorear tus actividades 
deportivas, registrar tus carreras con precisión y 
disfrutar de una rutina de entrenamiento personali-
zada basada en tus capacidades físicas.

Las tabletas de la serie Galaxy Tab S9 también 
llegan como una potente herramienta, equipadas 
con el procesador Qualcomm Snapdragon® 8 Gen 
2, que asegura un rendimiento fluido y rápido. 
Este modelo supone la primera tableta Samsung 
resistente al agua y al polvo, para que sus usuarios 
puedan disfrutar de ella sin preocupaciones. 

Además de estas herramientas tecnológicas, 
Samsung está ofreciendo beneficios exclusivos 
durante la preventa. Si te animas a comprar, podrás 
adquirir cualquiera de los teléfonos inteligentes 
de mayor capacidad por un menor precio al de la 
venta oficial. Por la compra del Galaxy Z Flip5 de 
512GB, te obsequiarán un kit exclusivo que incluye 
los Buds 2 Pro, una funda diseñada por Diego 
Guarnizo y un cargador de 25W. También tendrás 
acceso a facilidades de pago con 0 % de interés 

en bancos aliados, acceso al plan de recambio y 
Samsung Care+.

Los interesados en el Galaxy Watch6 también 
serán recompensados por su compra anticipada 
con una correa para utilizar a la hora de dormir, 
y también cuenta con facilidades de pago. Por 
último, la serie Galaxy Tab S9 también tiene un 
lugar en esta preventa, ya que ofrecerá el doble de 
almacenamiento por el mismo precio, además de 
un cargador de 45W.

Pero la tecnología no es lo único que Samsung 
tiene para ofrecer. El evento Flip and Fold Fest 
celebró estos lanzamientos acompañados de 
música en vivo de diferentes géneros para todo 
tipo de público. Desde una batalla de k-Pop hasta 
la presentación de artistas urbanos y salseros, la 
fiesta fue una muestra del poder de la música y la 
tecnología para unir sus 12 mil asistentes en una 
experiencia única.

Bajo los reflectores del Movistar Arena en Bogo-
tá, La 33, Mike Bahía, Beéle, Andy Rivera junto 
grupos y artistas emergentes locales de k-Pop 
como Ninesik, Insane y Macarena Cortés, animaron 
una noche llena de música, baile y sorpresas.

Samsung sigue sorprendiendo al mercado con 
dispositivos que redefinen la experiencia móvil y 
de entretenimiento. Revive los mejores momentos 
del Flip and Fold Fest a través de sus redes 
sociales y consulta más detalles sobre su nueva 
línea de dispositivos en su página oficial.  
www.samsung.com/co 
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Backstage y Link 
Representaciones fortalecen el 
camino de la música cristiana
La música cristiana sigue 
ganando terreno en la 
industria musical, 
consolidándose como un 
agente generador de 
nuevas voces con sonidos 
modernos y una carga de 
valores morales sólidos que 
conectan al oyente con su 
espiritualidad y fe 
Por SARAI LEÓN 

B ajo el eslogan «La 
música como punto de 
encuentro» el pasado 

12 de julio se llevó a cabo el 
Backstage Connect by Link 
Representaciones en Bogotá, 
Colombia. Connect es un 
encuentro anual organizado 
por la empresa internacional 
Backstage que reúne a artistas, 
managers, sellos disqueros y 
a las principales plataformas 
de streaming con la finalidad 
de generar comunidad y 
proporcionar entrenamiento 
acerca de temas como el 
networking, regalías y el 
fortalecimiento de la marca 
artística, entre otros.

Este año, el encuentro se realizó 
por primera vez en la capital 
colombiana, en alianza con Link 
Representaciones; empresa 
nacional con 13 años de trabajo 
en el desarrollo de la música 
cristiana, distribución física y 
digital y publishing. El evento se 
llevó a cabo en el Radisson Bogotá 
Metrotel, iniciando con la rueda 
de prensa a la cual asistieron 
aproximadamente 20 medios de 
comunicación cristianos en la que 
Carlos Alfredo López, Director de 
Link Representaciones, y Gustavo 
Vázquez, Business Manager de 
Backstage, presentaron el evento y 
la alianza entre las dos empresas. 

El arranque de las exposiciones 
estuvo a cargo del argentino 
Gustavo Vázquez, quien presentó 
una introducción al concepto 
de Connect y compartió su 
perspectiva de la industria y 
el estado actual de la música 
cristiana dentro de ella. Siguió 
Claro Música, a través de la 
participación de Andrés Olano, 
Manager para Colombia y la región 
andina, quien habló acerca de la 
importancia de una marca artística.

Por parte de Spotify hablaron 
Carlos Ardila, Lead Editorial, 
y Manuela Echeverry, Artist & 
Label Parterships Lead, quienes 
sumergieron a los presentes en 
las oportunidades que les brinda 
la plataforma que representan. 
YouTube hizo presencia de forma 
virtual a través de la exposición 
de Marco Tomazzoni. Por Acinpro 
participó Lucero Moya, Secretaria 
General, mientras que por TikTok, 
estuvo Felipe Casallas, Music 
Partnership Specialist. 

Finalmente, por Amazon Music 
tomaron la plataforma Diego 
Burgos, Senior Manager, Artist 
& Label Relations, y Juan José 
Sánchez, Senior Artist Marketing 
Manager, quienes hablaron, 
entre otras cosas, del enfoque 
de Amazon hacia la música 
cristiana y los logros alcanzados 
en ese sentido, que se traducen 
en exposición y porcentajes de 
oyentes dentro de la plataforma.

Connect 2023 fue una 
oportunidad para desarrollar 
conexiones y recibir información 
sobre cómo el uso estratégico 
de las plataformas digitales 
puede impulsar el crecimiento y 
proyección de los artistas. De esta 
forma, los asistentes conocieron 
en detalle las diferentes 
características y ventajas de cada 
una. Los planes a futuro, además 
de continuar con la alianza ya 
establecida entre Backstage 

y Link Representaciones, 
buscan llevar a cabo Connect 
en Colombia una vez por año 
e implementar un formato más 
amplio, con más conferencias, 
más invitados y con un espacio 
para que los artistas se presenten 
en directo.

Carlos López evaluó el 
encuentro como “todo un éxito”, 
dado que se logró la conexión 
entre los artistas y se amplió su 
visión acerca de las plataformas 
de streaming y de cómo pueden 
emplear estratégicamente todas 
las herramientas que les proveen 
para desarrollar sus carreras.

Alcanzado el objetivo primario 
de este primer Connect Bogotá, 
Gustavo Vázquez augura que “se 
va a transformar en un evento 
referente en la industria de la 
música, no solamente cristiana, 
sino la industria de la música en 
general”.

El entusiasmo que generó 
Connect nos deja a la expectativa 
de lo que vendrá el siguiente año, 
pues la música cristiana está en 
constante crecimiento y la suma 
de esfuerzos de quienes están 
detrás de esta industria sigue 
dando resultados y posicionando a 
sus artistas en nuevos niveles, por 
lo que vale la pena seguirlos de 
cerca y descubrir esta música que 
mueve el corazón de tantos 
hispanohablantes alrededor del 
mundo.

Más de Link 
Representaciones y 
Backstage
Actualmente Link 
Representaciones tiene la 
mayor participación en la 
música cristiana en el mercado 
colombiano. Entre los artistas con 
los que trabajan se encuentran 
nombres como TOMATULUGAR, 
Marcos Brunet, Daniel Calveti, 
Marcela Gándara, Luis Campos, 
Lucas Conslie, Nancy Ramírez, 
El Negrito Osorio y A-Live. Pero 
no solo eso, sino que su labor 
también es con importantes 
iglesias colombianas, como La 
Misión Carismática Internacional, 
Iglesia Manantial de Vida Eterna y 
El Ministerio Roka (Roka Stereo).

Backstage, por su parte, 
comenzó en 2018 a distribuir 
música cristiana en las principales 
tiendas digitales, con las que 
tiene una relación directa, 
con el objetivo de continuar 
creando estrategias digitales 
y de posicionamiento para 
todos sus clientes. Trabaja con 
importantes sellos discográficos 
como: CanZion, Reyvol Records, 
GraceHouse Music y Heaven 
Music, que incluyen exitosos y 
reconocidos nombres como el 
de Marcos Witt, ROJO, Marcos 
Vidal, Christine D’Clario, Redimi2, 
Kike Pavón, Majo y Dan, Living, 
entre otros.

Gustavo Vazquez y 
Carlos Lopez 

anunciaron la alianza de 
Backstage y Link 

Representaciones.
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Random
Notes

La música y la 
moda se fusionan 
en Bogotá
El pasado sábado 8 de julio, Rolling Stone en Español 
celebró la música y la moda desde el histórico teatro 
Faenza en el centro de Bogotá, en un formato de fiesta 
que combinó increíbles presentaciones musicales y 
deslumbrantes desfiles, protagonizados por talento 
latinoamericano y de Puerto Rico.

Cubel.

“La Herencia”, 
Herman Nadal.

PrietoKolorao/
Durán.

Kei Linch.

Villano 
Antillano.



Diseñadores, artistas e importantes personalidades de la cul-
tura pop y el entretenimiento se reunieron en el centro de Bo-
gotá para presenciar las distintas sorpresas que tenía prepara-
das Rolling Stone en Español. 

El evento, realizado con el apoyo estratégico de Discover Puer-
to Rico y bajo la dirección de Angélica Diazgranados (Fashion 
Director RSEE) y David Vargas Galván, tuvo deslumbrantes 
desfiles de modas por parte de distintos diseñadores como el 
colombiano Cubel, la colombiana Manuela Álvarez y el puerto-
rriqueño Herman Nadal. 

Villano 
Antillano.

Beele.

Ventino.

Walter Hernández 
(Systema Solar).

Dekko.

La 
Ramona. “Oda Andina”, 

Manuela Álvarez.

Delfina Dib.
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Máquinas Máquinas 
de	éxitos, de	éxitos, 

¿el desastroso ¿el desastroso 
ascenso de la ascenso de la 
música con IAmúsica con IA? ? 
La música hecha por IA está en sus primeras etapas, pero desde las peleas 
por la clonación de voces hasta las inminentes disputas de derechos de 
autor y una posible ola de música no producida por humanos en las 
plataformas, ya parece todo un campo de batalla

Para la edición de este año de El futuro de la música, Rolling Stone 
profundizó en los artistas, las tendencias y la tecnología que dan forma a 
la música del mañana, desde la inteligencia artificial que redefine cómo 
se hacen las canciones hasta un orbe multimillonario en Las Vegas que 
podría cambiar la manera en la que experimentamos los conciertos; un 
vistazo bastante emocionante de lo que se viene, en nuestra opinión.

POR BRIAN HIATT  . ILUSTRACIÓN DE IA POR BIA AI & TOMER HANUKA

PARA BENOIT CARRÉ, el futuro se le reveló en seis 
notas. En 2015, Carré, un compositor intelectual y con 
gafas, que entonces tenía más de 40 años, se convirtió 
en el artista residente del Laboratorio de informática 
de Sony en París. Allí fue guiado por su amigo Francois 
Paçhet, compositor y destacado investigador de inteli-

gencia artificial, quien estaba desarrollando algunas de las herramientas de composición musical 
por IA más avanzadas del mundo, y quería probarlas. El primer proyecto lanzado por el dúo fue 
una imitación de los Beatles, compuesta principalmente por IA, ‘Daddy’s Car’, la cual fue noticia in-
ternacional en 2016 como un hito tecnológico. Pero Carré buscaba algo más profundo, algo nuevo.

“Siempre me ha interesado la música con cambios de acordes inesperados, melodías inespera-
das”, comenta Carré. “También siempre he buscado ese tipo de sorpresas en mi propio trabajo, y 
eso significa perder el control en algún punto”. Poco después de la canción beatlesca, un día en el 
laboratorio, Carré alimentó un software de IA llamado Flow Machines con las partituras de 470 
estándares de jazz diferentes. A medida que comenzó a generar nuevas composiciones basadas en 
esa información, una breve melodía cautivó a Carré, retumbando en su cabeza por días.

2
0
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Guetta.

Esas notas se convirtieron en el núcleo 
de una canción genuinamente extraña, 
novedosa e inquietante: ‘Ballad of the Sha-
dow’. Carré decidió que la IA se había fu-
sionado con él para crear un nuevo artista, 
una combinación que nombró Skygge. La 
canción se convirtió en una pista del pri-
mer álbum compuesto por IA, Hello World 
(acreditado a Skygge), que recibió una pu-
blicidad decente, pero que no trascendió 
los límites artísticos de la cultura pop. 

Cinco años después, la IA es el tema más 
discutido en la música, en gran parte gra-
cias a una canción mucho más grande y a 
un uso diferente de la tecnología. En 2022, 
un grupo de investigadores comenzó a tra-
bajar en una herramienta de código abierto 
conocida como SoftVC VITS Singing Voice 
Conversion. 

Basándose en un software más primitivo 
que permitía a los usuarios generar versos 
de rap con, digamos, la voz de Eminem, al 
ingresar palabras en una interfaz, SVC per-
mite la transformación de una voz en otra, 
de manera cada vez más convincente. Y a 
principios de 2023, las versiones de can-
ciones hechas con esta herramienta inun-
daron TikTok. Pero toda nueva tecnología 
musical necesita un gran éxito, y para la 
clonación de voz de IA, este llegaría el 4 de 
abril de 2023.

Desde el comienzo, ‘Heart on My Sleeve’, 
una canción del compositor anónimo Ghos-
twriter977, en colaboración con las voces 
sintéticas de Drake y The Weeknd, fue ma-
linterpretada y sobrevalorada. Uno de los 
tweets que la ayudó a volverse viral, descri-
bió la canción como “generada por una IA”, 
dato erróneo que los principales medios de 
comunicación ayudaron a difundir. El auge 
de ChatGPT y de las herramientas de gene-
ración de imágenes como MidJourney pudo 
generar la ilusión de que las IA ya tenían 
capacidades ilimitadas, y que Ghostwri-
ter977 había escrito una descripción de una 
colaboración entre los dos grandes artistas 
en algún tipo de herramienta mágica que 
escupe canciones terminadas.

Dicha herramienta no existe, y los exper-
tos coinciden en que ‘Heart on My Sleeve’ 
fue totalmente escrita, producida y cantada 
por un humano, con la única intervención 
de una IA en cuanto a la transformación de 
las voces de Drake y The Weeknd. 

Las IA pueden ser capaces de producir 
ensayos universitarios decentes, y obras de 

arte, como pósteres de películas, sin ayuda 
humana. Pero ¿canciones de pop comple-
tas y convincentes, con voz y letra? Todavía 
no es posible, en parte por la cantidad de 
complejidades sutiles en una pieza musical; 
desde la composición subyacente hasta las 
inflexiones vocales y, por ejemplo, la cola 
de reverberación en el redoblante. “Es des-
alentador”, comenta Paçhet, cuya investi-
gación musical con IA se remonta a los 90. 
“Es un nivel de complejidad increíble”. 

Para varias personas en la industria la 
canción fue poco llamativa, las partes de 
The Weeknd no son lo suficientemente 
convincentes -o incluso racistas al copiar el 
estilo de los artistas afro-, pero el verso de 
Drake que abre la canción llamó la atención 
en TikTok. La canción reunió más de medio 
millón de streams antes de que Universal 
Music la bajara, alegando una cuestión 
técnica.  Tontamente, Ghostwriter977 usó 
una de las etiquetas de productor de Metro 

Boomin (un fragmento protegido por dere-
chos de autor de Future rapeando “If Young 
Metro don’t trust you…”), lo que evitó que 
el sello tuviera que adentrarse en el debate 
de si la voz de un cantante tiene derechos 
de autor. (Ghostwriter977, quien afirmaba 
ser un compositor profesional mal pago, se 
ha mantenido en silencio desde entonces, 
y después de mostrar interés en una entre-
vista para este artículo, dejó de responder 
los correos).

Entretanto, la conversación sobre las in-
teligencias artificiales en la industria de la 
música se ha basado principalmente en la 
clonación de la voz, por encima de posibles 
amenazas y promesas de otras formas de 
música hecha a máquina. Incluso el lanza-
miento en mayo para los probadores beta 
de MusicLM, una herramienta sorprenden-
temente sofisticada -pero inestable- de Goo-
gle, pasó desapercibido. MusicLM genera 
archivos de audio de piezas instrumentales 
a partir de descripciones escritas, como lo 
opuesto a una reseña musical o como una 
versión inicial de la herramienta de genera-
ción de canciones ficticia que la gente ima-
ginó que Ghostwriter977 tenía. 

Algunos ven un océano de oportunidades 
y preocupaciones solo con la tecnología de la 
voz, pero Carré y Paçhet no creen lo mismo. 
“Es divertido hacer una canción y cambiar 
tu tono por el de Eminem”, comenta Carré, 
“pero desde el punto de vista de los músi-
cos, de la creación, no veo lo interesante”.  

 No pasó mucho antes de que los produc-
tores novatos encontraran uno de los usos 
más tentadores, si no inquietante, de la clo-

“Si tienes un “Si tienes un 
gusto terrible, gusto terrible, 
tu música tu música 
seguirá siendo seguirá siendo 
terrible, incluso terrible, incluso 
con IA”, dice con IA”, dice 
David Guetta.David Guetta.

LA LÍNEA DEL TIEMPO
La creación de canciones con 
IA se remonta décadas; aquí 
un breve repaso de la historia 
de la música y las IA.

El ILLIAC I de la 
Universidad de Illinois 
en Urbana-Champaign 
generó la primera 
pieza musical escrita 
por un computador.

David Cope creó 
Experiments in 
Musical Intelligence, 
que analiza a 
compositores clásicos 
y compone nuevas 
piezas en su estilo.

Yacht lanzó I 
Thought the Future 
Would Be Cooler, 
que contiene letras 
y melodías 
generadas por IA.

Benoit Carré lanzó la 
canción ‘Daddy’s 
Car’, compuesta por 
IA y con el estilo de 
los Beatles, pero 
grabada por un 
humano.

David Bowie utilizó 
letras generadas 
por un software 
llamado Verbasizer 
en Outside.
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nación de voz: la resurrección de los muer-
tos. Lamentablemente, la tecnología llevó a 
los usuarios a una profanación musical, ya 
sea haciendo que Notorious B.I.G. se ataque 
a sí mismo al cantar ‘Hit Em’ Up’ de Tupac 
Shakur, o cometiendo un crimen estético 
al obligar a Kurt Cobain a cantar canciones 
de Seether. También hay un cover de Jeff 
Buckley cantando Lana Del Rey que resultó 
bastante convincente. Y nadie parece haber 
intentado nada con la voz de Prince, quien, 
antes de su muerte, calificó las manipula-
ciones póstumas de IA como “demoníacas”. 

Joel Weinshanker, socio gerente de Elvis 
Enterprises, ve un negocio allí. No está 
particularmente interesando en mandar 
a hacer canciones nuevas de Presley con 
IA para un lanzamiento comercial, puesto 
que cree que el resultado carecería de un 
alma real. Pero si surgen canciones así, está 
más interesado en monetizarlas que en si-
lenciarlas. Y lo que realmente le emociona 
es algo más trivial: darles a los fans la posi-
bilidad de cantar las canciones de Elvis en 
karaoke, con la misma voz de Elvis. “Vamos 
a ser los primeros en la fila cuando se logre 
la tecnología y cuando el sistema esté listo 
para compensar a los titulares de dere-
chos”, explica. “Cada máquina de karaoke 
con licencia está pagando derechos de pro-
piedad intelectual. Todo esto es un karaoke 
aumentado por mil”.  

Hasta el momento, solo una artista im-
portante, viva o muerta, ha permitido el 
uso ilimitado de clones digitales de su voz: 
Grimes. Siguiendo los pasos de la artista 
pionera de IA Holly Herndon, quien ha 
ofrecido su voz para la clonación desde 
2021, Grimes anunció en abril que permi-
tiría grabar canciones con su voz, con la 
condición de darle el 50 % de los ingre-
sos. Su sistema, con su propio sitio web 
(Elf tech), ya lleva varias canciones sóli-
das, pero como su propio mánager, Daou-
da Leonard, reconoce, Grimes enfrenta 
menos riesgo que la mayoría de los artistas 
de renombre de comprometer la viabilidad 
comercial o inundar el mercado, gracias a 
que nunca siquiera ha tenido un éxito de 
radio. “Igualmente, Grimes no es muy es-
cuchada”, dice Leonard.

La artista canadiense también está de-
fendiendo otras posiciones radicales, in-
cluida la creencia de que los derechos de 
autor, en general, no deberían existir. Eso 
es ir demasiado lejos, incluso para algunas 

de las empresas de música generada por IA 
más atrevidas, incluso el emprendimiento 
Uberduck, que en el momento de la publi-
cación se atrevió a dar a los usuarios fácil 
acceso a modelos de voces famosas desde 
Ariana Grande hasta Drake y Justin Bieber, 
realizó un concurso con un premio de $ 
10.000 por el mejor uso de la voz de Gri-
mes. “Estamos buscando vías de asociación 
con básicamente todas las grandes mar-
cas”, dice el fundador de Uberduck, Zach 
Wener, de 31 años, “y no nos interesa ser 
el Napster de este movimiento. Simplemen-
te estamos dispuestos a avanzar en este 
mundo, si encontramos un camino propi-
cio y rentable para los artistas”. Uberduck 
ya ha recibido algunas amenazas legales, y 
“hemos cumplido con todas las peticiones 
de eliminación”. 

Universal Music Group ha descrito la mú-
sica de IA como un “fraude” y dijo que “da-
ñará a los artistas”, pero para muchos en 
la industria, al menos fuera de las salas de 
juntas de los principales sellos, la idea de 
acabar con la clonación de voz parece tan 
imposible como lo fue cerrar todos los ser-
vicios de intercambio de archivos los pri-
meros años. En cambio, imaginan un sis-
tema de monitoreo y monetización idílico, 
con la posibilidad de que los artistas opten 
por no participar. Rohan Paul, CEO del em-
prendimiento Controlla, es uno de los mu-
chos innovadores que trabajan en algorit-
mos para ayudar a los sellos a rastrear, por 
ejemplo, una canción con la voz de Drake 
que no fue etiquetada como tal.

“Será similar a la época de Napster, y 
llegará un punto en el que no tengamos 
elección”, comenta Paul. “Es lamentable, 
pero creo que dentro de cinco años será 
tan fácil robarle la voz a otra persona, que 
debe haber una manera de monetizarla. 
Entonces, creo que veremos algo así como 
regalías de voz”. Ya se está hablando de 
licencias obligatorias para las voces, así 
como cualquiera puede versionar una 
canción sin tener el permiso del escritor. 
Pero es difícil ver cómo se desarrollaría 
eso en casos como la versión de ‘America 
Has a Problem’ que está por ahí, en la que 
alguien logró que Ariana Grande cantara 
un insulto racial con IA. Incluso Grimes se 
ha reservado el derecho de dar de baja el 
contenido ofensivo.

Por otro lado, el declive de popularidad 
de ‘Heart on My Sleeve’ en las semanas si-

guientes, sugiere que -mientras se necesite 
talento humano para escribir canciones- la 
amenaza de la clonación de voces podría 
haber sido un poco exagerada después de 
lo que pasó con Ghostwriter977. Hay un 
mundo en el que esta tecnología podría 
permanecer escondida, como un truco di-
vertido y no monetizable que podría benefi-
ciarse del enfoque que tenían las disqueras 
en cuanto a los mixtapes de rap. “Esencial-
mente le estamos dando al mundo la capa-
cidad de crear mixtapes”, dice la abogada 
de derechos de autor Ateara Garrison. O tal 
vez es algo aún más caprichoso. “Es proba-
ble que la sustitución de voz siga su curso 
poco a poco”, dice Wener de Uberduck. 
“No creo que desaparezca nunca. Pero, así 
como las mezclas, probablemente llegará a 
su punto máximo y luego pasará de moda. 
Pero, sí sabes que los mash-ups todavía 
existen, ¿verdad?".

Aun así, la IA se está moviendo rápido y 
es posible que aún no hayan surgido los 
casos de uso más consecuentes para la clo-
nación de voz. Los aficionados en Internet 
ya están reemplazando la voz de Paul Mc-
Cartney, con resultados prometedores, en 
algunas de sus canciones más recientes con 
clones de su voz en la era de los Beatles. En 
este momento, hay un retraso de 30 milise-
gundos en el mejor escenario de procesa-
miento, pero una vez que eso desaparezca, 
los artistas podrían comenzar a usar clones 
de sus propias voces en vivo, como una es-
pecie de AutoTune cargado. Y en el estudio, 
podrían usar Melodyne para afinar su voz 
y alcanzar diferentes notas, y luego usar 
el clon vocal para suavizarlas. Los produc-
tores podrían completar una o dos frases 
faltantes en los días en que los artistas se 
van temprano, y los compositores ya están 
hablando de proponer canciones a los ar-
tistas, usando sus propias voces. ¿Y quién 
se daría cuenta si los productores entierran 
capas y capas de voces de, digamos, Brian 
Wilson y Marvin Gaye en forma de un puña-
do de voces de apoyo?

Incluso hay posibilidades aún más salva-
jes, como sugiere Rob Abelow, fundador de 
la consultora Where Music's Going: “¿Qué 
pasaría si, en lugar de crear un deep-fake 
de alguien, hicieran la voz sintética más 
hermosa a partir de una combinación de 
todas estas otras?".

Mucho antes de las olas de canciones de 
IA, los principales sellos vieron razones 

Carré encabezó todo 
un álbum (Hello World) 
compuesto por IA e 
interpretado por varios 
humanos, entre ellos 
Stromae y Kiesza.

Investigadores 
lanzaron el programa 
de código abierto 
SoftVC VITS Singing 
Voice Conversion, que 
permite reemplazar 
una voz por otra.

Holly Herndon lanzó 
el disco Proto, que 
utilizó la red neuronal 
Spawn para generar 
sonidos vocales.

Google anunció el 
desarrollo de 
MusicLM, un tipo de 
herramienta de IA 
para escribir y crear 
música.

El sitio web Uberduck 
ofreció fácil acceso a 
modelos de 
conversión de voz 
generados por 
usuarios.

Ghostwriter977 lanzó 
'Heart on My Sleeve', 
una canción creada 
por humanos con las 
"voces" clonadas de 
Drake y The Weeknd.
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para temer ahogarse. En enero, el CEO 
de Universal Music, Lucian Grainge, 
señaló que los servicios de streaming 
estaban recibiendo unas 100 000 car-
gas de archivos al día, y que “los con-
sumidores están siendo guiados por 
algoritmos hacia un contenido funcio-
nal de menor calidad, que, en algunos 
casos, apenas puede pasar por 'músi-
ca'”. Cualquiera que haya escuchado 
el contenido genérico de algo como la 
popular lista de reproducción “Peace-
ful Piano” de Spotify (contenido por el 
que, usual y convenientemente, Spoti-
fy no tiene que pagar regalías) estaría 
de acuerdo.

Nuevamente, los humanos ya han 
hecho un buen trabajo al bombear 
contenido de “menor calidad” sin la 
asistencia de una IA, pero hay una 
compañía de la que incluso algunos 
partidarios de la tecnología sospechan. 
Boomy permite a los usuarios crear 
canciones de manera rápida y sencilla 
en sus teléfonos y con herramientas de 
inteligencia artificial, para luego subir-
las a servicios de streaming. La empre-
sa se jacta en su sitio web de que sus 
usuarios han grabado “15 477 480 can-
ciones, alrededor del 14.7 por ciento 
de la música grabada del mundo”. En 
mayo, Spotify retiró algunas canciones 
de Boomy y prohibió temporalmente 
a la compañía publicar nuevas can-
ciones, citando evidencia de actividad 
sospechosa y artificial del tipo “granja 
de streams”. Para algunos, eso planteó 
la posibilidad de un futuro distópico 
en el que las computadoras escuchan 
música hecha por computadoras; un 
círculo perfecto de inhumanidad.

Sin embargo, el CEO de Boomy, Alex 
Mitchell, tiene su propia perspectiva. 
Insiste en que su compañía no tuvo 
nada que ver con los streams irre-
gulares, señala que hay un “latido” 
-un usuario humano- “detrás de cada 
canción de Boomy”, y aclara que, un 
“porcentaje de un solo dígito”, de esos 
15 millones de canciones, ha llegado a 
los servicios de streaming, ya que la 
compañía evalúa la calidad primero. 
Aun así, afirma que, “le guste a quien 
le guste, o si Boomy está en este merca-
do o no, será inevitable que haya millo-
nes de músicos y cientos de millones, 
si no miles de millones, de canciones 
por día. Más personas van a hacer más 
música con herramientas de IA a me-
dida que las barreras de entrada para 
crear y participar en el mercado vayan 
disminuyendo drásticamente”.

De todas formas, el producto de 
Boomy no era precisamente de lo que 
hablaba Grainge. Su preocupación se 

Cómo funcionaCómo funciona
EL DUETO FALSO DE DRAKE Y THE WEEKND  que espantó a todo el mundo este año, fue solo el 
principio de una oleada de rarezas musicales asistidas por IA. Las posibilidades -algunas ge-
niales, otras vagamente aterradoras- son casi infinitas, y llegarán antes de lo que crees. Esto 
es lo que nos espera en el horizonte, desde un karaoke de famosos muertos hasta la masteri-
zación con IA y mucho más.

GENIALHacer 
karaoke con 
la voz de Elvis

Artistas más viejos 
utilizando modelos de IA 
de sus voces más jóvenes, 
incluso en vivo

Compositores 
proponiendo 
ideas a 
artistas con 
sus propias 
voces

Videos 
generados 
por IA

Crear música 
a partir de 
descripciones

Amplificadores de guitarra 
virtuales con redes neuronales

Resucitar a artistas muertos  
para nuevas canciones mediante 
la clonación de voces

Masterización con IA

Canciones ganadoras 
del Grammy hechas 
sin humanos

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA

CUÁNDO PODRÍA

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA PASAR

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Pronto
Pronto

Ahora

Ahora

Nunca

Ahora

Ahora

Ahora

Pronto

La tecnología no 
está tan lejos, y 
la compañía que 
maneja el patrimonio 
de Presley planea 
aceptarla. 

En un futuro próximo, artistas como 
Paul McCartney podrían comenzar 
a usar clones de IA de sus propias 
voces, incluso en vivo, como un super 
AutoTune, si así lo quisieran.

¿Quieres presentarle a Ariana Grande 
una canción con su propia voz? La 
tecnología ya está aquí. 

Los artistas ya 
están usando IA 
para crear videos 
musicales, como 
Bebe Rexha, 
quien hizo un 
video alucinante 
para ‘Stars’. 

Nosotros 
lo estamos 
prediciendo: 
nunca pasará. 

Recientemente, Google 
presentó MusicLM, 
que intenta hacer con 
música lo que ChatGPT 
hace con texto. 

Compañías como Neural DSP usan softwares 
basados en IA para reproducir configuraciones 
de amplificadores de válvulas muy específicas, 
incluida la de Tom Morello.

Esto ya está ocurriendo de manera extraoficial, 
como una canción en la que Biggie rapea 
‘Hit Em' Up’ de Tupac. Nuevos lanzamientos 
-“autorizados”- de muertos vivientes podrían 
ocurrir pronto.

Los músicos con poco presupuesto 
pueden utilizar sitios automatizados como 
Landr y Emastered para dar los últimos 
retoques a sus mezclas.
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basa principalmente en la “música funcio-
nal”, sonidos diseñados con un propósito, 
usualmente de relajación o para estudiar. 
En su forma más pura, este contenido sí 
trasciende toda la música: ‘Clean white 
noise - Loopable with no fade’, del álbum 
Best White Noise for Baby Sleep, tiene más de 
mil millones de reproducciones en Spotify. 
La versión más sofisticada de la música fun-
cional bien puede ser de Endel, que utiliza 
una IA generativa para crear bases musica-
les interminables que, según la compañía, 
están científicamente diseñadas para ayu-
dar a dormir, hacer ejercicio y otras necesi-
dades humanas (aún no hay para activida-
des sexuales o el baño).

Endel también ha trabajado con artistas 
como James Blake para hacer versiones de 
su música a través de una IA que la con-
vierte en paisajes sonoros funcionales, y el 
cofundador y CEO de la compañía, Oleg Sta-
vitsky, ve esta tecnología como una forma 
para que los sellos reclamen su participa-
ción en el mercado. “A lo que Lucian se 
refería es que estamos perdiendo la batalla 
contra el sonido blanco”, expresa Stavitsky. 
“Como es natural, la participación de las 
disqueras en el mercado se está reducien-
do, gracias a que cada vez más personas 
recurren a este tipo de sonidos. Parte del 
problema es que las DSP (plataformas de 
demanda) están desviando la atención de 
los oyentes hacia este tipo de contenido, 
porque les resulta más económico. Pero 
los sellos [tampoco] tienen el suficiente 
contenido funcional. Así que, mi mensaje 
para UMG, es: ‘Pueden aprovechar la IA 
generativa para crear versiones de paisajes 
sonoros funcionales y producidos en masa 
de su propio catálogo. Pueden recuperar su 
participación en el mercado utilizando la 
IA generativa ya mismo’”. 

La perspectiva de revertir el declive de 
su participación resultó irresistible incluso 
para una empresa reacia a la IA. Dos sema-
nas después de la entrevista de Stavitsky 
con Rolling Stone, Universal anunció un 
acuerdo con Endel para “mejorar el bien-
estar de los oyentes” con paisajes sonoros 
creados con IA a partir del catálogo de la 
empresa.

A principios de 2023, en un gran festival, 
el veterano de EDM David Guetta presentó 
un fragmento de una nueva canción con un 
colaborador desconocido. Sobre un bajo 
de sintetizador retumbante, sonó la voz de 
Eminem, escupiendo una letra imposible 
de imaginar del artista que una vez rapeó 
que “nadie escucha techno”: “Este es el soni-
do rave del futuro, me estoy volviendo increí-
ble y underground”. Al público le encantó.

Guetta utilizó ChatGPT para generar la 
letra, antes de pasar a Uberduck para poner 
esas palabras en la boca de Eminem, y tuvo 
que utilizar la tecnología de texto a voz, ya 

que el sitio todavía no ha añadido su fun-
cionalidad de voz a voz. Guetta prometió 
no lanzar la canción comercialmente, y 
Eminem todavía no ha comentado nada al 
respecto. “Lo hice en un disco que, obvia-
mente, no era de Eminem”, afirma. “Era 
para demostrar que, a un nivel técnico, es 
interesante lo que está pasando”.

Pero el artista está muy emocionado con 
la clonación de voz y la inteligencia artifi-
cial en general. “A mucha gente le asusta”, 
expresa Guetta. “Yo lo veo como una herra-
mienta para grabar mejores discos y mejo-
res demos”. También coincide con Mitchell, 
de Boomy, en que la IA continuará la demo-
cratización informática de la creación mu-
sical. “Pero si tienes un gusto terrible, tu 
música seguirá siendo terrible, incluso con 
IA”, añade. “Puedes usar la voz de Drake, 
The Weeknd, Michael [Jackson] y Prince al 
mismo tiempo. Si tu canción es mala, segui-
rá siendo mala”.

Guetta cree que es inevitable componer 
canciones con IA, especialmente porque 
considera que componer canciones es el 
resultado de reorganizar el corpus de mú-
sica que los músicos han encontrado a lo 
largo de su vida. “Todos hacemos lo que 
hemos aprendido”, afirma. “La diferencia 
es que la IA va a ser capaz de aprender-
lo todo. Así que, por supuesto, la IA va a 
ganar al final. Espero que un día podamos 
decir ‘Quiero hacer un disco de soul’, y la 
IA tendrá todas las progresiones de acor-
des de soul de la historia, con el porcentaje 
exacto de las que han tenido más éxito y la 
tonalidad más favorable para esa progre-
sión. No se puede luchar contra esto, es 
imposible. Así que, nuevamente, creo que 
será cada vez más cuestión de gusto, y no 
solo de habilidades técnicas”.

El investigador de IA Paçhet rechaza 
esta opinión por completo. “Este argu-
mento de la finitud del vocabulario musi-
cal fue esgrimido por la Escuela de Viena 
a principios del siglo XX”, afirma. “En 
1910, dijeron: ‘La música tonal está muer-
ta, porque todo está hecho’. Eso fue antes 
del jazz, antes de los Beatles, antes de An-
tônio Carlos Jobim, antes de todo lo que 
pasó después”.

El trabajo de Paçhet en el campo de la 
música generada por IA cumple ya cuatro 
décadas, y más recientemente, en conjun-
to con Spotify, trabajó en herramientas de 
creación musical que quizá nunca lleguen 
a ver la luz. A pesar de dedicar su vida a 
la tecnología, no puede evitar sentirse de-
cepcionado hasta ahora. Como su amigo 
Carré, lo que quiere de la IA es algo real-
mente novedoso: “Si no se llega al punto 
de decir 'Dios mío, ¿cómo han podido 
hacer eso?’, pierde todo sentido. Necesi-
tamos una nueva tecnología que cree algo 
que la gente no entienda cómo lo ha podi-

do hacer sin algún tipo de magia. Y no creo 
que estemos en ese punto todavía”.

Lo más cercano a la magia en la música 
con IA es una herramienta creada por una 
de las mayores empresas tecnológicas del 
mundo. En enero, Google anunció la exis-
tencia de MusicLM, que intenta hacer con 
música lo que ChatGPT hace con texto. El 
documento técnico que lo acompañaba 
afirmaba que Google “no tenía planes” de 
lanzarla públicamente, en parte por la po-
sibilidad de que, una de cada 100 piezas 
musicales que genere, pueda ser rastreada 
hasta fuentes protegidas por derechos de 
autor. (Universal también expresó su preo-
cupación por que su catálogo de canciones 
fuera utilizado para entrenar a la IA, lo que 
sugiere que se avecinan enormes batallas 
legales). Pero, a medida que el interés públi-
co por la IA se ha disparado este año, y Goo-
gle empieza a dar la impresión de haberse 
quedado atrás con respecto a OpenAI, el 
creador de ChatGPT, la empresa empezó a 
actuar con menos cautela. En mayo, Google 
lanzó MusicLM en versión beta solo para 
los usuarios de prueba. (OpenAI lanzó su 
propia herramienta de generación de mú-
sica, Jukebox, en 2020, pero solo funciona 
a nivel local y, al parecer, tarda 12 horas en 
hacer lo que MusicLM hace en segundos).

En su estado actual, MusicLM es tan in-
creíble como horrible. (Google rechazó 
una entrevista sobre el software). El mero 
hecho de que genere archivos de audio de 
alta fidelidad a partir de la nada es asom-
broso, incluso cuando suena fatal. Pídele 
que se aproxime al blues del Delta de los 
años 30 o al rock de la invasión británica y 
te dará algo fragmentado y extraño, como 
si procediera de un vinilo no solo defor-
mado, sino posiblemente derretido en una 
estufa. Pero es bastante decente a la hora 
de generar ritmos de trap genéricos, y casi 
espectacular con explosiones funk de mú-
sica dance retrofuturista al estilo de Daft 
Punk. Dicho esto, si utilizas las palabras 
Daft Punk -o cualquier otro nombre de un 
artista- en tu descripción, te muestra un 
mensaje de “Oops, no puedo generar un 
audio de eso”, en un intento -creemos con 
casi toda seguridad- de proteger los dere-
chos de autor.

En cuanto a las voces, MusicLM aún no 
genera voces principales, ni letras de can-
ciones por su cuenta. Pero en muchos 
clips, aunque no se lo hayas pedido, em-
piezan a surgir voces fantasmales. En un 
caso, un frontman que nunca vivió parece 
cantar con una banda inexistente. En 
otros, puedes oír los susurros formando 
algo más fuerte, más melódico. En algún 
lugar profundo de alguna granja de servi-
dores, algo incalculablemente inteligente 
e inquietantemente poderoso se está pre-
parando para cantar.                                     
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¿Será este orbe de ¿Será este orbe de 
dos mil millones de dos mil millones de 
dólares el futuro de dólares el futuro de 
la música en vivo?la música en vivo?
Algunos diseñadores dicen que la 
esfera de alta tecnología en Las 
Vegas redefinirá la experiencia de 
los conciertos, otros piensan que 
es un despilfarro de dinero
POR ANDY GREENE

DESDE QUE LOS BEATLES cruzaron el Atlántico por primera vez, en 1964, la mayoría de gran-
des conciertos se ha llevado a cabo en espacios construidos para deportes, a pesar de que 
esto puede tener como resultado una mala visibilidad para muchos fans y un sonido menos 
que óptimo para casi todos. Pero una nueva era de entretenimiento en vivo comenzará en 
septiembre, cuando U2 bautice la “Esfera” de Las Vegas. La forma geométrica de 111m de alto 
por 157m de ancho, cerca del hotel Venetian, reinventará por completo todos los aspectos de 
la experiencia de un concierto de rock. Es la culminación de siete años de trabajo, con un 
presupuesto que, según los informes, superó los dos mil millones de dólares.

“Esto será un salto cuántico hacia adelante, en cuanto a qué significa un concierto”, expre-
sa el guitarrista de U2, The Edge. “Te da la oportunidad de llevar a la gente de vuelta en el 
tiempo, y a mundos completamente generados por computadora, pero que son muy creíbles. 
Es un nuevo género de experiencia inmersiva y una nueva forma de arte”. 

Las raíces de la Esfera se remontan a 2015, cuando la compañía francesa de telecomunicacio-
nes Altice compró Cablevision, haciendo que el CEO James Dolan se emocionara ante el nuevo 
reto. Dolan ya era el jefe de Madison Square Garden Entertainment, lo que significa que entendía 
mejor que cualquiera las limitaciones de los espacios tradicionales de conciertos. “Una noche, 
después de la venta de la compañía, le pregunté: ‘¿Qué quieres hacer ahora?’”, recuerda David Di-
bble, el CEO de MSG Ventures. “Me respondió: ‘Vamos a reinventar el entretenimiento en vivo’”. 

Sin detenerse a pensar en lo que era tecnológicamente posible, Dolan dibujó un boceto de 
una enorme estructura geométrica, una especie de teatro IMAX esférico maximizado. Su pro-
pósito central sería albergar conciertos del tamaño de una arena, pero también podría usarse 
para proyectar películas y para otros eventos. “No teníamos idea de cómo lo íbamos a hacer”, 
comenta Dibble. “No teníamos personal, solo éramos Jim Dolan y yo”.

A medida que Dolan y Dibble comenzaron a buscar inversionistas y compañías audiovisuales de 
alta tecnología con las que poder asociarse para hacerlo realidad, Big Tech se obsesionó con las 
posibilidades de la realidad virtual (RV), e incluso, Mark Zuckerberg cambió el nombre de Facebook 

por Meta, convencido de que los usuarios esta-
ban ansiosos por ponerse las gafas de realidad 
virtual y entrar al metaverso.

La idea de experimentar la realidad virtual 
sin tener que ponerte un accesorio incomodo, 
cosa que también dificulta el aspecto comuni-
tario de asistir a un evento con otras personas, 
es lo que realmente puso en marcha a la Esfera. 
“Pensamos que sería genial poder experimen-
tar la realidad virtual sin esas malditas gafas. 
Ese sería el enfoque de la Esfera”, afirma Dibble.

La “realidad virtual sin gafas” se convirtió 
en su principal argumento de ventas, aun-
que al comienzo se encontraron con muchos 
detractores, especialmente en el mundo del 
audio. “Todos nos dijeron que no. ‘No pueden 
tener audio de esa calidad en un tazón grande, 
es el peor entorno posible. Habrá cacofonía, 
será una basura de sonido’”, comenta Dibble. 
“Nosotros simplemente dijimos: ‘OK, gracias 
por su aporte, lo apreciamos’”. 

No obstante, recibieron una reacción dife-
rente cuando viajaron a Berlín y se encon-
traron con la gente de Holoplot. Su pequeño 
emprendimiento había sido contratado por 
el gobierno alemán para proyectar sonido en 
las estaciones de tren regionales de Deutsche 
Bahn, y cumplieron al usar los principios de 
síntesis de campo de onda, que resultó muy 
eficaz. “Les dijimos: ‘Bueno, en este momento 
no tienen nada para el tamaño de un concier- M
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HE AQUÍ EL 
CONCIERTO DEL 
FUTURO
Cinco innovaciones que podrían 
cambiar la manera en la que ves y 
escuchas la música en vivo

Realidad aumentada

El cofundador de Strangeloop Studios y 
colaborador de casi todos, desde Kendrick 
Lamar hasta SZA, dice que las gafas de 
realidad aumentada se convertirán en algo 
habitual en los conciertos. “En momentos en 
los que podría haber fuegos artificiales en el 
mundo real, por ejemplo, podrás aumentarlos 
con fuegos artificiales de RV”, dice. 

Avatares originales

Algunos no habrán oído sobre MAVE (arriba), 
pero el grupo de pop virtual de Corea del Sur 
lanzó su sencillo debut, ‘Pandora’, en enero. 
Es un modelo de metaverso que podría pegar 
fácilmente. “Vamos a ver a toda una nueva ola 
de usuarios más jóvenes y capaces de 
construir sus propios personajes”, comenta 
Simon, “además de crear sus propias 
experiencias virtuales. Ya lo hemos visto con 
Gorillaz, pero eso solo era el comienzo”. 

Audio inmersivo

Los días de conciertos dolorosamente 
ruidosos pronto quedarán atrás. La 
tecnología en la que se basa el sonido 
envolvente del Dolby Atmos usado en salas 
de cine está llegando a la música en vivo. “Le 
dará un efecto inmersivo ya que ahora 
tenemos la capacidad de controlar el audio 
espacial”, expone Simon.

Audio inmersivo

Las gafas 3D han existido por generaciones; 
sin embargo, las paredes LED de alta 
resolución cambiarán el juego. “Los artistas 
humanos pueden cantar justo al lado de los 
avatares digitales a través de las gafas 3D que 
llevarán los fans”, dice Simon. “Veremos más 
disponibilidad del producto y será menos 
costoso para los lugares proporcionar este 
tipo de infraestructura”. 

to, pero ¿qué tal si hacemos una 
inversión capital en ustedes, los 
ayudamos a desarrollar su tec-
nología en asociación y comen-
zamos a crear un sistema de 
audio de calidad de concierto?’. 
Y, para resumírtelo: lo hicimos”. 

La tecnología patentada que 
crearon les permite emitir 
ondas de sonido con una pre-
cisión impresionante, donde 
quieran, dentro del recinto. 
Para ejemplificarlo, esto permi-
tiría que una sección de la au-
diencia escuchara una película 
en español, mientras que otra la 
escucha en inglés, como si llevaran audífonos. 
“También se pueden aislar instrumentos”, 
dice Dibble. “Puedes tener acústica en un área 
y percusión en otra”. 

 La pantalla de resolución 16K x 16K, que 
ocupa el techo y las paredes de la Esfera, es 
igualmente impresionante, y requirió que los 
diseñadores crearan un método completa-
mente nuevo de capturar imágenes. Según se 
sabe, Darren Aronofsky está trabajando en la 
primera película exclusiva para la Esfera. “Ya 
estamos trabajando con un personaje muy 
conocido de Hollywood para nuestro primer 
largometraje”, es todo lo que Dibble está dis-
puesto a decir en este momento. “Me atrevo 
a decir que todo el metraje que ha llegado del 
set, directo de la cámara al domo, es absoluta-
mente impresionante”.

El lugar tiene una capacidad de 17 600 espec-
tadores, y 10 000 de ellos estarán en sillas espe-
cialmente diseñadas con tecnología táctil y en 
una variedad de tamaños; cada asiento es bá-
sicamente un altavoz de baja frecuencia. Tam-
bién contienen la opción de un soplo de aire 
frío, caliente, fresco e incluso ciertos aromas 
directamente a la cara de los fans. “El sistema 
moderador de sonido que utilizamos en las bo-
quillas del sistema de aire, le pareció muy inte-
resante a la NASA", afirma Dibble. “Nos pregun-
taron si podían adaptarlo al programa espacial. 
Nosotros les dijimos: ‘Por supuesto, adelante’”.

La construcción empezó en 2018, con Dolan 
y Dibble imaginando todos los usos de la Esfera, 
desde torneos de videojuegos, eventos corpora-
tivos y conferencias, hasta estrenos de pelícu-
las. Entonces, reservar una de las mejores ban-
das de rock para la inauguración se convirtió en 
prioridad. Pronto, U2 fue una de las primeras 
opciones, gracias a su larga historia de incorpo-
rar nuevas tecnologías a su show en vivo. 

“Este edificio fue diseñado para el cine in-
mersivo”, comenta The Edge. “Cuando se 
trata de bandas de rock & roll que usan lo vi-
sual como parte integral de su espectáculo, U2 
es una de las primeras bandas que viene a la 
mente. Nos entusiasmamos mucho con todas 
las posibilidades”. 

El show de U2 todavía está en sus primeros 
días de producción, pero saben que van a tocar 

su obra maestra de 1991, Achtung 
Baby, por completo; además de 
otras canciones de su catálogo. 
“Desafortunadamente, debido 
a la cantidad de tiempo y dinero 
que requieren algunas de estas 
piezas visuales, es bastante difí-
cil ser tan rápido y espontáneo 
como lo fuimos en otras giras”, 
expresa The Edge. “Pero todavía 
incluimos partes del concierto 
abiertas a la espontaneidad y que 
serán únicas noche a noche”. 

U2 se ha comprometido con 25 
conciertos entre el 29 de septiem-
bre y el 16 de diciembre, y hay una 

alta posibilidad de que añadan más, pero The 
Edge dice que es poco probable que se extienda 
hasta 2024. Para entonces, otra banda tendrá 
que hacerse cargo. Aún no se ha dicho ningún 
nombre y, según un informe del New York Post, 
están teniendo problemas para siquiera encon-
trar uno. “Muchos actos se resisten a la idea de 
producir espectáculos visuales llamativos que 
podrían opacar su música”, informó el Post. 
“Han hablado con muchos artistas que no están 
interesados”, dijo la fuente del periódico.

Dibble afirma lo contrario y disputa la per-
cepción de que las bandas tendrán que crear 
visuales exclusivas para el show. “Trabaja-
mos muy, muy de cerca con los artistas”, co-
menta. “Siempre les decimos: “Bueno, puede 
ser simple o súper elaborado. Discutamos tu 
visión’. No necesitamos llenar 15 camiones, 
pueden simplemente entregarnos una USB 
con su material”. 

También hay reportes de que el presupues-
to final de 2.2 mil millones fue mucho más de 
lo estimado al comienzo, y la Esfera tendrá 
dificultades para recuperarse. “Todos los que 
piensan eso están muy equivocados”, contra-
rresta Dibble. Y su argumento es respaldado 
por el hecho de que casi todos los shows de U2 
se han agotado (solo quedan algunos asientos 
dispersos para las fechas de diciembre), y, de 
hecho, están hablando sobre construir Esfe-
ras en Londres y otras ciudades del mundo. 
“Serán de diferentes tamaños”, comenta. “Las 
Vegas puede tener uno grande, pero puede 
que ese tamaño no funcione para otros mer-
cados. Sin embargo, todo nuestro contenido 
es transferible, y no queremos que [los artis-
tas] piensen que tendrán que hacer material 
nuevo solo porque son de diferente tamaño. 
No. Lo que funciona en Las Vegas, funcionará 
en cualquier lugar”. 

Por ahora, el enfoque está en lograr que los 
shows de U2 sean lo más espectaculares posi-
ble. “Estamos encontrando nuevas formas de 
usar la tecnología, que la gente de MSG ni si-
quiera había considerado”, dice The Edge. 
“Gracias a la pantalla de alta resolución y lo 
inmersiva que es, podemos cambiar la per-
cepción de la forma del lugar. Hay una canti-
dad loca de posibilidades”.                                     
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13 estadísticas que 13 estadísticas que 
muestran el futuro muestran el futuro 
de la músicade la música
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Las mayores tendencias en música, cuantificadas; desde el aumento vertiginoso de los precios de las entradas a 
los conciertos y la reducción de canciones en el Número Uno, hasta el océano de música que se sube a diario a las 
plataformas de streaming  COMPILADO POR TIM INGHAM

Porcentaje de música consumida en los Estados Unidos el año pasado 
con menos de 18 meses de antigüedad. Los oyentes se inclinan hacia 
la música más viejita -y que nunca falla-, como los Beatles, que 
obtuvieron 1730 millones de reproducciones en los EE. UU. en 2022. 
(Fuente: Luminate)

Número de reproducciones musicales por semana en India a finales de 
2022, frente a los nueve mil millones de la primera semana del año. 
(Fuente: Luminate)

Precio promedio de un boleto para una de las 100 giras más taquilleras 
del mundo en 2022. En 2017, esa cifra era 21.44 dólares más barata. 
(Fuente: Pollstar)

Ingresos generados por la música latina grabada en Estados Unidos el 
año pasado, con un crecimiento interanual del 23.8  % para el género, 
impulsado por Un verano sin ti de Bad Bunny. (Fuente: RIAA/Luminate)

Número de artistas que han generado más de $ 100.000 en regalías 
de Spotify el último año. Eso equivale al 0.11  % del número total de 
artistas en la plataforma. (Fuente: Spotify Loud & Clear/Music 
Business Worldwide)

Cantidad estimada de regalías generadas por 
artistas independientes (como Brent Faiyaz) 
en plataformas digitales en 2022, frente a los 
$ 1.5 mil millones en 2021. (Fuente: Midia)

Cantidad de Números Uno 
en los Billboard Hot 100 en 
2022, de 14 en total, que 
TikTok afirma fue impulsada 
por “tendencias virales 
significativas” en su 
plataforma. (Fuente: TikTok)

Número de pistas en el Top 
50 de hits más reproducidos 
en los Estados Unidos en 
2022 de artistas extranjeros. 
Entre ellos se encuentran el 
japonés Joji, con ‘Glimp of 
Us’, y el artista nigeriano 
CKay, con ‘Love Nwantiti (Ah 
Ah Ah)’. (Fuente: Luminate)

Número de canciones que 
encabezaron los Billboard 
Hot 100 el año pasado, por 
debajo de las 22 que hubo en 
2020. En la era del streaming, 
las canciones se reproducen 
una y otra, y otra vez, y 
permanecen en el Número 
Uno por más tiempo. (Fuente: 
listados Billboard)

Número de 
shows que la 
banda indie 
Gully Boys 
necesitó para 
recuperar lo 
invertido en 
una gira de 
2022. 

Porcentaje del aumento interanual de los ingresos de 
la industria musical en África subsahariana de 2022. 
La región generó más de 80 millones, la mayoría 
proveniente de Sudáfrica, donde el mayor éxito del 
año fue ‘SETE’ del rapero K.O. feat. Young Stunna y 
Blxckie. Los ingresos interanuales de la industria en el 
Medio Oriente y en África del Norte aumentaron un 
23.8  %. (Fuente: IFPI)

Número de archivos de música (audio y video) que se 
suben a diario a los servicios de streaming. Eso resulta 
en unos 40 millones cada año. (Fuente: Luminate)

Número de 
canciones en Spotify 
que han superado 
mil millones de 
reproducciones. 
(Fuente: Spotify)
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El futuro El futuro 
del sonido del sonido 

y sus nuevas y sus nuevas 
formas de formas de 
vivir la músicavivir la música
Audio inmersivo de calidad sin precedentes, ajustes personalizados de 
acuerdo a la anatomía e inteligencia artificial; estas nuevas tecnologías 
están revolucionando la forma en la que consumimos la música

POR MARTÍN TORO

LA INDUSTRIA DE LA MÚSICA está en constante cambio y, en la actualidad, nos encontramos en 
medio de una revolución tecnológica que está transformando por completo la forma en que experi-
mentamos y disfrutamos del sonido. Las nuevas tecnologías están llegando al mercado de la indus-
tria musical prometiendo una experiencia auditiva sin precedentes y sumergiendo a los oyentes en 
un universo sonoro completamente nuevo. Entre estas innovaciones destacan los formatos Dolby 
Atmos, binaural y las nuevas experiencias que están por venir para los usuarios y amantes de la 
música y el audio.

En un mundo cada vez más digitalizado, donde la música se consume principalmente a través de 
plataformas de streaming y servicios en línea, la calidad del sonido se ha convertido en un aspecto 
fundamental para los oyentes.

Dolby Atmos, el revolucionario y controversial formato de sonido envolvente, está cambiando 
un poco las reglas dentro de la industria y la forma en la que se escuchará la música en un futuro 
próximo. A diferencia de los sistemas de sonido tradicionales, que se basan en canales de audio fijos 
de dos canales (estéreo), Dolby Atmos permite una reproducción de sonido en tres dimensiones, 
creando una experiencia inmersiva que rodea al oyente por completo. Es como estar en el centro de 
la música, rodeado de los instrumentos y las voces que se despliegan por los alrededores. 
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Para el productor e ingeniero Álvaro Va-
lencia (Duina del Mar, CIAN, Piso 21), esta 
tecnología llegó para quedarse. “Dolby 
Atmos está cambiando el panorama de la 
industria musical al darnos una oportuni-
dad de hacer música con todo este espacio 
3D que ahora tenemos. Antes teníamos que 
condensar toda la mezcla en dos parlantes 
y ahora puedes bombear más información 
sin que haya cosas que se escondan detrás 
de otras”.

La adopción de Dolby Atmos por parte de 
las principales plataformas de streaming, 
como Spotify y Apple Music, ha abierto las 
puertas a una nueva era del sonido. Ahora, 
los artistas y productores pueden crear mú-
sica pensada específicamente para este for-
mato, aprovechando al máximo su potencial 
creativo y ofreciendo a los oyentes una ex-
periencia única. Los efectos de sonido, las 
texturas y las capas sonoras se vuelven más 
inmersivas, transportando a los oyentes a 
un universo sonoro tridimensional que va 
más allá de la mera escucha.

Esta tecnología envolvente ha sido adop-
tada tanto en cines como en sistemas de 
entretenimiento doméstico. En los cines, 
permite una experiencia de sonido más en-
volvente al agregar altavoces en el techo y a 
lo largo de las paredes para crear un campo 
de sonido tridimensional. En el hogar, los 
sistemas de sonido compatibles con Dolby 
Atmos utilizan altavoces adicionales para 
lograr un efecto similar.

Si bien el formato Atmos promete una ex-
periencia auditiva inmersiva y emocionan-
te, también presenta algunas desventajas 
que deben tenerse en cuenta. Una de las 
principales limitaciones es su compatibili-
dad con los dispositivos existentes.

Aunque cada vez más plataformas de 
streaming y servicios de música están adop-
tando Dolby Atmos, todavía hay una gran 
cantidad de dispositivos y sistemas de soni-
do que no son compatibles con este formato. 
Esto significa que, por el momento, la gran 
mayoría de los oyentes podrían no poder 
aprovechar al máximo la experiencia de 

sonido envolvente, a menos que actualicen 
su equipo o utilicen dispositivos específicos.

Además, la transición hacia la adopción 
generalizada de Dolby Atmos en la forma 
de escuchar música de manera cotidiana 
será un proceso gradual. Aunque las pla-
taformas de streaming están integrando 
cada vez más contenido en Dolby Atmos, 
aún existe una gran cantidad de música 
disponible solo en formatos estéreo o 5.1. 
Esto significa que, en la actualidad, la ma-
yoría de las canciones no están diseñadas 
específicamente para aprovechar todas las 
capacidades de Dolby Atmos.

Otra consideración importante es el costo 
asociado a la adopción de Dolby Atmos. Para 
disfrutar plenamente de esta experiencia de 
sonido envolvente, es posible que los oyen-
tes necesiten invertir en una serie de varios 
altavoces especialmente ubicados o auricu-
lares compatibles con Dolby Atmos, los cua-
les pueden tener un precio más elevado en 
comparación con los dispositivos de audio 
convencionales. Además, es posible que se 
requieran configuraciones y ajustes adicio-
nales para optimizar la experiencia de soni-
do, lo que podría requerir una inversión de 
tiempo y recursos adicionales.

Dolby 
Atmos.

200 Hz

205 Hz

205 Hz -200 Hz= 5Hz (Theta zone)

5 Hz

binaural BEATS 

Dolby 
Atmos.
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A pesar de estas limitaciones y desafíos, 
el futuro del sonido apunta hacia una 
mayor adopción y compatibilidad con Dolby 
Atmos. A medida que más fabricantes de 
dispositivos y servicios de música se sumen 
a esta tendencia, es probable que veamos 
una mayor disponibilidad de contenido y 
una mejora en la compatibilidad con una va-
riedad de dispositivos. La tecnología está en 
constante evolución, y es probable que los 
avances en la integración de Dolby Atmos se 
produzcan con el tiempo, lo que hará que 
esta experiencia de sonido envolvente sea 
más accesible para todos los usuarios.

Pero el futuro del sonido no se limita solo 
al sonido inmersivo. La industria musical 
está explorando y adoptando otras tecno-
logías vanguardistas que prometen llevar 
la experiencia auditiva a nuevos horizontes. 

Mejoras en la calidad de audio

Con el avance de la tecnología, se espera que 
la calidad de audio mejore aún más, con for-
matos de audio de alta resolución y mayor 
fidelidad. Los formatos de audio de alta reso-
lución ofrecen una mayor calidad de sonido 
en comparación con los formatos de audio 
comprimidos tradicionales, como el MP3. 
Estos formatos pueden capturar y reprodu-
cir una gama más amplia de detalles y mati-
ces en la música y el sonido. Ya hemos visto 
cómo plataformas como Tidal y Apple Music 
ofrecen sus catálogos musicales en estos for-
matos de alta fidelidad. 

Así mismo, se están desarrollando técni-
cas de compresión de audio más eficientes 
que permiten la transmisión y el almacena-
miento de archivos de audio de alta calidad 
en tamaños más reducidos.

Sonido personalizado

La colaboración entre expertos en audiolo-
gía y profesionales del sonido busca com-
prender mejor cómo los diferentes factores 
pueden afectar la percepción del sonido. 
Esto incluye estudios sobre la respuesta de 
los oídos a diferentes frecuencias, cómo 
influyen las características individuales en 
la escucha y cómo se pueden aplicar estos 
conocimientos para crear experiencias de 
audio personalizadas.

Se está investigando la posibilidad de 
crear perfiles de sonido personalizados para 
cada individuo. Esto implica tener en cuenta 
las diferencias en la forma y el tamaño de 
los oídos, así como las características únicas 
de audición de cada persona. Estos perfiles 
podrían ajustar la respuesta de frecuencia y 
la ecualización para adaptarse a las necesi-
dades auditivas específicas y gustos perso-
nales.  

La personalización del sonido también se 
está aplicando a audífonos y dispositivos 

portátiles de reproducción de audio. Algu-
nos fabricantes están incorporando tecno-
logías que permiten a los usuarios realizar 
mediciones de su audición y ajustar la repro-
ducción de sonido de acuerdo con los resul-
tados. Esto mejora la calidad de sonido y la 
experiencia auditiva para cada individuo.

Realidad virtual y aumentada

Por ejemplo, la realidad virtual y la realidad 
aumentada están siendo utilizadas para 
crear conciertos y experiencias musicales 
totalmente inmersivas. Mediante el uso de 
dispositivos de realidad virtual o simple-
mente a través de aplicaciones en nuestros 
teléfonos móviles, podemos sumergirnos 
en mundos virtuales donde los artistas nos 
rodean, interactuando con ellos de manera 
única y personalizada.

El desarrollo de tecnologías de realidad 
virtual y aumentada también influirá en el 
sonido. Se están explorando métodos para 
lograr una experiencia de audio más inmer-
siva y realista en estos entornos virtuales.

Auriculares con seguimiento de cabeza 
utilizan sensores para rastrear los movi-
mientos de la cabeza y ajustar el sonido en 
consecuencia. Esto crea una experiencia de 
sonido más envolvente y realista, ya que el 
sonido parece provenir de diferentes direc-
ciones a medida que se mueve la cabeza.

Además, el desarrollo de altavoces inteli-
gentes y asistentes de voz ha dado lugar a 
una mayor integración entre la música y los 
dispositivos conectados en nuestros hogares. 
Ahora, podemos controlar la reproducción de 
música con comandos de voz, crear listas de 
reproducción personalizadas y disfrutar de 
una calidad de sonido excepcional sin nece-
sidad de cables o dispositivos adicionales. La 
música se ha vuelto más accesible que nunca, 
y el sonido se ha convertido en una parte inte-
gral de nuestros hogares inteligentes.

Estas innovaciones no solo están cam-
biando la forma en que escuchamos música, 
sino también cómo nos conectamos emo-
cionalmente con ella. Nos invitan a aden-
trarnos en una dimensión sensorial en la 
que los límites entre el oyente y el artista se 
desdibujan. La música se convierte en una 
experiencia multisensorial que nos sumerge 
en historias y nos transporta a lugares des-
conocidos.

Sin embargo, a medida que avanzamos 
hacia este futuro sonoro, es importante con-
siderar tanto las ventajas como las desventa-
jas de estas nuevas tecnologías. La compati-
bilidad y la disponibilidad de contenido son 
factores a tener en cuenta, así como el costo 
asociado con la adopción de equipos y dis-
positivos compatibles. Es esencial que la in-
dustria musical trabaje en conjunto para ga-
rantizar que estas tecnologías sean 
accesibles para todos los oyentes.                 

Let It Be  
The Beatles

Closure/
Continuation   
Porcupine Tree

A Night at  
The Opera    
Queen

Marchita    
Silvana Estrada

Dawn FM     
The Weeknd

Animals    
Pink Floyd

I Put a Spell 
On You     
Nina Simone

Solar Power     
Lorde

Giant Steps      
John Coltrane

Un Día 
Normal (20th 
anniversary)     
Juanes
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Guitarricadelafuente
Álvaro Lafuente ha 
conquistado nuestros 
corazones creando 
música con una 
guitarra acústica, 
emociones, arraigo, 
introspección, 
melancolía, elementos 
electrónicos y una voz 
privilegiada  

P O R  PA B L O  M O N ROY 

Celebra 
el pasado, 
sacude el 
presente e 
ilumina el 
futuro
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“En las cuevas de Cañart la 
vida es tan bonita que parece 
de verdad”,
canta Guitarricadelafuente en ‘Guanta-
namera’, canción que lanzó en 2018 y 
una de las que lo presentaron al mundo. 
En esa localidad de Aragón, al norte 
de España, creció Álvaro Lafuente, y 
esos espacios que lo vieron crecer son 
ahora, en gran parte, la inspiración de 
sus temas cargados de nostalgia y sen-
timiento. Acompañado por su guitarra, 
y mezclando sonidos de distintas épo-
cas y lugares, Guitarricadelafuente ha 
emprendido un viaje que le ha llevado 
a convertirse en uno de los exponentes 
más interesantes y auténticos de la músi-
ca en español actualmente. 

Las canciones que crea reflejan una 
forma de relevo generacional, un puente 
que une lo tradicional y lo innovador, un 
acercamiento a la creatividad que con-
trasta el manejo de lo digital con la maes-
tría de lo análogo. Con guitarras acústi-
cas y beats electrónicos, le presenta sus 
raíces a nuevas generaciones que cada 
vez están menos expuestas a ellas. Su 
obra recuerda a los más brillantes cantau-
tores de la historia, pero con elementos 
de los grandes productores del presente.     

Como es notable en sus composiciones 
y en su lírica, siempre se vio natural-
mente atraído a la música tradicional y 
folk, pues asegura que es un género que 
abarca muchas historias y trasfondos de 
muchos sitios diferentes. “No hay nada 
más genuino que la música que perdu-
ra y traspasa generaciones, y si perdura 
es por algún motivo”, reflexiona Álvaro 
durante una charla con Rolling Stone en 
Español. “Creo que cualquier música que 
salga de una verdad es genuina, pero sí 
que puedo reconocer que la música tradi-
cional, simplemente por el hecho que ha 
perdurado con el tiempo, tiene un valor 
enorme añadido. Siempre me pregunto 
si las canciones pop de ahora podrán ser 
pasadas de generación en generación o 
tratadas con el mismo valor. Como todas 
estas canciones que han pasado de gene-
ración en generación, los clásicos que se 
cantan en estas comidas…”, agrega. 

Guitarricadelafuente parece tener un 
espíritu antiguo encapsulado en un 
cuerpo joven. Al escuchar esta descrip-
ción de sí mismo se muestra dudoso y 
humilde, pero también agradecido. “No 
sé, creo que eso siempre es un piropo, 

¿no? O sea, como que te digan que tie-
nes un alma vieja, es que es un alma que 
perdura, que vienes de otra época o que 
tienes sabiduría. Yo no creo que tenga 
sabiduría todavía, me falta mucho por 
saber y por ver”, dice. 

Familia, identidad y raíces 
“Creo que hay una corriente de destapar 
toda esta tradición que tenemos. Nos esta-
mos dando cuenta de que podemos hacer 
cosas conceptuales a partir de nuestra 
propia identidad, una identidad que tiene 
muchos colores y muchas maneras dife-
rentes. Va más allá de lo musical, va en 
cuanto a la filosofía de vida”. 

Nació en Benicasim, un pueblo de 
costa en Valencia, un lugar de alto con-
traste entre temporadas, pues alberga el 
Festival Internacional de Benicasim en 
verano, pero en invierno está totalmen-
te vacío. “Es una diferencia abismal”, 
dice. “Esto nos ha influenciado porque 
empezamos a escuchar ciertos tipos de 
música, y creciendo en otro sitio no lo 
habríamos hecho”. Para él, en Benica-
sim el tiempo pasaba más lento. “A los 
niños nos dejaban ir solos por la calle y 
nos quedábamos hasta tarde. Ahí vivi-
mos una infancia muy feliz porque éra-
mos muy libres y siempre lo hemos sido 
desde pequeños”, dice al voltear ver a 
su infancia, donde primordialmente en-
cuentra recuerdos alegres. 

Por su familia, pasaba la mitad del tiem-
po en Aragón (ahí en donde la vida es tan 
bonita que parece de verdad). “Así se fue 
desarrollando mi raíz musical, entre lo 
que venía de Benicasim y lo que venía 
desde mi parte familiar en Aragón, y todo 
este folclore que vivía allí”, rememora. 
“En ‘Guantanamera’ hablo sobre ese pue-
blo, el de mi abuela en Aragón de 70 habi-
tantes que siempre ha sido como un punto 
de reunión para todos nuestros amigos 
que sus abuelos eran de allá. Cada uno era 
de una parte diferente de España, y todos 
los veranos nos reuníamos ahí de nuevo”. 

Como es característico de la cultura 
española, la música está totalmente atada 
a la convivencia, celebración y esparci-
miento. Sentado en una mesa, rodeado 
de sus seres queridos, fue educando sus 
oídos y, al mismo tiempo, alimentando 

su espíritu. “Cuando hay una guitarra en 
casa, muchas veces es por una reunión 
familiar en Navidad; creo que está como 
muy vinculada a la familia. Y esto de las 
comidas, siempre ha sido algo de reunir-
nos los domingos con los abuelos a comer 
paella y estar toda la tarde juntos. Es casi 
como un ritual”, recuerda.   

Por las venas de Lafuente ya corría ta-
lento musical. Su bisabuelo, quien murió 
solo una semana antes de que él nacie-
ra, era profesor de guitarra y un gran 
conocedor de la jota, género tradicional 
de la música española. Su conocimiento 
fue transmitido de generación en gene-
ración. “Fue a mi abuela a la que le en-
señó todo, a tocar la bandurria y toda 
esta parte musical. Ha sido más lo que 
he vivido de mi bisabuelo por lo que me 
cuenta la gente del pueblo, gente de la 
edad de mis padres, a la que mi bisabue-
lo le enseñaba guitarra y música”, dice. 

El guitarrista describe esa casa fami-
liar, ubicada en su pueblo, como “an-
clada hace 100 años”. En ella hay una 
habitación que, para el imaginario de 
Álvaro, era una especie de viaje al pasa-
do y en donde están todas las fotos de 
sus tatarabuelos. “En esas fotos se ve la 
vida del pueblo de antes, además de que 
siempre ha estado llena de bandurrios y 
guitarras. Mis primos y nosotros siem-
pre hemos estado vinculados a la música 
también, pero como desde esa casa. En 
mi familia tocábamos en casa y venían 
amigos que también tocaban en el pue-
blo y nos juntábamos ahí, y ahí nació, 
para mí, el acercamiento a la música de 
una forma muy familiar por esta influen-
cia de nuestros abuelos y que nos habían 
trasladado a nosotros”.

A los 14 años, al ver que sus amigos del 
pueblo comenzaron a hacer música, pidió 
su primera guitarra a su padre y la reci-
bió sin imaginar qué tanto cambiaría su 
vida. El hecho de ser un músico famoso, 
pararse en escenarios de todo el mundo 
y representar la música de su país, no es-
taba ni remotamente en su imaginación. 
Incluso el hecho de hacer música para 
él era una actividad muy íntima, pues ni 
siquiera sus padres conocían la voz que 
ahora corean tantos jóvenes alrededor 
del mundo. “No fue hasta que salieron 
mis primeras canciones, cuando saqué 
‘Guantanamera’, que mis padres me es-
cucharon, porque no les enseñaba cómo 
cantaba”. El nombre, Guitarricadelafuen-
te, nació como un intento de mantener 
ese anonimato. “Era para esconderme 
de alguna forma”, confiesa. “Después de 
eso, siempre me he sentido orgulloso del 
nombre. Al haber nacido de un sitio tan 
inocente es que se ha preservado y que se 
puede ir convirtiendo en cosas diferentes 
a lo largo del camino”.

Reflexionando sobre las razones de 
esta conexión con el pasado en su mú-
sica, el artista da crédito al acceso que D
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nos ha dado la tecnología para acceder 
al gran archivo musical que existe al al-
cance de una búsqueda de YouTube o 
Spotify. “En los últimos 10 años hemos te-
nido mucho más acceso a estos archivos 
de música antigua, siquiera que una per-
sona de mi edad pueda escuchar tantos 
tipos de música distinta a la vez”. Para él, 
esto ha abierto la puerta a que nuevos ar-
tistas hayan empezado a incursionar en 
nuevos géneros y recopilar inspiración 
de cientos de estilos. “Antes creo que era 
más común que la gente se atribuyera un 
género en concreto, ¿no? Y que no salie-
se de ese género. Yo escucho esto y me 

gustan estos tres grupos, y ya está. Creo 
que ahora, el tener esta posibilidad y este 
alcance de poder descubrir cosas nuevas 
y poder investigar, hace que tengamos 
mucha más consciencia de qué es lo que 
tenemos, y permite que seamos más 
conscientes del pasado y de las músicas 
que quizás podrían haberse perdido a lo 
largo de los años”, asegura Álvaro.

Pantallas y cuerdas 
Sus inicios reflejan los tiempos que vivi-
mos y la facilidad que tiene su genera-
ción para aprovechar las herramientas 
a su alcance. Su virtud no solo aparece 

cuando toca las cuerdas de su guitarra, 
también cuando se trata de presentarse 
al mundo a través de una pantalla. 

Ya con su instrumento, decidió grabar 
una canción en su PlayStation y comen-
zar a subir versiones a Internet. Su co-
laboración con Natalia Lacunza (parti-
cipante de Operación Triunfo) en ‘Nana 
triste’, de 2018, se hizo viral y así las 
redes sociales se convirtieron en una 
plataforma invaluable para su recono-
cimiento como artista; “De no ser por 
Instagram, me comería los mocos”, dijo 
hace un tiempo a El Mundo. 

“Yo me di a conocer gracias a las pan-
tallas. Son los tiempos en los que vivimos 
y es la manera en la que esto sucede y, 
al mismo tiempo, menos mal que existe 
esta herramienta para darse a conocer”. 
Para Álvaro, así ha llegado una oportuni-
dad de que se democratice el acceso a la 
música y que un artista pueda darse a co-
nocer sin tener que estar ligado a una dis-
cográfica. “A mí me parece muy bueno, 
permite que haya mucha más variedad e 
intercambio”, afirma.  

La vorágine 
Esta exposición en redes sociales provo-
có que su ascenso fuera meteórico. En 
muy poco tiempo, mucho menos si te-
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L
nemos en cuenta la pandemia, Guitarri-
cadelafuente pasó de subir covers en sus 
redes sociales, a agotar las entradas en 
todos sus conciertos. También fue invi-
tado a formar parte del álbum Tributo a 
Sabina. Ni tan joven ni tan viejo, en el que 
grabó ‘Cerrado por derribo’ junto a Niño 
de Elche, y en el que también participa-
ron personajes de la talla de Alejandro 
Sanz, Bunbury, Los Rodríguez, Kany 
García, Estopa, Amaral, Joan Manuel 
Serrat, Manolo García y Leiva. “Para mí 
fue algo muy rápido”, recuerda sobre el 
inicio de su éxito. 

En 2018, con apenas 10 conciertos, se 
dio cuenta de que, en cada presentación, 
iba llegando más y más gente. Cuando 
realizó su primera actuación en la ca-
pital española tomó una decisión im-
portante: “Decidí que tenía que venir a 
Madrid, meterme de lleno en esto y vol-
carme completamente”. 

De ahí en adelante, el cantautor espa-
ñol recuerda lo que siguió como “una 
vorágine de cosas”. Hay que tener en 
cuenta que su primera gira la realizó 
solo con cinco canciones publicadas, 
fue por esto que el confinamiento le 
otorgó una ventana de tiempo para ser 
creativo y definir su proyecto. “El setlist 
del concierto no me llegaba a una hora, 
tenía que llenar canciones y por eso 
siempre metía versiones. La pandemia 
fue un punto de coger ventaja. La gira 
más grande que tenía planeada hasta el 
momento se cayó por el COVID-19 y para 
mí fue un alivio poder sentarme y poner 
todas las ideas que tenía en la mesa, ges-
tarlas y crear un proyecto con el que me 
sintiese representado. Al final sentía que 
me había puesto sobre la palestra a todo 
el mundo, pero sentía que la gente no me 
estaba conociendo por lo que quería dar 
a transmitir”, asegura.  

Los dos lados del atlántico
“En España, sobre todo en los últimos 10 
años, creo que sí que se ha mirado mucho 
al extranjero para buscar referencias”.

Además de un viaje en el tiempo, su 
inspiración también viene de un viaje 
geográfico, pues en su repertorio tam-
bién hay sonoridades del folclore lati-
noamericano que, aunque no lo vivía 

de primera mano, siempre llamaba su 
atención y lo consumía de distintas for-
mas. Así las referencias que llegaron 
a canciones como ‘Agua y mezcal’ o 
‘Guantanamera’ entraron a su imagina-
rio. “Siempre me ha inspirado mucho el 
folclor latinoamericano, y hablar de él 
es como hablar del océano, porque es 
inmenso y hay diferentísimos colores”, 
dice al hacer un repaso por esas inspi-
raciones. “Es curioso, porque es un con-
tinente que no había visitado hasta hace 
poco, pero que, al mismo tiempo, me ha 
marcado tanto, me ha llamado siempre 
mucho la atención, tanto por las músi-
cas, como por la verdad que hay en ellas, 
por el imaginario y las imágenes”.  

Empezó a introducirse al folclore lati-
noamericano a través de Manu Chao, 
uno de los primeros artistas en español 
que escuchó. Le interesó porque “veía 
que tenía este imaginario suyo de co-
lores que para mí unía muchos de los 
mundos y los folclores de Latinoamé-
rica”. Después fue adentrándose en el 
continente y encontró a figuras como 
Chavela Vargas, Simón Díaz o Caetano 
Veloso. “El mundo de la canción cubana 
siempre me ha llamado mucho la aten-
ción, también porque se escuchaba en 
mi casa. Han sido muchos iconos que me 
han marcado mucho”.

Álvaro también es admirador de otras 
figuras latinoamericanas como Julieta 
Venegas, y durante la entrevista, apro-
vechó para recordar un encuentro que 
tuvo en Monterrey con la cantautora: 
“Fue muy gracioso porque ella estaba 
en medio de una rueda de prensa y me 
vio pasar y dijo: ‘¡Ah, es Guitarricadela-
fuente!’ en medio de la rueda de prensa, 
y no nos conocíamos. Habíamos hablado 
por Instagram, pero no nos conocíamos 
y soy total fan suyo”, relató.  

Sin embargo, inspirado en esas ban-
das que escuchaba en Benicasim, como 
Arctic Monkeys, Kaiser Chiefs o Franz 
Ferdinand, creó sus primeras compo-
siciones en inglés, aunque asegura que 
cuando comenzó a escribir en su lengua 
materna fue cuando realmente se sintió 
cómodo. “Era lo que mis amigos escu-
chaban y lo que molaba tocar, pero, al 
mismo tiempo, la primera canción que 

aprendí con la guitarra fue una rumba 
gitana. Cada uno con su mundo, pero, 
para mí, cantar en tu idioma es como la 
forma más genuina o que más sentido 
tenía para contar algo”, asegura.

La Cantera: es muynecesario 
preservar algunas cosas
A nivel conceptual, su álbum debut, La 
cantera, que contiene algunas joyas so-
noras como ‘Ya mi mama me decía’, ’Mil 
y una noches’ o ‘Flor de caramelo’, es un 
homenaje a su crianza, y lo ve como una 
carta de presentación. El título hace re-
ferencia a la juventud, pues es la manera 
en la que los abuelos de su pueblo llama-
ban a las nuevas generaciones. “Lo veía 
como un paralelismo con la cantera, que 
es el lugar físico desde el cual sacabas la 
piedra y los minerales. Era toda una re-
ferencia al futuro, como un relevo gene-
racional de jóvenes que van a transmitir 
esas tradiciones o experiencias que han 
aprendido los abuelos. Van a vivir sus 
propias experiencias y va a ser como 
un ciclo constante que nunca va a parar 
de funcionar. Estaba muy vinculado a 
poder seguir transmitiendo todas estas 
historias que vienen del pasado, que 
transmiten enseñanzas”.

Sin embargo, para Álvaro, el concepto 
de La cantera va más allá de eso, es una 
declaración casi política sobre la nece-
sidad imperiosa de preservar algunas 
cosas que trascienden lo musical; esas 
tradiciones, prácticas y costumbres que 
nacen en los pueblos y que guardan esas 
historias. “Quería representar un cam-
bio de visión también de la juventud, de 
mirar al pasado con respeto”, dice. “Al 
menos en España, lo que se habla mucho 
es que hace tres generaciones, que fue 
como cuando la gente dejó los pueblos 
y se fue a las grandes ciudades a vivir, 
dejaban un poco atrás su vida y con ella 
también dejaban todo lo que la asociaba 
con su pueblo, como la música, lo que se 
cantaba mientras se labraba”, dice. “Ha 
habido una generación que ha omitido 
todo esto, o que no lo ha puesto tanto 
en la mirada porque se veía como un re-
troceso, y creo que la nuestra ha tenido 
tanto acceso a información, y también 
ha podido recabar e investigar sobre 

“Tenemos un ojo puesto tanto en lo genuino 
de la música como en lo genuino de la vida. 

Como un plato de comida de tu abuela, el 
volver al pueblo, el volver a tus orígenes”. 
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Lla música del pasado, que quizás se ha 
puesto más en valor. Para mí era un ho-
menaje a mi pueblo, para demostrar el 
cambio de visión y hacer que estas histo-
rias y estilos de vida sigan vivos”, añade, 
y de esta forma demuestra ese ímpetu 
que tiene para intentar rescatar lo que 
nos mantiene genuinos y conscientes de 
quiénes somos.

Madera y metal / Pasado y futuro
En el disco se siente la madera de la gui-
tarra y lo metálico de lo electrónico. 
Para el músico, de una manera abstrac-
ta, esa era la conexión entre el pasado y 
el futuro. Álvaro se aproximó al sonido 
de su álbum como un orfebre a sus pie-
zas, trabajando la materia prima, esos 
elementos crudos o acústicos (como un 
pandero o una guitarra), y procesándo-
los para que tuvieran una sonoridad “ro-
cosa o metálica”. 

“Por ejemplo, en ‘Caballito’, que tiene 
la raíz de una rumba, para mí suena 
como una rumba cibernética o robó-
tica. También en la estética y visuales 
del disco, en las fotos que tomó David 
Gómez, estaba muy presente esta estáti-
ca metálica y de la plata. Sentía que era 
la manera de aunar estos dos mundos 
o llevar lo del pasado a lo futurístico y 
también para mí estaba muy vinculado 
a la imagen de la cantera física, el lugar 
donde se trabajan los materiales”, expli-
ca Guitarricadelafuente.  

El gran sonido del disco también es 
necesario atribuirlo a Raül Refree, pro-
ductor de La cantera, con quien Lafuen-
te trabajó largas jornadas para lograr en-
contrar la sonoridad que consideraban 
necesaria en cada tema. “En el disco, 
casi todos los instrumentos que se tocan 
son acústicos, o sea, hay una guitarra, 
un pandero cuadrado o unas palmas, 
que, al procesarlas, llegan a transfor-
marse en una cosa completamente di-
ferente. Con Raül, el proceso fue muy 
lento, porque fue realmente un trabajo 
de investigación y de buscar el sonido o 
la manera correcta para cada canción”. 

El artista español se ha descrito ante-
riormente como un “control freak”, cosa 
que en el estudio puede ser una maldi-
ción o una bendición, dependiendo de 
cómo se vea. Para él, es una maldición 
(pero sí que ha dejado muy buenos re-
sultados). “Es una putada”, dice mien-
tras suelta una risa. “Es maravilloso 
porque buscas sacar lo mejor de ti, pero 
creo que muchas veces hay que dejar 
las cosas ir. Creo que hay canciones que 
nacen desde un lugar mucho más ino-
cente, y tienen que seguir ese camino, y 
luego otras que quizá, a nivel de produc-
ción, tienen que tener un sonido muy 
concreto, pero muchas veces el no dejar 
las cosas ir provoca que se estanquen, y 
creo que eso nunca es positivo”, afirma.

También asegura que, aunque sea al-
guien a quien le llama la atención la 

calma de lo rural, es “una persona que 
funciona gracias al caos. Si no tuviese 
una presión del último momento, de que 
todo se une en el último momento, si no 
fuera una persona que funciona por im-
pulsos y por el desorden, no podría tra-
bajar o no me haría trabajar”. 

¿Qué sigue? 
El tiempo dirá. El músico asegura que la 
mezcla de influencias y referencias le 
otorga la oportunidad -que no muchos 
artistas poseen- de incursionar en mu-
chos estilos, espacios, o corrientes dife-
rentes. “En mi Spotify te puedes encon-
trar desde Bon Iver hasta Lucio Battisti, 
Blood Orange, Devendra Banhart, Be-
yoncé… es lo que te decía, no te fijas a 
algo en concreto, y yo tampoco pienso 
inspirarme en la música tradicional toda 
mi vida, porque no sé qué es lo que me 
va a nacer dentro de 10 años, o qué es lo 
que me va a interesar o me va a mover”. 

Los caminos están ahí para que Gui-
tarricadelafuente los camine, ya decidi-
rá cuál tomar; lo que sí sabemos es que 
lo hará desde su verdad. “A lo mejor 
está el camino únicamente tradicional, 
está el camino más experimental… no 
sé, me ha servido mucho para poder di-
reccionar mis ideas y encontrar nuevos 
caminos…”, concluye. Sin duda, se trata 
de un artista que llegó celebrando su 
pasado, ha sacudido el presente, e ilu-
mina nuestro futuro.                               
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DEL TORO MÁS SALVAJE 
DE LA ACTUACIÓN

Sin lugar a dudas, Robert De Niro es uno de 

los actores más talentosos de la generación 

posterior a Marlon Brando. De hecho, en 

numerosas ocasiones, ha sido considerado como 

su heredero directo. Y es que el actor conjuga 

las tres cualidades que convirtieron a Brando en 

un actor excepcional: riesgo, imprevisibilidad y 

carisma. Sin embargo, a esas tres cualidades se le 

podría añadir una cuarta, que se podría englobar 

en el concepto de ferocidad.

Un recorrido por la carrera y la 
vida de uno de los intérpretes más 
grandes que ha tenido Hollywood

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

F O T O G R A F Í A  P O R  B R I G I T T E  L A C O M B E

80 anos
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R O B E R T  D E  N I R O

El arte de actuar
De Niro es el hijo de dos artistas. Su padre fue 
un pintor expresionista abstracto de ascen-
dencia irlandesa e italiana, que llevaba su 
mismo nombre y que se declaró homosexual 
después de haberse casado con su madre, Vir-
ginia Admiral. Ella fue una destacada pintora 
que, además, era poeta. Aunque De Niro vivió 
con su madre después del divorcio de la pare-
ja, su padre siempre estuvo cerca de él en su 
niñez y adolescencia. 

“Siempre quise ser actor, desde que tenía 
diez años. Y a los 16 ya me lo tomé totalmente 
en serio”, ha dicho De Niro, ya que, a los 10, 
participó en el montaje teatral de El mago de Oz 
de su escuela, interpretando al león cobarde, 
como un recurso autodidacta para vencer su 
gran timidez, que a menudo se ha confundido 
con prepotencia y hostilidad. 

Entusiasmado desde joven por las artes es-
cénicas, De Niro estudió con Stella Adler y Lee 
Strasberg, dos de los más destacados maestros 
de interpretación, herederos de las enseñan-
zas de Konstantin Stalisnavski y padres de lo 
que actualmente se considera la Escuela del 
método, cuyos discípulos más reconocidos 
han sido, entre otros, Montgomery Cliff, Al 
Pacino, Warren Beatty, Harvey Keitel y, por 
supuesto, Marlon Brando.      

Sus inicios profesionales en la actuación 
los llevó a cabo en varias producciones teatra-
les independientes y pequeñas, pertenecien-
tes al circuito conocido como off-Broadway. 
Luego aparecería en la película de Marcel 
Carné Tres habitaciones en Manhattan (1965); 
en el cortometraje Encuentro (1965), de Nor-
man C. Chaitin; y luego volvería a trabajar con 
Carné en Los jóvenes lobos (1968).  No deja de 
ser curioso saber que De Niro inició su carre-
ra como extra y sin créditos, junto a uno de 
los más grandes directores franceses de todos 
los tiempos. Sobre sus inicios el actor dijo al-
guna vez: “No tuve ningún problema con el 
rechazo, porque cuando vas a una audición, 
ya eres rechazado. Hay cientos de otros acto-
res. Estás detrás de la bola ocho cuando en-
tras allí… “El rechazo puede doler, pero mi 
sensación es que, a menudo, tiene muy poco 
que ver contigo”.

Es por esa misma época cuando De Niro co-
noce al director Brian De Palma, otro joven 
de inmenso talento que estaba tratando de 
arrancar su carrera, y con el que colaboró en 
la comedia The Wedding Party (1963). La cinta, 
codirigida por la leyenda del teatro neoyor-
quino Wilford Leach, en conjunto con sus dos 
estudiantes (De Palma y Cynthia Munroe), no 
llegaría a estrenarse sino nueve años después, 
debido a una disputa legal entre el director y el 
productor Stanley Borden sobre los derechos 
de la cinta. La fama que De Niro empezó a ob-
tener off-Broadway, combinada con el estreno 
de Saludos (1968), su segunda colaboración con 
De Palma, permitió que The Wedding Party se 
estrenara en la versión que el director siempre 
había visionado.

Saludos, una ácida comedia hippy colmada 
de improvisación acerca de tres jóvenes ami-
gos del Greenwich Village (De Niro inter-
pretaba a Jon Rubin), fue la primera película 
mainstream en ser clasificada “X” por su sátira 
explícita y sin concesiones hacia el amor libre, 
la guerra de Vietnam (el título de la cinta hace 
referencia a la primera palabra del telegrama 
de reclutamiento del ejército estadounidense), 
al cine underground, a las teorías de conspira-
ción y al asesinato de Kennedy. 

La cinta, dividida en tres líneas argumenta-
les diferentes, resultó ser todo un fenómeno 
contracultural en Nueva York, y nos muestra a 
De Niro como un director de cine que, bajo el 
pretexto de lo que él llama el “arte de mirar”, 
se decanta por la pornografía. Quentin Taran-
tino, quien admira la cinta y trabajó con De 
Niro en su estupenda Jackie Brown (1997), le 
preguntó al actor sobre si el “arte de mirar” 
era, para el personaje de Jon, una verdadera 
aspiración artística o solo una excusa para fil-
mar a mujeres quitándose la ropa. Ante eso, 
De Niro se rio y dijo, “¡Es solo una excusa!”.    

En su libro Meditaciones de cine, Tarantino 
incluye a De Palma dentro de un grupo deno-
minado The Movie Brats (a partir del concepto 
del escritor Michael Pye), para describir a un 
grupo de jóvenes directores que surgieron a 
finales de los 60, adictos a la cinefilia (Francis 
Ford Coppola, George Lucas, John Milius, Mar-
tin Scorsese, Steven Spielberg) y que no tenían 
ningún reparo, como él o De Niro, en alabar las 
películas más comerciales, al igual que el cine 
de autor más prestigioso. Sin embargo, Taran-
tino señala que a diferencia de los otros miem-
bros del “grupo”, De Palma no le rezaba al altar 
del cine, ya que, para él, este era un medio para 
alcanzar un fin, el cual consistía en usar las es-
tructuras narrativas y formales para manipular 
al público, al igual que lo hizo Alfred Hitchcock, 
el principal referente del director.

Saludos generó una secuela que, en algún 
momento, se pudo llamar Hijo de saludos, pero 
que terminó con el nombre de Hola, mamá 
(1970). La película volvió a reunir a De Niro 
con los actores Gerrit Graham y Allen Garfield 
(habituales de De Palma y protagonistas de Sa-

ludos), esta vez junto a Jennifer Salt (la actriz de 
The Wedding Party). En Hola, mamá vemos al 
Jon de De Niro intentando convertir su “Arte 
de mirar” en una estrategia comercial junto 
al productor de porno Joe Banner (Garfield). 
Aquí, De Palma hace uso de la experimentación 
de Jean Luc Goddard para hacer reír a la au-
diencia, pero también incluye una memorable 
y aterradora escena conocida como “Be Black 
Baby”, interpretada por tres actores afroesta-
dounidenses pertenecientes al Living Theatre, 
un grupo de teatro afro radical, en donde una 
producción off- Broadway montada por ellos, se 
decanta hacia el terrorismo urbano.     

De la explotación al prestigio
En 1969, De Niro protagonizó la cinta Sam’s 
Song, dirigida por Jordan Leondopoulos, que 
por falta de presupuesto solo llegaría a edi-
tarse en DVD hasta el 2007. Sin embargo, en 
una estrategia digna del cine de explotación, 
en 1979, Leondopoulos la reeditó para con-
vertirla en The Swap. En ambas versiones, De 
Niro interpreta a un editor de cine, solo que en 
Sam’s Song, es un documentalista que realiza 
un trabajo sobre Nixon y en The Swap, trabaja 
en una película porno. Basta con decir que De 
Niro odia a The Swap y no la considera parte de 
su filmografía.  

Pero el cine de explotación hace parte del 
sistema nervioso de De Niro, ya que hizo parte 
de la escuela de Roger Corman, el legendario 
director y productor de cintas de explotación, 
quien fue el mentor de Francis Ford Coppo-
la, John Bodganovich, Jack Nicholson, Ron 
Howard, Joe Dante, John Sayles, James Came-
ron, Dennis Hopper y Martin Scorsese. Cor-
man dirigiría al actor en Bloody Mama (1970), 
una cinta basada en la vida de la mafiosa Ma 
Baker (Shelley Winters) y que muestra, como 
sucedió con la trilogía de cintas de De Palma, 
las señales de ese espíritu rebelde, retorcido, 
volátil y violento que ha caracterizado al actor. 
Corman ha confesado que este es uno de los 
trabajos con el que más se siente orgulloso.

En 1971, De Niro vuelve a desempeñar pape-
les menores, esta vez en el drama Droga, locu-
ra y muerte de Noel Black, donde interpreta a 
un taxista por primera vez; en la comedia Na-
cido para ganar, de Ivan Passer, encarna a un 
policía corrupto que intimida a un peluquero 
heroinómano (George Segal); y en Casi, casi 
una mafia, de James Goldstone, una comedia 
basada en la vida del mafioso Joe Gallo, el actor 
asume el papel de Mario Trantino, un encan-
tador ladrón, estafador y ciclista. Un año des-
pués De Niro regresaría al teatro, participando 
en dos montajes del American Place Theatre 
junto a Charles Maryan.

El dúo dinámico
Aunque muchos críticos elogiaron su papel de 
Bruce, el beisbolista que padece la enfermedad 
de Hodgkin, en Muerte de un jugador (1973) de 
John D. Hancock, lo cierto es que De Niro co-
menzó a ser verdaderamente reconocido como 

Estrella de cintas 
legendarias como El 

padrino II, Taxi Driver, 
Toro salvaje, Buenos 

muchachos, Cabo de miedo 
y Casino, De Niro pasará 
a la historia como uno de 
los más grandes actores 

de la historia.
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un gran actor por su papel de Johnny Boy, ese 
joven irresponsable, impulsivo y furioso -como 
si se tratara de un perro pitbull con hidrofobia- 
que acompañaba al Charlie de Harvey Keitel 
en la obra maestra de Martin Scorsese, Malas 
calles (1973). Esta cinta iba a ser producida por 
Roger Corman, pero este quería que fuera una 
película de Blaxploitation. Ante la negación de 
este (Scorsese se sentía más cómodo hablando 
de criminales italoestadounidenses que afroes-
tadounidenses), Warner Bros., uno de los estu-
dios que convirtió al Blaxploitation en mains-
tream con SuperFly, asumió la realización de la 
cinta y el resultado fue un éxito ante la crítica 
y la taquilla.  

La reverencia que los críticos asumieron 
ante la interpretación de De Niro (Pauline 
Kael no se quedó corta en elogios), convenció 
a Francis Ford Coppola para usarlo como la 
versión joven de Vito Corleone, el personaje 
que inmortalizó Marlon Brando en El padrino, 
para la segunda parte de la saga. Esta fue una 
sabia decisión. Aunque De Niro casi no habla 
inglés en El padrino II (1974), y su participación 
en la cinta fue relativamente corta, su podero-
sa actuación -conformada de una compleja y 
equilibrada combinación de gestos, miradas y 
patrones vocales- lo equipara al Don Vito or-
gulloso y reservado de Brando, y le permitió 
obtener el premio de la Academia al Mejor 
actor de reparto. Antes de que Heath Ledger 
y Joaquin Phoenix lo hicieran con el Guasón, 
Brando y De Niro serían los primeros actores 
en la historia del cine en obtener cada uno un 
premio Óscar interpretando al mismo perso-
naje en dos películas diferentes.        

Mucho se ha dicho y escrito sobre la colabo-
ración entre Martin Scorsese y Robert De Niro 
(dos artistas que vivieron su infancia en Gre-
envich Village y Little Italy); al respecto dijo 
De Niro: “Es verdaderamente importante para 
el actor, o cualquier persona creativa, poder 
expresarse, sentirse cómodo, con la libertad 
de saber que van a aprovechar tus ideas. Hay 
que tratar con mucha gente y respetar lo que 
hacen. Nada vale más que el hecho de que 
acepten una idea tuya y se lleve a cabo. Te da 
muchísima confianza”. En su ya mencionado 
libro, Tarantino dedica todo un capítulo para 
comentar Taxi Driver (1976), una especie de re-
make libre de Centauros del desierto, el mejor 
wéstern norteamericano de todos los tiempos, 
dirigido por John Ford y protagonizado por 
John Wayne, que tanto Scorsese como el guio-
nista Paul Schrader idolatran. 

Asimismo, en el libro Scorsese por Scorsese, 
el director confesó haberse basado en el per-
sonaje de Ethan Edwards de la cinta de Ford, 
para crear junto a Schrader y DeNiro al taxis-
ta Travis Bickle. Ambos personajes acaban 
de combatir en una guerra en la que creían, 
y que han perdido, y se dejan arrastrar por la 
misión de rescatar a una chica. Ambos están 
llenos de odio y están convencidos de que su 
misión violenta va a llevar a que el mundo sea 
mejor. De Niro encarna las terribles caracte-

rísticas de su personaje sin perder un ápice 
de su humanidad. Es por eso que Bickle es 
un sujeto que nos duele en el alma. Su frase 
“¿Estás hablando conmigo?”, frente al espejo, 
tan parafraseada y parodiada, pero, al mismo 
tiempo, tan cercana al psicoanálisis de Jac-
ques Lacan, es inolvidable porque termina 
siendo un reflejo de las frustraciones, com-
plejos y odios que todos nosotros llevamos a 
cuestas.  “Al actuar, siempre trato de volver 
a lo que realmente sería la situación real, el 
comportamiento humano real en la vida”, 
dijo De Niro al respecto.    

Un retrato igualmente impresionante fue 
logrado en El francotirador (1978) de Michael 
Cimino, como Michael Vronsky, el enigmático 
y estoico trabajador de una acería convertido 
en boina verde. El actor, formando una poten-
te tríada junto a Meryl Streep y Christopher 
Walken, fue en gran parte responsable de que 
la cinta obtuviera un merecido premio Óscar 
a la Mejor película. Tampoco se pueden olvi-
dar sus memorables interpretaciones como el 
aristócrata Alfredo en el clásico de Bernardo 
Bertolucci 1900 (1976) junto a Gerard Depar-
dieu; como Monroe Stahr, el productor cine-

MIL FACETAS 

Su inigualable versatilidad le ha 
convertido en un referente para varias 
generaciones de intérpretes que ven sus 
películas con profunda devoción.
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matográfico en la infravalorada El último mag-
nate (1976), ese conmovedor homenaje a la Era 
Dorada de Hollywood de Elia Kazan (su canto 
de cisne) y en el que nada menos que Harold 
Pinter trabajó como guionista. Además, está 
su trabajo como el saxofonista Jimmy Doyle, 
enamorado de la cantante Francine (Liza Min-
nelli), en ese bello y melancólico tributo que 
Scorsese hizo a los musicales en New York, New 
York (1977), que fue terriblemente menospre-
ciado en su época y que, como los mejores 
vinos, ha sabido envejecer muy bien.

Pero, digan lo que digan, la que puede con-
siderarse como la mejor actuación en la his-
toria del cine, la lleva a cabo De Niro en Toro 
salvaje de 1980. Dos años antes, Scorsese se en-
frentaba al estruendoso fracaso de New York, 
New York y a una sobredosis 
de cocaína que casi acaba con 
su vida. El actor visitó a su 
amigo al hospital, y le propu-
so hacer esta película sobre el 
boxeador Jake La Motta como 
una oportunidad para redi-
mirse, y para que ambos de-
jaran de lado sus respectivas 
adicciones. Scorsese odiaba 
las películas de deportes, y ya 
había rechazado la propues-
ta de De Niro en numerosas 
ocasiones. Sin embargo, el 
director, inmerso en una gran 
depresión, creía que su carre-
ra había terminado y aceptó 
hacer la que supuestamente 
sería su “película final”. El 
mismo Scorsese considera 
que De Niro le salvó la vida ha-
ciéndolo regresar a su trabajo.  

Sobre su forma de acer-
carse al boxeador, De Niro 
dijo: “Es importante no 
señalar. La gente no trata 
de mostrar sus sentimientos, trata de ocul-
tarlos”. Para interpretar a La Motta en la 
que probablemente sea la mejor película 
de Scorsese hasta la fecha, De Niro perdió 
19 kilos y luego engordó 27 en menos de 6 
meses. Sumado al impresionante cambio fí-
sico, la salud mental del actor también sufrió 
un fuerte desequilibrio, ya que su personaje 
hace quedar al pitbull de Malas calles como 
un perro chihuahua. Cuenta la leyenda que 
el verdadero La Motta vio la película y es-
talló en lágrimas al ver la terrible persona 
que fue para su hermano (interpretado por 
Joe Pesci) y su esposa (encarnada por Cathy 
Moriarty). Cuando el boxeador le preguntó 

a Vicki La Motta sobre si él era así en la vida 
real, la mujer le respondió, “Eras peor”. 

En cuanto a la interpretación de De Niro, 
Elia Kazan dijo: “Bobby es una persona ex-
tremadamente meticulosa y precisa, pero 
también es un actor muy creativo y recursi-
vo. Él cuida a su personaje tanto en su aspec-
to exterior como interior… Todo lo que hace 
está colmado de emoción, pero, también, 
todo lo que hace también está perfectamen-
te calculado”.

Eros y Tánatos 
Sobre su profesión, De Niro ha dicho que, 
“una de las cosas de la actuación es que te 
permite vivir la vida de otras personas sin 
tener que pagar el precio”. Las mejores in-

terpretaciones de De Niro lo muestran como 
un hombre al borde de la locura, luchando 
contra sus demonios y, usualmente, sucum-
biendo ante ellos, como en los casos del 
trastornado comediante Rupert Pupkin de la 
dolorosa El rey de la comedia (1982) de Scor-
sese; Noodles, el mafioso reflexivo del clási-
co Érase una vez en América (1984) del gran 
Sergio Leone, o el inolvidable e iracundo Al 
Capone de Los intocables (1987) de De Palma.

Algo muy parecido ocurre con el trauma-
do e impulsivo veterano de Vietnam Meg de 
Jacknife (1989) de David Hugh Jones, o con 
el brutal padrastro Dwight de Historia de 
un muchacho (1993) de Michael Caton-Jones, 

donde De Niro trabajó junto a un joven Leo-
nardo Di Caprio. También podemos incluir 
en la lista al frío ladrón Neil McCauley de 
Heat (1995) de Michael Mann, a los sociópa-
tas criminales James Conway y Ace Rohstein 
de Buenos muchachos (1990) y Casino (1995) 
respectivamente (dirigidas por Scorsese); 
y finalmente a los literalmente demoníacos 
Louis Cyphre de Corazón satánico (1987) de 
Alan Parker; y Max Cady del excelente re-
make de Cabo de miedo (1991), dirigido por 
Scorsese y producido por Spielberg. 

Sin embargo, muchos olvidan que De Niro 
también ha brillado al abordar personajes 
más nobles y menos oscuros, como el apa-
sionado Frank en Enamorándose (1985), o el 
rebelde Harry Tuttle de Brazil (1985), la obra 

maestra de Terry Gilliam. 
También aborda tres facetas 
al meterse en el cuerpo del 
jesuita militante de La misión 
(1986) de Roland Joffé, o al 
encarnar a un cazarrecom-
pensas la magnífica cinta de 
acción Fuga a la medianoche 
(1989) de Martin Brest. Asi-
mismo, le vimos siendo un 
analfabeto en Stanley e Iris 
(1990) de Martin Ritt junto 
a Jane Fonda; fue el pacien-
te comatoso de Despertares 
(1990), de Penny Marshall 
junto a Robin Williams; y nos 
trajo a un agente pasivo agre-
sivo para la obra maestra de 
la comedia política Cortina 
de humo (1997) de Barry Le-
vinson, junto a Dustin Hoff-
man.

Otro trabajo que vale la 
pena resaltar fue el que hizo 
como Paul Vitti, el mafioso 
neurótico de las cintas Ana-

lízame (1999) y Analízate (2002) de Harold 
Ramis; y algo similar ocurrió con Jack Byrnes, 
el padre severo de la trilogía de cintas sobre 
los Focker.  En varias ocasiones, De Niro acon-
seja a sus compañeros actores con esta frase: 
“No tengas miedo de hacer lo que te diga tu 
instinto… Descubriste un talento, desarro-
llaste una ambición y reconociste tu pasión. 
Cuando sientes eso, no puedes luchar contra 
eso, simplemente sigues adelante”. 

Un actor comprometido 
De Niro alguna vez dijo que, “la única pre-
gunta que deberíamos hacernos en nuestra 
vida es, ¿Cuánto vale la vida de un hom-

Sobre su profesión, De Niro ha dicho que, “una de las cosas de la actuación es 
que te permite vivir la vida de otras personas sin tener que pagar el precio”. Sus 

mejores interpretaciones lo muestran como un hombre al borde de la locura, 
luchando contra sus demonios y, usualmente, sucumbiendo ante ellos.

NO TAN BUENOS MUCHACHOS 

Algunos de sus papeles inolvidables lo han envuelto en historias de 
mafia y delincuencia. En Goodfellas conformó una trinidad de lujo junto a 

Ray Liotta y Joe Pesci, bajo la magistral dirección de Martin Scorsese.
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bre?”. El aclamado actor ha sido conocido 
por su activismo y compromiso político 
en diversos temas. A lo largo de su carre-
ra, ha utilizado su plataforma como figura 
pública para abogar por causas en las que 
cree profundamente. Sus áreas de interés y 
compromiso político incluyen el medio am-
biente, ya que junto con su amigo y colega 
Leonardo Di Caprio, ha participado activa-
mente en campañas y eventos para abordar 
problemas relacionados con el cambio cli-
mático, la conservación de la naturaleza y 
la sostenibilidad. 

A su vez, De Niro ha apoyado pública-
mente la igualdad de derechos para todas 
las personas, independientemente de su 
raza, género, orientación sexual o religión. 
Se ha expresado en contra de la discrimi-
nación y ha abogado por la justicia social. 
También es una persona que no teme decir 
lo que piensa y se ha expresado abierta-
mente en su apoyo a ciertos candidatos, y 
ha participado en campañas para alentar 
a la gente a votar y hacer oír su voz en el 
proceso político. Asimismo, ha sido un 
firme defensor del movimiento #MeToo y 
ha hablado en contra del acoso sexual y el 
abuso del poder en la industria del entrete-
nimiento y en otros ámbitos de la sociedad. 
Además, ha manifestado su preocupación 
por problemas globales, como los conflictos 
armados, la pobreza y la inmigración. 

Este activismo social y político tuvo su 
precio. En octubre del 2018, atentaron con-
tra su vida al encontrarse un explosivo en 
Tribeca Grill, donde se encuentra su com-
pañía de producción en Manhattan. De 
acuerdo con el FBI, dispositivos similares 
fueron enviados a las residencias de Barack 
Obama, Hillary Clinton, Joe Biden, Eric Hol-
der, y el director de la CIA John Brennan.

¿El actor se ha vendido?
De Niro dijo que “el dinero te hace la vida 
más fácil. Si tienes la fortuna de tenerlo, 
eres un tipo con suerte”. Y a menudo se le 
ha criticado por haber sucumbido en los 
años 90 al “dinero fácil” traducido en roles 
mediocres, con títulos que han quedado en 
el olvido, como los remakes de No somos 
ángeles (1989) y La noche y la ciudad (1992); 
la fallida comedia sobre mafia Perro bravo y 
gloria (1993) y la desacertada adaptación de 
Frankenstein (1993). Pero sus detractores se 
olvidan de que esta década fue la misma de 
Culpable por sospecha (1991), El fan (1996), 
Sleepers (1996), Cop Land (1997), Jackie 
Brown (1997), Grandes esperanzas (1998), y 
Ronin (1998); todas estupendas.  

En esta década, De Niro debutó como di-
rector con la maravillosa Una historia del 
Bronx (1993), rol que repetiría en la sólida 
El buen pastor (2006) y, de igual manera, 
afianzó su reputación como productor e 

impulsor del cine independiente con su Tri-
beca Film Center, que dio a luz a un pres-
tigioso festival, cuyo apoyo ha ido más allá 
de las fronteras norteamericanas. Sobre su 
filmografía, De Niro ha confesado: “No me 
gusta ver mis propias películas, me quedo 
dormido…”. 

Es cierto que el nuevo milenio trajo mu-
chos más títulos mediocres para la filmo-
grafía del actor, como las terribles Las aven-
turas de Rocky y Bullwinkle (2000), Showtime 
(2002), El enviado del mal (2002), Mente 
siniestra (2005), Frente a frente (2008), Últi-
mo viaje a Las Vegas (2013), Ajuste de cuentas 
(2013), Mi abuelo es un peligro (2016) y En 
guerra con mi abuelo (2020), que inevita-
blemente dañaron su reputación como “el 
mejor actor de todos los tiempos” para las 
nuevas generaciones. Sin embargo, tam-
bién hay que recordar que el siglo XXI ha 
sido testigo de Los juegos del destino (2012), 
Pasante de moda (2015), Joker (2019), El ir-
landés (2019) y Ámsterdam (2022), que nos 
recordaron por qué a este actor del método 
se le respeta. 

Al parecer, Leonardo Di Caprio hizo 
caso omiso al respeto que se merece De 
Niro, y lo imitaba para esparcimiento del 
equipo técnico en el set de Historia de un 
muchacho. Sin embargo, De Niro reconoció 
de inmediato el inmenso talento del joven, 
y llamó a Scorsese para recomendarle 
que le prestara atención. De acuerdo con 
Scorsese, De Niro en muy pocas ocasiones 
elogia a un colega, y menos como lo hizo 
con Di Caprio. El resultado fue una impre-
sionante colaboración entre Di Caprio y 
Scorsese, casi equiparable a la dupla con 
De Niro, que dio como resultado a las mag-
níficas El aviador (2004), Los infiltrados 
(2006), La isla siniestra (2010) y El lobo de 
Wall Street (2013).  Sobre su descubrimien-
to, De Niro dijo alguna vez: “Me encanta 
encontrar gente nueva. No es por el hecho 
de que sean nuevos; es porque si encuen-
tras a alguien que encaja perfectamente en 
una parte, eso es algo grandioso”.

Ahora, los dos actores se vuelven a reunir 
en el escenario 30 años después de Historia 
de un muchacho (los dos estuvieron juntos 
por segunda vez en la cinta La habitación de 
Marvin en 1996 junto a Meryl Streep). La reu-
nión es convocada por Martin Scorsese, por 
supuesto, y el resultado es la épica Los asesi-
nos de la luna de las flores, considerada por 
quienes la han visto como todo un clásico 
instantáneo. El actor tiene un lema que guía 
su vida: “Tendrás tiempo para descansar 
cuando estés muerto”. Hace poco, acercán-
dose al octavo piso, fue padre por séptima 
vez, en un suceso sorprendente que figuró 
en todos los portales de chismes hollywoo-
denses. Al parecer, De Niro, llegando a sus 
80 años en este mes de agosto, todavía tiene 
algunos cartuchos por disparar.

Sus diez 
mejores películas
10. 1900 
1976
Dir. Bernardo Bertolucci

9. Heat  
1995
Dir. Michael Mann

8. Cabo de miedo  
1991
Dir. Martin Scorsese

7. Érase una vez en América  
1984
Dir. Sergio Leone

6. Malas calles  
1973
Dir. Martin Scorsese

5. El francotirador  
1978
Dir. Michael Cimino

4. Buenos muchachos  
1990
Dir. Martin Scorsese

3. El padrino II  
1974 
Dir. Francis Ford Coppola 

2. Taxi Driver  
1976
Dir. Martin Scorsese

1. Toro salvaje  
1980
Dir. Martin Scorsese 

Y las que podríamos 
considerar sus diez 
peores cintas 
10. El enviado del mal  
2004
Dir. Nick Hamm

9. Último viaje a Las Vegas  
2013
Dir. John Turtletaub

8. Mente siniestra  
2005
Dir. John Polson

7. Año nuevo  
2011
Dir. Garry Marshall 

6. Ajuste de cuentas  
2013
Dir. Peter Segal

5. Frente a frente  
2008
Dir. Jon Avnet

4. Mi abuelo es un peligro  
2016
Dir. Dan Mazer

3. The Swap  
1979 
Dir. Jordan Leondopoulos

2. En guerra con mi abuelo  
2020
Dir. Tim Hill

1. Las aventuras de Rocky y Bullwinkle  
2000
Dir. Des McAnuff
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El mariachi 
campeón de 
la escuela 
secundaria 
de Uvalde

Liderados por un persistente profesor, un grupo 
de chicos se unió, dominó un sonido tradicional y 
se convirtió en el orgullo de una ciudad de Texas 
que sufrió una tragedia inimaginable

Por Julyssa Lopez
Fotografías por 
José Ibarra Rizo
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Todos los días, Albert Martínez se levanta a las 
5:30 a.m., cuando la mayoría del barrio San 
Antonio, en Texas, sigue dormido, luego se sube a 
su camioneta y conduce hasta Uvalde. 

A esa hora, la Ruta 90, que comienza cerca 
de la frontera mexicana y termina en Florida, 
está mucho más oscura y gris, y las pequeñas 
granjas a lo largo del camino sumidas en las 
sombras. 

Martínez, de 50 años, es profesor de música 
en Uvalde. Usualmente conduce en silencio, el 
radio sería una distracción, pero casi no puede 
escuchar nada sin contar el tiempo o pregun-
tarse por qué un instrumento no está más afi-
nado. En cambio, hace planes, como qué can-
ción podrían aprender sus hijos después o sus 
próximas presentaciones. Para el momento en 
que llega a Uvalde, el sol ya ha salido.

El resto de la ciudad también está comen-
zando el día, con los carros yendo de un lado 
a otro. En la ciudad hay un puesto de control 
de inmigración, pero Uvalde no es una ciudad 
fronteriza, como se suele decir, está a más de 
96 kilómetros de Piedras Negras, México. Aun 
así, varias familias, incluso las que han estado 
allí por décadas, se aferran a sus raíces, con-
tribuyendo a una cultura mexicano-estadouni-
dense muy marcada. Los residentes de toda la 
vida de Uvalde son los que mejor entienden la 
identidad de la ciudad, y coinciden en que es 
una comunidad pequeña y tranquila –15.000 
personas en total– unidas por el tiempo, la 
proximidad y la rutina. “Todos conocen a un 
pariente de todos”, me dice uno de los residen-
tes. “Es como si todos estuviéramos conecta-
dos de una u otra manera”. 

Martínez llega a la escuela secundaria Uval-
de, se estaciona y entra al edificio antes de que 
suene la campana a las 7:50 a.m. Pero, a unas 
cuantas cuadras, si se sigue por la calle princi-
pal, llegas a la plaza de la ciudad. Allí hay un 
recordatorio de cómo la historia de la ciudad 
se fragmentó no hace mucho. En el centro hay 
una fuente azul cristalina, rodeada por 21 cru-
ces blancas. Son un símbolo de amor infinito 

y de una agonía insoportable, el dolor colec-
tivo de Uvalde y de su rechazo a olvidar las 
vidas perdidas el 24 de mayo de 2022, cuando 
un hombre armado abrió fuego en la escuela 
primaria Robb, matando a 19 niños de cuarto 
grado y dos profesores, en uno de los peores 
tiroteos masivos en la historia estadounidense.

Familias, amigos y extraños restauran las 
cruces con cartas escritas a mano, ramos de 
flores y animales de peluche. Justo antes de la 
Pascua, coloridos huevos de plástico y conejos 
de juguete llenan el sitio, pero sigue siendo 
una festividad marcada por el dolor. Un grupo 
de artistas inundó la ciudad el verano pasado 
y pintó murales en honor a cada víctima. Hoy, 
una mujer mayor se para frente 
a uno de ellos y derrama unas 
cuantas lágrimas. 

En la ciudad, hay otros tribu-
tos a las víctimas, pero cada ser 
querido lleva su duelo a su ma-
nera, con su propio tesoro de re-
cuerdos. “Es como si estuviéra-
mos atrapados en el 24 de mayo. 
Simplemente no avanza”, dice 
Berlinda Irene Arreola, la abuela 
de Amerie Jo Garza, una niña de 
10 años que amaba el arte y era 
buena esculpiendo pequeños 
objetos de arcilla. 

En un lugar tan pequeño 
como Uvalde, el dolor repercute en réplicas de 
trauma y tristeza. “Jamás había sucedido nada 
así”, comenta Gloria Cazares, quien perdió a 
su hija Jackie, una alegre niña de nueve años, 
que soñaba con ir a París algún día. “La comu-
nidad... nadie sabe cómo lidiar con algo así”. 

Un dolor así de grande pierde todo sentido 
y se extiende de maneras impredecibles. En 
Uvalde, una salida ha sido la música maria-
chi, un sonido incrustado en el ADN cultural 

de la ciudad. En Texas, las tradiciones maria-
chis son profundas, son un recordatorio de 
las raíces que preceden las fronteras de los 
Estados Unidos.

Algunos de los sonidos folclóricos del ma-
riachi se remontan al siglo XVIII. El estilo ha 
florecido a través de pequeños ranchos y gran-
jas a lo largo de la parte occidental de México. 
La radio y las películas popularizaron la apa-
riencia de mariachi, que se hizo conocido por 
sus trompetas audaces, violines perfectamen-
te sincronizados, vihuelas de cinco cuerdas y 
guitarrones parecidos a los bajos.

Durante el último año, las tradiciones ma-
riachi han tenido un propósito solemne en 

Uvalde. En los funerales, los 
mariachis les cantaron serena-
tas a los afligidos. En junio del 
año pasado, más de 50 músicos 
condujeron hasta Uvalde de 
todas partes de Texas, esperan-
do poder brindar algo de fuerza 
y solidaridad a personas que 
nunca habían conocido. 

“Parte de nuestra vocación 
también es estar al final de la 
vida”, le dijo el músico Anthony 
Medrano a ROLLING STONE en 
ese momento. “Fuimos llama-
dos a consolar, para el duelo, 
para despedir a los que han 

fallecido”. El mariachi también puede ser la 
banda sonora de mejores tiempos. Hay can-
ciones más alegres de mariachi, que ofrecen 
momentos felices en reuniones familiares y 
fiestas de 15 años.

Esta es la música que retumba en el salón de 
clases de Martínez. Desde septiembre de 2021, 
ha sido el director del mariachi de Uvalde, 
trabajando con diversos grupos, además de 
los niños en la escuela secundaria Morales, 

Joven mariachi 
[página anterior]  
El violinista de último 
año Gael Fernández 
aprendió a tomarse la 
música en serio bajo el 
ala de Martínez. 
[siguiente página] En 
el sentido del reloj, 
desde la izquierda: 
Jayro Del Valle, 
Amberly Escobar, 
Sarahy Escobar y 
Patrick Mejía. 
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mientras aprenden el arte. Durante mi visita, 
una tarde de abril, Martínez tiene toda la ener-
gía del mundo mientras recorre el salón de la 
banda, demostrando partes en guitarra, trom-
peta y guitarrón. Modula su voz grave como un 
músico, pasando de juguetón a estricto, pero 
usualmente es muy cariñoso, especialmen-
te cuando se refiere a sus estudiantes como 
“mijo” o “mija”.

Cuando Martínez comenzó a trabajar en 
Uvalde, muchos de sus estudiantes no se to-
maban la música en serio. Y en un periodo 
de dos años, se han convertido en el orgullo 
de la ciudad, durante un momento difícil. Sin 
embargo, ahora son un grupo de adolescentes 
distraídos que van tarde para clase. “Bien”, 
dice Martínez, atrayendo su atención, “¿qué 
quieren practicar?”.

Martínez nunca pensó enseñar mariachi. 
Nació en Toa Baja, en Puerto Rico, y se mudó a 
El Paso, Texas, cuando tenía cinco años. Viene 
de una familia musical, y cuando tenía alrede-

dor de 10 años, Martínez eligió la trompeta. Y 
aunque creció tocando en bandas de marcha 
y de jazz, su sueño era compartir el escenario 
con las estrellas de salsa y merengue de su isla 
natal. “Soy puertorriqueño, y pensaba: ’Voy a 
tocar con Bonny Cepeda y Elvis Crespo’”, co-
menta. “Y me moría de emoción hacerlo”. 

Hasta que tomó clases de mariachi en su úl-
timo año de secundaria, su perspectiva del 
género reflejaba los estereotipos que tienen 
varios estadounidenses que no están fami-
liarizados con la tradición: pensaba que eran 
grupos disfrazados que tocan en restaurantes 
mexicanos anticuados. Se dio cuenta del talen-
to de estos músicos cuando su profesor llevó a 
la clase a un festival de mariachi en Arizona, 
donde vio a grupos como Mariachi los Cam-
peros de Nati Cano, el primer grupo de maria-
chi en tocar en el Carnegie Hall, y al Mariachi 
Cobre (Martinez después tocó varios shows 
con ellos y Linda Ronstadt). Estaba impresio-
nado por el poder de sus armonías y de su co-

nexión casi telepática al tocar como si fueran 
uno solo. 

Martínez obtuvo un diploma en educación 
musical, y luego pasó 19 años como director de 
banda en El Paso. En 2021, cuando su esposa, 
Ivonne, encontró un nuevo trabajo de pro-
fesora en San Antonio con un mejor sueldo, 
la pareja decidió probar suerte en una nueva 
ciudad. Martínez también comenzó a buscar 
otro trabajo, pero como el año escolar ya había 
empezado, las vacantes eran escasas.

Un amigo le avisó que Uvalde estaba en 
busca de un nuevo director de mariachi. 
Martínez no conocía nada sobre esa parte de 
Texas, pero pensaba que el trabajo coincidía 
con sus habilidades y sentía que podría sopor-
tar esa carga diaria, aunque tampoco pensaba 
ser uno de esos profesores que se queda solo 
por un año. “Creo que los niños merecen un 
buen maestro”, recuerda haberle dicho al di-
rector; sabía que podía hacerlo. 

O al menos eso pensó. Cuando empezó en 
septiembre de 2021, ya había pasado un mes 
desde el inicio del año escolar. En su primera 
clase en la secundaria se encontró con adoles-
centes aburridos, que apenas despegaban los 
ojos de sus celulares. Y ninguno tenía instru-
mento. Otros estaban tirados en el suelo, rién-
dose de él. Cuando intentó dar inicio a la clase, 
pasaron de apáticos a hostiles. “Me dijeron: 
‘Que le jodan, no tenemos por qué escuchar-
lo’”, comenta Martínez. “Me odiaban, y fue 
así por meses, me decían: ‘No vamos a hacer 
nada, no nos puede obligar’”. 

Uno de los instigadores más descarados era 
Gael Fernández, un violinista de pelo negro 
hasta los hombros. Es un chico divertido y so-
ciable, cualidades que lo metían en problemas 
cuando se distraía e interrumpía el curso de la 
clase. Antes de que conociera al “Sr. Martínez”, 
no se tomaba muy en serio lo de ser mariachi; 
aunque, como la mayoría de estudiantes, ha-
bían estado en la clase por años. La escuela ha 
tenido el programa por casi 25 años, pero Fer-
nández dice que la clase de mariachi siempre 
ha sido muy relajada. En un día cualquiera, los 
estudiantes aprenden algunas bases y tocan 
una o dos canciones, pero el resto de la clase 
funciona como tiempo libre. 

El semestre comenzó sin un profesor de 
planta de mariachi, solo una serie de substitu-
tos que iban y venían hasta que Martínez llegó. 
“Ni siquiera me acuerdo si nos dejaban los ins-
trumentos”, dice Fernández sobre los substitu-
tos. “Creo que por eso nos costó acostumbrar-
nos a Martínez, ahora sí nos tocaba trabajar”. 

Martínez quería que los estudiantes al 
menos lo intentaran, para ver qué podrían 
lograr una vez se comprometieran, para ver 
si había alguna posibilidad remota de que se 
pudieran enamorar del mariachi justo como él 
lo había hecho. También era bastante terco, así 
que en vez de renunciar o castigar a la clase, 
hizo algo atrevido o estúpido, según el punto 
de vista: inscribió a la escuela secundaria en la 
competencia más grande de mariachi.
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Al comienzo de los 2000, las escuelas co-
menzaron a pedirle a la Liga Interescolar Uni-
versitaria (UIL) que añadiera mariachi a la lista 
de concursos académicos, atléticos y musica-
les, poniendo la actividad al mismo nivel que 
los deportes aprobados como la natación y el 
fútbol. Y tenía sentido, el mariachi combina 
elementos de banda, coro y orquesta, y esta 
forma de arte había ganado popularidad al sur 
de Texas. Para muchos estudiantes, el maria-
chi es una manera de conexión con sus raíces. 
En 2007, la UIL lo añadió como concurso regio-
nal, y en 2019, lo expandió oficialmente como 
un festival estatal.

Poco a poco, Martínez progresó. 
Los chicos ensayaban canciones un 
poco desafinadas, con algunas que-
jas que no faltaban, pero la compe-
tencia les dio un enfoque en el que 
trabajar. No fue hasta que entraron 
en un enorme auditorio en la es-
cuela secundaria de Southwest en 
San Antonio, en febrero de 2022, 
que entendieron en qué se habían 
metido. También estaban escuelas 
como la McAllen ISD y Roma ISD, 
con grupos de mariachi mucho 
más grandes, con trajes de charro 
perfectamente pulcros y coordina-
dos, practicando movimientos con 
los pies y los sombreros. Algunos 
grupos tenían arpistas, otros te-
nían múltiples instructores dedica-
dos a cada sección de la banda. “Y 
luego estaba yo, corriendo de un 
lado a otro con mi mochila”, dice 
Martínez riendo.

Aunque los chicos no están com-
pitiendo mano a mano, igualmente 
son sometidos a estándares bastan-
te altos. Las escuelas que avanzan 
de la ronda regional llegan a la 
exhibición estatal, donde son juz-
gadas en una escala de uno a cinco 
(siendo uno la calificación más alta) 
en tono, técnica y musicalidad. “Es 
muy difícil recibir una calificación 
superior y llevar a casa el gran tro-
feo”, comenta Joseph Baca, un pro-
fesor de Florida que fue jurado en el 
festival de este año. “Y es aún más 
difícil para las escuelas más pequeñas, porque 
usualmente no tienen el presupuesto, no tie-
nen un equipo tan grande y básicamente tie-
nen que trabajar con lo que tienen”. 

Uvalde subió al escenario y terminó con 
una calificación regular de 2-2-3. “No fue nues-
tra mejor presentación”, afirma Fernández 
con timidez. Pero, aunque la experiencia fue 
intimidante, los chicos regresaron revitaliza-

dos y emocionados por ver qué podrían lograr 
con más esfuerzo. Martínez usó el momento 
para seguirle dando forma al grupo. A princi-
pios de año, algunos estudiantes le contaron 
sobre David Hernández, un chico carismáti-
co y altísimo -al que llaman Tree- que toca la 
trompeta en las bandas de marcha y de jazz, 
y atiende el puesto de fuegos artificiales de 
su familia todos los veranos. Martínez lo per-
suadió de unirse al equipo antes de la compe-
tencia regional, y eventualmente, también se 
unió a la clase. 

Esa primavera, el profesor anunció que 
haría audiciones, permitiéndole a más estu-

diantes entrar en la banda. Reclutó a un par de 
estudiantes más jóvenes, como una violinista 
de voz suave llamada Arianna Ovalle. Tenía 
menos experiencia, pero mucha determina-
ción y concentración; de hecho, no sabía si 
unirse a mariachi, porque no quería que inter-
firiera con sus compromisos de voleibol.

Cuando tenía que hacerlo, Martínez se 
ponía serio: “Hágame el favor de no presentar-

se, si no se lo va a tomar en serio”, le dijo a Fer-
nández en una oportunidad. La advertencia 
le llegó al estudiante, quien prometió trabajar 
más duro y priorizar la práctica. A medida que 
el año escolar llegaba a su fin en mayo de 2022, 
el próximo parecía más prometedor para los 
estudiantes de mariachi de Uvalde. Martínez 
incluso les ofreció clases privadas a los estu-
diantes que querían adelantarse. Luego, el 24 
de mayo, dos días antes del fin de año, las sire-
nas se escucharon por toda la calle principal, 
audibles desde casi todos los rincones de la 
ciudad. De ese punto en adelante, nada sería lo 
mismo en Uvalde. 

En los días siguientes al tiro-
teo, Gloria Cazares estaba 
impresionada con el apoyo 
que sintió en Uvalde. “Fue re-
confortante, nos llegó mucha 
comida. Fue conmovedor”. 
Pero, con el pasar del tiempo, 
ese sentido de unidad y apoyo 
comenzó a desvanecerse. Los 
padres desconsolados lucha-
ron por obtener respuestas 
y expresaron su indignación 
con la policía, particularmente 
después de que las investiga-
ciones revelaran que casi 400 
oficiales esperaron 77 minu-
tos para enfrentar al atacante, 
quien se había atrincherado 
en dos aulas contiguas. Los pa-
dres exigieron una rendición 
de cuentas y pidieron reformas 
para regular las armas, cosa 
que polarizó a la ciudad. 

Cazares y otras madres se 
unieron, formando una orga-
nización llamada Lives Robbed 
para luchar por el control de 
armas junto a otras familias. 
El trabajo fue agotador, pero 
Cazares encontró fuerza en 
las otras madres, apoyándose 
entre ellas para superar cada 
día. (En mayo de este año, tu-
vieron una gran victoria cuan-
do el proyecto de ley 2744 de 
la Cámara de Representantes, 
que aumentaría la edad, de 18 

a 21 años, para comprar armas de tipo rifle, fue 
aprobado por un comité de la Cámara de Texas 
durante una votación inesperada).

Con el peso de la tragedia y la constante 
atención de los medios, el nuevo año escolar 
comenzó en septiembre, tres semanas más 
tarde de lo usual. Los reporteros persiguieron 
a los estudiantes de Uvalde, buscando alguna 
conexión con la tragedia. La pregunta parecía 

La novata  
La estudiante de décimo grado Arianna Ovalle es una violinista 
sumamente enfocada, que se unió al grupo el año pasado.

“Nos costó acostumbrarnos a Martínez”, 
recuerda el estudiante de último año Gael 
Fernández, “ahora sí nos tocaba trabajar”. 
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inútil en un lugar tan pequeño como Uvalde, 
y aunque nadie entendía el dolor como los 
padres de los niños que perdieron sus vidas, 
los primos, vecinos y parientes lejanos de las 
víctimas estaban por doquier. Gran parte de la 
comunidad había asistido a la escuela primaria 
Robb. Es como si todos estuviéramos conectados 
de alguna manera. 

Por su parte, la clase de Martínez se unió 
aún más. En años anteriores, las clases de 
mariachi se mezclaban, dependiendo de las 
vacantes en los horarios de los chicos. Ahora, 
después de que Martínez trabajara con los 
consejeros escolares para asegurarse de que 
todos los músicos de mariachi estuvieran en 
un mismo período de clase, empezaron a re-
unirse y ensayar a la 1:50 p.m. todos los días. 
Algunos habían estado en las mismas clases 
desde el jardín de niños, pero nunca habían 
sido amigos y ahora se veían todo el tiempo. 
“Tuvimos la oportunidad de conocernos más. 
Nos sentimos más cómodos al ayudarnos 
entre nosotros”, expresa Sarahy Escobar, una 
estudiante tímida de último año que toca el 
violín. “Era como si todos estuviéramos en la 
misma página”, agrega Ovalle. 

A Martínez le agrada dejar que los chicos se 
guíen entre ellos. Tree terminó siendo el líder 
de las trompetas, sección que también incluye 
a la hermana menor de Escobar, Amberly, y 
a Mayumi y Nicte Montiel Roman, un par de 

gemelas que nacieron en Aguascalientes, Mé-
xico. Patrick Mejía, un estudiante de último 
año, callado y con rizos voluptuosos, cambió 
la guitarra por la vihuela, un instrumento si-
milar al laúd que le da a la música mariachi su 
tono distintivo, y logró balancear su vida entre 
las prácticas de atletismo y fútbol, sin perderse 
ni un ensayo. 

En la sección de cuerdas, Fernández ayu-
daba a los músicos más jóvenes como Ovalle 
con los arreglos más complejos, aunque Mar-
tínez a veces tenía que asegurarse de que se 
mantuviera en su tarea. Algunos de los chi-
cos bromeaban con que Escobar era la mamá 
del grupo: en los días de presentaciones, iba 
de persona en persona, arreglando sus tra-
jes de mariachi marrones, enderezando sus 
grandes sombreros blancos y ajustando las 
cintas de pelo. 

Mientras tanto, Martínez trabajó con dos 
amigos mariachis para encontrar la música 
perfecta para la competencia, y es que eso 
requiere cierto arte. Cada escuela que compi-
te en la UIL tiene que tocar un son jalisciense, 
un estilo tradicional que refleja las raíces del 
mariachi, y una canción o popurrí contrastan-
te. El profesor decidió probar con ‘El Son de 
Irapuato’, un son alegre, pero menos conocido 
del centro de México, y ‘Quién Será’, un cover 
popular de mariachi de ‘Sway’, más conocida 
por la versión de Michael Bublé. Sabía que la 

sección rítmica podría interpretarlas, y que los 
violines y las trompetas eran lo suficientemen-
te fuertes como para unirlo todo. 

También sabía que su debilidad era el canto, 
gracias a que los chicos todavía estaban un 
poco reacios a estar en un escenario. Pero Es-
cobar tiene una voz bonita y afinada por cantar 
en fiestas familiares, por lo que tuvo el papel 
principal en ‘Quién Será’, junto a su hermana y 
otra estudiante llamada Kamila Martínez.

El equipo perfeccionó sus canciones para la 
competencia, memorizándolas por comple-
to, y llegaron a los regionales en febrero con 
mucha más confianza que el año pasado. Aun 
así, los estudiantes se sorprendieron cuando 
supieron que habían sumado los suficientes 
puntos como para pasar al festival estatal. 
“No podíamos creer que realmente habíamos 
pasado”, expresa Lizett Vásquez, estudiante 
que toca el guitarrón y suele ponerse nerviosa 
antes de los grandes eventos.

Una mañana de viernes, a finales de febre-
ro, el equipo se subió al bus que los llevaría a 
Seguin, Texas, para el festival estatal. Uvalde 
fue una de las primeras escuelas en presentar-
se esa tarde. Casi todos los padres de los chicos 
estaban en la audiencia, y en la escuela, algu-
nos de los profesores pusieron la transmisión 
de la UIL en sus salones, para que el resto de 
los estudiantes pudieran ver. 

Antes de tocar para el jurado, todas las es-
cuelas calientan motores en una pequeña sala, 
y allí comienzan los nervios. “Antes decía: ‘¡Sí, 
vamos a la estatal!”, cuenta Vásquez con entu-
siasmo. “Ahora es: ‘Vaya, realmente estamos 
aquí’. No parece real”. Alineados en el pasillo 
antes de subir al escenario, estaban listos con 
sus sombreros al mismo nivel, siguiéndose en 
una línea recta y confiada. “Parado ahí, pensa-
ba en todos los meses de preparación, en todo 
lo que habíamos hecho, y que íbamos a ser 
juzgados en menos de 10 minutos”, cuenta Fer-
nández. Martínez apena recuerda esa parte, 

pues estaba corriendo, 
ajustando micrófonos y 
levantando atriles. Pero 
entonces todos los chi-
cos sonrieron como si 
lo hubieran practicado 
y Vásquez soltó un grito 
eufórico, un aullido 
triunfante común en la 
música mariachi, dando 

inicio a ‘El Son de Irapuato’. 
Todo iba bien hasta ‘Quién Será’. Las tres 

chicas dieron un paso al frente en el escenario, 
se veían nerviosas, pero comenzaron a cantar. 
Cuando llegó el primer coro, hubo un desliz: 
tartamudearon ligeramente y perdieron el 
ritmo de la sección rítmica. De pie, frente a 
ellos, Martínez se sacudió una oleada de páni-
co y comenzó a gesticular la canción con ellas. 
Las chicas se recuperaron justo a tiempo para 
el siguiente coro. “La segunda vez, lo hicieron 
perfecto”, afirma Martínez. “Sonaron muy, 
muy bien”. Y al final de la canción, sus voces re-
sonaron en el auditorio, seguras y poderosas.

El profesor  
Albert Martínez 
tocó en varias 
bandas de 
mariachi 
importantes 
antes de trabajar 
en Uvalde. 
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Toda la situación, la valentía que necesita-
ron para llegar allí, la incertidumbre, los aplau-
sos posteriores, pareció abrumar un poco a los 
chicos. Varios salieron llorando del escenario, 
inseguros de su presentación. En la audiencia, 
la gente también derramó algunas lágrimas, 
pero por una razón diferente: estaban conmo-
vidos por lo que acababan de presenciar. 

Para Baca, uno de los jueces, la presenta-
ción de Uvalde no fue perfecta técnicamente 
-pocas cosas hechas por adolescentes lo son-, 
pero lo que lo conmovió fue lo bien que toca-
ron como grupo. “Se comunicaron como de-
bían hacerlo. Esa es la parte más compleja”, 
comenta. “Un conjunto de mariachi puede 
desmoronarse con bastante facilidad, dado los 
ritmos complejos y los aspectos que se sobre-
ponen”. Pero el juez se dio cuenta de que los 
chicos de Uvalde estaban conectados. Bradley 
Kent, el director musical de la UIL, vio muchas 
presentaciones ese día, pero dice que Uvalde 
sobresalió. “Fue muy emotivo para nosotros, 
algunos también lloramos”, comenta. “Cuan-
do vemos presentaciones tan especiales como 
la de ellos, es como si te hablaran al corazón”.  

La ceremonia de premiación de la UIL se 
llevaría a cabo esa noche, pero los chicos te-
nían que regresar a la escuela. Sin embargo, 
antes de que se fueran, el personal del festival 
los detuvo, los llevaron a un pasillo y, antes de 
que alguno pudiera procesar lo que estaba pa-
sando, les mostraron un trofeo estatal gigan-

te. El equipo había obtenido una calificación 
general de “1”, la distinción más alta posible. 
Alguien tomó una foto justo cuando sacaron 
el trofeo, y se puede ver cómo varios se tapa-
ron la boca en un estado de shock puro y otros 
rompieron a llorar. 

Martínez tuvo su propio momento especial; 
ese año y medio en la escuela pasó frente a 
sus ojos. Pensó en todo el tiempo que había 
invertido en el salón, en toda la práctica que 
se necesitó. “Estaba orgulloso de ver el punto 
culminante; desde que no salieron victoriosos, 
hasta el momento en que finalmente compren-
dieron todo lo que yo sabía que podían lograr”, 
comenta Martínez. Se subieron al autobús y re-
corrieron las dos horas de vuelta a Uvalde, con 
Fernández dormido y abrazando el trofeo.

Después de su victoria en la feria estatal, los 
chicos fueron recibidos como héroes. La co-
munidad todavía se está recuperando de la 
tragedia, y nadie nunca podrá recuperar las 
profundas perdidas, pero muchos en la ciudad 
han abrazado al equipo y las buenas noticias 
que trajeron a casa. Hernández estaba comien-
do con algunos amigos cuando alguien lo de-
tuvo y le preguntó: “¿No eres parte del equipo 
de mariachi que ganó?”. Miembros de la comu-
nidad se acercaron a Fernández en su turno 
como mesero del restaurante mexicano El 
Herradero de Jalisco, y lo felicitaron. Cuando 
los estudiantes usaban sus camisas marrones 
de mariachi afuera de la escuela, la ciudad los 

aplaudía. Ovalle es prudente al alardear, pero 
sabe que la victoria representa algo importan-
te para la comunidad. “No sé cómo decirlo, 
pero creo que los hicimos sentir orgullosos”.    

Los de último año ya comenzaron a hacer 
planes: en otoño, Hernández irá a la Univer-
sidad de Texas A&M, para seguir estudiando 
música y obtener un título de profesor. Mejía 
espera abrir un taller de detailing con su her-
mano menor, mientras que Escobar piensa 
estudiar Negocios en la Southwest Texas Ju-
nior College. Fernández se le unirá mientras 
termina su título de asociado y luego sueña 
con pasar a la Universidad de Houston para 
convertirse en un terapeuta pediátrico.

Todos intentan visualizar una vida fuera de 
la clase de Martínez. “Es lo más consistente 
y estable que he tenido en la vida”, admite 
Fernández, quien ya empezó a ahorrar para 
comprarse su propio violín. Ovalle piensa en 
las lecciones que aprendieron con Martínez, y 
cómo les inculcó una ética de trabajo. “Los de 
último año ya se van a graduar y es algo que 
se llevarán con ellos”, afirma. “Yo todavía me 
quedo, y se los enseñaré también a los chicos 
que vayan llegando”. 

Antes de ir en direcciones diferentes, hay 
una última cosa que tienen que hacer. El dis-
trito escolar de Uvalde organiza un concierto 
enorme para la comunidad al final de cada año 
escolar, y cada grado, desde la escuela interme-
dia hasta los de último año, demuestran sus ha-
bilidades. En los días anteriores al gran evento 
en abril, Martínez diseñó programas con fotos 
del viaje de los chicos mariachis a la competen-
cia estatal, y todos tenían el titulo del concierto 
impreso: Serenata a Mi Querido Uvalde. 

El concierto se lleva a cabo un jueves solea-
do. Los niños más pequeños se presentan pri-
mero, e incluso el chirrido del violín parece 
encantar a la multitud. Sin embargo, los aplau-
sos se escuchan más fuerte cuando el grupo de 
mariachi se alinea con sus trajes e instrumen-
tos. Antes de su última canción, una explo-
sión de los instrumentos de viento y energía 
llamada ‘El Mariachi Loco’, Martínez toma el 
micrófono. “Tenemos cinco estudiantes que se 
gradúan este año”, comienza y luego le pide a 
cada uno que suba al escenario con sus padres. 
Durante la planeación del concierto, el profe-
sor encontró tiempo para hacer pequeños re-
cuerdos, enmarcando fotos de cada estudiante 
con sus uniformes de mariachi. 

“Solo es un detalle de parte de mi esposa y 
mía”, prosigue y de repente se le quiebra la 
voz. Algunos de los chicos ladean la cabeza, 
mirándolo más de cerca, pensando que tal vez 
escucharon mal, pero no, es cierto, el Sr. Mar-
tínez está llorando. Los padres toman fotos y 
bajan del escenario, dejando a los estudiantes 
en el centro, abrazándose los unos a los otros. 
“Está bien”, se recompone Martínez, “esto es 
todo, chicos, esta es su última canción”. Fer-
nández siente un escalofrío e intercambia mi-
radas con Escobar y Mejía, antes de volver su 
atención a los atriles. Una oleada de violines y 
guitarras da inicio, y los estudiantes tocan para 
Uvalde una última vez.                                     

Ovalle es prudente al alardear, pero sabe que la 
victoria representa algo importante para la 
comunidad. “No sé cómo decirlo, pero creo que los 
hicimos sentir orgullosos”.    

La clase [de derecha a izquierda] Albert Martínez, Sofia Schaffino, Nicte Roman, David Hernández, 
Victoria Reyes, Sarahy Escobar, Kamila Martínez, Amberly Escobar, Lizett Vásquez, Patrick Mejía, 
Gracie Flores, Sophia Rodríguez, Gael Fernández, Tommie Guerrero, Arianna Ovalle, Nicolas Ávila, 
Miranda Carreón, Mayumi Roman, Jayro Del Valle, Joaquin Hernández.



MUCHO MÁS 
ALLÁ DEL 
NEOPOSPUNK
El tercer disco de Usted 
Señalemelo explora y 
profundiza en nuevas 
sonoridades    

Por MARTÍN SANZANO

Usted Señalemelo
Tripolar
SONY MUSIC

Música

H                                                         ay elementos ex-
plícitos en el tercer 
disco de Usted 

Señalemelo. Primero está el 
título, Tripolar, un juego de 
palabras que sirve para se-
guir enumerando sus lanza-
mientos (el anterior se llama 
II) y que, además, les hace 
un guiño a las personalida-
des que conforman al trío 
compuesto por Juan Saieg, 
Lucca Beguerie Petrich y 
Cocó Orozco. Segundo, la 
portada, con tres osos pola-
res en diferentes moods, es 
un trabajo del diseñador Roy 
García que viene a ponerle 
aún más literalidad al asun-
to. Es elocuente, también, 
que el disco arranque con 
‘Nuevo comienzo’, el primer 
single de esta etapa del 
grupo. Y es explícita, todavía 
más, la necesidad que tenían 
los mendocinos de dar un 
salto sonoro (‘Salto  

ILUSTRACIÓN POR � 
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al espacio’ se llama, justamen-
te, una de las canciones más 
pop del disco) luego de tres 
años sin música nueva.

Para darle forma a Tripolar, 
recurrieron a la producción 
conjunta de Rafa Arcaute (Luis 
Alberto Spinetta, IKV, Baba-
sónicos, Andrés Calamaro) y 
Nico Cotton (Wos, Cazzu, Nicki 
Nicole, Conociendo Rusia), lla-
maron a una leyenda, Guiller-
mo Vadalá, para que se hiciera 
cargo de los bajos en 10 de las 
13 canciones, y le confiaron 
gran parte del disco a las teclas 
de Claudio Cardone. Pero, 
además, para darle otra vuelta 
de rosca al sonido convocaron 
a un arreglador de su provincia 
natal, Joaquín Guevara, y hasta 
sumaron a Gustavo Santaolalla 
y su steel guitar para que hiciera 
su aporte en ‘La verdad’. 

Las ideas iniciales de este 
disco nacieron poco tiempo 
después del lanzamiento de 
II (2018) y justo antes de la 
pandemia, un período de 
encierro que aquietó las aguas 
del grupo en pleno ascenso y 
que, de alguna manera, trifurcó 
las energías. Cuando volvieron 
a reunirse, para su sorpresa, 
el saldo era más que positivo: 
había canciones previas para 
resignificar, canciones nuevas 
para tocar y búsquedas indivi-
duales que, puestas a funcionar 
en grupo, venían a aportar 
algunos caminos interesantes 
por los que seguir andando. Un 
buen ejemplo es ‘Melodía de 
viento’, el tema que hizo Juan 
Saieg para Azul, el hijo que 
tuvo con Vera Spinetta en plena 
cuarentena.

En ‘Sol’, la banda ensaya la 
neopsicodelia de corte Tame 
Impala. En ‘Nena, dime algo’ 
revisitan el registro de ‘Agua 
marfil’, su gran éxito, para 
terminar despojados en 
‘Horizonte’ y una base de bajo 
que suena como latidos de un 
corazón cargado de melancolía. 
La coda llega con ‘Calma’, una 
de las mejores interpretaciones 
vocales de Saieg, y ‘Gandalf’, 
con la lectura del poema 
Primavera, de Alfonsina Storni 
que, lejos de venir a rellenar la 
obra, no solo la completan, sino 
que empujan más allá los 
límites y profundizan la 
exploración del trío.  

U S T E D  S E Ñ A L E M E L O

CON DOLOR A CUESTAS, JOSH HOMME CREA UN 
GRAN ÁLBUM DE QUEENS OF THE STONE AGE
En In Times New Roman…, el agobio personal de Josh Homme es menos 
interesante que la innovación sonora del LP Por DAN EPSTEIN

Queens of 
the Stone Age
In Times New Roman...
MATADOR RECORDS

L a música de Queens 
of the Stone Age 
nunca se ha quedado 

corta en reflexiones nega-
tivas y mordaces, de modo 
que la dosis de veneno 
que hay en In Times New 
Roman…, el octavo álbum 
de estudio de la banda, no 
es ninguna sorpresa. En 
especial cuando tienes en 
cuenta lo que su front-
man, Josh Homme, ha 
experimentado en los años 

posteriores a la publica-
ción de su anterior disco, 
Villains (2017). Su divorcio 
con la cantante Brody Dalle 
terminó en una batalla 
pública por la custodia 
de sus hijos y hace poco 
reveló que tiene cáncer. El 
músico nunca ha ocultado 
sus emociones, y aquí tam-
poco se reprime. En ‘Paper 
Machete’, el tercer sencillo 
del LP, canta, “Ahora sé 
que tú te aprovecharías de 
cualquier cosa o persona 
para hacerte ver bien/En A
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la enfermedad, los votos no 
significan nada”.

En In Times New Roman… 
abundan sentimientos 
similares, pero el álbum 
no termina por convertirse 
en lamento de un recién 
divorciado o en una noche 
oscura del alma, básica-
mente porque la música 
en sí misma es catártica. 
Después de la experimenta-
ción dance-rock de Villains, 
la agrupación ha regresado 
a sus habituales riffs, que 
han caracterizado lo mejor 

de su trabajo desde su 
debut en 1998. En cortes 
pegajosos y palpitantes 
como ‘Obscenery’, ‘Negati-
ve Space’ y ‘Emotion Sick-
ness’, pareciera como si la 
banda estuviese cerrando 
filas alrededor de su líder, 
ayudándole a atravesar 
la oscuridad y el caos con 
estallidos de guitarra y 
ritmos estruendosos de 
batería.

Esto no quiere decir que 
In Times New Roman… 
carezca de algunas 
sorpresas por parte de 
QOTSA. Varias canciones 
del álbum cuentan con 
líneas de guitarra que 
recuerdan a ‘Kashmir’ de 
Led Zeppelin, mientras que 
es simplemente hermosa la 
manera en que ‘Emotion 
Sickness’ pasa del ritmo 
constante de sus versos a 

una melodía al estilo 
Steely Dan en su 

coro. Y luego 
tenemos el 
cierre de 
nueve 

minutos con 
‘Straight Jacket 

Fitting’, en donde 
Homme canaliza a su 

mejor Jim Morrison 
mientras se queja de la 
indiferencia de la 
humanidad frente a 
nuestro fin inminente. “La 
Tierra, ella no necesita otra 
salvación más que tú, yo y 
nuestro mal comportamien-
to”, se lamenta. Luego de 
casi siete minutos de 
desahogo, la canción se 
transforma en una pieza 
instrumental tan encanta-
dora como inquietante, 
haciendo que parezca un 
alivio y una elegía de su 
vida atormentada a la vez. 
Es un final contundente 
para el que puede ser el 
trabajo más sólido de 
QOTSA desde Lullabies to 
Paralyze (2005).  
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REFLEXIONES SOBRE EL 
CONFLICTO, LA JUVENTUD, LA 
REBELDÍA Y LA ESPERANZA
El hijo pródigo vuelve a casa en una cinta 
contemplativa y de hermosa factura 
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

L a documentalista 
colombiana Patri-
cia Ayala se dio a 

conocer gracias a Don Ca 
(2013), un fascinante per-
fil sobre el multifacético 
Camilo Arroyo Arboleda, 
y por Un asunto de tierras 
(2015), un recuento sobre 
la etapa inicial de la 
implementación de la ley 
de restitución de tierras 
en Colombia. Ahora, 
la directora nos ofrece 
su primer largometraje 
argumental llamado 
Puentes en el mar, que 
bien puede considerarse 
como la pieza de compa-
ñía de Siembra (2017), la 
hermosa y melancólica 
cinta de ritmo pausado 

y con una fotografía tan 
hermosa como hipnótica, 
que nos cuenta la historia 
de un hombre desplazado 
por la violencia y que se 
enfrenta a la pérdida de 
su hijo bailarín.

Puentes en el mar, 
como gran parte de la 
cinematografía colom-
biana, está atravesada 
por el conflicto y por las 
dolorosas consecuencias 
que ha traído a millones 
de familias que se han 
visto obligadas a vivir en 
el cruce de fuego, odio 
e intereses perversos. 
La cinta nos recuerda la 
forma en que la violencia 
pesca en el río revuelto 
de la adolescencia para 

poner en peligro el futu-
ro de muchísimos jóvenes 
inocentes.

Al igual que Siembra, 
la cinta de Ayala goza de 
una espléndida fotogra-
fía a cargo de Mauricio 
Vidal, está colmada 
de texturas, cantos y 
silencios, y nos obliga a 
contemplar los rostros 
de unos personajes 
interpretados de manera 
irregular por actores 
naturales, cuyos rostros 
y cuerpos expresivos 
y curtidos por la vida 
compensan la falta de ex-
periencia actoral. Pero, a 
diferencia de la película 
de Ángela Osorio y San-
tiago Lozano, el trabajo 
de Ayala termina siendo 
más optimista, ya que la 
historia de Alicia (Catali-
na Mosquera), la madre 

que no sabe dónde se 
encuentra Michael (Jáiler 
Cortés Hurtado), su hijo 
adolescente, va a tener 
un resultado menos 
amargo, sino más bien 
agridulce. 

En últimas, Puentes en 
el mar es un relato 
contemplativo en tono de 

parábola, que nos 
cuenta, en un primer 
momento, el drama de la 
humilde madre 
tumaqueña que 
sospecha que su hijo no 
anda por buen camino, y 
el segundo momento nos 
cuenta la historia de este 
noble joven que se deja 
llevar por un amigo, con 
consecuencias desastro-
sas. Al final, madre e hijo 
se reunirán y harán 
parte de una marcha con 
los habitantes del pueblo 
que busca rendir 
homenaje a los muertos y 
decir al unísono: “Ya no 
más”.  

Puentes en 
el mar
DIRECTORA 
Patricia Ayala
ELENCO 
Catalina Mosquera, 
Jáiler Cortés Hurtado, 
Pedro Luis Dájome, 
Mary Cruz Cruel

4

Una madre intenta 
evitar que su hijo 

sea reclutado por las 
bandas criminales que 

desgarran la región.

Patricia Ayala Ruiz 
fue la encargada del 
guion y la dirección.
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Cazzu
encontrando el equilibrio

Julieta Cazzuchelli 
ha tenido que 
bajar el ritmo, pero 
la quietud le ha 
permitido plantear 
nuevos escenarios 
para lo que viene, 
más allá de seguir 
siendo ‘La jefa  
del trap’

Por MELISA PARADA BORDA

FOTOGRAFÍAS POR DANIELA CASTAÑEDA 
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mientras otras han comenzado a preocuparle 
más. Atraviesa la última fase de su embarazo, 
un proceso que le ha sentado mucho mejor de 
lo que había imaginado, pues será madre pri-
meriza, y nadie nace con las bases para traer 
un ser humano al mundo. A lo largo de estos 
meses, en medio de lanzamientos y concier-
tos, ha escuchado atentamente las experien-
cias de las madres que la rodean, nutriéndose 
de conocimientos que podrían servirle una 
vez dé a luz y comience la parte más compli-
cada: la crianza.

“Creo que ha sido uno de los momentos 
donde más me ha tocado crecer y pensar 
en cosas”, reflexiona con voz adormilada y 
una taza de leche caliente, que bebe para co-
menzar su día. Sin embargo, se ha preparado 
mentalmente para ello, aunque aclara que su 
embarazo no fue consciente del todo, pero 
tampoco lo considera como un “evento for-
tuito”. “Yo tengo 29 años, no soy tan pequeña 
como para que esto tuviera que descolocarme 
100 %. Soy una persona ordenada y respon-
sable. Hay cosas que a una no le pasarían si 
no hubiera algún grado en que realmente lo 
quisiera”.

Durante este tiempo también ha notado 
que algunos vínculos se han afianzado, mien-
tras ha preferido dejar otros un poco de lado, 
no necesariamente por discordias, sino por el 
impulso de cambiar sus horizontes. A esto le 
llama “un proceso de purificación”, que espe-
ra la lleve a un estado mental en el que pueda 
sentarse a componer sin prejuicios musicales 
cuando llegue la hora.

Por estos días, anda sintiéndose cansada y 
se le ha recomendado tranquilidad, de modo 
que ha reemplazado las tarimas por su casa y 
los micrófonos por agujas para tejer. “Estoy 
tratando de aprender a descansar un poqui-
to. Me cuesta muchísimo, pero tengo que, por 
lo menos, estar haciendo algo con las manos 
para no enloquecerme en un segundo, así que 
el tejido forma parte de esa terapia”, comenta.

Cazzu tiene dos nombres, pero la suelen lla-
mar Julieta, ‘Juli’ o ‘Ju’, como si se hiciera más 
corto a medida que se es más cercano. La 
imagen que proyecta es la de una mujer impo-
nente –y lo es–, pero a medida que habla sobre 
su hogar, las vivencias que la han llevado a la 

cima y sus seres queridos, sobresale la parte 
más sensible de ‘La jefa del trap’.

Recuerdo que en varias ocasiones habías 
dicho que no tenías tiempo para el amor, 
e incluso llegaste a decir que le temías 
más que a la muerte, ¿por qué eras tan 
estricta contigo misma?

Creo que fue la experiencia de vida, en rea-
lidad. Estuvo un poco enseñado, un poco 
transmitido y lo agradezco porque considera-
ba a la vinculación afectiva como un obstácu-
lo. Nosotras como mujeres tenemos muchos 
obstáculos, son demasiados contratiempos, y 
me tardé mucho en llegar a mi objetivo, o por 
lo menos a empezar a recorrer mi objetivo: 
poder vivir de la música.

Hoy, con la edad que tengo, con el compa-
ñero que tengo, y sobre todo con las perspec-
tivas y el contexto, lo veo diferente. Veo cómo 
me ayuda más, me suma más de lo que me 
resta, hace que todo sea más fácil. Una perso-
na que puede llegar a conocer tu personalidad 
y aconsejarte con más amor y más sinceridad 
de lo que el resto puede hacer. Me parece muy 
pintoresco y buena onda haber atravesado 
por todos esos sentimientos y cosas que decía 
en las entrevistas. Son transformaciones de 
madurez, de experiencias, uno también se 
da cuenta de que a veces la importancia de la 
vida está donde la gente no va a entender, en 
lo que la gente no puede ver.
¿Crees que haber seguido esta filosofía 
valió la pena?

Sí, 100 % valió la pena. No lo aconsejaría 
si me tocara hablar con alguien que tuviera 
que recibir un consejo. No le diría que el 
amor es una torpeza para su carrera, pero 
no es fácil. Creo que no es sencillo que los 

hombres acepten el tipo de carreras que 
tenemos nosotras y la cercanía que tene-
mos a ciertas cosas que les generan mucha 
inseguridad. Eso puede provocar que no 
puedas dedicarle toda la energía que una 
carrera como esta necesita. Hoy es diferen-
te, las cosas están mucho más tranquilas, 
les prestamos más atención a las chicas en 
la música que antes. Pero, en mi momento, 
eso era algo bien complicado, y sobre todo 
en este género.
Te criaste en Jujuy, al norte de Argentina 
y debajo de Bolivia, ¿cómo es la cultura 
de allí?

Es bien diferente a lo que la gente conoce 
sobre Argentina. La gente tiene un con-
cepto que está basado en Buenos Aires, la 
capital del tango, todo esto de “¡Che, bo-
ludo!” [Risas]. Jujuy no se parece nada a 
eso. Visualmente tiene mucha naturaleza, 
es como la puna, un lugar arenoso y de-
sértico. Tiene montañas, muchos colores, 
llamas, vicuñas y esas cosas. Yo me crie en 
las Yungas, que es más selvático y tropical, 
muy atravesado por la cultura aborigen del 
lugar, los incas y por lo que viene de arriba, 
o sea, Perú y Bolivia. Nuestro folklore es di-
ferente al del resto del país, es más andino, 
tiene más vientos. Nos vemos distintos, hay 
más marrones que blancos. Nuestro acento 
está bien diferente, también. Yo casi no lo 
tengo y es una necesidad de que la gente me 
entienda todo lo que digo, pero si escuchas 
hablar a un jujeño, te tardarías en saber 
que es argentino.
¿Cómo es ser mujer jujeña?

¡Uy! Yo tengo la lamentable ventaja de ser 
blanca. Muchas veces pensé qué hubiese 
sido si yo hubiese sido marrón como el resto 
de mi familia. El racismo interno de nuestro 
país es muy, muy agudo, creo que habría 
sido muchísimo más complicado. Yo re-
cuerdo, y esto no lo cuento con orgullo, que 
cuando vine a Buenos Aires y empecé a rela-
cionarme, me molestaba mucho que la gente 
se distrajera con mi acento y que no le pres-
tara atención a lo que yo decía. Sentía que a 
la gente la enternecía, porque ellos nos ven 
como una comunidad tierna, o no sé. Trata-
ba de generar una neutralidad. Después, si 
alguien me lo preguntaba, yo, con todo el or-
gullo del mundo y con todo lo que conozco 
de mi cultura, decía: “Yo soy jujeña”.

Estamos muy estereotipados. Hay mucho 
racismo con respecto a nosotros, los norte-
ños. Por eso, para mí, todo lo que tiene que 

“Yo no estoy aquí para ser el 
producto bello y placentero de 
la música ni del género, sino más 
bien para construir o destruir”.

Cazzu está entrando a 
una etapa de su vida en 
la que les ha restado 
importancia a ciertas 
cosas, 
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mientras otras han comenzado a preocuparle 
más. Atraviesa la última fase de su embarazo, 
un proceso que le ha sentado mucho mejor de 
lo que había imaginado, pues será madre pri-
meriza, y nadie nace con las bases para traer 
un ser humano al mundo. A lo largo de estos 
meses, en medio de lanzamientos y concier-
tos, ha escuchado atentamente las experien-
cias de las madres que la rodean, nutriéndose 
de conocimientos que podrían servirle una 
vez dé a luz y comience la parte más compli-
cada: la crianza.

“Creo que ha sido uno de los momentos 
donde más me ha tocado crecer y pensar 
en cosas”, reflexiona con voz adormilada y 
una taza de leche caliente, que bebe para co-
menzar su día. Sin embargo, se ha preparado 
mentalmente para ello, aunque aclara que su 
embarazo no fue consciente del todo, pero 
tampoco lo considera como un “evento for-
tuito”. “Yo tengo 29 años, no soy tan pequeña 
como para que esto tuviera que descolocarme 
100 %. Soy una persona ordenada y respon-
sable. Hay cosas que a una no le pasarían si 
no hubiera algún grado en que realmente lo 
quisiera”.

Durante este tiempo también ha notado 
que algunos vínculos se han afianzado, mien-
tras ha preferido dejar otros un poco de lado, 
no necesariamente por discordias, sino por el 
impulso de cambiar sus horizontes. A esto le 
llama “un proceso de purificación”, que espe-
ra la lleve a un estado mental en el que pueda 
sentarse a componer sin prejuicios musicales 
cuando llegue la hora.

Por estos días, anda sintiéndose cansada y 
se le ha recomendado tranquilidad, de modo 
que ha reemplazado las tarimas por su casa y 
los micrófonos por agujas para tejer. “Estoy 
tratando de aprender a descansar un poqui-
to. Me cuesta muchísimo, pero tengo que, por 
lo menos, estar haciendo algo con las manos 
para no enloquecerme en un segundo, así que 
el tejido forma parte de esa terapia”, comenta.

Cazzu tiene dos nombres, pero la suelen lla-
mar Julieta, ‘Juli’ o ‘Ju’, como si se hiciera más 
corto a medida que se es más cercano. La 
imagen que proyecta es la de una mujer impo-
nente –y lo es–, pero a medida que habla sobre 
su hogar, las vivencias que la han llevado a la 

cima y sus seres queridos, sobresale la parte 
más sensible de ‘La jefa del trap’.

Recuerdo que en varias ocasiones habías 
dicho que no tenías tiempo para el amor, 
e incluso llegaste a decir que le temías 
más que a la muerte, ¿por qué eras tan 
estricta contigo misma?

Creo que fue la experiencia de vida, en rea-
lidad. Estuvo un poco enseñado, un poco 
transmitido y lo agradezco porque considera-
ba a la vinculación afectiva como un obstácu-
lo. Nosotras como mujeres tenemos muchos 
obstáculos, son demasiados contratiempos, y 
me tardé mucho en llegar a mi objetivo, o por 
lo menos a empezar a recorrer mi objetivo: 
poder vivir de la música.

Hoy, con la edad que tengo, con el compa-
ñero que tengo, y sobre todo con las perspec-
tivas y el contexto, lo veo diferente. Veo cómo 
me ayuda más, me suma más de lo que me 
resta, hace que todo sea más fácil. Una perso-
na que puede llegar a conocer tu personalidad 
y aconsejarte con más amor y más sinceridad 
de lo que el resto puede hacer. Me parece muy 
pintoresco y buena onda haber atravesado 
por todos esos sentimientos y cosas que decía 
en las entrevistas. Son transformaciones de 
madurez, de experiencias, uno también se 
da cuenta de que a veces la importancia de la 
vida está donde la gente no va a entender, en 
lo que la gente no puede ver.
¿Crees que haber seguido esta filosofía 
valió la pena?

Sí, 100 % valió la pena. No lo aconsejaría 
si me tocara hablar con alguien que tuviera 
que recibir un consejo. No le diría que el 
amor es una torpeza para su carrera, pero 
no es fácil. Creo que no es sencillo que los 

hombres acepten el tipo de carreras que 
tenemos nosotras y la cercanía que tene-
mos a ciertas cosas que les generan mucha 
inseguridad. Eso puede provocar que no 
puedas dedicarle toda la energía que una 
carrera como esta necesita. Hoy es diferen-
te, las cosas están mucho más tranquilas, 
les prestamos más atención a las chicas en 
la música que antes. Pero, en mi momento, 
eso era algo bien complicado, y sobre todo 
en este género.
Te criaste en Jujuy, al norte de Argentina 
y debajo de Bolivia, ¿cómo es la cultura 
de allí?

Es bien diferente a lo que la gente conoce 
sobre Argentina. La gente tiene un con-
cepto que está basado en Buenos Aires, la 
capital del tango, todo esto de “¡Che, bo-
ludo!” [Risas]. Jujuy no se parece nada a 
eso. Visualmente tiene mucha naturaleza, 
es como la puna, un lugar arenoso y de-
sértico. Tiene montañas, muchos colores, 
llamas, vicuñas y esas cosas. Yo me crie en 
las Yungas, que es más selvático y tropical, 
muy atravesado por la cultura aborigen del 
lugar, los incas y por lo que viene de arriba, 
o sea, Perú y Bolivia. Nuestro folklore es di-
ferente al del resto del país, es más andino, 
tiene más vientos. Nos vemos distintos, hay 
más marrones que blancos. Nuestro acento 
está bien diferente, también. Yo casi no lo 
tengo y es una necesidad de que la gente me 
entienda todo lo que digo, pero si escuchas 
hablar a un jujeño, te tardarías en saber 
que es argentino.
¿Cómo es ser mujer jujeña?

¡Uy! Yo tengo la lamentable ventaja de ser 
blanca. Muchas veces pensé qué hubiese 
sido si yo hubiese sido marrón como el resto 
de mi familia. El racismo interno de nuestro 
país es muy, muy agudo, creo que habría 
sido muchísimo más complicado. Yo re-
cuerdo, y esto no lo cuento con orgullo, que 
cuando vine a Buenos Aires y empecé a rela-
cionarme, me molestaba mucho que la gente 
se distrajera con mi acento y que no le pres-
tara atención a lo que yo decía. Sentía que a 
la gente la enternecía, porque ellos nos ven 
como una comunidad tierna, o no sé. Trata-
ba de generar una neutralidad. Después, si 
alguien me lo preguntaba, yo, con todo el or-
gullo del mundo y con todo lo que conozco 
de mi cultura, decía: “Yo soy jujeña”.

Estamos muy estereotipados. Hay mucho 
racismo con respecto a nosotros, los norte-
ños. Por eso, para mí, todo lo que tiene que 

“Yo no estoy aquí para ser el 
producto bello y placentero de 
la música ni del género, sino más 
bien para construir o destruir”.

Cazzu está entrando a 
una etapa de su vida en 
la que les ha restado 
importancia a ciertas 
cosas, 
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ver con mi carrera está atravesado por mu-
chísimos significados importantes, y ese es 
uno: ser mujer jujeña y haber tenido éxito 
en un género tan disociado de lo que alguien 
pudiese haberse imaginado de una jujeña.
¿Qué otros significados tiene lo que haces?

Siempre digo que no estoy aquí para ser el 
producto bello y placentero de la música ni 
del género, sino más bien para construir o 
destruir. Más allá de la alta carga estética y 
de lo importante que es para mí romperme 
el cerebro buscando un sonido y una ima-
gen, siempre está atravesado por ser mujer y 
por decir algo que construya y que importe. 
Siento que hay muchas maneras de hacerlo. 
En otro momento, la gente no lo entendió y 
tal vez todavía no se entiende, pero “Págame 
que este culo se lo merece”, la barra de ‘Loca’, 
estaba atravesada por un discurso social 
importante. Hoy podemos ver que las pibas 
dicen un montón de cosas en las canciones, 
ya no se piensa tanto. En ese momento era ju-
gártela, y considero que ese discurso fue una 
gran contribución para que hoy podamos ver 
cómo las pibas se mueven de formas mucho 
más despreocupadas con lo que dicen, con lo 
que hacen, con lo que se ponen.

Devolviéndonos más, ¿cómo nació Juli-K 
y por qué quisiste hacer cumbias?

Para mí, Juli-K es una gran antesala de 
Cazzu. Es el último momento previo a que 
nazca Cazzu y al fin convencerme de que 
se podía. Juli-K era como un espécimen de 
cumbia que no existía en ese momento en el 
país. A mí me encantaba el reggaetón, pero 
en Argentina el reggaetón nunca iba a ser 
nuestro. La cumbia, sobre todo en las chi-
cas, era muy girly y romántica, que fueron 
las primeras cumbias que empecé a hacer.

Me fui a estudiar, dejé las primeras bandas 
que tuve, y me liberé de mi colegio. Fui a un 
colegio católico y privado para secundaria, lo 
primero que hice fue teñirme el pelo de rubio 
muy platinado para poder ponerle muchos 
colores. Me hice mi primer tatuaje, mi primer 
piercing y empecé a formar una personali-
dad. Entonces Juli-K nace de la necesidad de 
seguir haciendo música, pero de una mezcla 
que para mí no existía y que no sabíamos si 
musicalmente iba a funcionar. Yo estaba sola, 
no conocía a nadie, hacía cosas raras en el Fa-
cebook, me la pasaba buscando gente que me 
pudiera orientar y dar una pista. Eran mu-
chas cosas en las que pensar, entonces uno 

no piensa en el peligro. Hoy lo pienso y digo, 
“qué valiente, y qué buena suerte”, porque 
me topé con muy buenas personas.

Tuvo bastante éxito, pero no económico 
y, de hecho, esa banda se terminó porque 
al monopolio de la comunidad le enojó la 
existencia de Juli-K. Y tuve algunas de mis 
primeras desilusiones grandes, que alguien 
venga, te cierre la puerta, y diga: “Si vos no 
lo vas a hacer conmigo, no lo vas a hacer”. 
¿Cómo te repusiste de esa desilusión?

Yéndome. Me fui con el corazón muy roto 
de Tucumán y con el miedo atroz de estar-
me yendo. Tucumán, a pesar de ser otra 
provincia a unos kilómetros de Jujuy, seguía 
siendo el norte, seguía teniendo gente co-
nocida y mi hermana vivía conmigo. Cuan-
do yo me voy, me voy sola y dejando una 
carrera. Ya tenía unos 23 años, lo cual me 
hacía sentir que había perdido mucho de mi 
tiempo, no porque no fuera la carrera que 
yo quería hacer, sino porque si quería hacer 
algo en la música, necesitaba más oportuni-
dades y tiempo.

Cuando llegué a Buenos Aires fue un poco 
más difícil en el sentido de que los primeros 
lugares donde yo empecé a grabar no me in-
cluyeron tanto. Sí fueron muy amables y tra-
bajábamos, pero ellos tenían como gangs y 
tribus. Yo tenía mi proyecto, los productores 
que había eran pibitos re jovencitos y muy 
buenos. Apenas tomábamos mate y la pasá-
bamos bien, pero de ahí no pasaba. Yo nece-
sitaba plata, porque la plata era lo único que 
iba a hacer que no tuviera que estar todo el 
tiempo confiando en el vínculo.

Recién a esa edad empezó el proyecto 
del urbano, del trap, del R&B, del reggae-
tón. Borré a Juli-K, traté de borrarla de 
todos lados para darle paso a Cazzu. Fue 
como: “Bueno, esta vez ya puede existir 
Cazzu”, pero era más tonto de mi parte 
dejar la cumbia yéndome a Buenos Aires. 
Era mejor hacer cumbia porque ya tenía 
un mercado, ya tenía una industria. Podría 
haberme facilitado las cosas, pero era más 
fuerte el amor por el reggaetón y por todo 
el movimiento del trap que estaba surgien-
do en ese momento, que era mucho más 
grande.
¿Cómo se te dio la oportunidad de gra-
bar tus primeras canciones?

Yo ya tenía mucho conocimiento de lo 
poco que había en Buenos Aires; siempre 
digo que el reggaetón que se hacía en ese 
entonces en Argentina, en el 2014-2016, es-
taba muy bien hecho. Eran chicos que es-
taban al nivel de Tainy, lo que me llevó a 
siempre estarlos escuchando.

Sabía que la mayoría de los artistas muy 
chiquititos de reggaetón que había en Ar-
gentina grababan, y que lo hacían para 
otras personas. Cuando tuve mi primera 
posibilidad de tener plata, fueron las pri-
meras cosas que grabé, pero también tra-
tando de introducirme a un ambiente que 
sabía que existía aquí, y tenía que ver con V
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las fiestas de reggaetón; ahí andaban los 
mismos chicos que grababan, así que me 
hice amiga de los más importantes. Fui in-
tentando con uno e intentando con otro, 
hasta que llegué a la persona con la que 
hice mi primer disco, que fue Maldade$.
¿Qué tan diferente era la escena del trap 
en ese entonces a cómo es ahora?

No había una escena del trap, nosotros la 
creamos. La escena era del rap, del hip hop; 
tenías la batalla, donde algunos pibes empe-
zaban a desarrollar sus carreras más depor-
tistas de la rima: Duki, Wos, Trueno. Era una 
cosa que a mí me encantaba, pero yo no hacía 
freestyle, me gustaba. Solo iba a ver de vez en 
cuando, y me gustaba mucho el hip hop.

Había mucho evento. Venían raperitos 
que para mí eran grandes y que hoy todavía 
lo son, los miro con la misma admiración. 
Me acuerdo del primer Palermo de Rels B, 
había, no sé, 200 personas o menos… Origi-
nal Juan, Lil Supa, Akapellah, eran las per-
sonas que venían a cantar. Era el ambiente 
al que pertenecía a pesar de que sí, el hip 
hop y el reggaetón se alejan. De hecho, mu-
chos de los pibes de la batalla hoy están ha-
ciendo reggaetón.
En una ocasión dijiste que haber sido pio-
nera del trap a veces te resultaba un lugar 
“un poco ingrato e injusto”, ¿por qué?

Pienso que las primeras personas que 
descubren tal cosa no son las que se pegan. 
La siguiente camada tiene menos tiempo 
para perder, está menos hecha mierda por-
que la verdad es que las experiencias que 
son duras y te hacen mierda, te vuelven aris-
co, terco. Empiezas a tomar malas decisio-
nes por defenderte. Siento que haber sido la 
primera ha sido más para las que vinieron 
que para mí, en un sentido individualista, 
mirando mi carrera y la del resto. Pero me 
parece que así debe de ser, alguien tiene que 
patear la puerta y tirarla abajo, y a mí me 
tocó ser esa persona en muchas ocasiones.

Tal vez antes lo veía con el foco del egoís-
mo, pero hoy me enorgullece mucho haber 
sido la persona que hizo que todas las chi-
cas hoy estén en un lugar en el urbano que 
es muy cómodo. No digo que haya sido la 
única, para nada, pero mi proyecto sí era 
bastante maleducado, bastante rebelde.
Cuando comenzaste, también lo hiciste 
con La Joaqui, ¿verdad?

Ella sí venía de la batalla. La carrera de 
La Joaqui a mí me interpela un montón por-
que ella venía de un lugar donde pararte, en 

ese entonces, delante de un pibe que te iba 
a insultar de todas las formas habidas y por 
haber, tu “debilidad” más grande era el ser 
mujer. El lugar donde se metió fue mucho 
más doloroso, pienso. Por eso también todo 
lo que a ella le resulte éxito, a mí me lleva a 
sentir un montón de cosas lindas.
Escuchar ‘Glock’ es darse cuenta de que 
tienen una relación muy bonita. Encon-
trar eso es muy especial porque las ami-
gas salvan, ¿cómo es su amistad?

Nosotras nos conocemos hace muchos 
años. Fuimos y volvimos. Ella vivió en lu-

gares lejos, a veces se me desaparecía de la 
vista. Nuestra primera canción se llama ‘Ay 
papi’ y fue el primer reggaetón en el que 
ella aparece; fue una canción preciosa, le 
fue súper bien para lo que en ese momen-
to considerábamos bien. Siento que fue un 
gran comienzo para nosotras.

Después de eso a ella le pasaron un mi-
llón de cosas y a mí también. A veces es-
tuvimos más lejos, a veces estuvimos más 
cerca. Hubo gente que intentó enemistar-
nos, que es lo típico, porque hacíamos lo 
que no hacían 20. Con el tiempo siempre 
nos volvimos a encontrar, siempre de un 
lugar super empático y super sororo.

Hace un tiempo, ella tuvo una relación 
muy violenta y muy peligrosa para su vida 
y la de sus hijas. Ella contó que el único 
teléfono que recordaba de memoria era el 
mío, y siempre me hablaba, de repente se 
conectaba y se desconectaba. Yo no sabía 
qué estaba pasando, pero sabía que algo 
pasaba, hasta que al fin me contó lo que 
estaba atravesando. Me acuerdo de que fue 

“Alguien tiene que patear la puerta 
y tirarla abajo, y bueno, a mí me 
tocó ser esa persona en muchas 
ocasiones”.
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justo un día antes de un viaje a México que 
terminamos de mudarla como de misión 
rescate. Yo estaba dejando mi primer de-
partamento en el que vivía aquí en Buenos 
Aires, y se lo dejé para ella. Me fui tranquila 
de que ella estaba a salvo, pero tuve mucho 
miedo de no llegar a tiempo y de no ver más 
a mi amiga. Eso fue algo que nos marcó un 
montón y hace poquito ‘Glock’ lo sacamos 
juntas; es una de esas canciones que repre-
sentan un montón de cosas.
Uno de tus proyectos más bonitos ha 
sido Una niña inútil, disco que sacaste 
en pandemia inspirado en la poesía de 
Alfonsina Storni, ¿tus vivencias resona-
ban un poco con las de ella?

Creo que Alfonsina tiene una forma trá-
gica de contar el amor, algo que siento que 
es bastante yo. Ojalá tuviera el nivel de Al-
fonsina para dibujar las emociones, pero 
sobre todo fue por admiración, no solo a 
su poesía. Cuando yo estaba en pandemia, 
la sensación era “hay un montón de gente 
haciendo perreo ahora, ¿por qué yo tam-
bién?”. Fue ese otro momento donde dije, 
“Esta es mi oportunidad para darles un 
disco que sea un viaje y que sea para es-
cucharlo”. No es lo mismo cuando la gente 
está en la vorágine de la calle y de la fiesta 
que en pandemia.

Las canciones las hice antes de ponerle 
el nombre de una poesía. Empecé a leer a 
Alfonsina entremedio que estaba haciendo 
el disco y se me ocurrió que lo divertido 
era que la gente después pudiera leer la 
poesía y relacionarla como quisiera con la 
canción. No era una fidelidad exacta, era 
lo que a mí me parecía que más corres-
pondía en lo que yo decía en la canción y 
lo que ella decía. De esa manera convivía 
mejor porque no tenía sentido que yo hi-
ciera una canción que dijera lo mismo que 
el poema.
Es verdad. El año pasado llegó Nena tram-
pa, que es tu disco más variado en cuan-
to a sonidos. Este álbum salió hace poco 
más de un año, ¿cómo lo percibes ahora?

Yo lo amo. Trabajamos con muchísima 
pasión, con muchísima dedicación. Siem-
pre que voy a hacer un disco busco mi 
propio sonido. A veces nos referenciamos 
y decimos más por aquí y más por allá pero 
siempre buscando mi marca. También ha-
cemos el experimento de usar cosas muy 
raras y ver cuánto tiempo nos tardamos 
en verlo en otro lugar. Es como un chiste 
medio interno que tenemos.

Particularmente, Nena Trampa está 
hecho un poco para seguir trabajando 
porque yo soy muy experimental. Me en-
canta cambiar y hacer cosas que no exis-
ten, pero aun así todavía le tengo miedo y 
tengo que escuchar a la gente que me dice 
cómo hacer que esto funcione. Siempre 
trato de hacer ese equilibrio donde uno 
le da a la gente cosas que sabés que está 

esperando porque están sonando y es la 
estética que se está manejando, siempre 
teñida de mi toque.

Tiene una de las canciones más impor-
tantes, que creo fue de los eventos más im-
portantes en mi vida. Me hace sentir muy 
realizada. Yo ya estaba embarazada en ese 
momento; es ‘Peli-culeo (remix)’. Cuando 
yo logré hacer el remix para Nena trampa 
Deluxe fue como, “Ya hice todo lo que había 
que hacer en este género”. Para mí repre-
senta un montón de cosas; primero, que es 
mi canción, segundo, que sucede a través 
de mí y del vínculo que pude cultivar con 
mis colegas, con estas grandes personas 
con las que me crie escuchando.

Siento que, en algún punto, para las mu-
jeres y para todo esto que tratamos de 
construir, sigue siendo algo épico. A veces 
no soy ni la más pegada ahora mismo en 
Argentina; soy la Cazzu que todo el mundo 
conoce, que hace música, le va bien, a veces 
mejor, a veces no tanto, pero que la gente 
respeta. Y para mí no hay ninguna muestra 
de respeto más grande que haber podido 
juntar a todos esos monstruos del reggae-
tón en una sola canción.
Julieta, ¿te consideras lo que llaman 
una “bad bitch”?

No.
¿Por qué? 

Porque si bien hay mucho de bad bitch en 
mi música, hay mucho de sad bitch [risas]. 
Pero, sobre todo, creo que soy más una 
revolucionaria que una bad bitch, no es lo 
mismo. Yo amo a Cardi B, pero a mí me 
toca a veces estar más hablando como Nena 
trampa, de la problemática, de lo que quie-
ro que cambie, de cómo me siento, de cómo 
me están haciendo sentir. Pero si me pre-
guntás musicalmente, me siento un poco 
más seria a veces, más social. Tengo toda 
esta cosa, este ADN de estar queriendo 
siempre patear el avispero e invitarnos a 
“che, todavía nos falta seguir hablando de 
esto”. Entonces no, no me considero tanto 
una bad bitch en su máximo esplendor. 
Puede que tenga una cuota, sí, y cuando 
conoces a Julieta te das cuenta de que tam-
bién hay mucho de personaje porque yo 

estoy todo el día leyendo un libro, tejiendo 
o escribiendo algo. Soy bastante nerd, una 
abuelita.
Lo preguntaba justamente porque la 
imagen que proyectas como Cazzu hace 
que se te perciba de esa forma, pero 
cuando uno ve a Julieta hablar, hay más 
sensibilidad, ¿es así?

Sí, no son cosas que no puedan convivir. 
Por eso también, por ejemplo, hablando 
de Nena trampa, es la sensibilidad y lo más 
bad bitch. Es un buen ejemplo de quién es 
Julieta y Cazzu porque ahí tenés todas esas 
facetas de muy sexual, muy sensual y la 
Cazzu enojada que quiere decir algo im-
portante. Y después la súper sensible que 
no más, una lloradita. Entonces sí pienso 
que soy todo eso. En mi vida personal soy 
mucho menos bad bitch de lo que comunica 
mi cuerpo, que yo entiendo. No me incomo-
da porque también es una forma de tener 
un escudo. La gente piensa que soy así, que 
vivo metiéndome cosas por la nariz, que 
me encanta el alcohol, la fiesta y que soy 
re loca, y soy re abuelita. Soy una señora 
jubilada [risas].
En este punto de tu vida y tu carrera, 
¿qué te preocupa y qué te importa?

Me importa mucho mantener el equili-
brio de una forma un poco más responsa-
ble entre mi vida, mi familia y mi carrera. 
Creo que ese es mi siguiente reto, entender 
de qué forma voy a dedicarle tiempo a mi 
nueva familia. Obviamente seguiré con mi 
música, seguiré con la intensidad y con la 
pasión con la que siempre la hice, pero sí 
con un poco más de equilibrio entendiendo 
que la vida es ambas cosas.

Y ¿qué me preocupa? Me preocupan mu-
chas cosas, soy una persona preocupada 
[risas], pero sobre todo ser una buena 
mamá. Que mi bebé sepa que su mamá no 
era la ‘Jefa del Trap’ porque estaba re loca, 
sino porque tenía un montón de cosas para 
decir y para aportarle a las mujeres, a la 
música, al mundo y así seguir haciendo. Se 
vienen proyectos bastante bonitos e impor-
tantes, un poco diferentes de la música y 
creo que también va a estar bueno, van a 
ser grandes aportes.                                         

“A veces no soy ni la más pegada 
ahora mismo en Argentina; soy la 
Cazzu que todo el mundo conoce, 
que hace música, le va bien, a veces 
mejor, a veces no tanto, pero que la 
gente respeta”.
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justo un día antes de un viaje a México que 
terminamos de mudarla como de misión 
rescate. Yo estaba dejando mi primer de-
partamento en el que vivía aquí en Buenos 
Aires, y se lo dejé para ella. Me fui tranquila 
de que ella estaba a salvo, pero tuve mucho 
miedo de no llegar a tiempo y de no ver más 
a mi amiga. Eso fue algo que nos marcó un 
montón y hace poquito ‘Glock’ lo sacamos 
juntas; es una de esas canciones que repre-
sentan un montón de cosas.
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gica de contar el amor, algo que siento que 
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la sensación era “hay un montón de gente 
haciendo perreo ahora, ¿por qué yo tam-
bién?”. Fue ese otro momento donde dije, 
“Esta es mi oportunidad para darles un 
disco que sea un viaje y que sea para es-
cucharlo”. No es lo mismo cuando la gente 
está en la vorágine de la calle y de la fiesta 
que en pandemia.

Las canciones las hice antes de ponerle 
el nombre de una poesía. Empecé a leer a 
Alfonsina entremedio que estaba haciendo 
el disco y se me ocurrió que lo divertido 
era que la gente después pudiera leer la 
poesía y relacionarla como quisiera con la 
canción. No era una fidelidad exacta, era 
lo que a mí me parecía que más corres-
pondía en lo que yo decía en la canción y 
lo que ella decía. De esa manera convivía 
mejor porque no tenía sentido que yo hi-
ciera una canción que dijera lo mismo que 
el poema.
Es verdad. El año pasado llegó Nena tram-
pa, que es tu disco más variado en cuan-
to a sonidos. Este álbum salió hace poco 
más de un año, ¿cómo lo percibes ahora?

Yo lo amo. Trabajamos con muchísima 
pasión, con muchísima dedicación. Siem-
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propio sonido. A veces nos referenciamos 
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medio interno que tenemos.

Particularmente, Nena Trampa está 
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esperando porque están sonando y es la 
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no más, una lloradita. Entonces sí pienso 
que soy todo eso. En mi vida personal soy 
mucho menos bad bitch de lo que comunica 
mi cuerpo, que yo entiendo. No me incomo-
da porque también es una forma de tener 
un escudo. La gente piensa que soy así, que 
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re loca, y soy re abuelita. Soy una señora 
jubilada [risas].
En este punto de tu vida y tu carrera, 
¿qué te preocupa y qué te importa?

Me importa mucho mantener el equili-
brio de una forma un poco más responsa-
ble entre mi vida, mi familia y mi carrera. 
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de qué forma voy a dedicarle tiempo a mi 
nueva familia. Obviamente seguiré con mi 
música, seguiré con la intensidad y con la 
pasión con la que siempre la hice, pero sí 
con un poco más de equilibrio entendiendo 
que la vida es ambas cosas.
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chas cosas, soy una persona preocupada 
[risas], pero sobre todo ser una buena 
mamá. Que mi bebé sepa que su mamá no 
era la ‘Jefa del Trap’ porque estaba re loca, 
sino porque tenía un montón de cosas para 
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música, al mundo y así seguir haciendo. Se 
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creo que también va a estar bueno, van a 
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Cazzu que todo el mundo conoce, 
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