

Rolling Stone

AGO 2023
RSEE021

en ESPAÑOL

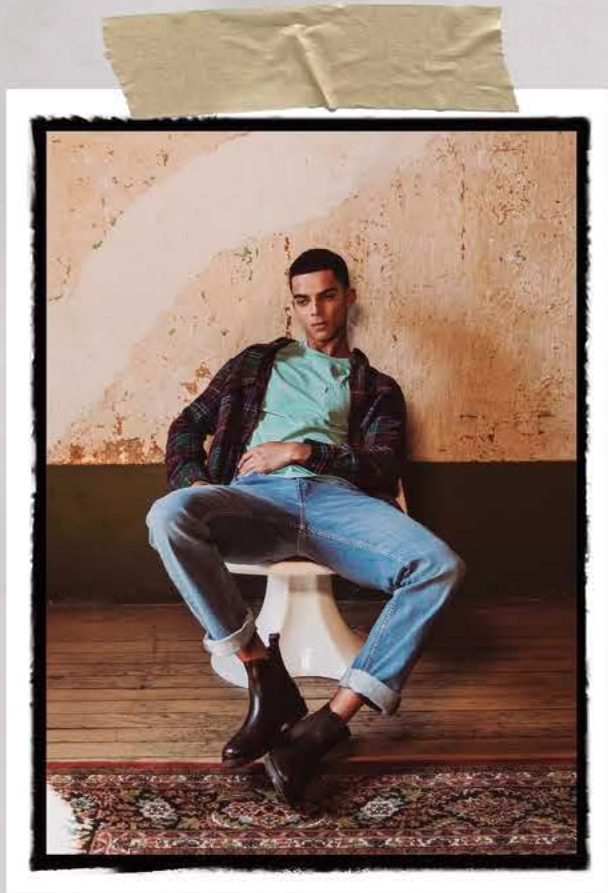
GUITARRICA DELA FUENTE

Celebra el pasado, sacude el presente e ilumina

el futuro

Levi's[®] FOOTWEAR





CONOCE MÁS EN [LEVI.COM.MX](https://www.levi.com.mx)



Rolling Stone En Español

CEO
Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA **Bibiana Quintana Pinilla**
EDITOR EN JEFE **Ricardo Durán Paredes**
EDITORA GRÁFICA **Cindy Johanna Morales Cristancho**
FASHION DIRECTOR **Angélica Diazgranados**
EDITORA ASUNTOS INTERNOS **Laura Vásquez Roa**
SOCIAL MEDIA MANAGER **Valentina Sánchez Ramírez**
EDITOR DE CINE Y TV **André Didyme-Dôme**
EDITORES DIGITALES **Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López**
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO **Francesca Quintero Bello**
REDACTORAS **Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero, Valentina Villamil**
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES **Rodrigo Torrijos**
WEB MASTER **María Camila Morales Cristancho**
COMMUNITY MANAGER **Marina Morales Bernal**
CONTENIDOS AUDIOVISUALES **Cristhian Lozano**
DESARROLLO Y TECNOLOGÍA **Felipe Ceballos**
ASISTENTES DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL **Estefanía Fariás y Vanessa Navari**
ASISTENTE EDITORIAL **Patricia Guerrero Carrillo**
ASISTENTE GRÁFICO **Santiago Sanabria**
ASISTENTES COMMUNITY MANAGER **Heydi Paola Fuentes Torres y Renata Pandal**
COLABORADORES **Karla Aldana, Dan Epstein, Andy Greene, Brian Hiatt, Tim Ingham, Julyssa Lopez**

DIRECTOR DE EVENTOS Y PROGRAMACIÓN **Alejandro Ortiz**
DESARROLLO DE NEGOCIOS LATAM **Carlos Mario Quintana, Karla Barreda, Karime Narvaez**
DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPAÑA **Alejandra Melendez**
RELACIONES PÚBLICAS **Sandra Calle**
ASISTENTE COMERCIAL **Daniela García**

Rolling Stone Argentina

DIRECTOR EDITORIAL **Daniel Flores**
EDITOR JEFE **Sebastián Ramos**
EDITOR **Humphrey Inzillo**
SUBEDITOR **Martín Sanzano**
REDACTORA WEB **Paz Azcárate**
EDITOR DE ARTE **Alejandro López Mella**
EDITOR DE FOTOGRAFÍA **Ignacio Arnedo**
REDES **Ayelén Cisneros**

Tasty Media Latin

CHAIRMAN **Diego Ortiz**
VICEPRESIDENTE & COO **Bibiana Quintana Pinilla**
VICEPRESIDENTE DE INDUSTRIAS **Alejandro Ortiz**
PRODUCTOR EJECUTIVO **Juan Pablo Añez**
COORDINADORA FINANCIERA **Ana María Bonilla**
ASUNTOS LEGALES **Miguel Arango**
ASISTENTE ADMINISTRATIVA **Valentina Bonilla**
CONTADOR **Edgar García**

Rolling Stone Headquarters

CHIEF EXECUTIVE OFFICER **Gus Wenner**
EDITOR IN CHIEF **Noah Shachtman**
DIGITAL DIRECTOR **Lisa Tozzi**
CREATIVE DIRECTOR **Joseph Hutchinson**
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR **Emma Reeves**
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS **Brian Szejka**
ASSOCIATE PUBLISHER **Jessica Grill**

Penske Media Corporation (PMC)

CHAIRMAN & CEO **Jay Penske**
CHIEF OPERATING OFFICER **George Grobar**
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS **Debashish Ghosh**
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS **Gurjeet Chima**
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS **Francesca Lawrence**

Jann S. Wenner

FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2023 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2023 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN
Panamericana Formas e Impresos S.A.,
Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

@rollingstoneenespanol

@rollingstoneEE

@RollingStoneEnEspanol

@rollingstoneenespanol

@RollingStoneEnEspanol

Rolling Stone En Español

Contenido

20

Máquinas de éxitos

La música hecha por IA está en sus primeras etapas, pero desde las peleas por la clonación de voces hasta las inminentes disputas de derechos de autor y una posible ola de música no producida por humanos en las plataformas, ya parece todo un campo de batalla.

POR BRIAN HIATT

30

El futuro del sonido y sus nuevas formas de vivir la música

Audio inmersivo de calidad sin precedentes, ajustes personalizados de acuerdo a la anatomía e inteligencia artificial. Estas nuevas tecnologías están revolucionando la forma en la que consumimos la música.

POR MARTÍN TORO

34

Guitarricadelafuente

Álvaro Lafuente ha conquistado nuestros corazones creando música con una guitarra acústica, emociones, arraigo, introspección, melancolía, elementos electrónicos y una voz privilegiada.

POR PABLO MONROY

42

80 años del toro más salvaje de la actuación

Un recorrido por la carrera y la vida de uno de los intérpretes más grandes que ha tenido Hollywood.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

48

El mariachi campeón de la escuela secundaria de Uvalde

Liderados por un persistente profesor, un grupo de chicos se unió, dominó un sonido tradicional y se convirtió en el orgullo de una ciudad de Texas que sufrió una tragedia inimaginable.

POR JULYSSA LOPEZ

◀ Cazzu: encontrando el equilibrio

Julietta Cazzuchelli ha tenido que bajar el ritmo, pero la quietud le ha permitido plantear nuevos escenarios para lo que viene, más allá de seguir siendo 'La jefa del trap'.

Por Melisa Parada Borda
Flip Cover

The Mix

9 Sen Senra busca libertad absoluta

Un español que no busca encasillarse en un género o estilo, que transmite sensaciones y que se ha posicionado como uno de los artistas más interesantes de la música en español en los últimos años.

POR PABLO MONROY

Reviews

Música

55 Mucho más allá del neopospunk

El tercer disco de Usted Señalemelo explora y profundiza en nuevas sonoridades.

POR MARTÍN SANZANO

Cine

57 Puentes en el mar

El hijo pródigo vuelve a casa en una cinta contemplativa y de hermosa factura.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

En portada

Guitarricadelafuente
fotografiado por
Daniela Castañeda

Historia: Pablo Monroy
Producción ejecutiva: Alejandro Ortiz
Fashion Director: Angélica Diazgranados
Grooming: Oscar Sánchez
Asistentes de Styling: Hector Torrez / Torito, José Cadena y Lina Rodríguez
Retoque: Alejandra Tamayo
Producción en Sitio: María Camila Rozo

FOTOGRAFÍA POR Daniela Castañeda



En nuestra playlist del mes recordamos a dos grandes artistas que perdieron la vida. Sinéad O'Connor con *Nothing Compares 2 U* y Tony Bennett con la canción que grabó con Juanes, *The Shadow of your Smile*. También resaltamos algunos lanzamientos que llegaron a sacudir el panorama musical, como la sesión de BZRP y Rauw Alejandro o la más reciente tiradera de Residente. Bandas como The Hives o Blur también sacaron canciones nuevas. En colaboraciones llegaron Trueno con Cypress Hill, Jungle con Channel Tres, Beck con Phoenix, Britney Spears con Will I Am, Travis Scott con Bad Bunny

y The Weeknd, entre muchas otras, en un interesante recorrido por el pasado, el presente y el futuro de la música.

1. Tony Bennett & Juanes
The Shadow of Your Smile

2. BZRP & Rauw Alejandro
BZRP Music Sessions #56

3. Beck & Phoenix
Odyssey

4. The Hives
Rigor Mortis Radio

5. Bad Gyal, Tokischa & Young Miko
Chulo pt. 2

6. Bruja de Texcoco & Rubén Albarrán
Azcatl Cuecuyoca

7. Jungle & Channel Tres
I've Been In Love

8. Alice Cooper & Tom Morello
White Line Frankenstein

9. Nothing Compares 2 U
Sinéad O'Connor

10. Trueno & Cypress Hill
Fuck El Police REMIX

11. Billie Eilish
What Was I Made For



Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

12. Blur
Barbaric

13. Karol G
S91

14. Residente
Baladista

15. Daniela Spalla & Esteman
Besos y pendientes

16. Ryan Castro & Peso Pluma
Quema

17. Britney Spears & Will I Am
Mind Your Business

18. Travis Scott, Bad Bunny & The Weeknd
KPOP

19. Rels B
Un Rodeoooo

20. Anuel AA, Quavo, DJ Luian & Mambo Kingz
Baby

THE MEGA-MONSTERS TOUR 2023

GOJIRA

AND

MASTODON



23 DE NOVIEMBRE 2023

( movistar arena)

BOGOTÁ - COLOMBIA

Compra tu entrada en **TUBOLETA.COM**

INVITA



EXPERIENCIAS
AVAL

Grupo
AVAL

ENTRADAS

Tuboleta

PRODUCE

MOVE

MEDIOS



publimetro

RollingStone

ROCKAXIS

emmedio

EN PUERTO RICO

TENDRÁS MUCHAS EXPERIENCIAS

POR VIVIR.

VIVE
Boricua

Puerto Rico es una Isla pequeña en tamaño, pero llena de experiencias únicas. Historia, cultura, comida exquisita, playas prístinas, montañas majestuosas, naturaleza y aventura son parte de este maravilloso paraíso caribeño. Puerto Rico está lleno de gente con buena energía y, en cada esquina, encontrarás una celebración de la vida, experiencias culturales vibrantes y ritmos cautivadores. Atrévete a descubrir los muchos tesoros de Puerto Rico. ¿Qué esperas? Para conocer más, accede nuestro sitio web **DescubrePuertoRico.com**.

DESCUBRE
Puerto Rico

RÍO GRANDE, PUERTO RICO

The Mix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT, WHAT'S NUTS

Sen Senra busca libertad absoluta

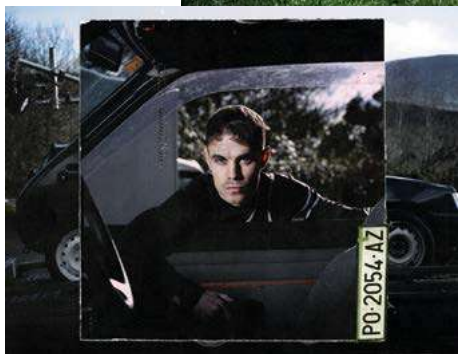
Un español que no busca encasillarse en un género o estilo, que transmite sensaciones y que se ha posicionado como uno de los artistas más interesantes de la música en español en los últimos años



Christian Senra recuerda que cuando era pequeño, del ordenador de su hermana mayor emanaban sonidos de guitarras y alaridos de rock que llamaban su atención. Así creció, escuchando por su familia a bandas como Guns N' Roses, Pink Floyd o Dire Straits. Ver a personajes como Slash y la energía que transmitían con sus instrumentos en sus conciertos despertaba algo en él. “Esa sensación de estadio, de show masivo, con esa energía, me hacían pensar: ‘¿Qué es esto?’, eran como una especie de magos”, dice Senra a Héctor Elí en una entrevista para *El Flowcast*, en la que asegura que la guitarra fue su “primer amor” y que la aprendió a tocar siguiendo partituras de Nirvana y con videos en YouTube. Esas son las primeras memorias musicales de uno de los artistas españoles jóvenes más interesantes actualmente: Sen Senra.

PO2054AZ es la matrícula del primer coche que recuerda de su padre. En ese automóvil viajó por todo su país natal con su familia escuchando música y fue moldeando esos gustos musicales que lo llevaron a iniciar un proyecto artístico. “Íbamos en un coche los cuatro de la familia escuchando mucha música. Hacíamos viajes de muchos kilómetros por España, de punta a punta. Siempre nos gustaba mucho ir en el coche, no éramos de coger trenes ni aviones. Era un momento muy de unión y de mucha experiencia, muchos momentos”, recuerda en una reciente conversación con *ROLLING STONE* en Español.

A los 19 años, ya con dos álbumes de rock suave en inglés en su catálogo, el artista nacido en Vigo se mudó a Madrid en busca de nuevos estímulos y posibilidades de seguir creciendo artísticamente. En esa etapa se dio cuenta de que una computadora le daba un sinnúmero de oportunidades creativas y se interesó por la producción. También cambió el inglés por el español y así nació *Sensaciones*, el material con el que comenzó a encontrar



PO-2054-AZ

Es la matrícula del primer auto que Senra recuerda de su padre y el título de su más reciente álbum.

ese interesante sonido que lo ha llevado a donde está.

Ya con una visión más amplia, con ayuda de la tecnología, un buen manejo de Ableton y de sus múltiples influencias, Sen Senra ha ido consolidando un estilo de música que no se casa con un solo género o tendencia. Él no quiere meterse en una caja o encasillarse en un sonido y siempre busca la manera de encontrar esa autonomía que le permita experimentar con cosas nuevas. “A la hora de trabajar soy muy libre. Soy un artista que entiende su carrera y la forma de hacer música desde una libertad absoluta”, dijo a *Los 40* en 2021. “No quiero ser predecible

ni conmigo mismo. Quiero seguir volando por ahí y experimentando”, agregó.

Esta aproximación a la música viene de sus ídolos, en su entrevista con *ROLLING STONE*, aprovechó para reflexionar sobre ellos, además de la importancia que tiene que los artistas busquen propuestas y salgan de lo convencional. “La gente que admiro y me inspira es gente que respaldó mucho su arte de una forma muy valiente y que buscaba tener una propuesta especial, o por lo menos intentarlo. Yo creo que al final lo que suma a un movimiento o época es este tipo de arte. Donde se ponen los ojos, donde se pone el corazón, las nuevas emociones, las nuevas propuestas son siempre

súper enriquecedoras para generar movimientos y nuevas etapas de todo tipo de arte”.

“Sen”, como le dicen sus amigos, trae consigo una propuesta que tiene tintes de R&B, pop, hip hop, indie o hasta rock psicodélico. En ‘Ya No Te Hago Falta’ o ‘Un Puñao de Sensaciones’ puede notarse la lírica melancólica y cargada de sensaciones (valga la redundancia) que este artista plasma en sus canciones.

PO2054AZ es también el título del más reciente álbum de Sen Senra, un material de tres partes del cual acaba de compartir el primer volumen. Descrito por él mismo como “el álbum más apegado a mí hasta el momento”, en este disco, ahora a sus 27 años, ha emprendido otro viaje como esos que hacía su familia en coche desde su infancia, pero en esta ocasión es un viaje musical por la carretera de la nostalgia.

“Creo que el listón está muy alto para hacer un trabajo que me apegue más que esto, la verdad”, reflexiona. El material está plagado de recuerdos e involucra de primera mano a las personas cercanas a él. Por ejemplo, su familia sale en el videoclip de ‘No Quiero Ser Un Cantante’, grabado en el pueblo donde se crio.

“No quiero ser un cantante, quiero ser algo mejor”, canta el español en la canción que abre el disco.

“Estaba volviendo a mis raíces de una forma muy emocional y volviendo a conectar con lo que siempre me rodeó”, explica sobre el concepto que decidió utilizar para crear PO2054AZ. “Fue una labor de representar todo el imaginario que me rodeó desde pequeño y que quiero que me siga rodeando siempre”.

Para Christian, el ejercicio de voltear a ver al pasado, que no siempre es fácil, significó la reafirmación de algo que ya sabía. “Se me respaldó la idea de que la realidad de cada uno es la magia. Es algo que yo tengo

muy dentro desde hace tiempo, pero este álbum fue como volver a insistir en esa sensación de que la realidad de cada persona es única e individual. Representar tu realidad es lo mejor que puedes hacer”.

Que el material tenga tres partes es una muestra de que este concepto ha dado a Sen Senra una gran área de oportunidad para explotar su creatividad. El músico acepta que se encuentra en una buena etapa creativa. “La magia sucedía y estábamos ahí para recogerla.

exitosos, Senra resalta uno: “‘Blue Jeans Y Un Crop Top’ por ejemplo. Es una canción que nace de una exploración y una experimentación intensa. Estoy súper contento con lo que es al final, es una de las mayores exploraciones del volumen”. También afirma que muchos de esos experimentos no son satisfactorios y no llegan a nada. “Muchas búsquedas quedan por el camino, muchos descartes, proyectos de canciones que de repente no me seguían emocionando de la forma que

mitir sacarlo porque ya estoy contento con eso”.

En este nuevo material, el español trabajó con artistas como Tainy (productor de Bad Bunny e innumerables éxitos del reggaetón), Sky Rompiendo, Buscapé e Ian Isiah. “Es natural, es orgánico”, dice sobre la gestación de sus distintas colaboraciones. “De repente, entre unos te haces shout out, te haces respeto, admiración, y si los calendarios funcionan o si los tiempos están a favor para que surja,

pues obviamente tiene que apetecer juntarte con el otro”. En un momento actual en que las colaboraciones son estrategias de marketing, Senra busca que se les dé el valor que merecen las buenas conexiones de músicos, pues, para él, conectar con alguien musicalmente es casi como entenderse en otro lenguaje. “Es algo súper bello porque conectas con otro artista y unen vuestro arte y es precioso. Yo creo que las colaboraciones también tienen ese valor. Simplemente quiero recalcar que siempre nacen de una unión de artistas con sensibilidad, que es muy bello y hay que protegerlo y darle valor también a estas uniones”.

Para cerrar, Senra asegura que se siente

en su mejor momento como productor y compositor. “Creo que ahora mismo tengo en mis manos el conocimiento que quería tener, que es llevar los temas a un nivel del que ahora soy capaz, el desarrollo de las canciones también. Creo y espero que todo sea un pico hacia arriba”, concluye.

Seguramente el español seguirá dando de qué hablar en el futuro y continuará posicionándose entre los artistas en español en ascenso más interesantes. Podemos tener por seguro que lo hará siempre buscando esa libertad absoluta para crear la música que en ese momento sienta sincera.

PABLO MONROY



“Estaba volviendo a mi raíz de una forma muy emocional y volviendo a conectar con lo que siempre me rodeó, con lo mío. Así el álbum y las canciones iban saliendo, fluyendo”.

Este es el volumen 1 que quería que tuviera 13 canciones, pero hay más canciones en la recámara. Hay más música que tengo guardada. Me gusta también componer en el presente, quiero recibir ahora nuevos estímulos creativos y seguir completando los volúmenes”, afirma.

Obviamente el espíritu de experimentación sigue presente en estas canciones. En cuanto a los experimentos que fueron

yo pensaba para poder seguir construyendo”.

La confianza de tener un proyecto exitoso y una trayectoria de muchas lecciones orilló al gallego a presentar ritmos que nunca había utilizado, como, por ejemplo, el de ‘No Quiero Ser Un Cantante’. “Hasta la fecha no había presentado nada así. Todo nace de un proceso que lleva mucho tiempo detrás. Considero que me puedo per-



LA BATERÍA

‘Isla del encanto’ es un homenaje a Puerto Rico en el que Héctor Lavoe y la Fania hablan de la belleza natural y la cultura de la isla, así como de su gente y su música. La canción con la voz de Lavoe logró ser un éxito inmediato en todo el mundo latino, y se convirtió en un himno no oficial para los puertorriqueños y su diáspora. Originalmente, se conoció gracias a la Orquesta Broadway.



LA ENCRUCIJADA

“El título simboliza que cada uno de nosotros estaba tomando un camino, estaba decidiendo qué hacer”, le contó Rubén Albarrán al periodista y biógrafo tacvbo Enrique Blanc. También hace referencia al lugar donde Café Tacvba creció como grupo, Naucalpan, donde está la estación del metro Cuatro caminos. “Es un cruce de caminos con puntos opuestos y puntos complementarios”.



“EO” (EL CLIP)

Dos de los integrantes del grupo GusGus, Arni & Kinski, dirigieron uno de los clips de este álbum. Los músicos islandeses también se dedicaban a hacer las imágenes de las proyecciones de su banda, así que volaron a México para rodarlo. Los clips de ‘Puntos cardinales’ y ‘Eres’ los dirigió Rogelio Sikander (1977-2020), también colaborador de Zoé y Molotov.



El giro tacvbo

Por HUMPHREY INZILLO

Hace 20 años, Café Tacvba volvía del primer “año sabático” de su trayectoria y entregaba un álbum rupturista. Después de más de una década tocando con una caja de ritmos, decidieron incorporar la batería, lo que obviamente trajo un sonido más rockero. A su productor histórico, Gustavo Santaolalla, le sumaron dos firmas gringas: Dave Fridmann (Flaming Lips, Mercury Rev) y Andrew Weiss (Ween, Rollins Band). Y otra novedad: la aparición de temas firmados por sus cuatro integrantes (‘Camino y vereda’, ‘Soy o estoy’), surgidos en extensas improvisaciones. El resultado, *Cuatro caminos*, es un hito en su discografía.



LOS PRODUCTORES

Con la experiencia de haber trabajado con Joe Chiccarelli en *Revés/Yosoy* (1999), el grupo decidió -sin dejar de seguir colaborando con Gustavo Santaolalla- abrir el abanico de producción. Armaron un “dream team” e hicieron sus peticiones: Brian Eno, Nigel Godrich y Dave Fridmann, quien respondió en tiempo y forma. Luego sumaron a Andrew Weiss, que había trabajado con Ween (*Chocolate & Cheese*, 1994) y Babasónicos. Y completaron la multiplicidad de miradas autoproduciéndose.

ENERGÍA ROCKERA

“Lo más importante es que nos refrescamos a nosotros mismos, nos renovamos. Para nosotros, resultó totalmente nuevo lo que hicimos”, reflexiona Rubén Albarrán. “Hasta ese momento existió en nosotros el orgullo de decir que habíamos hecho cosas diferentes que nadie estaba haciendo. Y, de repente, nos liberamos de ese ego y dijimos: ‘¡Somos un grupo de rock, chingue su madre!, ¿qué más?’”. Quique Rangel se pasó al bajo eléctrico, Rubén cambió la acústica por la eléctrica, y la magia siguió con otra forma.

‘ERES’, EL HIT

En un principio, Rubén iba a cantar ‘Eres’, pero Santaolalla sugirió que la voz de Meme, el autor del tema, era más adecuada. “La canté y le fue bien”, declaró el tecladista. “También descubrí algo que desde mi puesto no había experimentado: cuando la gente en el concierto te responde y sientes su energía”. En una firma de autógrafos, apenas salido el disco, una chica se le acercó y le dijo: “Si esa canción fuera medicina, estaríamos todos curados”. Hoy en día, sigue siendo un momento cumbre de los shows.



ÉLFEGO BUENDÍA

Para este disco, Rubén Albarrán adoptó el seudónimo de ‘Élfego Buendía’. El nombre refiere a un tío suyo cuyo paradero era desconocido, según narra *Bailando por nuestra cuenta*, la biografía oficial del grupo. “Siempre fue un vagabundo en vida y por eso lo admiro”, declaró. El Buendía rinde homenaje a los personajes de *Cien años de soledad*, la novela de Gabriel García Márquez.



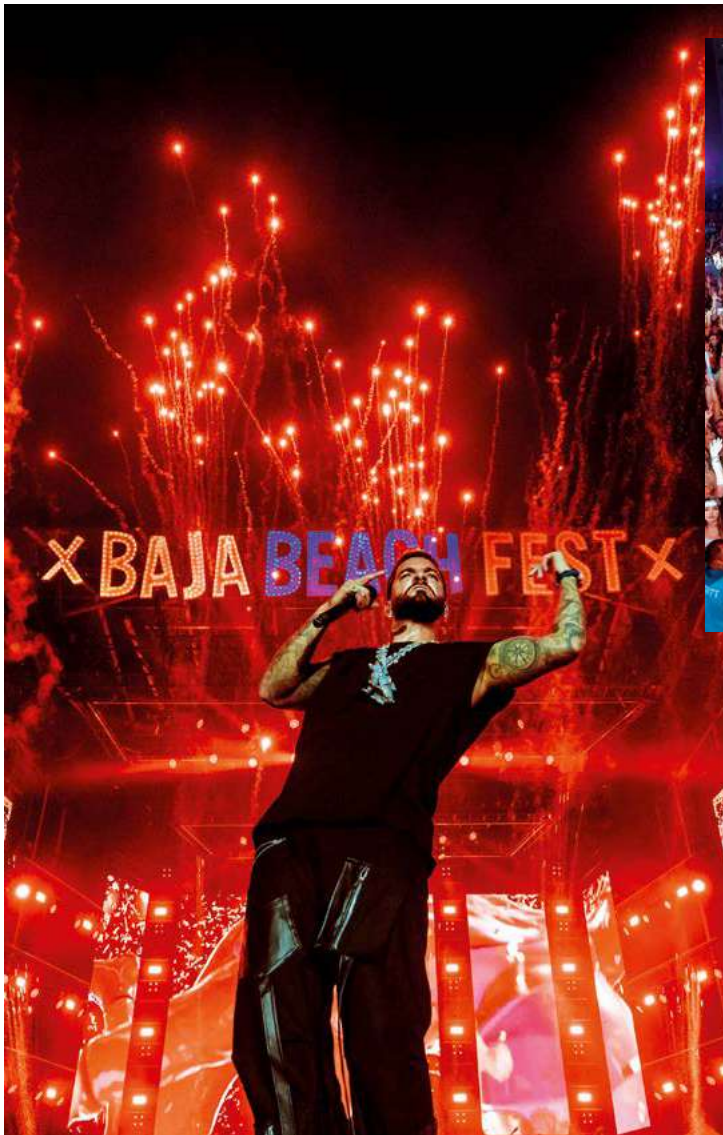
JOSELO SOLISTA

“La guitarra puedo tocarla con mucho sentimiento y la gente puede no darse cuenta de ciertas cosas, pero a la hora que emites la voz, la gente te ve y conecta o no contigo”, explicaba Joselo Rangel, que en el año sabático previo a *Cuatro caminos* había lanzado *Oso* (2001), su debut solista. “Me di cuenta de lo valioso del cantante que tenemos en nuestra banda”.



LAS TORRES GEMELAS

Hay una estrofa en ‘Encantamiento inútil’ que refiere a los atentados del 11 de septiembre de 2001: “La torre ya cayó. Revelaciones por televisión. Samples, loop, edición. 12:60”. Rubén lo confirma: “Obviamente hace referencia, fue un suceso que nos impactó a todos. (...) En el tarot, cuando la torre cae, viene el cambio. Es la transformación que estaríamos esperando”.



BAJA BEACH FEST 2023 REUNIRÁ A LO MEJOR DEL REGGAETÓN DE VIEJA Y NUEVA ESCUELA

Don Omar, Feid, Ozuna, Wisin y Yandel, Tego Calderón, Nicky Jam, y más, se preparan para tres días de puro perreo en Rosarito Beach
Por ROLLING STONE

Rosarito Beach se prepara para tres días de música urbana en el Baja Beach Fest 2023. Este año, el festival celebrará su quinto aniversario, por lo que la fiesta irá por todo lo alto de la mano de algunos de los artistas que ayudaron a forjar el reggaetón y aquellos que han perpetuado su legado en el mundo.

El cartel es la mejor representación de un encuentro entre el pasado y el presente con

la presencia de Wisin y Yandel, Don Omar, El Alfa, Tego Calderón, Nicky Jam, Zion y Lennox, Arcángel, Farina, Ozuna, Feid, Tokischa y muchos más. Por si fuera poco, el Grupo Firme será el protagonista del Special Sunday Set, una presentación única en la que deleitará al público con los éxitos que han convertido a la agrupación mexicana en una de las sensaciones del momento.

Baja Beach Fest 2023 será el escenario de hitos en la historia del género, puesto que Wisin y Yandel llevarán un show muy especial en el marco de su gira de despedida, La última misión. Pero, mientras unos de los más grandes actos del reggaetón dicen adiós, la leyenda Tego Calderón llegará más recargado que nunca con La última receta tour, siendo esta una de las dos

únicas fechas que el músico ofrecerá en el país este año.

Más de la mitad del lineup del festival está conformada por artistas que pisarán por primera vez la tarima del BBF, por ejemplo, Ivy Queen, Eladio Carrión y Alexis y Fido. Otros de los nombres que figuran en el jugoso cartel son Young Miko, Ryan Castro, Becky G, Tainy, Manuel Turizo y Gera Mx.

La historia de la música urbana hecha en América Latina convergerá en Rosarito Beach los próximos 11, 12 y 13 de agosto de 2023. Será un evento imperdible donde la arena, el mar, la brisa y la buena música impulsarán la filosofía del festival: "Menos hate, más perreo". Los boletos para cada día, así como los pases para el fin de semana completo, ya están disponibles a través del sitio web de Baja Beach Fest. 

Descubre la magia cultural de Barranquilla junto a NH Collection Smartsuites

En el corazón de la fascinante ciudad de Barranquilla, se encuentra un lugar donde la hospitalidad y la experiencia se fusionan para brindar una estadía inolvidable
Por ROLLING STONE

El NH Collection Smartsuites Barranquilla, propiedad de Minor Hotels, ha renovado sus servicios para cautivar tanto a los turistas como a los locales, llevándolos en un viaje gastronómico y de bienestar sin igual.

Con 14 pisos que ofrecen impresionantes vistas panorámicas de la ciudad, este hotel cuenta con cuatro tipos de habitaciones: superior, superior twin, premium y junior suite. Lo más sorprendente es que NH Collection Smartsuites Barranquilla no solo da la bienvenida a familias, sino que también ofrece habitaciones pensadas especialmente para los viajeros acompañados de sus adoradas mascotas.

El último piso del hotel alberga una terraza que invita a la relajación y el bienestar. Aquí, los huéspedes pueden disfrutar de una piscina, jacuzzi y spa, creando un ambiente idóneo para dejar atrás el estrés y sumergirse en el lujo y el confort.

Además de sus instalaciones de primer nivel, el NH Collection Smartsuites Barranquilla se destaca por ofrecer espacios ideales para reuniones de negocios, eventos corporativos y celebraciones familiares,



UNA VERDADERA JOYA GASTRONÓMICA

El hotel se convierte en el punto de partida ideal para explorar la oferta culinaria de Barranquilla.

con tres salas de juntas y cinco salones de gran capacidad que pueden albergar hasta 180 personas.

Pero, sin duda, lo que conquista los corazones de los comensales es su cautivadora oferta gastronómica. Desde delicias del mediterráneo como la pizza de la casa y el cremoso de straciatella, hasta platos típicos de la región como la posta cartagenera y la tilapia a la marinera, cada bocado es un viaje culinario que celebra la riqueza cultural de Barranquilla.

Los miércoles, el hotel invita a una experiencia especial con su noche de pizza, donde los visitantes pueden deleitarse con una selección de pizzas únicas o personalizar su propia versión. Y para acompañar estas delicias, el NH Collection Smartsuites Barranquilla cuenta con una selección especial de vinos que realzan cada sabor y crean una experiencia verdaderamente exquisita.

Ubicado estratégicamente en una de las mejores zonas gastronómicas de la ciudad, el hotel se convierte en el punto de partida ideal para explorar la oferta culinaria de Barranquilla, que incluye los mejores restaurantes, bares y lugares de entretenimiento.

NH Collection Smartsuites Barranquilla es el lugar donde la tradición europea de la Marca NH Collection se fusiona con la riqueza cultural y el encanto caribeño de Barranquilla. Con una visión enfocada en brindar experiencias renovadas y memorables, Minor Hotels continúa su expansión en Colombia con este refugio de lujo en la Puerta de Oro del país. Desde Bogotá hasta Cartagena, la marca NH Collection se ha ganado un lugar en los corazones de los viajeros que buscan la perfección en su estadía.

Una escapada única que combine la cultura barranquillera con un servicio excepcional, el NH Collection Smartsuites Barranquilla te está esperando para ofrecerte una experiencia que nunca olvidarás. @



Los nuevos dispositivos Samsung llegan a Colombia

Una nueva línea de teléfonos, tabletas y relojes inteligentes que no puedes dejar de conocer POR ROLLING STONE

Samsung, una de las marcas líderes en tecnología, ha lanzado su nueva línea de teléfonos, tabletas y relojes inteligentes en Colombia, prometiendo llevar la experiencia del usuario al siguiente nivel. Del 26 de julio al 24 de agosto, los amantes de la tecnología tendrán la oportunidad de acceder a una exclusiva preventa de los últimos modelos Galaxy Z Fold5 5G, Z Flip5 5G, la serie Tab S9 y la serie Watch 6, con beneficios que la marca ha traído exclusivamente para el país.

Los dispositivos Samsung siempre han sido sinónimo de innovación y estilo, y esta nueva línea no es una excepción. El Galaxy Z Flip5, un equipo versátil y compacto, se ha renovado con mejoras en su diseño y funcionalidades. Ahora cuenta con una pantalla más grande, de 3.4 pulgadas, permitiendo una experiencia personalizada según las necesidades de cada usuario. Su característica FlexCam permite tomar fotos y videos desde diferentes ángulos, respaldada por el sistema de cámara más avanzado de su serie.

Por su parte, el Galaxy Z Fold5 es el modelo perfecto para aquellos que buscan maximizar su productividad. Este teléfono inteligente innovador

cuenta con una pantalla más grande, lo que facilita la realización de múltiples tareas al mismo tiempo. Y si te encanta el entretenimiento, este modelo es compatible con diferentes aplicaciones optimizadas para disfrutar del contenido desde cualquier ángulo gracias a su nuevo procesador Snapdragon 8 Gen2.

Pero eso no es todo, Samsung también ha presentado la nueva línea de relojes inteligentes, los Galaxy Watch6 y Galaxy Watch6 Classic, ofreciendo funciones de seguimiento de salud personalizadas en las que podrás monitorear tus actividades deportivas, registrar tus carreras con precisión y disfrutar de una rutina de entrenamiento personalizada basada en tus capacidades físicas.

Las tabletas de la serie Galaxy Tab S9 también llegan como una potente herramienta, equipadas con el procesador Qualcomm Snapdragon® 8 Gen 2, que asegura un rendimiento fluido y rápido. Este modelo supone la primera tableta Samsung resistente al agua y al polvo, para que sus usuarios puedan disfrutar de ella sin preocupaciones.

Además de estas herramientas tecnológicas, Samsung está ofreciendo beneficios exclusivos durante la preventa. Si te animas a comprar, podrás adquirir cualquiera de los teléfonos inteligentes de mayor capacidad por un menor precio al de la venta oficial. Por la compra del Galaxy Z Flip5 de 512GB, te obsequiarán un kit exclusivo que incluye los Buds 2 Pro, una funda diseñada por Diego Guarnizo y un cargador de 25W. También tendrás acceso a facilidades de pago con 0% de interés

en bancos aliados, acceso al plan de recambio y Samsung Care+.

Los interesados en el Galaxy Watch6 también serán recompensados por su compra anticipada con una correa para utilizar a la hora de dormir, y también cuenta con facilidades de pago. Por último, la serie Galaxy Tab S9 también tiene un lugar en esta preventa, ya que ofrecerá el doble de almacenamiento por el mismo precio, además de un cargador de 45W.

Pero la tecnología no es lo único que Samsung tiene para ofrecer. El evento Flip and Fold Fest celebró estos lanzamientos acompañados de música en vivo de diferentes géneros para todo tipo de público. Desde una batalla de k-Pop hasta la presentación de artistas urbanos y salseros, la fiesta fue una muestra del poder de la música y la tecnología para unir sus 12 mil asistentes en una experiencia única.

Bajo los reflectores del Movistar Arena en Bogotá, La 33, Mike Bahía, Beéle, Andy Rivera junto grupos y artistas emergentes locales de k-Pop como Ninesik, Insane y Macarena Cortés, animaron una noche llena de música, baile y sorpresas.

Samsung sigue sorprendiendo al mercado con dispositivos que redefinen la experiencia móvil y de entretenimiento. Revive los mejores momentos del Flip and Fold Fest a través de sus redes sociales y consulta más detalles sobre su nueva línea de dispositivos en su página oficial.

www.samsung.com/co @

Backstage y Link Representaciones fortalecen el camino de la música cristiana

La música cristiana sigue ganando terreno en la industria musical, consolidándose como un agente generador de nuevas voces con sonidos modernos y una carga de valores morales sólidos que conectan al oyente con su espiritualidad y fe

Por SARAI LEÓN

Bajo el eslogan «La música como punto de encuentro» el pasado 12 de julio se llevó a cabo el Backstage Connect by Link Representaciones en Bogotá, Colombia. Connect es un encuentro anual organizado por la empresa internacional Backstage que reúne a artistas, managers, sellos disqueros y a las principales plataformas de streaming con la finalidad de generar comunidad y proporcionar entrenamiento acerca de temas como el networking, regalías y el fortalecimiento de la marca artística, entre otros.

Este año, el encuentro se realizó por primera vez en la capital colombiana, en alianza con Link Representaciones; empresa nacional con 13 años de trabajo en el desarrollo de la música cristiana, distribución física y digital y publishing. El evento se llevó a cabo en el Radisson Bogotá Metrotel, iniciando con la rueda de prensa a la cual asistieron aproximadamente 20 medios de comunicación cristianos en la que Carlos Alfredo López, Director de Link Representaciones, y Gustavo Vázquez, Business Manager de Backstage, presentaron el evento y la alianza entre las dos empresas.

El arranque de las exposiciones estuvo a cargo del argentino Gustavo Vázquez, quien presentó una introducción al concepto de Connect y compartió su perspectiva de la industria y el estado actual de la música cristiana dentro de ella. Siguió Claro Música, a través de la participación de Andrés Olano, Manager para Colombia y la región andina, quien habló acerca de la importancia de una marca artística.



Gustavo Vázquez y Carlos López anunciaron la alianza de Backstage y Link Representaciones.

Por parte de Spotify hablaron Carlos Ardila, Lead Editorial, y Manuela Echeverry, Artist & Label Partnerships Lead, quienes sumergieron a los presentes en las oportunidades que les brinda la plataforma que representan. YouTube hizo presencia de forma virtual a través de la exposición de Marco Tomazzoni. Por Acinpro participó Lucero Moya, Secretaria General, mientras que por TikTok, estuvo Felipe Casallas, Music Partnership Specialist.

Finalmente, por Amazon Music tomaron la plataforma Diego Burgos, Senior Manager, Artist & Label Relations, y Juan José Sánchez, Senior Artist Marketing Manager, quienes hablaron, entre otras cosas, del enfoque de Amazon hacia la música cristiana y los logros alcanzados en ese sentido, que se traducen en exposición y porcentajes de oyentes dentro de la plataforma.

Connect 2023 fue una oportunidad para desarrollar conexiones y recibir información sobre cómo el uso estratégico de las plataformas digitales puede impulsar el crecimiento y proyección de los artistas. De esta forma, los asistentes conocieron en detalle las diferentes características y ventajas de cada una. Los planes a futuro, además de continuar con la alianza ya establecida entre Backstage

Más de Link Representaciones y Backstage

Actualmente Link Representaciones tiene la mayor participación en la música cristiana en el mercado colombiano. Entre los artistas con los que trabajan se encuentran nombres como TOMATULUGAR, Marcos Brunet, Daniel Calveti, Marcela Gándara, Luis Campos, Lucas Consile, Nancy Ramírez, El Negrito Osorio y A-Live. Pero no solo eso, sino que su labor también es con importantes iglesias colombianas, como La Misión Carismática Internacional, Iglesia Manantial de Vida Eterna y El Ministerio Roka (Roka Stereo).

Backstage, por su parte, comenzó en 2018 a distribuir música cristiana en las principales tiendas digitales, con las que tiene una relación directa, con el objetivo de continuar creando estrategias digitales y de posicionamiento para todos sus clientes. Trabaja con importantes sellos discográficos como: CanZion, Reyvol Records, GraceHouse Music y Heaven Music, que incluyen exitosos y reconocidos nombres como el de Marcos Witt, ROJO, Marcos Vidal, Christine D'Clario, Redimi2, Kike Pavón, Majo y Dan, Living, entre otros.

y Link Representaciones, buscan llevar a cabo Connect en Colombia una vez por año e implementar un formato más amplio, con más conferencias, más invitados y con un espacio para que los artistas se presenten en directo.

Carlos López evaluó el encuentro como “todo un éxito”, dado que se logró la conexión entre los artistas y se amplió su visión acerca de las plataformas de streaming y de cómo pueden emplear estratégicamente todas las herramientas que les proveen para desarrollar sus carreras.

Alcanzado el objetivo primario de este primer Connect Bogotá, Gustavo Vázquez augura que “se va a transformar en un evento referente en la industria de la música, no solamente cristiana, sino la industria de la música en general”.

El entusiasmo que generó Connect nos deja a la expectativa de lo que vendrá el siguiente año, pues la música cristiana está en constante crecimiento y la suma de esfuerzos de quienes están detrás de esta industria sigue dando resultados y posicionando a sus artistas en nuevos niveles, por lo que vale la pena seguirlos de cerca y descubrir esta música que mueve el corazón de tantos hispanohablantes alrededor del mundo. 🌐



expopet
colombia 2023

17 AL **21**

AGOSTO
EN CORFERIAS

¡SI EL MEJOR EQUIPO LO HACES CON ELLOS!
TRÁELOS A LA VIII
VERSIÓN DE EXPOPET,
un verdadero evento Pet Friendly para verdaderos #petlovers

**#SOY
PET
LOVER**



**CHARLAS Y ESPACIOS
DE APRENDIZAJE
PARA TODOS LOS NIVELES**



**ACTIVIDADES DIVERTIDAS
PARA TODOS**



**PRODUCTOS Y SERVICIOS
PARA MASCOTAS**



CANISALTO



AGILITY



COPA FELINA



**ESCUELA DE LA
FELICIDAD CANINA**



COMPRA TUS BOLETAS 
EN EXPOPETCOLOMBIA.COM

Hacemos parte de:

econexia
ECOSISTEMA DIGITAL
DE CONEXIONES
& NEGOCIOS
operado por corferias

Organiza:

 **corferias**
Generadores de
Oportunidades y Progreso

Para más información, ver términos y condiciones
y conocer cualquier cambio consulte expopetcolombia.com

Random Notes

La música y la moda se fusionan en Bogotá

El pasado sábado 8 de julio, ROLLING STONE en Español celebró la música y la moda desde el histórico teatro Faenza en el centro de Bogotá, en un formato de fiesta que combinó increíbles presentaciones musicales y deslumbrantes desfiles, protagonizados por talento latinoamericano y de Puerto Rico.



Kei Linch.



Villano Antillano.



PrietoKolofoa/
Durán.



Cubel.



"La Herencia",
Herman Nadal.



La Ramona.



"Oda Andina",
Manuela Álvarez.



Villano
Antillano.



Beele.



Walter Hernández
(Systema Solar).

Diseñadores, artistas e importantes personalidades de la cultura pop y el entretenimiento se reunieron en el centro de Bogotá para presenciar las distintas sorpresas que tenía preparadas ROLLING STONE en Español.

El evento, realizado con el apoyo estratégico de Discover Puerto Rico y bajo la dirección de Angélica Diazgranados (Fashion Director RSEE) y David Vargas Galván, tuvo deslumbrantes desfiles de modas por parte de distintos diseñadores como el colombiano Cubel, la colombiana Manuela Álvarez y el puertorriqueño Herman Nadal.



Ventino.



Dekko.



Delfina Dib.

Para la edición de este año de El futuro de la música, *Rolling Stone* profundizó en los artistas, las tendencias y la tecnología que dan forma a la música del mañana, desde la inteligencia artificial que redefine cómo se hacen las canciones hasta un orbe multimillonario en Las Vegas que podría cambiar la manera en la que experimentamos los conciertos; un vistazo bastante emocionante de lo que se viene, en nuestra opinión.

Máquinas de éxitos, ¿el desastroso ascenso de la música con IA?

20

La música hecha por IA está en sus primeras etapas, pero desde las peleas por la clonación de voces hasta las inminentes disputas de derechos de autor y una posible ola de música no producida por humanos en las plataformas, ya parece todo un campo de batalla

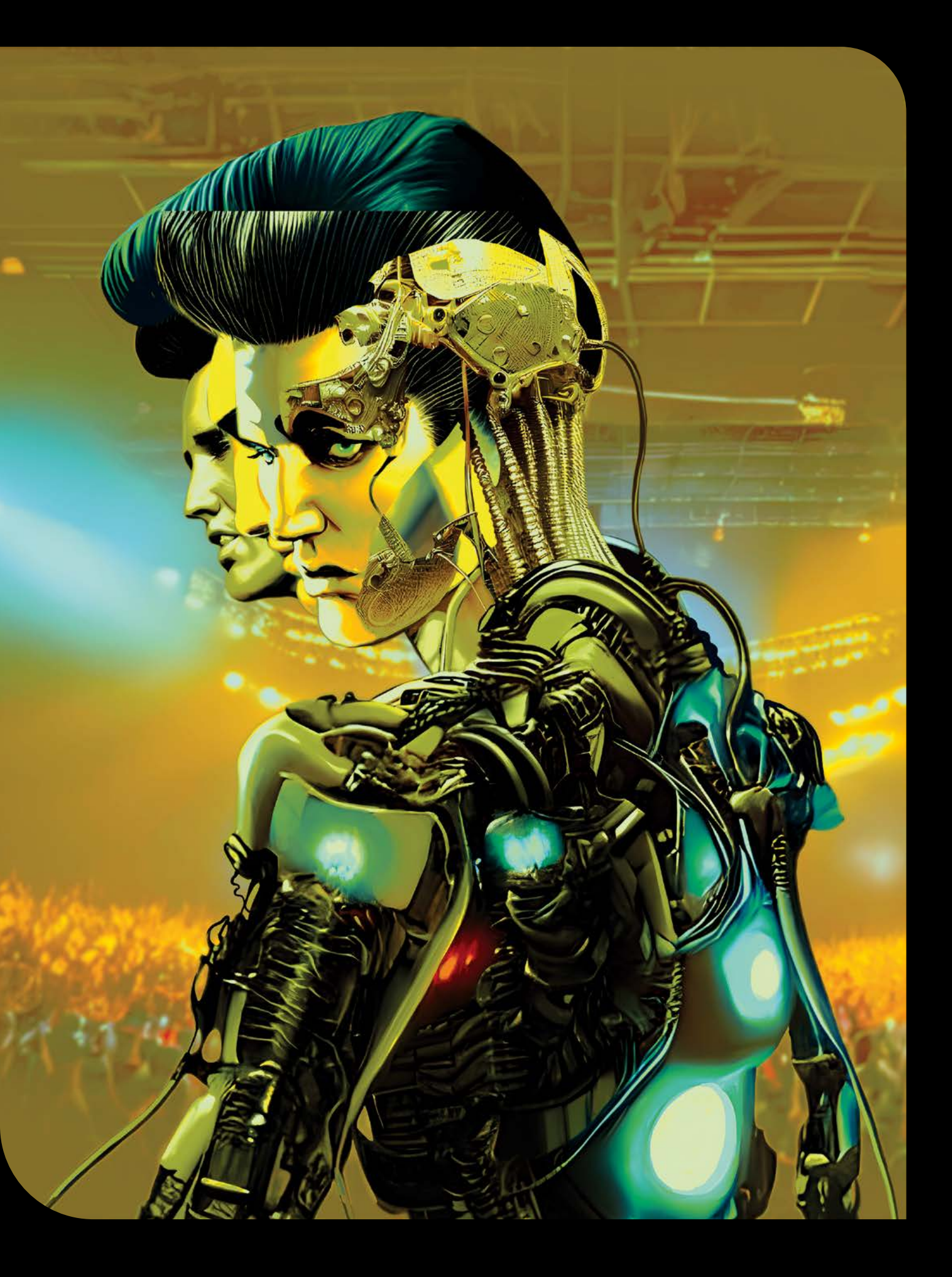
POR BRIAN HIATT · ILUSTRACIÓN DE IA POR BIA AI & TOMER HANUKA



PARA BENOIT CARRÉ, el futuro se le reveló en seis notas. En 2015, Carré, un compositor intelectual y con gafas, que entonces tenía más de 40 años, se convirtió en el artista residente del Laboratorio de informática de Sony en París. Allí fue guiado por su amigo Francois Pachet, compositor y destacado investigador de inteli-

gencia artificial, quien estaba desarrollando algunas de las herramientas de composición musical por IA más avanzadas del mundo, y quería probarlas. El primer proyecto lanzado por el dúo fue una imitación de los Beatles, compuesta principalmente por IA, 'Daddy's Car', la cual fue noticia internacional en 2016 como un hito tecnológico. Pero Carré buscaba algo más profundo, algo nuevo.

"Siempre me ha interesado la música con cambios de acordes inesperados, melodías inesperadas", comenta Carré. "También siempre he buscado ese tipo de sorpresas en mi propio trabajo, y eso significa perder el control en algún punto". Poco después de la canción beatlesca, un día en el laboratorio, Carré alimentó un software de IA llamado Flow Machines con las partituras de 470 estándares de jazz diferentes. A medida que comenzó a generar nuevas composiciones basadas en esa información, una breve melodía cautivó a Carré, retumbando en su cabeza por días.



Esas notas se convirtieron en el núcleo de una canción genuinamente extraña, novedosa e inquietante: 'Ballad of the Shadow'. Carré decidió que la IA se había fusionado con él para crear un nuevo artista, una combinación que nombró Skygge. La canción se convirtió en una pista del primer álbum compuesto por IA, *Hello World* (acreditado a Skygge), que recibió una publicidad decente, pero que no trascendió los límites artísticos de la cultura pop.

Cinco años después, la IA es el tema más discutido en la música, en gran parte gracias a una canción mucho más grande y a un uso diferente de la tecnología. En 2022, un grupo de investigadores comenzó a trabajar en una herramienta de código abierto conocida como SoftVC VITS Singing Voice Conversion.

Basándose en un software más primitivo que permitía a los usuarios generar versos de rap con, digamos, la voz de Eminem, al ingresar palabras en una interfaz, SVC permite la transformación de una voz en otra, de manera cada vez más convincente. Y a principios de 2023, las versiones de canciones hechas con esta herramienta inundaron TikTok. Pero toda nueva tecnología musical necesita un gran éxito, y para la clonación de voz de IA, este llegaría el 4 de abril de 2023.

Desde el comienzo, 'Heart on My Sleeve', una canción del compositor anónimo Ghostwriter977, en colaboración con las voces sintéticas de Drake y The Weeknd, fue malinterpretada y sobrevalorada. Uno de los tweets que la ayudó a volverse viral, describió la canción como "generada por una IA", dato erróneo que los principales medios de comunicación ayudaron a difundir. El auge de ChatGPT y de las herramientas de generación de imágenes como MidJourney pudo generar la ilusión de que las IA ya tenían capacidades ilimitadas, y que Ghostwriter977 había escrito una descripción de una colaboración entre los dos grandes artistas en algún tipo de herramienta mágica que escape canciones terminadas.

Dicha herramienta no existe, y los expertos coinciden en que 'Heart on My Sleeve' fue totalmente escrita, producida y cantada por un humano, con la única intervención de una IA en cuanto a la transformación de las voces de Drake y The Weeknd.

Las IA pueden ser capaces de producir ensayos universitarios decentes, y obras de



Guetta.

"Si tienes un gusto terrible, tu música seguirá siendo terrible, incluso con IA", dice David Guetta.

arte, como pósters de películas, sin ayuda humana. Pero ¿canciones de pop completas y convincentes, con voz y letra? Todavía no es posible, en parte por la cantidad de complejidades sutiles en una pieza musical; desde la composición subyacente hasta las inflexiones vocales y, por ejemplo, la cola de reverberación en el redoblante. "Es desalentador", comenta Paçhet, cuya investigación musical con IA se remonta a los 90. "Es un nivel de complejidad increíble".

Para varias personas en la industria la canción fue poco llamativa, las partes de The Weeknd no son lo suficientemente convincentes -o incluso racistas al copiar el estilo de los artistas afro-, pero el verso de Drake que abre la canción llamó la atención en TikTok. La canción reunió más de medio millón de streams antes de que Universal Music la bajara, alegando una cuestión técnica. Tontamente, Ghostwriter977 usó una de las etiquetas de productor de Metro

Boomin (un fragmento protegido por derechos de autor de Future rapeando "If Young Metro don't trust you..."), lo que evitó que el sello tuviera que adentrarse en el debate de si la voz de un cantante tiene derechos de autor. (Ghostwriter977, quien afirmaba ser un compositor profesional mal pago, se ha mantenido en silencio desde entonces, y después de mostrar interés en una entrevista para este artículo, dejó de responder los correos).

Entretanto, la conversación sobre las inteligencias artificiales en la industria de la música se ha basado principalmente en la clonación de la voz, por encima de posibles amenazas y promesas de otras formas de música hecha a máquina. Incluso el lanzamiento en mayo para los probadores beta de MusicLM, una herramienta sorprendentemente sofisticada -pero inestable- de Google, pasó desapercibido. MusicLM genera archivos de audio de piezas instrumentales a partir de descripciones escritas, como lo opuesto a una reseña musical o como una versión inicial de la herramienta de generación de canciones ficticia que la gente imaginó que Ghostwriter977 tenía.

Algunos ven un océano de oportunidades y preocupaciones solo con la tecnología de la voz, pero Carré y Paçhet no creen lo mismo. "Es divertido hacer una canción y cambiar tu tono por el de Eminem", comenta Carré, "pero desde el punto de vista de los músicos, de la creación, no veo lo interesante".

No pasó mucho antes de que los productores novatos encontraran uno de los usos más tentadores, si no inquietante, de la clo-

LA LÍNEA DEL TIEMPO

La creación de canciones con IA se remonta décadas; aquí un breve repaso de la historia de la música y las IA.

1957

El ILLIAC I de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign generó la primera pieza musical escrita por un computador.

1983

David Cope creó Experiments in Musical Intelligence, que analiza a compositores clásicos y compone nuevas piezas en su estilo.

1995

David Bowie utilizó letras generadas por un software llamado Verbasizer en *Outside*.

2015

Yacht lanzó *I Thought the Future Would Be Cooler*, que contiene letras y melodías generadas por IA.

2016

Benoit Carré lanzó la canción 'Daddy's Car', compuesta por IA y con el estilo de los Beatles, pero grabada por un humano.

nación de voz: la resurrección de los muertos. Lamentablemente, la tecnología llevó a los usuarios a una profanación musical, ya sea haciendo que Notorious B.I.G. se ataque a sí mismo al cantar 'Hit Em' Up' de Tupac Shakur, o cometiendo un crimen estético al obligar a Kurt Cobain a cantar canciones de Seether. También hay un cover de Jeff Buckley cantando Lana Del Rey que resultó bastante convincente. Y nadie parece haber intentado nada con la voz de Prince, quien, antes de su muerte, calificó las manipulaciones póstumas de IA como "demoníacas".

Joel Weinshanker, socio gerente de Elvis Enterprises, ve un negocio allí. No está particularmente interesando en mandar a hacer canciones nuevas de Presley con IA para un lanzamiento comercial, puesto que cree que el resultado carecería de un alma real. Pero si surgen canciones así, está más interesado en monetizarlas que en silenciarlas. Y lo que realmente le emociona es algo más trivial: darles a los fans la posibilidad de cantar las canciones de Elvis en karaoke, con la misma voz de Elvis. "Vamos a ser los primeros en la fila cuando se logre la tecnología y cuando el sistema esté listo para compensar a los titulares de derechos", explica. "Cada máquina de karaoke con licencia está pagando derechos de propiedad intelectual. Todo esto es un karaoke aumentado por mil".

Hasta el momento, solo una artista importante, viva o muerta, ha permitido el uso ilimitado de clones digitales de su voz: Grimes. Siguiendo los pasos de la artista pionera de IA Holly Herndon, quien ha ofrecido su voz para la clonación desde 2021, Grimes anunció en abril que permitiría grabar canciones con su voz, con la condición de darle el 50 % de los ingresos. Su sistema, con su propio sitio web (Elf tech), ya lleva varias canciones sólidas, pero como su propio mánager, Daouda Leonard, reconoce, Grimes enfrenta menos riesgo que la mayoría de los artistas de renombre de comprometer la viabilidad comercial o inundar el mercado, gracias a que nunca siquiera ha tenido un éxito de radio. "Igualmente, Grimes no es muy escuchada", dice Leonard.

La artista canadiense también está defendiendo otras posiciones radicales, incluida la creencia de que los derechos de autor, en general, no deberían existir. Eso es ir demasiado lejos, incluso para algunas

de las empresas de música generada por IA más atrevidas, incluso el emprendimiento Uberduck, que en el momento de la publicación se atrevió a dar a los usuarios fácil acceso a modelos de voces famosas desde Ariana Grande hasta Drake y Justin Bieber, realizó un concurso con un premio de \$ 10.000 por el mejor uso de la voz de Grimes. "Estamos buscando vías de asociación con básicamente todas las grandes marcas", dice el fundador de Uberduck, Zach Wener, de 31 años, "y no nos interesa ser el Napster de este movimiento. Simplemente estamos dispuestos a avanzar en este mundo, si encontramos un camino propicio y rentable para los artistas". Uberduck ya ha recibido algunas amenazas legales, y "hemos cumplido con todas las peticiones de eliminación".

Universal Music Group ha descrito la música de IA como un "fraude" y dijo que "dañará a los artistas", pero para muchos en la industria, al menos fuera de las salas de juntas de los principales sellos, la idea de acabar con la clonación de voz parece tan imposible como lo fue cerrar todos los servicios de intercambio de archivos los primeros años. En cambio, imaginan un sistema de monitoreo y monetización idílico, con la posibilidad de que los artistas opten por no participar. Rohan Paul, CEO del emprendimiento Controlla, es uno de los muchos innovadores que trabajan en algoritmos para ayudar a los sellos a rastrear, por ejemplo, una canción con la voz de Drake que no fue etiquetada como tal.

"Será similar a la época de Napster, y llegará un punto en el que no tengamos elección", comenta Paul. "Es lamentable, pero creo que dentro de cinco años será tan fácil robarle la voz a otra persona, que debe haber una manera de monetizarla. Entonces, creo que veremos algo así como regalías de voz". Ya se está hablando de licencias obligatorias para las voces, así como cualquiera puede versionar una canción sin tener el permiso del escritor. Pero es difícil ver cómo se desarrollaría eso en casos como la versión de 'America Has a Problem' que está por ahí, en la que alguien logró que Ariana Grande cantara un insulto racial con IA. Incluso Grimes se ha reservado el derecho de dar de baja el contenido ofensivo.

Por otro lado, el declive de popularidad de 'Heart on My Sleeve' en las semanas si-

guientes, sugiere que -mientras se necesite talento humano para escribir canciones- la amenaza de la clonación de voces podría haber sido un poco exagerada después de lo que pasó con Ghostwriter977. Hay un mundo en el que esta tecnología podría permanecer escondida, como un truco divertido y no monetizable que podría beneficiarse del enfoque que tenían las disqueras en cuanto a los mixtapes de rap. "Esencialmente le estamos dando al mundo la capacidad de crear mixtapes", dice la abogada de derechos de autor Ateara Garrison. O tal vez es algo aún más caprichoso. "Es probable que la sustitución de voz siga su curso poco a poco", dice Wener de Uberduck. "No creo que desaparezca nunca. Pero, así como las mezclas, probablemente llegará a su punto máximo y luego pasará de moda. Pero, sí sabes que los mash-ups todavía existen, ¿verdad?".

Aun así, la IA se está moviendo rápido y es posible que aún no hayan surgido los casos de uso más consecuentes para la clonación de voz. Los aficionados en Internet ya están reemplazando la voz de Paul McCartney, con resultados prometedores, en algunas de sus canciones más recientes con clones de su voz en la era de los Beatles. En este momento, hay un retraso de 30 milisegundos en el mejor escenario de procesamiento, pero una vez que eso desaparezca, los artistas podrían comenzar a usar clones de sus propias voces en vivo, como una especie de AutoTune cargado. Y en el estudio, podrían usar Melodyne para afinar su voz y alcanzar diferentes notas, y luego usar el clon vocal para suavizarlas. Los productores podrían completar una o dos frases faltantes en los días en que los artistas se van temprano, y los compositores ya están hablando de proponer canciones a los artistas, usando sus propias voces. ¿Y quién se daría cuenta si los productores entierran capas y capas de voces de, digamos, Brian Wilson y Marvin Gaye en forma de un puñado de voces de apoyo?

Incluso hay posibilidades aún más salvajes, como sugiere Rob Abelow, fundador de la consultora Where Music's Going: "¿Qué pasaría si, en lugar de crear un deep-fake de alguien, hicieran la voz sintética más hermosa a partir de una combinación de todas estas otras?".

Mucho antes de las olas de canciones de IA, los principales sellos vieron razones

2018

Carré encabezó todo un álbum (*Hello World*) compuesto por IA e interpretado por varios humanos, entre ellos Stromae y Kiesza.

2019

Holly Herndon lanzó el disco *Proto*, que utilizó la red neuronal Spawn para generar sonidos vocales.

03.2023

Investigadores lanzaron el programa de código abierto SoftVC VITS Singing Voice Conversion, que permite reemplazar una voz por otra.

04.2023

Google anunció el desarrollo de MusicLM, un tipo de herramienta de IA para escribir y crear música.

04.2023

El sitio web Uberduck ofreció fácil acceso a modelos de conversión de voz generados por usuarios.

04.2023

Ghostwriter977 lanzó 'Heart on My Sleeve', una canción creada por humanos con las "voces" clonadas de Drake y The Weeknd.

para temer ahogarse. En enero, el CEO de Universal Music, Lucian Grainge, señaló que los servicios de streaming estaban recibiendo unas 100 000 cargas de archivos al día, y que “los consumidores están siendo guiados por algoritmos hacia un contenido funcional de menor calidad, que, en algunos casos, apenas puede pasar por ‘música’”. Cualquiera que haya escuchado el contenido genérico de algo como la popular lista de reproducción “Peaceful Piano” de Spotify (contenido por el que, usual y convenientemente, Spotify no tiene que pagar regalías) estaría de acuerdo.

Nuevamente, los humanos ya han hecho un buen trabajo al bombear contenido de “menor calidad” sin la asistencia de una IA, pero hay una compañía de la que incluso algunos partidarios de la tecnología sospechan. Boomy permite a los usuarios crear canciones de manera rápida y sencilla en sus teléfonos y con herramientas de inteligencia artificial, para luego subir las a servicios de streaming. La empresa se jacta en su sitio web de que sus usuarios han grabado “15 477 480 canciones, alrededor del 14.7 por ciento de la música grabada del mundo”. En mayo, Spotify retiró algunas canciones de Boomy y prohibió temporalmente a la compañía publicar nuevas canciones, citando evidencia de actividad sospechosa y artificial del tipo “granja de streams”. Para algunos, eso planteó la posibilidad de un futuro distópico en el que las computadoras escuchan música hecha por computadoras; un círculo perfecto de inhumanidad.

Sin embargo, el CEO de Boomy, Alex Mitchell, tiene su propia perspectiva. Insiste en que su compañía no tuvo nada que ver con los streams irregulares, señala que hay un “latido” -un usuario humano- “detrás de cada canción de Boomy”, y aclara que, un “porcentaje de un solo dígito”, de esos 15 millones de canciones, ha llegado a los servicios de streaming, ya que la compañía evalúa la calidad primero. Aun así, afirma que, “le guste a quien le guste, o si Boomy está en este mercado o no, será inevitable que haya millones de músicos y cientos de millones, si no miles de millones, de canciones por día. Más personas van a hacer más música con herramientas de IA a medida que las barreras de entrada para crear y participar en el mercado vayan disminuyendo drásticamente”.

De todas formas, el producto de Boomy no era precisamente de lo que hablaba Grainge. Su preocupación se

Cómo funciona

EL DUETO FALSO DE DRAKE Y THE WEEKND que espantó a todo el mundo este año, fue solo el principio de una oleada de rarezas musicales asistidas por IA. Las posibilidades -algunas geniales, otras vagamente aterradoras- son casi infinitas, y llegarán antes de lo que crees. Esto es lo que nos espera en el horizonte, desde un karaoke de famosos muertos hasta la masterización con IA y mucho más.



Hacer karaoke con la voz de Elvis

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Pronto

La tecnología no está tan lejos, y la compañía que maneja el patrimonio de Presley planea aceptarla.

Crear música a partir de descripciones

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Ahora

Recientemente, Google presentó MusicLM, que intenta hacer con música lo que ChatGPT hace con texto.

Amplificadores de guitarra virtuales con redes neuronales

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Ahora

Compañías como Neural DSP usan softwares basados en IA para reproducir configuraciones de amplificadores de válvulas muy específicas, incluida la de Tom Morello.

Resucitar a artistas muertos para nuevas canciones mediante la clonación de voces

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Pronto

Esto ya está ocurriendo de manera extraoficial, como una canción en la que Biggie rapea ‘Hit Em’ Up’ de Tupac. Nuevos lanzamientos “autorizados” de muertos vivientes podrían ocurrir pronto.



GENIAL

Artistas más viejos utilizando modelos de IA de sus voces más jóvenes, incluso en vivo

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Pronto

En un futuro próximo, artistas como Paul McCartney podrían comenzar a usar clones de IA de sus propias voces, incluso en vivo, como un super AutoTune, si así lo quisieran.

Compositores proponiendo ideas a artistas con sus propias voces

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Ahora

¿Quieres presentarle a Ariana Grande una canción con su propia voz? La tecnología ya está aquí.



Videos generados por IA

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Ahora

Los artistas ya están usando IA para crear videos musicales, como Bebe Rexha, quien hizo un video alucinante para ‘Stars’.

Masterización con IA

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Ahora

Los músicos con poco presupuesto pueden utilizar sitios automatizados como Landr y Emastered para dar los últimos retoques a sus mezclas.

Canciones ganadoras del Grammy hechas sin humanos

CUÁNDO PODRÍA PASAR

Nunca

Nosotros lo estamos prediciendo: nunca pasará.



basa principalmente en la “música funcional”, sonidos diseñados con un propósito, usualmente de relajación o para estudiar. En su forma más pura, este contenido sí trasciende toda la música: ‘Clean white noise - Loopable with no fade’, del álbum *Best White Noise for Baby Sleep*, tiene más de mil millones de reproducciones en Spotify. La versión más sofisticada de la música funcional bien puede ser de Endel, que utiliza una IA generativa para crear bases musicales interminables que, según la compañía, están científicamente diseñadas para ayudar a dormir, hacer ejercicio y otras necesidades humanas (aún no hay para actividades sexuales o el baño).

Endel también ha trabajado con artistas como James Blake para hacer versiones de su música a través de una IA que la convierte en paisajes sonoros funcionales, y el cofundador y CEO de la compañía, Oleg Stavitsky, ve esta tecnología como una forma para que los sellos reclamen su participación en el mercado. “A lo que Lucian se refería es que estamos diseñando la batalla contra el sonido blanco”, expresa Stavitsky. “Como es natural, la participación de las disqueras en el mercado se está reduciendo, gracias a que cada vez más personas recurren a este tipo de sonidos. Parte del problema es que las DSP (plataformas de demanda) están desviando la atención de los oyentes hacia este tipo de contenido, porque les resulta más económico. Pero los sellos [tampoco] tienen el suficiente contenido funcional. Así que, mi mensaje para UMG, es: ‘Pueden aprovechar la IA generativa para crear versiones de paisajes sonoros funcionales y producidos en masa de su propio catálogo. Pueden recuperar su participación en el mercado utilizando la IA generativa ya mismo’”.

La perspectiva de revertir el declive de su participación resultó irresistible incluso para una empresa reacia a la IA. Dos semanas después de la entrevista de Stavitsky con *ROLLING STONE*, Universal anunció un acuerdo con Endel para “mejorar el bienestar de los oyentes” con paisajes sonoros creados con IA a partir del catálogo de la empresa.

A principios de 2023, en un gran festival, el veterano de EDM David Guetta presentó un fragmento de una nueva canción con un colaborador desconocido. Sobre un bajo de sintetizador retumbante, sonó la voz de Eminem, escupiendo una letra imposible de imaginar del artista que una vez rapeó que “nadie escucha techno”: “*Este es el sonido rave del futuro, me estoy volviendo increíble y underground*”. Al público le encantó.

Guetta utilizó ChatGPT para generar la letra, antes de pasar a Uberduck para poner esas palabras en la boca de Eminem, y tuvo que utilizar la tecnología de texto a voz, ya

que el sitio todavía no ha añadido su funcionalidad de voz a voz. Guetta prometió no lanzar la canción comercialmente, y Eminem todavía no ha comentado nada al respecto. “Lo hice en un disco que, obviamente, no era de Eminem”, afirma. “Era para demostrar que, a un nivel técnico, es interesante lo que está pasando”.

Pero el artista está muy emocionado con la clonación de voz y la inteligencia artificial en general. “A mucha gente le asusta”, expresa Guetta. “Yo lo veo como una herramienta para grabar mejores discos y mejores demos”. También coincide con Mitchell, de Boomy, en que la IA continuará la democratización informática de la creación musical. “Pero si tienes un gusto terrible, tu música seguirá siendo terrible, incluso con IA”, añade. “Puedes usar la voz de Drake, The Weeknd, Michael [Jackson] y Prince al mismo tiempo. Si tu canción es mala, seguirá siendo mala”.

Guetta cree que es inevitable componer canciones con IA, especialmente porque considera que componer canciones es el resultado de reorganizar el corpus de música que los músicos han encontrado a lo largo de su vida. “Todos hacemos lo que hemos aprendido”, afirma. “La diferencia es que la IA va a ser capaz de aprenderlo todo. Así que, por supuesto, la IA va a ganar al final. Espero que un día podamos decir ‘Quiero hacer un disco de soul’, y la IA tendrá todas las progresiones de acordes de soul de la historia, con el porcentaje exacto de las que han tenido más éxito y la tonalidad más favorable para esa progresión. No se puede luchar contra esto, es imposible. Así que, nuevamente, creo que será cada vez más cuestión de gusto, y no solo de habilidades técnicas”.

El investigador de IA Paçhet rechaza esta opinión por completo. “Este argumento de la finitud del vocabulario musical fue esgrimido por la Escuela de Viena a principios del siglo XX”, afirma. “En 1910, dijeron: ‘La música tonal está muerta, porque todo está hecho’. Eso fue antes del jazz, antes de los Beatles, antes de Antônio Carlos Jobim, antes de todo lo que pasó después”.

El trabajo de Paçhet en el campo de la música generada por IA cumple ya cuatro décadas, y más recientemente, en conjunto con Spotify, trabajó en herramientas de creación musical que quizá nunca lleguen a ver la luz. A pesar de dedicar su vida a la tecnología, no puede evitar sentirse decepcionado hasta ahora. Como su amigo Carré, lo que quiere de la IA es algo realmente novedoso: “Si no se llega al punto de decir ‘Dios mío, ¿cómo han podido hacer eso?’, pierde todo sentido. Necesitamos una nueva tecnología que cree algo que la gente no entienda cómo lo ha podi-

do hacer sin algún tipo de magia. Y no creo que estemos en ese punto todavía”.

Lo más cercano a la magia en la música con IA es una herramienta creada por una de las mayores empresas tecnológicas del mundo. En enero, Google anunció la existencia de MusicLM, que intenta hacer con música lo que ChatGPT hace con texto. El documento técnico que lo acompañaba afirmaba que Google “no tenía planes” de lanzarla públicamente, en parte por la posibilidad de que, una de cada 100 piezas musicales que genere, pueda ser rastreada hasta fuentes protegidas por derechos de autor. (Universal también expresó su preocupación por que su catálogo de canciones fuera utilizado para entrenar a la IA, lo que sugiere que se avecinan enormes batallas legales). Pero, a medida que el interés público por la IA se ha disparado este año, y Google empieza a dar la impresión de haberse quedado atrás con respecto a OpenAI, el creador de ChatGPT, la empresa empezó a actuar con menos cautela. En mayo, Google lanzó MusicLM en versión beta solo para los usuarios de prueba. (OpenAI lanzó su propia herramienta de generación de música, Jukebox, en 2020, pero solo funciona a nivel local y, al parecer, tarda 12 horas en hacer lo que MusicLM hace en segundos).

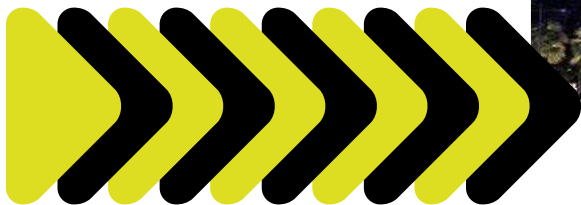
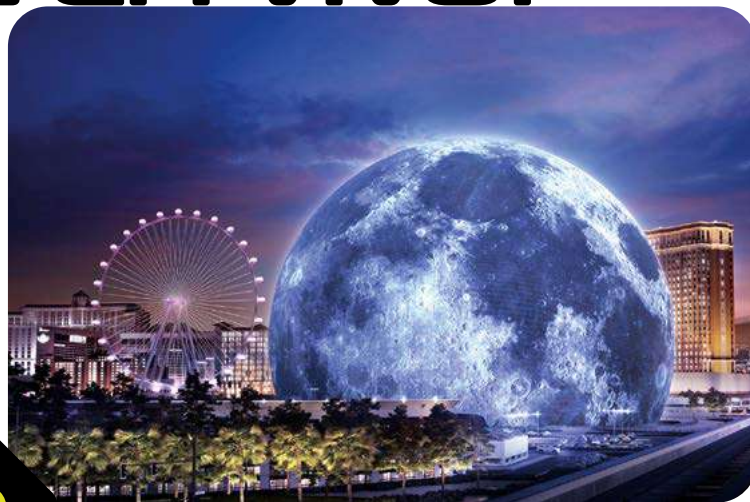
En su estado actual, MusicLM es tan increíble como horrible. (Google rechazó una entrevista sobre el software). El mero hecho de que genere archivos de audio de alta fidelidad a partir de la nada es asombroso, incluso cuando suena fatal. Pídele que se aproxime al blues del Delta de los años 30 o al rock de la invasión británica y te dará algo fragmentado y extraño, como si procediera de un vinilo no solo deformado, sino posiblemente derretido en una estufa. Pero es bastante decente a la hora de generar ritmos de trap genéricos, y casi espectacular con explosiones funk de música dance retrofuturista al estilo de Daft Punk. Dicho esto, si utilizas las palabras Daft Punk -o cualquier otro nombre de un artista- en tu descripción, te muestra un mensaje de “Oops, no puedo generar un audio de eso”, en un intento -creemos con casi toda seguridad- de proteger los derechos de autor.

En cuanto a las voces, MusicLM aún no genera voces principales, ni letras de canciones por su cuenta. Pero en muchos clips, aunque no se lo hayas pedido, empiezan a surgir voces fantasmales. En un caso, un frontman que nunca vivió parece cantar con una banda inexistente. En otros, puedes oír los susurros formando algo más fuerte, más melódico. En algún lugar profundo de alguna granja de servidores, algo incalculablemente inteligente e inquietantemente poderoso se está preparando para cantar. ®

¿Será este orbe de dos mil millones de dólares el futuro de la música en vivo?

Algunos diseñadores dicen que la esfera de alta tecnología en Las Vegas redefinirá la experiencia de los conciertos, otros piensan que es un despilfarro de dinero

POR ANDY GREENE



DESDE QUE LOS BEATLES cruzaron el Atlántico por primera vez, en 1964, la mayoría de grandes conciertos se ha llevado a cabo en espacios construidos para deportes, a pesar de que esto puede tener como resultado una mala visibilidad para muchos fans y un sonido menos que óptimo para casi todos. Pero una nueva era de entretenimiento en vivo comenzará en septiembre, cuando U2 bautice la “Esfera” de Las Vegas. La forma geométrica de 111m de alto por 157m de ancho, cerca del hotel Venetian, reinventará por completo todos los aspectos de la experiencia de un concierto de rock. Es la culminación de siete años de trabajo, con un presupuesto que, según los informes, superó los dos mil millones de dólares.

“Esto será un salto cuántico hacia adelante, en cuanto a qué significa un concierto”, expresa el guitarrista de U2, The Edge. “Te da la oportunidad de llevar a la gente de vuelta en el tiempo, y a mundos completamente generados por computadora, pero que son muy creíbles. Es un nuevo género de experiencia inmersiva y una nueva forma de arte”.

Las raíces de la Esfera se remontan a 2015, cuando la compañía francesa de telecomunicaciones Altice compró Cablevision, haciendo que el CEO James Dolan se emocionara ante el nuevo reto. Dolan ya era el jefe de Madison Square Garden Entertainment, lo que significa que entendía mejor que cualquiera las limitaciones de los espacios tradicionales de conciertos. “Una noche, después de la venta de la compañía, le pregunté: ‘¿Qué quieres hacer ahora?’”, recuerda David Dibble, el CEO de MSG Ventures. “Me respondió: ‘Vamos a reinventar el entretenimiento en vivo’”.

Sin detenerse a pensar en lo que era tecnológicamente posible, Dolan dibujó un boceto de una enorme estructura geométrica, una especie de teatro IMAX esférico maximizado. Su propósito central sería albergar conciertos del tamaño de una arena, pero también podría usarse para proyectar películas y para otros eventos. “No teníamos idea de cómo lo íbamos a hacer”, comenta Dibble. “No teníamos personal, solo éramos Jim Dolan y yo”.

A medida que Dolan y Dibble comenzaron a buscar inversionistas y compañías audiovisuales de alta tecnología con las que poder asociarse para hacerlo realidad, Big Tech se obsesionó con las posibilidades de la realidad virtual (RV), e incluso, Mark Zuckerberg cambió el nombre de Facebook

por Meta, convencido de que los usuarios estaban ansiosos por ponerse las gafas de realidad virtual y entrar al metaverso.

La idea de experimentar la realidad virtual sin tener que ponerte un accesorio incomodo, cosa que también dificulta el aspecto comunitario de asistir a un evento con otras personas, es lo que realmente puso en marcha a la Esfera. “Pensamos que sería genial poder experimentar la realidad virtual sin esas malditas gafas. Ese sería el enfoque de la Esfera”, afirma Dibble.

La “realidad virtual sin gafas” se convirtió en su principal argumento de ventas, aunque al comienzo se encontraron con muchos detractores, especialmente en el mundo del audio. “Todos nos dijeron que no. ‘No pueden tener audio de esa calidad en un tazón grande, es el peor entorno posible. Habrá cacofonía, será una basura de sonido’”, comenta Dibble. “Nosotros simplemente dijimos: ‘OK, gracias por su aporte, lo apreciamos’”.

No obstante, recibieron una reacción diferente cuando viajaron a Berlín y se encontraron con la gente de Holoplot. Su pequeño emprendimiento había sido contratado por el gobierno alemán para proyectar sonido en las estaciones de tren regionales de Deutsche Bahn, y cumplieron al usar los principios de síntesis de campo de onda, que resultó muy eficaz. “Les dijimos: ‘Bueno, en este momento no tienen nada para el tamaño de un concier-

to, pero ¿qué tal si hacemos una inversión capital en ustedes, los ayudamos a desarrollar su tecnología en asociación y comenzamos a crear un sistema de audio de calidad de concierto? Y, para resumírtelo: lo hicimos”.

La tecnología patentada que crearon les permite emitir ondas de sonido con una precisión impresionante, donde quieran, dentro del recinto. Para ejemplificarlo, esto permitiría que una sección de la audiencia escuchara una película en español, mientras que otra la escucha en inglés, como si llevaran audífonos. “También se pueden aislar instrumentos”, dice Dibble. “Puedes tener acústica en un área y percusión en otra”.

La pantalla de resolución 16K x 16K, que ocupa el techo y las paredes de la Esfera, es igualmente impresionante, y requirió que los diseñadores crearan un método completamente nuevo de capturar imágenes. Según se sabe, Darren Aronofsky está trabajando en la primera película exclusiva para la Esfera. “Ya estamos trabajando con un personaje muy conocido de Hollywood para nuestro primer largometraje”, es todo lo que Dibble está dispuesto a decir en este momento. “Me atrevo a decir que todo el metraje que ha llegado del set, directo de la cámara al domo, es absolutamente impresionante”.

El lugar tiene una capacidad de 17 600 espectadores, y 10 000 de ellos estarán en sillas especialmente diseñadas con tecnología táctil y en una variedad de tamaños; cada asiento es básicamente un altavoz de baja frecuencia. También contienen la opción de un sople de aire frío, caliente, fresco e incluso ciertos aromas directamente a la cara de los fans. “El sistema moderador de sonido que utilizamos en las boquillas del sistema de aire, le pareció muy interesante a la NASA”, afirma Dibble. “Nos preguntaron si podían adaptarlo al programa espacial. Nosotros les dijimos: ‘Por supuesto, adelante’”.

La construcción empezó en 2018, con Dolan y Dibble imaginando todos los usos de la Esfera, desde torneos de videojuegos, eventos corporativos y conferencias, hasta estrenos de películas. Entonces, reservar una de las mejores bandas de rock para la inauguración se convirtió en prioridad. Pronto, U2 fue una de las primeras opciones, gracias a su larga historia de incorporar nuevas tecnologías a su show en vivo.

“Este edificio fue diseñado para el cine inmersivo”, comenta The Edge. “Cuando se trata de bandas de rock & roll que usan lo visual como parte integral de su espectáculo, U2 es una de las primeras bandas que viene a la mente. Nos entusiasmos mucho con todas las posibilidades”.

El show de U2 todavía está en sus primeros días de producción, pero saben que van a tocar



HE AQUÍ EL CONCIERTO DEL FUTURO

Cinco innovaciones que podrían cambiar la manera en la que ves y escuchas la música en vivo

Realidad aumentada

El cofundador de Strangeloop Studios y colaborador de casi todos, desde Kendrick Lamar hasta SZA, dice que las gafas de realidad aumentada se convertirán en algo habitual en los conciertos. “En momentos en los que podría haber fuegos artificiales en el mundo real, por ejemplo, podrías aumentarlos con fuegos artificiales de RV”, dice.

Avatares originales

Algunos no habrán oído sobre MAVE (arriba), pero el grupo de pop virtual de Corea del Sur lanzó su sencillo debut, ‘Pandora’, en enero. Es un modelo de metaverso que podría pegar fácilmente. “Vamos a ver a toda una nueva ola de usuarios más jóvenes y capaces de construir sus propios personajes”, comenta Simon, “además de crear sus propias experiencias virtuales. Ya lo hemos visto con Gorillaz, pero eso solo era el comienzo”.

Audio inmersivo

Los días de conciertos dolorosamente ruidosos pronto quedarán atrás. La tecnología en la que se basa el sonido envolvente del Dolby Atmos usado en salas de cine está llegando a la música en vivo. “Le dará un efecto inmersivo ya que ahora tenemos la capacidad de controlar el audio espacial”, expone Simon.

Audio inmersivo

Las gafas 3D han existido por generaciones; sin embargo, las paredes LED de alta resolución cambiarán el juego. “Los artistas humanos pueden cantar justo al lado de los avatares digitales a través de las gafas 3D que llevarán los fans”, dice Simon. “Veremos más disponibilidad del producto y será menos costoso para los lugares proporcionar este tipo de infraestructura”.

su obra maestra de 1991, *Achtung Baby*, por completo; además de otras canciones de su catálogo. “Desafortunadamente, debido a la cantidad de tiempo y dinero que requieren algunas de estas piezas visuales, es bastante difícil ser tan rápido y espontáneo como lo fuimos en otras giras”, expresa The Edge. “Pero todavía incluimos partes del concierto abiertas a la espontaneidad y que serán únicas noche a noche”.

U2 se ha comprometido con 25 conciertos entre el 29 de septiembre y el 16 de diciembre, y hay una

alta posibilidad de que añadan más, pero The Edge dice que es poco probable que se extienda hasta 2024. Para entonces, otra banda tendrá que hacerse cargo. Aún no se ha dicho ningún nombre y, según un informe del *New York Post*, están teniendo problemas para siquiera encontrar uno. “Muchos actos se resisten a la idea de producir espectáculos visuales llamativos que podrían opacar su música”, informó el *Post*. “Han hablado con muchos artistas que no están interesados”, dijo la fuente del periódico.

Dibble afirma lo contrario y disputa la percepción de que las bandas tendrán que crear visuales exclusivos para el show. “Trabajamos muy, muy de cerca con los artistas”, comenta. “Siempre les decimos: ‘Bueno, puede ser simple o súper elaborado. Discutamos tu visión’. No necesitamos llenar 15 camiones, pueden simplemente entregarnos una USB con su material”.

También hay reportes de que el presupuesto final de 2.2 mil millones fue mucho más de lo estimado al comienzo, y la Esfera tendrá dificultades para recuperarse. “Todos los que piensan eso están muy equivocados”, contrarresta Dibble. Y su argumento es respaldado por el hecho de que casi todos los shows de U2 se han agotado (solo quedan algunos asientos dispersos para las fechas de diciembre), y, de hecho, están hablando sobre construir Esferas en Londres y otras ciudades del mundo. “Serán de diferentes tamaños”, comenta. “Las Vegas puede tener uno grande, pero puede que ese tamaño no funcione para otros mercados. Sin embargo, todo nuestro contenido es transferible, y no queremos que [los artistas] piensen que tendrán que hacer material nuevo solo porque son de diferente tamaño. No. Lo que funciona en Las Vegas, funcionará en cualquier lugar”.

Por ahora, el enfoque está en lograr que los shows de U2 sean lo más espectaculares posibles. “Estamos encontrando nuevas formas de usar la tecnología, que la gente de MSG ni siquiera había considerado”, dice The Edge. “Gracias a la pantalla de alta resolución y lo inmersiva que es, podemos cambiar la percepción de la forma del lugar. Hay una cantidad loca de posibilidades”.

13 estadísticas que muestran el futuro de la música

Las mayores tendencias en música, cuantificadas; desde el aumento vertiginoso de los precios de las entradas a los conciertos y la reducción de canciones en el Número Uno, hasta el océano de música que se sube a diario a las plataformas de streaming **COMPILADO POR TIM INGHAM**

27.8 %

Porcentaje de música consumida en los Estados Unidos el año pasado con menos de 18 meses de antigüedad. Los oyentes se inclinan hacia la música más viejita -y que nunca falla-, como los Beatles, que obtuvieron 1730 millones de reproducciones en los EE. UU. en 2022. (Fuente: Luminate)

Cantidad de Números Uno en los *Billboard* Hot 100 en 2022, de 14 en total, que TikTok afirma fue impulsada por "tendencias virales significativas" en su plataforma. (Fuente: TikTok)

13

34.7 %

Porcentaje del aumento interanual de los ingresos de la industria musical en África subsahariana de 2022. La región generó más de 80 millones, la mayoría proveniente de Sudáfrica, donde el mayor éxito del año fue 'SETE' del rapero K.O. feat. Young Stunna y Blxckie. Los ingresos interanuales de la industria en el Medio Oriente y en África del Norte aumentaron un 23.8 %. (Fuente: IFPI)

14 000 000 000

Número de reproducciones musicales por semana en India a finales de 2022, frente a los nueve mil millones de la primera semana del año. (Fuente: Luminate)

19

Número de pistas en el Top 50 de hits más reproducidos en los Estados Unidos en 2022 de artistas extranjeros. Entre ellos se encuentran el japonés Joji, con 'Glimp of Us', y el artista nigeriano CKay, con 'Love Nwantiti (Ah Ah Ah)'. (Fuente: Luminate)

120 000

Número de archivos de música (audio y video) que se suben a diario a los servicios de streaming. Eso resulta en unos 40 millones cada año. (Fuente: Luminate)

\$ 106.07

Precio promedio de un boleto para una de las 100 giras más taquilleras del mundo en 2022. En 2017, esa cifra era 21.44 dólares más barata. (Fuente: Pollstar)

419

Número de canciones en Spotify que han superado mil millones de reproducciones. (Fuente: Spotify)

\$ 1.090.000.000

Ingresos generados por la música latina grabada en Estados Unidos el año pasado, con un crecimiento interanual del 23.8 % para el género, impulsado por *Un verano sin ti* de Bad Bunny. (Fuente: RIAA/Luminate)

14

Número de canciones que encabezaron los *Billboard* Hot 100 el año pasado, por debajo de las 22 que hubo en 2020. En la era del streaming, las canciones se reproducen una y otra, y otra vez, y permanecen en el Número Uno por más tiempo. (Fuente: listados *Billboard*)

Número de shows que la banda indie Gully Boys necesitó para recuperar lo invertido en una gira de 2022.

21

10 100

Número de artistas que han generado más de \$ 100.000 en regalías de Spotify el último año. Eso equivale al 0.11 % del número total de artistas en la plataforma. (Fuente: Spotify Loud & Clear/Music Business Worldwide)

\$ 1.780.000.000

Cantidad estimada de regalías generadas por artistas independientes (como Brent Faiyaz) en plataformas digitales en 2022, frente a los \$ 1.5 mil millones en 2021. (Fuente: Midia)

5TH
ANNI
VER
SARY

ROSARITO BEACH. MX

18+

× Baja ×
BEACH
20 **FEST** 23

THE REGGAETON & LATIN MUSIC FESTIVAL

11 AL 13 DE AGOSTO

FRIDAY

WISIN Y YANDEL · NICKY JAM
EL ALFA · ELADIO CARRION · MANUEL TURIZO
TAINY · GERA MX · FARINA
DEI V · DJ MIRIAM · DJ FREDY FRESCO

SATURDAY

OZUNA · FEID
BECKY G · IVY QUEEN · RYAN CASTRO
ALEXIS Y FIDO · YOVNGCHIMI · YOUNG MIKO
SKY ROMPIENDO · CHANELL · DJ DYNAMIQ

SUNDAY

DON OMAR · TEGO CALDERÓN
ARCANGEL · ZION & LENNOX · TOKISCHA
NIO GARCIA · BLESSD · MARIAH ANGELIQ
DJ LUIAN · CARMEN DELEON · REGGAETONLANDIA

SPECIAL SUNDAY SET BY

GRUPO FIRME

BAJABEACHFEST.COM



El futuro del sonido

y sus nuevas formas de vivir la música

Audio inmersivo de calidad sin precedentes, ajustes personalizados de acuerdo a la anatomía e inteligencia artificial; estas nuevas tecnologías están revolucionando la forma en la que consumimos la música

POR MARTÍN TORO

LA INDUSTRIA DE LA MÚSICA está en constante cambio y, en la actualidad, nos encontramos en medio de una revolución tecnológica que está transformando por completo la forma en que experimentamos y disfrutamos del sonido. Las nuevas tecnologías están llegando al mercado de la industria musical prometiendo una experiencia auditiva sin precedentes y sumergiendo a los oyentes en un universo sonoro completamente nuevo. Entre estas innovaciones destacan los formatos Dolby Atmos, binaural y las nuevas experiencias que están por venir para los usuarios y amantes de la música y el audio.

En un mundo cada vez más digitalizado, donde la música se consume principalmente a través de plataformas de streaming y servicios en línea, la calidad del sonido se ha convertido en un aspecto fundamental para los oyentes.

Dolby Atmos, el revolucionario y controversial formato de sonido envolvente, está cambiando un poco las reglas dentro de la industria y la forma en la que se escuchará la música en un futuro próximo. A diferencia de los sistemas de sonido tradicionales, que se basan en canales de audio fijos de dos canales (estéreo), Dolby Atmos permite una reproducción de sonido en tres dimensiones, creando una experiencia inmersiva que rodea al oyente por completo. Es como estar en el centro de la música, rodeado de los instrumentos y las voces que se despliegan por los alrededores.

Para el productor e ingeniero Álvaro Valencia (Duina del Mar, CIAN, Piso 21), esta tecnología llegó para quedarse. “Dolby Atmos está cambiando el panorama de la industria musical al darnos una oportunidad de hacer música con todo este espacio 3D que ahora tenemos. Antes teníamos que condensar toda la mezcla en dos parlantes y ahora puedes bombear más información sin que haya cosas que se escondan detrás de otras”.

La adopción de Dolby Atmos por parte de las principales plataformas de streaming, como Spotify y Apple Music, ha abierto las puertas a una nueva era del sonido. Ahora, los artistas y productores pueden crear música pensada específicamente para este formato, aprovechando al máximo su potencial creativo y ofreciendo a los oyentes una experiencia única. Los efectos de sonido, las texturas y las capas sonoras se vuelven más inmersivas, transportando a los oyentes a un universo sonoro tridimensional que va más allá de la mera escucha.

Esta tecnología envolvente ha sido adoptada tanto en cines como en sistemas de entretenimiento doméstico. En los cines, permite una experiencia de sonido más envolvente al agregar altavoces en el techo y a lo largo de las paredes para crear un campo de sonido tridimensional. En el hogar, los sistemas de sonido compatibles con Dolby Atmos utilizan altavoces adicionales para lograr un efecto similar.

Si bien el formato Atmos promete una experiencia auditiva inmersiva y emocionante, también presenta algunas desventajas que deben tenerse en cuenta. Una de las principales limitaciones es su compatibilidad con los dispositivos existentes.

Aunque cada vez más plataformas de streaming y servicios de música están adoptando Dolby Atmos, todavía hay una gran cantidad de dispositivos y sistemas de sonido que no son compatibles con este formato. Esto significa que, por el momento, la gran mayoría de los oyentes podrían no poder aprovechar al máximo la experiencia de

binaural BEATS



sonido envolvente, a menos que actualicen su equipo o utilicen dispositivos específicos.

Además, la transición hacia la adopción generalizada de Dolby Atmos en la forma de escuchar música de manera cotidiana será un proceso gradual. Aunque las plataformas de streaming están integrando cada vez más contenido en Dolby Atmos, aún existe una gran cantidad de música disponible solo en formatos estéreo o 5.1. Esto significa que, en la actualidad, la mayoría de las canciones no están diseñadas específicamente para aprovechar todas las capacidades de Dolby Atmos.

Otra consideración importante es el costo asociado a la adopción de Dolby Atmos. Para disfrutar plenamente de esta experiencia de sonido envolvente, es posible que los oyentes necesiten invertir en una serie de varios altavoces especialmente ubicados o auriculares compatibles con Dolby Atmos, los cuales pueden tener un precio más elevado en comparación con los dispositivos de audio convencionales. Además, es posible que se requieran configuraciones y ajustes adicionales para optimizar la experiencia de sonido, lo que podría requerir una inversión de tiempo y recursos adicionales.



A pesar de estas limitaciones y desafíos, el futuro del sonido apunta hacia una mayor adopción y compatibilidad con Dolby Atmos. A medida que más fabricantes de dispositivos y servicios de música se sumen a esta tendencia, es probable que veamos una mayor disponibilidad de contenido y una mejora en la compatibilidad con una variedad de dispositivos. La tecnología está en constante evolución, y es probable que los avances en la integración de Dolby Atmos se produzcan con el tiempo, lo que hará que esta experiencia de sonido envolvente sea más accesible para todos los usuarios.

Pero el futuro del sonido no se limita solo al sonido inmersivo. La industria musical está explorando y adoptando otras tecnologías vanguardistas que prometen llevar la experiencia auditiva a nuevos horizontes.

Mejoras en la calidad de audio

Con el avance de la tecnología, se espera que la calidad de audio mejore aún más, con formatos de audio de alta resolución y mayor fidelidad. Los formatos de audio de alta resolución ofrecen una mayor calidad de sonido en comparación con los formatos de audio comprimidos tradicionales, como el MP3. Estos formatos pueden capturar y reproducir una gama más amplia de detalles y matices en la música y el sonido. Ya hemos visto cómo plataformas como Tidal y Apple Music ofrecen sus catálogos musicales en estos formatos de alta fidelidad.

Así mismo, se están desarrollando técnicas de compresión de audio más eficientes que permiten la transmisión y el almacenamiento de archivos de audio de alta calidad en tamaños más reducidos.

Sonido personalizado

La colaboración entre expertos en audiología y profesionales del sonido busca comprender mejor cómo los diferentes factores pueden afectar la percepción del sonido. Esto incluye estudios sobre la respuesta de los oídos a diferentes frecuencias, cómo influyen las características individuales en la escucha y cómo se pueden aplicar estos conocimientos para crear experiencias de audio personalizadas.

Se está investigando la posibilidad de crear perfiles de sonido personalizados para cada individuo. Esto implica tener en cuenta las diferencias en la forma y el tamaño de los oídos, así como las características únicas de audición de cada persona. Estos perfiles podrían ajustar la respuesta de frecuencia y la equalización para adaptarse a las necesidades auditivas específicas y gustos personales.

La personalización del sonido también se está aplicando a audífonos y dispositivos

A continuación, dejamos un listado de álbumes que han sido lanzados o reeditados para escucharse en formatos envolventes:



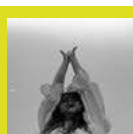
Let It Be
The Beatles



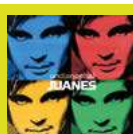
Closure/Continuation
Porcupine Tree



A Night at The Opera
Queen



Marchita
Silvana Estrada



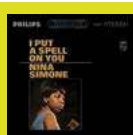
Un Día Normal (20th anniversary)
Juanes



Dawn FM
The Weeknd



Animals
Pink Floyd



I Put a Spell On You
Nina Simone



Solar Power
Lorde



Giant Steps
John Coltrane

portátiles de reproducción de audio. Algunos fabricantes están incorporando tecnologías que permiten a los usuarios realizar mediciones de su audición y ajustar la reproducción de sonido de acuerdo con los resultados. Esto mejora la calidad de sonido y la experiencia auditiva para cada individuo.

Realidad virtual y aumentada

Por ejemplo, la realidad virtual y la realidad aumentada están siendo utilizadas para crear conciertos y experiencias musicales totalmente inmersivas. Mediante el uso de dispositivos de realidad virtual o simplemente a través de aplicaciones en nuestros teléfonos móviles, podemos sumergirnos en mundos virtuales donde los artistas nos rodean, interactuando con ellos de manera única y personalizada.

El desarrollo de tecnologías de realidad virtual y aumentada también influirá en el sonido. Se están explorando métodos para lograr una experiencia de audio más inmersiva y realista en estos entornos virtuales.

Auriculares con seguimiento de cabeza utilizan sensores para rastrear los movimientos de la cabeza y ajustar el sonido en consecuencia. Esto crea una experiencia de sonido más envolvente y realista, ya que el sonido parece provenir de diferentes direcciones a medida que se mueve la cabeza.

Además, el desarrollo de altavoces inteligentes y asistentes de voz ha dado lugar a una mayor integración entre la música y los dispositivos conectados en nuestros hogares. Ahora, podemos controlar la reproducción de música con comandos de voz, crear listas de reproducción personalizadas y disfrutar de una calidad de sonido excepcional sin necesidad de cables o dispositivos adicionales. La música se ha vuelto más accesible que nunca, y el sonido se ha convertido en una parte integral de nuestros hogares inteligentes.

Estas innovaciones no solo están cambiando la forma en que escuchamos música, sino también cómo nos conectamos emocionalmente con ella. Nos invitan a adentrarnos en una dimensión sensorial en la que los límites entre el oyente y el artista se desdibujan. La música se convierte en una experiencia multisensorial que nos sumerge en historias y nos transporta a lugares desconocidos.

Sin embargo, a medida que avanzamos hacia este futuro sonoro, es importante considerar tanto las ventajas como las desventajas de estas nuevas tecnologías. La compatibilidad y la disponibilidad de contenido son factores a tener en cuenta, así como el costo asociado con la adopción de equipos y dispositivos compatibles. Es esencial que la industria musical trabaje en conjunto para garantizar que estas tecnologías sean accesibles para todos los oyentes. ®

A portrait of the artist Alejo is the central focus. He has bright green hair, wears white-rimmed sunglasses, a light blue and white varsity jacket with 'ALEJO' written on the chest, and a beaded necklace. The background is a mix of orange and blue with abstract shapes.

ALEJO

+48M Youtube Views
+12 Álbum Streams
+453M Artist Streams
+400k Tik-Tok Creators

TRECE AÑOS LIDERANDO EL FUTURO DE LA INDUSTRIA MUSICAL EN EL MUNDO

UN SELLO DIGITAL PARA ARTISTAS DE LA NUEVA ERA

Gui tarri cadela fuente

Celebra
el pasado,
sacude el
presente e
ilumina el
futuro

ROLLING STONE EN ESPAÑOL

34

Álvaro Lafuente ha conquistado nuestros corazones creando música con una guitarra acústica, emociones, arraigo, introspección, melancolía, elementos electrónicos y una voz privilegiada

POR PABLO MONROY

FOTOGRAFÍAS POR DANIELA CASTAÑEDA





“En las cuevas de Cañart la vida es tan bonita que parece de verdad”,

canta Guitarricadelafuente en ‘Guantanamera’, canción que lanzó en 2018 y una de las que lo presentaron al mundo. En esa localidad de Aragón, al norte de España, creció Álvaro Lafuente, y esos espacios que lo vieron crecer son ahora, en gran parte, la inspiración de sus temas cargados de nostalgia y sentimiento. Acompañado por su guitarra, y mezclando sonidos de distintas épocas y lugares, Guitarricadelafuente ha emprendido un viaje que le ha llevado a convertirse en uno de los exponentes más interesantes y auténticos de la música en español actualmente.

Las canciones que crea reflejan una forma de relevo generacional, un puente que une lo tradicional y lo innovador, un acercamiento a la creatividad que contrasta el manejo de lo digital con la maestría de lo análogo. Con guitarras acústicas y beats electrónicos, le presenta sus raíces a nuevas generaciones que cada vez están menos expuestas a ellas. Su obra recuerda a los más brillantes cantautores de la historia, pero con elementos de los grandes productores del presente.

Como es notable en sus composiciones y en su lírica, siempre se vio naturalmente atraído a la música tradicional y folk, pues asegura que es un género que abarca muchas historias y trasfondos de muchos sitios diferentes. “No hay nada más genuino que la música que perdura y traspasa generaciones, y si perdura es por algún motivo”, reflexiona Álvaro durante una charla con *ROLLING STONE* en Español. “Creo que cualquier música que salga de una verdad es genuina, pero sí que puedo reconocer que la música tradicional, simplemente por el hecho que ha perdurado con el tiempo, tiene un valor enorme añadido. Siempre me pregunto si las canciones pop de ahora podrán ser pasadas de generación en generación o tratadas con el mismo valor. Como todas estas canciones que han pasado de generación en generación, los clásicos que se cantan en estas comidas...”, agrega.

Guitarricadelafuente parece tener un espíritu antiguo encapsulado en un cuerpo joven. Al escuchar esta descripción de sí mismo se muestra dudoso y humilde, pero también agradecido. “No sé, creo que eso siempre es un piropro,

¿no? O sea, como que te digan que tienes un alma vieja, es que es un alma que perdura, que vienes de otra época o que tienes sabiduría. Yo no creo que tenga sabiduría todavía, me falta mucho por saber y por ver”, dice.

Familia, identidad y raíces

“Creo que hay una corriente de destapar toda esta tradición que tenemos. Nos estamos dando cuenta de que podemos hacer cosas conceptuales a partir de nuestra propia identidad, una identidad que tiene muchos colores y muchas maneras diferentes. Va más allá de lo musical, va en cuanto a la filosofía de vida”.

Nació en Benicasim, un pueblo de costa en Valencia, un lugar de alto contraste entre temporadas, pues alberga el Festival Internacional de Benicasim en verano, pero en invierno está totalmente vacío. “Es una diferencia abismal”, dice. “Esto nos ha influenciado porque empezamos a escuchar ciertos tipos de música, y creciendo en otro sitio no lo habríamos hecho”. Para él, en Benicasim el tiempo pasaba más lento. “A los niños nos dejaban ir solos por la calle y nos quedábamos hasta tarde. Ahí vivimos una infancia muy feliz porque éramos muy libres y siempre lo hemos sido desde pequeños”, dice al voltear ver a su infancia, donde primordialmente encuentra recuerdos alegres.

Por su familia, pasaba la mitad del tiempo en Aragón (ahí en donde la vida es tan bonita que parece de verdad). “Así se fue desarrollando mi raíz musical, entre lo que venía de Benicasim y lo que venía desde mi parte familiar en Aragón, y todo este folclore que vivía allí”, rememora. “En ‘Guantanamera’ hablo sobre ese pueblo, el de mi abuela en Aragón de 70 habitantes que siempre ha sido como un punto de reunión para todos nuestros amigos que sus abuelos eran de allá. Cada uno era de una parte diferente de España, y todos los veranos nos reuníamos ahí de nuevo”.

Como es característico de la cultura española, la música está totalmente atada a la convivencia, celebración y esparcimiento. Sentado en una mesa, rodeado de sus seres queridos, fue educando sus oídos y, al mismo tiempo, alimentando

su espíritu. “Cuando hay una guitarra en casa, muchas veces es por una reunión familiar en Navidad; creo que está como muy vinculada a la familia. Y esto de las comidas, siempre ha sido algo de reunirnos los domingos con los abuelos a comer paella y estar toda la tarde juntos. Es casi como un ritual”, recuerda.

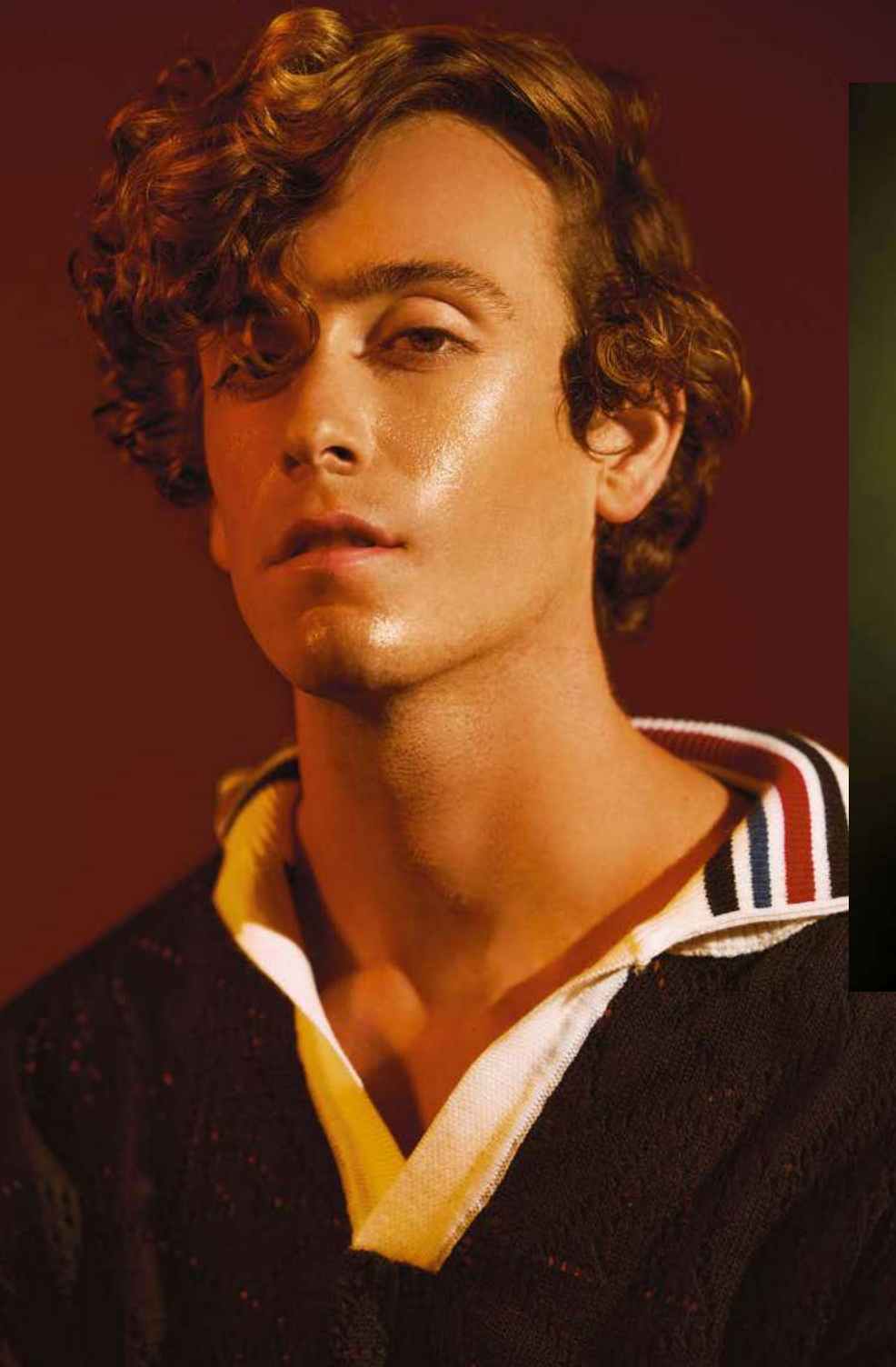
Por las venas de Lafuente ya corría talento musical. Su bisabuelo, quien murió solo una semana antes de que él naciera, era profesor de guitarra y un gran conocedor de la jota, género tradicional de la música española. Su conocimiento fue transmitido de generación en generación. “Fue a mi abuela a la que le enseñó todo, a tocar la bandurria y toda esta parte musical. Ha sido más lo que he vivido de mi bisabuelo por lo que me cuenta la gente del pueblo, gente de la edad de mis padres, a la que mi bisabuelo le enseñaba guitarra y música”, dice.

El guitarrista describe esa casa familiar, ubicada en su pueblo, como “anclada hace 100 años”. En ella hay una habitación que, para el imaginario de Álvaro, era una especie de viaje al pasado y en donde están todas las fotos de sus tatarabuelos. “En esas fotos se ve la vida del pueblo de antes, además de que siempre ha estado llena de bandurrias y guitarras. Mis primos y nosotros siempre hemos estado vinculados a la música también, pero como desde esa casa. En mi familia tocábamos en casa y venían amigos que también tocaban en el pueblo y nos juntábamos ahí, y ahí nació, para mí, el acercamiento a la música de una forma muy familiar por esta influencia de nuestros abuelos y que nos habían trasladado a nosotros”.

A los 14 años, al ver que sus amigos del pueblo comenzaron a hacer música, pidió su primera guitarra a su padre y la recibió sin imaginar qué tanto cambiaría su vida. El hecho de ser un músico famoso, pararse en escenarios de todo el mundo y representar la música de su país, no estaba ni remotamente en su imaginación. Incluso el hecho de hacer música para él era una actividad muy íntima, pues ni siquiera sus padres conocían la voz que ahora corean tantos jóvenes alrededor del mundo. “No fue hasta que salieron mis primeras canciones, cuando saqué ‘Guantanamera’, que mis padres me escucharon, porque no les enseñaba cómo cantaba”. El nombre, Guitarricadelafuente, nació como un intento de mantener ese anonimato. “Era para esconderme de alguna forma”, confiesa. “Después de eso, siempre me he sentido orgulloso del nombre. Al haber nacido de un sitio tan inocente es que se ha preservado y que se puede ir convirtiendo en cosas diferentes a lo largo del camino”.

Reflexionando sobre las razones de esta conexión con el pasado en su música, el artista da crédito al acceso que





nos ha dado la tecnología para acceder al gran archivo musical que existe al alcance de una búsqueda de YouTube o Spotify. “En los últimos 10 años hemos tenido mucho más acceso a estos archivos de música antigua, siquiera que una persona de mi edad pueda escuchar tantos tipos de música distinta a la vez”. Para él, esto ha abierto la puerta a que nuevos artistas hayan empezado a incursionar en nuevos géneros y recopilar inspiración de cientos de estilos. “Antes creo que era más común que la gente se atribuyera un género en concreto, ¿no? Y que no saliese de ese género. Yo escucho esto y me

gustan estos tres grupos, y ya está. Creo que ahora, el tener esta posibilidad y este alcance de poder descubrir cosas nuevas y poder investigar, hace que tengamos mucha más consciencia de qué es lo que tenemos, y permite que seamos más conscientes del pasado y de las músicas que quizás podrían haberse perdido a lo largo de los años”, asegura Álvaro.

Pantallas y cuerdas

Sus inicios reflejan los tiempos que vivimos y la facilidad que tiene su generación para aprovechar las herramientas a su alcance. Su virtud no solo aparece



cuando toca las cuerdas de su guitarra, también cuando se trata de presentarse al mundo a través de una pantalla.

Ya con su instrumento, decidió grabar una canción en su PlayStation y comenzar a subir versiones a Internet. Su colaboración con Natalia Lacunza (participante de *Operación Triunfo*) en ‘Nana triste’, de 2018, se hizo viral y así las redes sociales se convirtieron en una plataforma invaluable para su reconocimiento como artista; “De no ser por Instagram, me comería los mocos”, dijo hace un tiempo a *El Mundo*.

“Yo me di a conocer gracias a las pantallas. Son los tiempos en los que vivimos y es la manera en la que esto sucede y, al mismo tiempo, menos mal que existe esta herramienta para darse a conocer”. Para Álvaro, así ha llegado una oportunidad de que se democratice el acceso a la música y que un artista pueda darse a conocer sin tener que estar ligado a una discográfica. “A mí me parece muy bueno, permite que haya mucha más variedad e intercambio”, afirma.

La vorágine

Esta exposición en redes sociales provocó que su ascenso fuera meteórico. En muy poco tiempo, mucho menos si te-

“Tenemos un ojo puesto tanto en lo genuino de la música como en lo genuino de la vida. Como un plato de comida de tu abuela, el volver al pueblo, el volver a tus orígenes”.

nemos en cuenta la pandemia, Guitarricadela Fuente pasó de subir covers en sus redes sociales, a agotar las entradas en todos sus conciertos. También fue invitado a formar parte del álbum *Tributo a Sabina. Ni tan joven ni tan viejo*, en el que grabó ‘Cerrado por derribo’ junto a Niño de Elche, y en el que también participaron personajes de la talla de Alejandro Sanz, Bunbury, Los Rodríguez, Kany García, Estopa, Amaral, Joan Manuel Serrat, Manolo García y Leiva. “Para mí fue algo muy rápido”, recuerda sobre el inicio de su éxito.

En 2018, con apenas 10 conciertos, se dio cuenta de que, en cada presentación, iba llegando más y más gente. Cuando realizó su primera actuación en la capital española tomó una decisión importante: “Decidí que tenía que venir a Madrid, meterme de lleno en esto y volcarme completamente”.

De ahí en adelante, el cantautor español recuerda lo que siguió como “una vorágine de cosas”. Hay que tener en cuenta que su primera gira la realizó solo con cinco canciones publicadas, fue por esto que el confinamiento le otorgó una ventana de tiempo para ser creativo y definir su proyecto. “El setlist del concierto no me llegaba a una hora, tenía que llenar canciones y por eso siempre metía versiones. La pandemia fue un punto de coger ventaja. La gira más grande que tenía planeada hasta el momento se cayó por el COVID-19 y para mí fue un alivio poder sentarme y poner todas las ideas que tenía en la mesa, gestarlas y crear un proyecto con el que me sintiese representado. Al final sentía que me había puesto sobre la palestra a todo el mundo, pero sentía que la gente no me estaba conociendo por lo que quería dar a transmitir”, asegura.

Los dos lados del atlántico

“En España, sobre todo en los últimos 10 años, creo que sí que se ha mirado mucho al extranjero para buscar referencias”.

Además de un viaje en el tiempo, su inspiración también viene de un viaje geográfico, pues en su repertorio también hay sonoridades del folclore latinoamericano que, aunque no lo vivía

de primera mano, siempre llamaba su atención y lo consumía de distintas formas. Así las referencias que llegaron a canciones como ‘Agua y mezcal’ o ‘Guantanamera’ entraron a su imaginario. “Siempre me ha inspirado mucho el folclore latinoamericano, y hablar de él es como hablar del océano, porque es inmenso y hay diferentísimos colores”, dice al hacer un repaso por esas inspiraciones. “Es curioso, porque es un continente que no había visitado hasta hace poco, pero que, al mismo tiempo, me ha marcado tanto, me ha llamado siempre mucho la atención, tanto por las músicas, como por la verdad que hay en ellas, por el imaginario y las imágenes”.

Empezó a introducirse al folclore latinoamericano a través de Manu Chao, uno de los primeros artistas en español que escuchó. Le interesó porque “veía que tenía este imaginario suyo de colores que para mí unía muchos de los mundos y los folclores de Latinoamérica”. Después fue adentrándose en el continente y encontró a figuras como Chavela Vargas, Simón Díaz o Caetano Veloso. “El mundo de la canción cubana siempre me ha llamado mucho la atención, también porque se escuchaba en mi casa. Han sido muchos iconos que me han marcado mucho”.

Álvaro también es admirador de otras figuras latinoamericanas como Julieta Venegas, y durante la entrevista, aprovechó para recordar un encuentro que tuvo en Monterrey con la cantautora: “Fue muy gracioso porque ella estaba en medio de una rueda de prensa y me vio pasar y dijo: ‘¡Ah, es Guitarricadela Fuente!’ en medio de la rueda de prensa, y no nos conocíamos. Habíamos hablado por Instagram, pero no nos conocíamos y soy total fan suyo”, relató.

Sin embargo, inspirado en esas bandas que escuchaba en Benicàssim, como Arctic Monkeys, Kaiser Chiefs o Franz Ferdinand, creó sus primeras composiciones en inglés, aunque asegura que cuando comenzó a escribir en su lengua materna fue cuando realmente se sintió cómodo. “Era lo que mis amigos escuchaban y lo que molaba tocar, pero, al mismo tiempo, la primera canción que

aprendí con la guitarra fue una rumba gitana. Cada uno con su mundo, pero, para mí, cantar en tu idioma es como la forma más genuina o que más sentido tenía para contar algo”, asegura.

La cantera: es muy necesario preservar algunas cosas

A nivel conceptual, su álbum debut, *La cantera*, que contiene algunas joyas sonoras como ‘Ya mi mamá me decía’, ‘Mil y una noches’ o ‘Flor de caramelo’, es un homenaje a su crianza, y lo ve como una carta de presentación. El título hace referencia a la juventud, pues es la manera en la que los abuelos de su pueblo llamaban a las nuevas generaciones. “Lo veía como un paralelismo con la cantera, que es el lugar físico desde el cual sacabas la piedra y los minerales. Era toda una referencia al futuro, como un relevo generacional de jóvenes que van a transmitir esas tradiciones o experiencias que han aprendido los abuelos. Van a vivir sus propias experiencias y va a ser como un ciclo constante que nunca va a parar de funcionar. Estaba muy vinculado a poder seguir transmitiendo todas estas historias que vienen del pasado, que transmiten enseñanzas”.

Sin embargo, para Álvaro, el concepto de *La cantera* va más allá de eso, es una declaración casi política sobre la necesidad imperiosa de preservar algunas cosas que trascienden lo musical; esas tradiciones, prácticas y costumbres que nacen en los pueblos y que guardan esas historias. “Quería representar un cambio de visión también de la juventud, de mirar al pasado con respeto”, dice. “Al menos en España, lo que se habla mucho es que hace tres generaciones, que fue como cuando la gente dejó los pueblos y se fue a las grandes ciudades a vivir, dejaban un poco atrás su vida y con ella también dejaban todo lo que la asociaba con su pueblo, como la música, lo que se cantaba mientras se labraba”, dice. “Ha habido una generación que ha omitido todo esto, o que no lo ha puesto tanto en la mirada porque se veía como un retroceso, y creo que la nuestra ha tenido tanto acceso a información, y también ha podido recabar e investigar sobre



la música del pasado, que quizás se ha puesto más en valor. Para mí era un homenaje a mi pueblo, para demostrar el cambio de visión y hacer que estas historias y estilos de vida sigan vivos”, añade, y de esta forma demuestra ese ímpetu que tiene para intentar rescatar lo que nos mantiene genuinos y conscientes de quiénes somos.

Madera y metal / Pasado y futuro

En el disco se siente la madera de la guitarra y lo metálico de lo electrónico. Para el músico, de una manera abstracta, esa era la conexión entre el pasado y el futuro. Álvaro se aproximó al sonido de su álbum como un orfebre a sus piezas, trabajando la materia prima, esos elementos crudos o acústicos (como un pandero o una guitarra), y procesándolos para que tuvieran una sonoridad “rocosa o metálica”.

“Por ejemplo, en ‘Caballito’, que tiene la raíz de una rumba, para mí suena como una rumba cibernética o robótica. También en la estética y visuales del disco, en las fotos que tomó David Gómez, estaba muy presente esta estética metálica y de la plata. Sentía que era la manera de aunar estos dos mundos o llevar lo del pasado a lo futurístico y también para mí estaba muy vinculado a la imagen de la cantera física, el lugar donde se trabajan los materiales”, explica Guitarricadelafuente.

El gran sonido del disco también es necesario atribuirlo a Raül Refree, productor de *La cantera*, con quien Lafuente trabajó largas jornadas para lograr encontrar la sonoridad que consideraban necesaria en cada tema. “En el disco, casi todos los instrumentos que se tocan son acústicos, o sea, hay una guitarra, un pandero cuadrado o unas palmas, que, al procesarlas, llegan a transformarse en una cosa completamente diferente. Con Raül, el proceso fue muy lento, porque fue realmente un trabajo de investigación y de buscar el sonido o la manera correcta para cada canción”.

El artista español se ha descrito anteriormente como un “control freak”, cosa que en el estudio puede ser una maldición o una bendición, dependiendo de cómo se vea. Para él, es una maldición (pero sí que ha dejado muy buenos resultados). “Es una putada”, dice mientras suelta una risa. “Es maravilloso porque buscas sacar lo mejor de ti, pero creo que muchas veces hay que dejar las cosas ir. Creo que hay canciones que nacen desde un lugar mucho más inocente, y tienen que seguir ese camino, y luego otras que quizá, a nivel de producción, tienen que tener un sonido muy concreto, pero muchas veces el no dejar las cosas ir provoca que se estanquen, y creo que eso nunca es positivo”, afirma.

También asegura que, aunque sea alguien a quien le llama la atención la

calma de lo rural, es “una persona que funciona gracias al caos. Si no tuviese una presión del último momento, de que todo se une en el último momento, si no fuera una persona que funciona por impulsos y por el desorden, no podría trabajar o no me haría trabajar”.

¿Qué sigue?

El tiempo dirá. El músico asegura que la mezcla de influencias y referencias le otorga la oportunidad -que no muchos artistas poseen- de incursionar en muchos estilos, espacios, o corrientes diferentes. “En mi Spotify te puedes encontrar desde Bon Iver hasta Lucio Battisti, Blood Orange, Devendra Banhart, Beyoncé... es lo que te decía, no te fijas a algo en concreto, y yo tampoco pienso inspirarme en la música tradicional toda mi vida, porque no sé qué es lo que me va a nacer dentro de 10 años, o qué es lo que me va a interesar o me va a mover”.

Los caminos están ahí para que Guitarricadelafuente los camine, ya decidirá cuál tomar; lo que sí sabemos es que lo hará desde su verdad. “A lo mejor está el camino únicamente tradicional, está el camino más experimental... no sé, me ha servido mucho para poder direccionar mis ideas y encontrar nuevos caminos...”, concluye. Sin duda, se trata de un artista que llegó celebrando su pasado, ha sacudido el presente, e ilumina nuestro futuro.

P I N K F L O Y D ' S
R O G E R
W A T E R S
T H I S I S N O T A D R I L L



PULEP XJX504

PRESENTANDO CANCIONES DE THE WALL, THE DARK
SIDE OF THE MOON, WISH YOU WERE HERE Y ANIMALS

DICIEMBRE 5, COLISEO LIVE
HIS FIRST FAREWELL TOUR
GIRA DE DESPEDIDA

ENTRADAS A LA VENTA EN [TAQUILLALIVE.COM](https://taquillalive.com)

INVITA



Grupo
AVAL

EMISORA OFICIAL



PRODUCE



MEDIOS ALIADOS



ENTRADAS



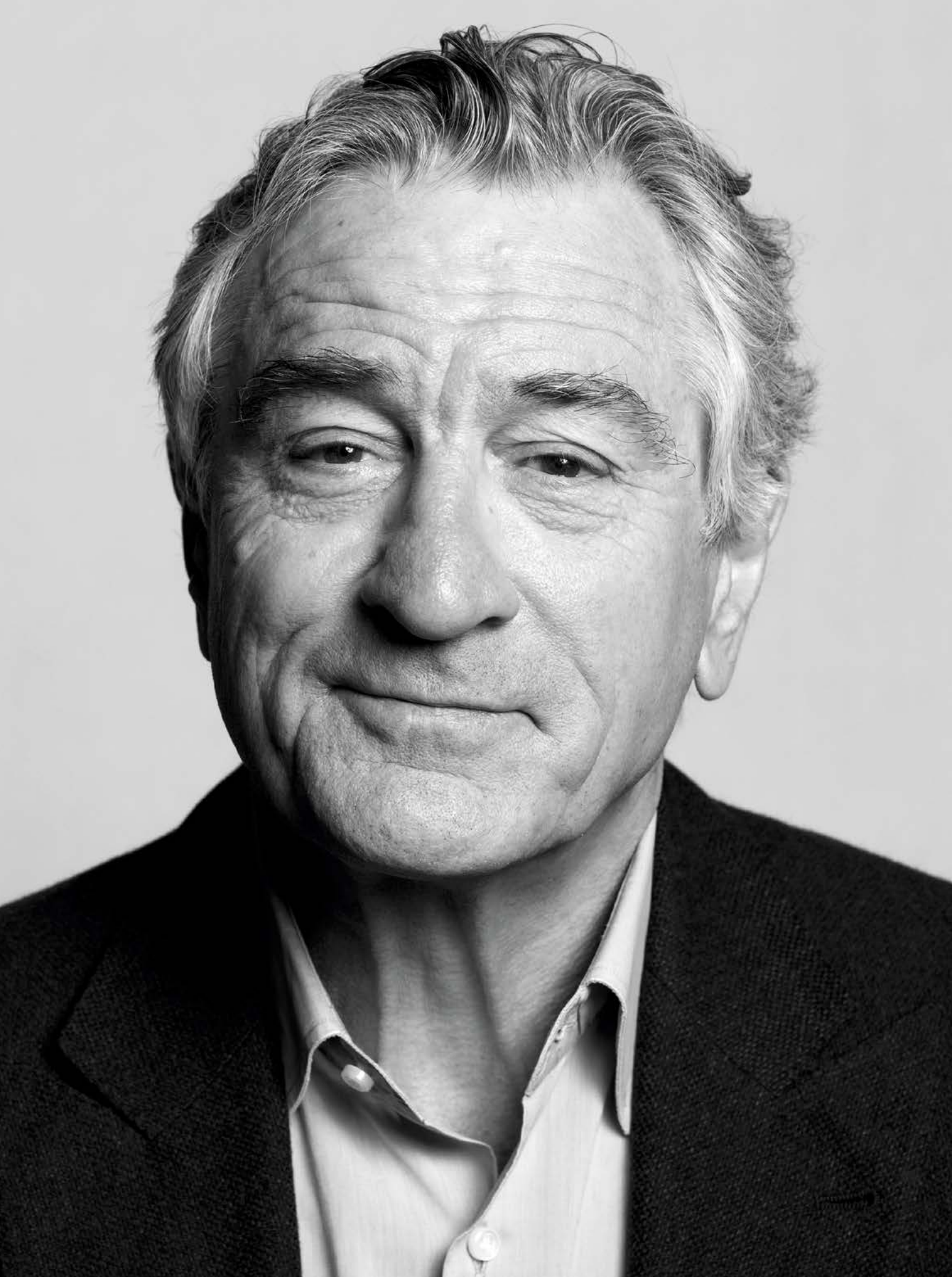
80 AÑOS

DEL TORO MÁS SALVAJE DE LA ACTUACIÓN

Un recorrido por la carrera y la vida de uno de los intérpretes más grandes que ha tenido Hollywood

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Sin lugar a dudas, Robert De Niro es uno de los actores más talentosos de la generación posterior a Marlon Brando. De hecho, en numerosas ocasiones, ha sido considerado como su heredero directo. Y es que el actor conjuga las tres cualidades que convirtieron a Brando en un actor excepcional: riesgo, imprevisibilidad y carisma. Sin embargo, a esas tres cualidades se le podría añadir una cuarta, que se podría englobar en el concepto de ferocidad.



El arte de actuar

De Niro es el hijo de dos artistas. Su padre fue un pintor expresionista abstracto de ascendencia irlandesa e italiana, que llevaba su mismo nombre y que se declaró homosexual después de haberse casado con su madre, Virginia Admiral. Ella fue una destacada pintora que, además, era poeta. Aunque De Niro vivió con su madre después del divorcio de la pareja, su padre siempre estuvo cerca de él en su niñez y adolescencia.

“Siempre quise ser actor, desde que tenía diez años. Y a los 16 ya me lo tomé totalmente en serio”, ha dicho De Niro, ya que, a los 10, participó en el montaje teatral de *El mago de Oz* de su escuela, interpretando al león cobarde, como un recurso autodidacta para vencer su gran timidez, que a menudo se ha confundido con prepotencia y hostilidad.

Entusiasmado desde joven por las artes escénicas, De Niro estudió con Stella Adler y Lee Strasberg, dos de los más destacados maestros de interpretación, herederos de las enseñanzas de Konstantin Stanislavski y padres de lo que actualmente se considera la Escuela del método, cuyos discípulos más reconocidos han sido, entre otros, Montgomery Cliff, Al Pacino, Warren Beatty, Harvey Keitel y, por supuesto, Marlon Brando.

Sus inicios profesionales en la actuación los llevó a cabo en varias producciones teatrales independientes y pequeñas, pertenecientes al circuito conocido como off-Broadway. Luego aparecería en la película de Marcel Carné *Tres habitaciones en Manhattan* (1965); en el cortometraje *Encuentro* (1965), de Norman C. Chaitin; y luego volvería a trabajar con Carné en *Los jóvenes lobos* (1968). No deja de ser curioso saber que De Niro inició su carrera como extra y sin créditos, junto a uno de los más grandes directores franceses de todos los tiempos. Sobre sus inicios el actor dijo alguna vez: “No tuve ningún problema con el rechazo, porque cuando vas a una audición, ya eres rechazado. Hay cientos de otros actores. Estás detrás de la bola ocho cuando entras allí... “El rechazo puede doler, pero mi sensación es que, a menudo, tiene muy poco que ver contigo”.

Es por esa misma época cuando De Niro conoce al director Brian De Palma, otro joven de inmenso talento que estaba tratando de arrancar su carrera, y con el que colaboró en la comedia *The Wedding Party* (1963). La cinta, codirigida por la leyenda del teatro neoyorquino Wilford Leach, en conjunto con sus dos estudiantes (De Palma y Cynthia Munroe), no llegaría a estrenarse sino nueve años después, debido a una disputa legal entre el director y el productor Stanley Borden sobre los derechos de la cinta. La fama que De Niro empezó a obtener off-Broadway, combinada con el estreno de *Saludos* (1968), su segunda colaboración con De Palma, permitió que *The Wedding Party* se estrenara en la versión que el director siempre había visionado.

Saludos, una ácida comedia hippy colmada de improvisación acerca de tres jóvenes amigos del Greenwich Village (De Niro interpretaba a Jon Rubin), fue la primera película mainstream en ser clasificada “X” por su sátira explícita y sin concesiones hacia el amor libre, la guerra de Vietnam (el título de la cinta hace referencia a la primera palabra del telegrama de reclutamiento del ejército estadounidense), al cine underground, a las teorías de conspiración y al asesinato de Kennedy.

La cinta, dividida en tres líneas argumentales diferentes, resultó ser todo un fenómeno contracultural en Nueva York, y nos muestra a De Niro como un director de cine que, bajo el pretexto de lo que él llama el “arte de mirar”, se decanta por la pornografía. Quentin Tarantino, quien admira la cinta y trabajó con De Niro en su estupenda *Jackie Brown* (1997), le preguntó al actor sobre si el “arte de mirar” era, para el personaje de Jon, una verdadera aspiración artística o solo una excusa para filmar a mujeres quitándose la ropa. Ante eso, De Niro se rio y dijo, “¡Es solo una excusa!”.

Estrella de cintas legendarias como *El padrino II*, *Taxi Driver*, *Toro salvaje*, *Buenos muchachos*, *Cabo de miedo* y *Casino*, De Niro pasará a la historia como uno de los más grandes actores de la historia.

En su libro *Meditaciones de cine*, Tarantino incluye a De Palma dentro de un grupo denominado The Movie Brats (a partir del concepto del escritor Michael Pye), para describir a un grupo de jóvenes directores que surgieron a finales de los 60, adictos a la cinefilia (Francis Ford Coppola, George Lucas, John Milius, Martin Scorsese, Steven Spielberg) y que no tenían ningún reparo, como él o De Niro, en alabar las películas más comerciales, al igual que el cine de autor más prestigioso. Sin embargo, Tarantino señala que a diferencia de los otros miembros del “grupo”, De Palma no le rezaba al altar del cine, ya que, para él, este era un medio para alcanzar un fin, el cual consistía en usar las estructuras narrativas y formales para manipular al público, al igual que lo hizo Alfred Hitchcock, el principal referente del director.

Saludos generó una secuela que, en algún momento, se pudo llamar *Hijo de saludos*, pero que terminó con el nombre de *Hola, mamá* (1970). La película volvió a reunir a De Niro con los actores Gerrit Graham y Allen Garfield (habituales de De Palma y protagonistas de *Saludos*), esta vez junto a Jennifer Salt (la actriz de *The Wedding Party*). En *Hola, mamá* vemos al Jon de De Niro intentando convertir su “Arte de mirar” en una estrategia comercial junto al productor de porno Joe Banner (Garfield). Aquí, De Palma hace uso de la experimentación de Jean Luc Goddard para hacer reír a la audiencia, pero también incluye una memorable y aterradora escena conocida como “*Be Black Baby*”, interpretada por tres actores afroestadounidenses pertenecientes al Living Theatre, un grupo de teatro afro radical, en donde una producción off-Broadway montada por ellos, se decanta hacia el terrorismo urbano.

De la explotación al prestigio

En 1969, De Niro protagonizó la cinta *Sam's Song*, dirigida por Jordan Leondopoulos, que por falta de presupuesto solo llegaría a editarse en DVD hasta el 2007. Sin embargo, en una estrategia digna del cine de explotación, en 1979, Leondopoulos la reeditó para convertirla en *The Swap*. En ambas versiones, De Niro interpreta a un editor de cine, solo que en *Sam's Song*, es un documentalista que realiza un trabajo sobre Nixon y en *The Swap*, trabaja en una película porno. Basta con decir que De Niro odia a *The Swap* y no la considera parte de su filmografía.

Pero el cine de explotación hace parte del sistema nervioso de De Niro, ya que hizo parte de la escuela de Roger Corman, el legendario director y productor de cintas de explotación, quien fue el mentor de Francis Ford Coppola, John Badham, Jack Nicholson, Ron Howard, Joe Dante, John Sayles, James Cameron, Dennis Hopper y Martin Scorsese. Corman dirigiría al actor en *Bloody Mama* (1970), una cinta basada en la vida de la mafiosa Ma Baker (Shelley Winters) y que muestra, como sucedió con la trilogía de cintas de De Palma, las señales de ese espíritu rebelde, retorcido, volátil y violento que ha caracterizado al actor. Corman ha confesado que este es uno de los trabajos con el que más se siente orgulloso.

En 1971, De Niro vuelve a desempeñar papeles menores, esta vez en el drama *Droga, locura y muerte* de Noel Black, donde interpreta a un taxista por primera vez; en la comedia *Nacido para ganar*, de Ivan Passer, encarna a un policía corrupto que intimida a un peluquero heroinómano (George Segal); y en *Casi, casi una mafia*, de James Goldstone, una comedia basada en la vida del mafioso Joe Gallo, el actor asume el papel de Mario Trantino, un encantador ladrón, estafador y ciclista. Un año después De Niro regresaría al teatro, participando en dos montajes del American Place Theatre junto a Charles Maryan.

El dúo dinámico

Aunque muchos críticos elogiaron su papel de Bruce, el beisbolista que padece la enfermedad de Hodgkin, en *Muerte de un jugador* (1973) de John D. Hancock, lo cierto es que De Niro comenzó a ser verdaderamente reconocido como

un gran actor por su papel de Johnny Boy, ese joven irresponsable, impulsivo y furioso -como si se tratara de un perro pitbull con hidrofobia- que acompañaba al Charlie de Harvey Keitel en la obra maestra de Martin Scorsese, *Malas calles* (1973). Esta cinta iba a ser producida por Roger Corman, pero este quería que fuera una película de *Blaxploitation*. Ante la negación de este (Scorsese se sentía más cómodo hablando de criminales italoestadounidenses que afroestadounidenses), Warner Bros., uno de los estudios que convirtió al *Blaxploitation* en mainstream con *SuperFly*, asumió la realización de la cinta y el resultado fue un éxito ante la crítica y la taquilla.

La reverencia que los críticos asumieron ante la interpretación de De Niro (Pauline Kael no se quedó corta en elogios), convenció a Francis Ford Coppola para usarlo como la versión joven de Vito Corleone, el personaje que inmortalizó Marlon Brando en *El padrino*, para la segunda parte de la saga. Esta fue una sabia decisión. Aunque De Niro casi no habla inglés en *El padrino II* (1974), y su participación en la cinta fue relativamente corta, su poderosa actuación -conformada de una compleja y equilibrada combinación de gestos, miradas y patrones vocales- lo equipara al Don Vito orgulloso y reservado de Brando, y le permitió obtener el premio de la Academia al Mejor actor de reparto. Antes de que Heath Ledger y Joaquin Phoenix lo hicieran con el Guasón, Brando y De Niro serían los primeros actores en la historia del cine en obtener cada uno un premio Óscar interpretando al mismo personaje en dos películas diferentes.

Mucho se ha dicho y escrito sobre la colaboración entre Martin Scorsese y Robert De Niro (dos artistas que vivieron su infancia en Greenwich Village y Little Italy); al respecto dijo De Niro: "Es verdaderamente importante para el actor, o cualquier persona creativa, poder expresarse, sentirse cómodo, con la libertad de saber que van a aprovechar tus ideas. Hay que tratar con mucha gente y respetar lo que hacen. Nada vale más que el hecho de que acepten una idea tuya y se lleve a cabo. Te da muchísima confianza". En su ya mencionado libro, Tarantino dedica todo un capítulo para comentar *Taxi Driver* (1976), una especie de remake libre de *Centauros del desierto*, el mejor western norteamericano de todos los tiempos, dirigido por John Ford y protagonizado por John Wayne, que tanto Scorsese como el guionista Paul Schrader idolatran.

Asimismo, en el libro *Scorsese por Scorsese*, el director confesó haberse basado en el personaje de Ethan Edwards de la cinta de Ford, para crear junto a Schrader y DeNiro al taxista Travis Bickle. Ambos personajes acaban de combatir en una guerra en la que creían, y que han perdido, y se dejan arrastrar por la misión de rescatar a una chica. Ambos están llenos de odio y están convencidos de que su misión violenta va a llevar a que el mundo sea mejor. De Niro encarna las terribles caracte-



MIL FACETAS

Su inigualable versatilidad le ha convertido en un referente para varias generaciones de intérpretes que ven sus películas con profunda devoción.



rísticas de su personaje sin perder un ápice de su humanidad. Es por eso que Bickle es un sujeto que nos duele en el alma. Su frase "¿Estás hablando conmigo?", frente al espejo, tan parafraseada y parodiada, pero, al mismo tiempo, tan cercana al psicoanálisis de Jacques Lacan, es inolvidable porque termina siendo un reflejo de las frustraciones, complejos y odios que todos nosotros llevamos auestas. "Al actuar, siempre trato de volver a lo que realmente sería la situación real, el comportamiento humano real en la vida", dijo De Niro al respecto.

Un retrato igualmente impresionante fue logrado en *El francotirador* (1978) de Michael Cimino, como Michael Vronsky, el enigmático y estoico trabajador de una acería convertido en boina verde. El actor, formando una potente triada junto a Meryl Streep y Christopher Walken, fue en gran parte responsable de que la cinta obtuviera un merecido premio Óscar a la Mejor película. Tampoco se pueden olvidar sus memorables interpretaciones como el aristócrata Alfredo en el clásico de Bernardo Bertolucci *1900* (1976) junto a Gerard Depardieu; como Monroe Stahr, el productor cine-

Sobre su profesión, De Niro ha dicho que, “una de las cosas de la actuación es que te permite vivir la vida de otras personas sin tener que pagar el precio”. Sus mejores interpretaciones lo muestran como un hombre al borde de la locura, luchando contra sus demonios y, usualmente, sucumbiendo ante ellos.

matográfico en la infravalorada *El último mag-nate* (1976), ese conmovedor homenaje a la Era Dorada de Hollywood de Elia Kazan (su canto de cisne) y en el que nada menos que Harold Pinter trabajó como guionista. Además, está su trabajo como el saxofonista Jimmy Doyle, enamorado de la cantante Francine (Liza Minnelli), en ese bello y melancólico tributo que Scorsese hizo a los musicales en *New York, New York* (1977), que fue terriblemente menospreciado en su época y que, como los mejores vinos, ha sabido envejecer muy bien.

Pero, digan lo que digan, la que puede considerarse como la mejor actuación en la historia del cine, la lleva a cabo De Niro en *Toro salvaje* de 1980. Dos años antes, Scorsese se enfrentaba al estruendoso fracaso de *New York, New York* y a una sobredosis de cocaína que casi acaba con su vida. El actor visitó a su amigo al hospital, y le propuso hacer esta película sobre el boxeador Jake La Motta como una oportunidad para redimirse, y para que ambos dejaran de lado sus respectivas adicciones. Scorsese odiaba las películas de deportes, y ya había rechazado la propuesta de De Niro en numerosas ocasiones. Sin embargo, el director, inmerso en una gran depresión, creía que su carrera había terminado y aceptó hacer la que supuestamente sería su “película final”. El mismo Scorsese considera que De Niro le salvó la vida haciéndolo regresar a su trabajo.

Sobre su forma de acercarse al boxeador, De Niro dijo: “Es importante no señalar. La gente no trata de mostrar sus sentimientos, trata de ocultarlos”. Para interpretar a La Motta en la que probablemente sea la mejor película de Scorsese hasta la fecha, De Niro perdió 19 kilos y luego engordó 27 en menos de 6 meses. Sumado al impresionante cambio físico, la salud mental del actor también sufrió un fuerte desequilibrio, ya que su personaje hace quedar al pitbull de *Malas calles* como un perro chihuahua. Cuenta la leyenda que el verdadero La Motta vio la película y estalló en lágrimas al ver la terrible persona que fue para su hermano (interpretado por Joe Pesci) y su esposa (encarnada por Cathy Moriarty). Cuando el boxeador le preguntó

a Vicki La Motta sobre si él era así en la vida real, la mujer le respondió, “Eras peor”.

En cuanto a la interpretación de De Niro, Elia Kazan dijo: “Bobby es una persona extremadamente meticulosa y precisa, pero también es un actor muy creativo y recursivo. Él cuida a su personaje tanto en su aspecto exterior como interior... Todo lo que hace está colmado de emoción, pero, también, todo lo que hace también está perfectamente calculado”.

Eros y Tánatos

Sobre su profesión, De Niro ha dicho que, “una de las cosas de la actuación es que te permite vivir la vida de otras personas sin tener que pagar el precio”. Las mejores in-

donde De Niro trabajó junto a un joven Leonardo Di Caprio. También podemos incluir en la lista al frío ladrón Neil McCauley de *Heat* (1995) de Michael Mann, a los sociópatas criminales James Conway y Ace Rohstein de *Buenos muchachos* (1990) y *Casino* (1995) respectivamente (dirigidas por Scorsese); y finalmente a los literalmente demoníacos Louis Cyphre de *Corazón satánico* (1987) de Alan Parker; y Max Cady del excelente remake de *Cabo de miedo* (1991), dirigido por Scorsese y producido por Spielberg.

Sin embargo, muchos olvidan que De Niro también ha brillado al abordar personajes más nobles y menos oscuros, como el apasionado Frank en *Enamorándose* (1985), o el rebelde Harry Tuttle de *Brazil* (1985), la obra maestra de Terry Gilliam. También aborda tres facetas al meterse en el cuerpo del jesuita militante de *La misión* (1986) de Roland Joffé, o al encarnar a un cazarrecompensas la magnífica cinta de acción *Fuga a la medianoche* (1989) de Martin Brest. Asimismo, le vimos siendo un analfabeto en *Stanley e Iris* (1990) de Martin Ritt junto a Jane Fonda; fue el paciente comatoso de *Despertares* (1990), de Penny Marshall junto a Robin Williams; y nos trajo a un agente pasivo agresivo para la obra maestra de la comedia política *Cortina de humo* (1997) de Barry Levinson, junto a Dustin Hoffman.

Otro trabajo que vale la pena resaltar fue el que hizo como Paul Vitti, el mafioso neurótico de las cintas *Ana-lízame* (1999) y *Análizate* (2002) de Harold Ramis; y algo similar ocurrió con Jack Byrnes, el padre severo de la trilogía de cintas sobre los *Focker*. En varias ocasiones, De Niro aconseja a sus compañeros actores con esta frase: “No tengas miedo de hacer lo que te diga tu instinto... Descubriste un talento, desarrollaste una ambición y reconociste tu pasión. Cuando sientes eso, no puedes luchar contra eso, simplemente sigues adelante”.

Un actor comprometido

De Niro alguna vez dijo que, “la única pregunta que deberíamos hacernos en nuestra vida es, ¿Cuánto vale la vida de un hom-



NO TAN BUENOS MUCHACHOS

Algunos de sus papeles inolvidables lo han envuelto en historias de mafia y delincuencia. En *Goodfellas* conformó una trinidad de lujo junto a Ray Liotta y Joe Pesci, bajo la magistral dirección de Martin Scorsese.

terpretaciones de De Niro lo muestran como un hombre al borde de la locura, luchando contra sus demonios y, usualmente, sucumbiendo ante ellos, como en los casos del trastornado comediante Rupert Pupkin de la dolorosa *El rey de la comedia* (1982) de Scorsese; Noodles, el mafioso reflexivo del clásico *Érase una vez en América* (1984) del gran Sergio Leone, o el inolvidable e iracundo Al Capone de *Los intocables* (1987) de De Palma.

Algo muy parecido ocurre con el traumado e impulsivo veterano de Vietnam Meg de *Jacknife* (1989) de David Hugh Jones, o con el brutal padrastro Dwight de *Historia de un muchacho* (1993) de Michael Caton-Jones,

bre?”. El aclamado actor ha sido conocido por su activismo y compromiso político en diversos temas. A lo largo de su carrera, ha utilizado su plataforma como figura pública para abogar por causas en las que cree profundamente. Sus áreas de interés y compromiso político incluyen el medio ambiente, ya que junto con su amigo y colega Leonardo Di Caprio, ha participado activamente en campañas y eventos para abordar problemas relacionados con el cambio climático, la conservación de la naturaleza y la sostenibilidad.

A su vez, De Niro ha apoyado públicamente la igualdad de derechos para todas las personas, independientemente de su raza, género, orientación sexual o religión. Se ha expresado en contra de la discriminación y ha abogado por la justicia social. También es una persona que no teme decir lo que piensa y se ha expresado abiertamente en su apoyo a ciertos candidatos, y ha participado en campañas para alentar a la gente a votar y hacer oír su voz en el proceso político. Asimismo, ha sido un firme defensor del movimiento #MeToo y ha hablado en contra del acoso sexual y el abuso del poder en la industria del entretenimiento y en otros ámbitos de la sociedad. Además, ha manifestado su preocupación por problemas globales, como los conflictos armados, la pobreza y la inmigración.

Este activismo social y político tuvo su precio. En octubre del 2018, atentaron contra su vida al encontrarse un explosivo en Tribeca Grill, donde se encuentra su compañía de producción en Manhattan. De acuerdo con el FBI, dispositivos similares fueron enviados a las residencias de Barack Obama, Hillary Clinton, Joe Biden, Eric Holder, y el director de la CIA John Brennan.

¿El actor se ha vendido?

De Niro dijo que “el dinero te hace la vida más fácil. Si tienes la fortuna de tenerlo, eres un tipo con suerte”. Y a menudo se le ha criticado por haber sucumbido en los años 90 al “dinero fácil” traducido en roles mediocres, con títulos que han quedado en el olvido, como los remakes de *No somos ángeles* (1989) y *La noche y la ciudad* (1992); la fallida comedia sobre mafia *Perro bravo y gloria* (1993) y la desacertada adaptación de *Frankenstein* (1993). Pero sus detractores se olvidan de que esta década fue la misma de *Culpable por sospecha* (1991), *El fan* (1996), *Sleepers* (1996), *Cop Land* (1997), *Jackie Brown* (1997), *Grandes esperanzas* (1998), y *Ronin* (1998); todas estupendas.

En esta década, De Niro debutó como director con la maravillosa *Una historia del Bronx* (1993), rol que repetiría en la sólida *El buen pastor* (2006) y, de igual manera, afianzó su reputación como productor e

Sus diez mejores películas

10. 1900

1976

Dir. Bernardo Bertolucci

9. Heat

1995

Dir. Michael Mann

8. Cabo de miedo

1991

Dir. Martin Scorsese

7. Érase una vez en América

1984

Dir. Sergio Leone

6. Malas calles

1973

Dir. Martin Scorsese

5. El francotirador

1978

Dir. Michael Cimino

4. Buenos muchachos

1990

Dir. Martin Scorsese

3. El padrino II

1974

Dir. Francis Ford Coppola

2. Taxi Driver

1976

Dir. Martin Scorsese

1. Toro salvaje

1980

Dir. Martin Scorsese

Y las que podríamos considerar sus diez peores cintas

10. El enviado del mal

2004

Dir. Nick Hamm

9. Último viaje a Las Vegas

2013

Dir. John Turtletaub

8. Mente siniestra

2005

Dir. John Polson

7. Año nuevo

2011

Dir. Garry Marshall

6. Ajuste de cuentas

2013

Dir. Peter Segal

5. Frente a frente

2008

Dir. Jon Avnet

4. Mi abuelo es un peligro

2016

Dir. Dan Mazer

3. The Swap

1979

Dir. Jordan Leondopoulos

2. En guerra con mi abuelo

2020

Dir. Tim Hill

1. Las aventuras de Rocky y Bullwinkle

2000

Dir. Des McAnuff

impulsor del cine independiente con su Tribeca Film Center, que dio a luz a un prestigioso festival, cuyo apoyo ha ido más allá de las fronteras norteamericanas. Sobre su filmografía, De Niro ha confesado: “No me gusta ver mis propias películas, me quedo dormido...”.

Es cierto que el nuevo milenio trajo muchos más títulos mediocres para la filmografía del actor, como las terribles *Las aventuras de Rocky y Bullwinkle* (2000), *Showtime* (2002), *El enviado del mal* (2002), *Mente siniestra* (2005), *Frente a frente* (2008), *Último viaje a Las Vegas* (2013), *Ajuste de cuentas* (2013), *Mi abuelo es un peligro* (2016) y *En guerra con mi abuelo* (2020), que inevitablemente dañaron su reputación como “el mejor actor de todos los tiempos” para las nuevas generaciones. Sin embargo, también hay que recordar que el siglo XXI ha sido testigo de *Los juegos del destino* (2012), *Pasante de moda* (2015), *Joker* (2019), *El irlandés* (2019) y *Ámsterdam* (2022), que nos recordaron por qué a este actor del método se le respeta.

Al parecer, Leonardo Di Caprio hizo caso omiso al respeto que se merece De Niro, y lo imitaba para esparcimiento del equipo técnico en el set de *Historia de un muchacho*. Sin embargo, De Niro reconoció de inmediato el inmenso talento del joven, y llamó a Scorsese para recomendarle que le prestara atención. De acuerdo con Scorsese, De Niro en muy pocas ocasiones elogia a un colega, y menos como lo hizo con Di Caprio. El resultado fue una impresionante colaboración entre Di Caprio y Scorsese, casi equiparable a la dupla con De Niro, que dio como resultado a las magníficas *El aviador* (2004), *Los infiltrados* (2006), *La isla siniestra* (2010) y *El lobo de Wall Street* (2013). Sobre su descubrimiento, De Niro dijo alguna vez: “Me encanta encontrar gente nueva. No es por el hecho de que sean nuevos; es porque si encuentras a alguien que encaja perfectamente en una parte, eso es algo grandioso”.

Ahora, los dos actores se vuelven a reunir en el escenario 30 años después de *Historia de un muchacho* (los dos estuvieron juntos por segunda vez en la cinta *La habitación de Marvin* en 1996 junto a Meryl Streep). La reunión es convocada por Martin Scorsese, por supuesto, y el resultado es la épica *Los asesinos de la luna de las flores*, considerada por quienes la han visto como todo un clásico instantáneo. El actor tiene un lema que guía su vida: “Tendrás tiempo para descansar cuando estés muerto”. Hace poco, acercándose al octavo piso, fue padre por séptima vez, en un suceso sorprendente que figuró en todos los portales de chismes hollywoodenses. Al parecer, De Niro, llegando a sus 80 años en este mes de agosto, todavía tiene algunos cartuchos por disparar. ☘

El mariachi campeón de la escuela secundaria de Uvalde

Por Julyssa Lopez

Fotografías por
José Ibarra Rizo

Liderados por un persistente profesor, un grupo de chicos se unió, dominó un sonido tradicional y se convirtió en el orgullo de una ciudad de Texas que sufrió una tragedia inimaginable



Todos los días, Albert Martínez se levanta a las 5:30 a.m., cuando la mayoría del barrio San Antonio, en Texas, sigue dormido, luego se sube a su camioneta y conduce hasta Uvalde.

A esa hora, la Ruta 90, que comienza cerca de la frontera mexicana y termina en Florida, está mucho más oscura y gris, y las pequeñas granjas a lo largo del camino sumidas en las sombras.

Martínez, de 50 años, es profesor de música en Uvalde. Usualmente conduce en silencio, el radio sería una distracción, pero casi no puede escuchar nada sin contar el tiempo o preguntarse por qué un instrumento no está más afinado. En cambio, hace planes, como qué canción podrían aprender sus hijos después o sus próximas presentaciones. Para el momento en que llega a Uvalde, el sol ya ha salido.

El resto de la ciudad también está comenzando el día, con los carros yendo de un lado a otro. En la ciudad hay un puesto de control de inmigración, pero Uvalde no es una ciudad fronteriza, como se suele decir, está a más de 96 kilómetros de Piedras Negras, México. Aun así, varias familias, incluso las que han estado allí por décadas, se aferran a sus raíces, contribuyendo a una cultura mexicano-estadounidense muy marcada. Los residentes de toda la vida de Uvalde son los que mejor entienden la identidad de la ciudad, y coinciden en que es una comunidad pequeña y tranquila -15.000 personas en total- unidas por el tiempo, la proximidad y la rutina. “Todos conocen a un pariente de todos”, me dice uno de los residentes. “Es como si todos estuviéramos conectados de una u otra manera”.

Martínez llega a la escuela secundaria Uvalde, se estaciona y entra al edificio antes de que suene la campana a las 7:50 a.m. Pero, a unas cuantas cuadras, si se sigue por la calle principal, llegas a la plaza de la ciudad. Allí hay un recordatorio de cómo la historia de la ciudad se fragmentó no hace mucho. En el centro hay una fuente azul cristalina, rodeada por 21 cruces blancas. Son un símbolo de amor infinito

y de una agonía insoportable, el dolor colectivo de Uvalde y de su rechazo a olvidar las vidas perdidas el 24 de mayo de 2022, cuando un hombre armado abrió fuego en la escuela primaria Robb, matando a 19 niños de cuarto grado y dos profesores, en uno de los peores tiroteos masivos en la historia estadounidense.

Familias, amigos y extraños restauran las cruces con cartas escritas a mano, ramos de flores y animales de peluche. Justo antes de la Pascua, coloridos huevos de plástico y conejos de juguete llenan el sitio, pero sigue siendo una festividad marcada por el dolor. Un grupo de artistas inundó la ciudad el verano pasado y pintó murales en honor a cada víctima. Hoy, una mujer mayor se para frente a uno de ellos y derrama unas cuantas lágrimas.

En la ciudad, hay otros tributos a las víctimas, pero cada ser querido lleva su duelo a su manera, con su propio tesoro de recuerdos. “Es como si estuviéramos atrapados en el 24 de mayo. Simplemente no avanza”, dice Berlinda Irene Arreola, la abuela de Amerie Jo Garza, una niña de 10 años que amaba el arte y era buena esculpiendo pequeños objetos de arcilla.

En un lugar tan pequeño como Uvalde, el dolor repercute en réplicas de trauma y tristeza. “Jamás había sucedido nada así”, comenta Gloria Cazares, quien perdió a su hija Jackie, una alegre niña de nueve años, que soñaba con ir a París algún día. “La comunidad... nadie sabe cómo lidiar con algo así”.

Un dolor así de grande pierde todo sentido y se extiende de maneras impredecibles. En Uvalde, una salida ha sido la música mariachi, un sonido incrustado en el ADN cultural

de la ciudad. En Texas, las tradiciones mariachis son profundas, son un recordatorio de las raíces que preceden las fronteras de los Estados Unidos.

Algunos de los sonidos folclóricos del mariachi se remontan al siglo XVIII. El estilo ha florecido a través de pequeños ranchos y granjas a lo largo de la parte occidental de México. La radio y las películas popularizaron la apariencia de mariachi, que se hizo conocido por sus trompetas audaces, violines perfectamente sincronizados, vihuelas de cinco cuerdas y guitarrones parecidos a los bajos.

Durante el último año, las tradiciones mariachi han tenido un propósito solemne en Uvalde. En los funerales, los mariachis les cantaron serenatas a los afligidos. En junio del año pasado, más de 50 músicos condujeron hasta Uvalde de todas partes de Texas, esperando poder brindar algo de fuerza y solidaridad a personas que nunca habían conocido.

“Parte de nuestra vocación también es estar al final de la vida”, le dijo el músico Anthony Medrano a ROLLING STONE en ese momento. “Fuimos llamados a consolar, para el duelo, para despedir a los que han fallecido”. El mariachi también puede ser la banda sonora de mejores tiempos. Hay canciones más alegres de mariachi, que ofrecen momentos felices en reuniones familiares y fiestas de 15 años.

Esta es la música que retumba en el salón de clases de Martínez. Desde septiembre de 2021, ha sido el director del mariachi de Uvalde, trabajando con diversos grupos, además de los niños en la escuela secundaria Morales,

Joven mariachi

[PÁGINA ANTERIOR]

El violinista de último año Gael Fernández aprendió a tomarse la música en serio bajo el ala de Martínez.

[SIGUIENTE PÁGINA] En el sentido del reloj, desde la izquierda:

Jayro Del Valle, Amberly Escobar, Sarahy Escobar y Patrick Mejía.



mientras aprenden el arte. Durante mi visita, una tarde de abril, Martínez tiene toda la energía del mundo mientras recorre el salón de la banda, demostrando partes en guitarra, trompeta y guitarrón. Modula su voz grave como un músico, pasando de jugueteón a estricto, pero usualmente es muy cariñoso, especialmente cuando se refiere a sus estudiantes como “mijo” o “mija”.

Cuando Martínez comenzó a trabajar en Uvalde, muchos de sus estudiantes no se tomaban la música en serio. Y en un período de dos años, se han convertido en el orgullo de la ciudad, durante un momento difícil. Sin embargo, ahora son un grupo de adolescentes distraídos que van tarde para clase. “Bien”, dice Martínez, atrayendo su atención, “¿qué quieren practicar?”.

Martínez nunca pensó enseñar mariachi. Nació en Toa Baja, en Puerto Rico, y se mudó a El Paso, Texas, cuando tenía cinco años. Viene de una familia musical, y cuando tenía alrede-

dor de 10 años, Martínez eligió la trompeta. Y aunque creció tocando en bandas de marcha y de jazz, su sueño era compartir el escenario con las estrellas de salsa y merengue de su isla natal. “Soy puertorriqueño, y pensaba: ‘Voy a tocar con Bonny Cepeda y Elvis Crespo’”, comenta. “Y me moría de emoción hacerlo”.

Hasta que tomó clases de mariachi en su último año de secundaria, su perspectiva del género reflejaba los estereotipos que tienen varios estadounidenses que no están familiarizados con la tradición: pensaba que eran grupos disfrazados que tocan en restaurantes mexicanos anticuados. Se dio cuenta del talento de estos músicos cuando su profesor llevó a la clase a un festival de mariachi en Arizona, donde vio a grupos como Mariachi los Camperos de Nati Cano, el primer grupo de mariachi en tocar en el Carnegie Hall, y al Mariachi Cobre (Martínez después tocó varios shows con ellos y Linda Ronstadt). Estaba impresionado por el poder de sus armonías y de su co-

nexión casi telepática al tocar como si fueran uno solo.

Martínez obtuvo un diploma en educación musical, y luego pasó 19 años como director de banda en El Paso. En 2021, cuando su esposa, Ivonne, encontró un nuevo trabajo de profesora en San Antonio con un mejor sueldo, la pareja decidió probar suerte en una nueva ciudad. Martínez también comenzó a buscar otro trabajo, pero como el año escolar ya había empezado, las vacantes eran escasas.

Un amigo le avisó que Uvalde estaba en busca de un nuevo director de mariachi. Martínez no conocía nada sobre esa parte de Texas, pero pensaba que el trabajo coincidía con sus habilidades y sentía que podría soportar esa carga diaria, aunque tampoco pensaba ser uno de esos profesores que se queda solo por un año. “Creo que los niños merecen un buen maestro”, recuerda haberle dicho al director; sabía que podía hacerlo.

O al menos eso pensó. Cuando empezó en septiembre de 2021, ya había pasado un mes desde el inicio del año escolar. En su primera clase en la secundaria se encontró con adolescentes aburridos, que apenas despegaban los ojos de sus celulares. Y ninguno tenía instrumento. Otros estaban tirados en el suelo, riéndose de él. Cuando intentó dar inicio a la clase, pasaron de apáticos a hostiles. “Me dijeron: ‘Que le jodan, no tenemos por qué escucharlo’”, comenta Martínez. “Me odiaban, y fue así por meses, me decían: ‘No vamos a hacer nada, no nos puede obligar’”.

Uno de los instigadores más descarados era Gael Fernández, un violinista de pelo negro hasta los hombros. Es un chico divertido y sociable, cualidades que lo metían en problemas cuando se distraía e interrumpía el curso de la clase. Antes de que conociera al “Sr. Martínez”, no se tomaba muy en serio lo de ser mariachi; aunque, como la mayoría de estudiantes, habían estado en la clase por años. La escuela ha tenido el programa por casi 25 años, pero Fernández dice que la clase de mariachi siempre ha sido muy relajada. En un día cualquiera, los estudiantes aprenden algunas bases y tocan una o dos canciones, pero el resto de la clase funciona como tiempo libre.

El semestre comenzó sin un profesor de planta de mariachi, solo una serie de sustitutos que iban y venían hasta que Martínez llegó. “Ni siquiera me acuerdo si nos dejaban los instrumentos”, dice Fernández sobre los sustitutos. “Creo que por eso nos costó acostumbrarnos a Martínez, ahora sí nos tocaba trabajar”.

Martínez quería que los estudiantes al menos lo *intentaran*, para ver qué podrían lograr una vez se comprometieran, para ver si había alguna posibilidad remota de que se pudieran enamorar del mariachi justo como él lo había hecho. También era bastante terco, así que en vez de renunciar o castigar a la clase, hizo algo atrevido o estúpido, según el punto de vista: inscribió a la escuela secundaria en la competencia más grande de mariachi.

“Nos costó acostumbrarnos a Martínez”, recuerda el estudiante de último año Gael Fernández, “ahora sí nos tocaba trabajar”.

Al comienzo de los 2000, las escuelas comenzaron a pedirle a la Liga Interescolar Universitaria (UIL) que añadiera mariachi a la lista de concursos académicos, atléticos y musicales, poniendo la actividad al mismo nivel que los deportes aprobados como la natación y el fútbol. Y tenía sentido, el mariachi combina elementos de banda, coro y orquesta, y esta forma de arte había ganado popularidad al sur de Texas. Para muchos estudiantes, el mariachi es una manera de conexión con sus raíces. En 2007, la UIL lo añadió como concurso regional, y en 2019, lo expandió oficialmente como un festival estatal.

Poco a poco, Martínez progresó. Los chicos ensayaban canciones un poco desafinadas, con algunas quejas que no faltaban, pero la competencia les dio un enfoque en el que trabajar. No fue hasta que entraron en un enorme auditorio en la escuela secundaria de Southwest en San Antonio, en febrero de 2022, que entendieron en qué se habían metido. También estaban escuelas como la McAllen ISD y Roma ISD, con grupos de mariachi mucho más grandes, con trajes de charro perfectamente pulcros y coordinados, practicando movimientos con los pies y los sombreros. Algunos grupos tenían arpistas, otros tenían múltiples instructores dedicados a cada sección de la banda. “Y luego estaba yo, corriendo de un lado a otro con mi mochila”, dice Martínez riendo.

Aunque los chicos no están compitiendo mano a mano, igualmente son sometidos a estándares bastante altos. Las escuelas que avanzan de la ronda regional llegan a la exhibición estatal, donde son juzgadas en una escala de uno a cinco (siendo uno la calificación más alta) en tono, técnica y musicalidad. “Es muy difícil recibir una calificación superior y llevar a casa el gran trofeo”, comenta Joseph Baca, un profesor de Florida que fue jurado en el festival de este año. “Y es aún más difícil para las escuelas más pequeñas, porque usualmente no tienen el presupuesto, no tienen un equipo tan grande y básicamente tienen que trabajar con lo que tienen”.

Uvalde subió al escenario y terminó con una calificación regular de 2-2-3. “No fue nuestra mejor presentación”, afirma Fernández con timidez. Pero, aunque la experiencia fue intimidante, los chicos regresaron revitaliza-

dos y emocionados por ver qué podrían lograr con más esfuerzo. Martínez usó el momento para seguirle dando forma al grupo. A principios de año, algunos estudiantes le contaron sobre David Hernández, un chico carismático y altísimo -al que llaman Tree- que toca la trompeta en las bandas de marcha y de jazz, y atiende el puesto de fuegos artificiales de su familia todos los veranos. Martínez lo persuadió de unirse al equipo antes de la competencia regional, y eventualmente, también se unió a la clase.

Esa primavera, el profesor anunció que haría audiciones, permitiéndole a más estu-

se, si no se lo va a tomar en serio”, le dijo a Fernández en una oportunidad. La advertencia le llegó al estudiante, quien prometió trabajar más duro y priorizar la práctica. A medida que el año escolar llegaba a su fin en mayo de 2022, el próximo parecía más prometedor para los estudiantes de mariachi de Uvalde. Martínez incluso les ofreció clases privadas a los estudiantes que querían adelantarse. Luego, el 24 de mayo, dos días antes del fin de año, las sirenas se escucharon por toda la calle principal, audibles desde casi todos los rincones de la ciudad. De ese punto en adelante, nada sería lo mismo en Uvalde.

En los días siguientes al tiroteo, Gloria Cazares estaba impresionada con el apoyo que sintió en Uvalde. “Fue reconfortante, nos llegó mucha comida. Fue conmovedor”. Pero, con el pasar del tiempo, ese sentido de unidad y apoyo comenzó a desvanecerse. Los padres desconsolados lucharon por obtener respuestas y expresaron su indignación con la policía, particularmente después de que las investigaciones revelaran que casi 400 oficiales esperaron 77 minutos para enfrentar al atacante, quien se había atrincherado en dos aulas contiguas. Los padres exigieron una rendición de cuentas y pidieron reformas para regular las armas, cosa que polarizó a la ciudad.

Cazares y otras madres se unieron, formando una organización llamada Lives Robbed para luchar por el control de armas junto a otras familias. El trabajo fue agotador, pero Cazares encontró fuerza en las otras madres, apoyándose entre ellas para superar cada día. (En mayo de este año, tuvieron una gran victoria cuando el proyecto de ley 2744 de la Cámara de Representantes, que aumentaría la edad, de 18

a 21 años, para comprar armas de tipo rifle, fue aprobado por un comité de la Cámara de Texas durante una votación inesperada).

Con el peso de la tragedia y la constante atención de los medios, el nuevo año escolar comenzó en septiembre, tres semanas más tarde de lo usual. Los reporteros persiguieron a los estudiantes de Uvalde, buscando alguna conexión con la tragedia. La pregunta parecía



La novata

La estudiante de décimo grado Arianna Ovalle es una violinista sumamente enfocada, que se unió al grupo el año pasado.

diantes entrar en la banda. Reclutó a un par de estudiantes más jóvenes, como una violinista de voz suave llamada Arianna Ovalle. Tenía menos experiencia, pero mucha determinación y concentración; de hecho, no sabía si unirse a mariachi, porque no quería que interfiriera con sus compromisos de voleibol.

Cuando tenía que hacerlo, Martínez se ponía serio: “Hágame el favor de no presentar-

inútil en un lugar tan pequeño como Uvalde, y aunque nadie entendía el dolor como los padres de los niños que perdieron sus vidas, los primos, vecinos y parientes lejanos de las víctimas estaban por doquier. Gran parte de la comunidad había asistido a la escuela primaria Robb. *Es como si todos estuviéramos conectados de alguna manera.*

Por su parte, la clase de Martínez se unió aún más. En años anteriores, las clases de mariachi se mezclaban, dependiendo de las vacantes en los horarios de los chicos. Ahora, después de que Martínez trabajara con los consejeros escolares para asegurarse de que todos los músicos de mariachi estuvieran en un mismo período de clase, empezaron a reunirse y ensayar a la 1:50 p.m. todos los días. Algunos habían estado en las mismas clases desde el jardín de niños, pero nunca habían sido amigos y ahora se veían todo el tiempo. “Tuvimos la oportunidad de conocernos más. Nos sentimos más cómodos al ayudarnos entre nosotros”, expresa Sarahy Escobar, una estudiante tímida de último año que toca el violín. “Era como si todos estuviéramos en la misma página”, agrega Ovalle.

A Martínez le agrada dejar que los chicos se guíen entre ellos. Tree terminó siendo el líder de las trompetas, sección que también incluye a la hermana menor de Escobar, Amberly, y a Mayumi y Nicte Montiel Roman, un par de

gemelas que nacieron en Aguascalientes, México. Patrick Mejía, un estudiante de último año, callado y con rizos voluptuosos, cambió la guitarra por la vihuela, un instrumento similar al laúd que le da a la música mariachi su tono distintivo, y logró balancear su vida entre las prácticas de atletismo y fútbol, sin perderse ni un ensayo.

En la sección de cuerdas, Fernández ayudaba a los músicos más jóvenes como Ovalle con los arreglos más complejos, aunque Martínez a veces tenía que asegurarse de que se mantuviera en su tarea. Algunos de los chicos bromeaban con que Escobar era la mamá del grupo: en los días de presentaciones, iba de persona en persona, arreglando sus trajes de mariachi marrones, enderezando sus grandes sombreros blancos y ajustando las cintas de pelo.

Mientras tanto, Martínez trabajó con dos amigos mariachis para encontrar la música perfecta para la competencia, y es que eso requiere cierto arte. Cada escuela que compite en la UIL tiene que tocar un *son jalisciense*, un estilo tradicional que refleja las raíces del mariachi, y una canción o popurrí contrastante. El profesor decidió probar con ‘El Son de Irapuato’, un son alegre, pero menos conocido del centro de México, y ‘Quién Será’, un cover popular de mariachi de ‘Sway’, más conocida por la versión de Michael Bublé. Sabía que la

sección rítmica podría interpretarlas, y que los violines y las trompetas eran lo suficientemente fuertes como para unirlos todo.

También sabía que su debilidad era el canto, gracias a que los chicos todavía estaban un poco reacios a estar en un escenario. Pero Escobar tiene una voz bonita y afinada por cantar en fiestas familiares, por lo que tuvo el papel principal en ‘Quién Será’, junto a su hermana y otra estudiante llamada Kamila Martínez.

El equipo perfeccionó sus canciones para la competencia, memorizándolas por completo, y llegaron a los regionales en febrero con mucha más confianza que el año pasado. Aun así, los estudiantes se sorprendieron cuando supieron que habían sumado los suficientes puntos como para pasar al festival estatal. “No podíamos creer que realmente habíamos pasado”, expresa Lizett Vázquez, estudiante que toca el guitarrón y suele ponerse nerviosa antes de los grandes eventos.

Una mañana de viernes, a finales de febrero, el equipo se subió al bus que los llevaría a Seguin, Texas, para el festival estatal. Uvalde fue una de las primeras escuelas en presentarse esa tarde. Casi todos los padres de los chicos estaban en la audiencia, y en la escuela, algunos de los profesores pusieron la transmisión de la UIL en sus salones, para que el resto de los estudiantes pudieran ver.

Antes de tocar para el jurado, todas las escuelas calientan motores en una pequeña sala, y allí comienzan los nervios. “Antes decía: ‘¡Sí, vamos a la estatal!’”, cuenta Vázquez con entusiasmo. “Ahora es: ‘Vaya, realmente estamos aquí’. No parece real”. Alineados en el pasillo antes de subir al escenario, estaban listos con sus sombreros al mismo nivel, siguiéndose en una línea recta y confiada. “Parado ahí, pensaba en todos los meses de preparación, en todo lo que habíamos hecho, y que íbamos a ser juzgados en menos de 10 minutos”, cuenta Fernández. Martínez apenas recuerda esa parte, pues estaba corriendo, ajustando micrófonos y levantando atriles. Pero entonces todos los chicos sonrieron como si lo hubieran practicado y Vázquez soltó un grito eufórico, un aullido triunfante común en la música mariachi, dando

El profesor
Albert Martínez tocó en varias bandas de mariachi importantes antes de trabajar en Uvalde.

inicio a ‘El Son de Irapuato’.

Todo iba bien hasta ‘Quién Será’. Las tres chicas dieron un paso al frente en el escenario, se veían nerviosas, pero comenzaron a cantar. Cuando llegó el primer coro, hubo un desliz: tartamudearon ligeramente y perdieron el ritmo de la sección rítmica. De pie, frente a ellos, Martínez se sacudió una oleada de pánico y comenzó a gesticular la canción con ellas. Las chicas se recuperaron justo a tiempo para el siguiente coro. “La segunda vez, lo hicieron perfecto”, afirma Martínez. “Sonaron muy, muy bien”. Y al final de la canción, sus voces resonaron en el auditorio, seguras y poderosas.





La clase [DE DERECHA A IZQUIERDA] Albert Martínez, Sofia Schaffino, Nicté Roman, David Hernández, Victoria Reyes, Sarahy Escobar, Kamila Martínez, Amberly Escobar, Lizett Vásquez, Patrick Mejía, Gracie Flores, Sophia Rodríguez, Gael Fernández, Tommie Guerrero, Arianna Ovalle, Nicolas Ávila, Miranda Carreón, Mayumi Roman, Jayro Del Valle, Joaquin Hernández.

Ovalle es prudente al alardear, pero sabe que la victoria representa algo importante para la comunidad. “No sé cómo decirlo, pero creo que los hicimos sentir orgullosos”.

Toda la situación, la valentía que necesitaron para llegar allí, la incertidumbre, los aplausos posteriores, pareció abrumar un poco a los chicos. Varios salieron llorando del escenario, inseguros de su presentación. En la audiencia, la gente también derramó algunas lágrimas, pero por una razón diferente: estaban conmovidos por lo que acababan de presenciar.

Para Baca, uno de los jueces, la presentación de Uvalde no fue perfecta técnicamente -pocas cosas hechas por adolescentes lo son-, pero lo que lo conmovió fue lo bien que tocaron como grupo. “Se comunicaron como debían hacerlo. Esa es la parte más compleja”, comenta. “Un conjunto de mariachi puede desmoronarse con bastante facilidad, dado los ritmos complejos y los aspectos que se superponen”. Pero el juez se dio cuenta de que los chicos de Uvalde estaban conectados. Bradley Kent, el director musical de la UIL, vio muchas presentaciones ese día, pero dice que Uvalde sobresalió. “Fue muy emotivo para nosotros, algunos también lloramos”, comenta. “Cuando vemos presentaciones tan especiales como la de ellos, es como si te hablaran al corazón”.

La ceremonia de premiación de la UIL se llevaría a cabo esa noche, pero los chicos tenían que regresar a la escuela. Sin embargo, antes de que se fueran, el personal del festival los detuvo, los llevaron a un pasillo y, antes de que alguno pudiera procesar lo que estaba pasando, les mostraron un trofeo estatal gigan-

te. El equipo había obtenido una calificación general de “1”, la distinción más alta posible. Alguien tomó una foto justo cuando sacaron el trofeo, y se puede ver cómo varios se taparon la boca en un estado de shock puro y otros rompieron a llorar.

Martínez tuvo su propio momento especial; ese año y medio en la escuela pasó frente a sus ojos. Pensó en todo el tiempo que había invertido en el salón, en toda la práctica que se necesitó. “Estaba orgulloso de ver el punto culminante; desde que no salieron victoriosos, hasta el momento en que finalmente comprendieron todo lo que yo sabía que podían lograr”, comenta Martínez. Se subieron al autobús y recorrieron las dos horas de vuelta a Uvalde, con Fernández dormido y abrazando el trofeo.

Después de su victoria en la feria estatal, los chicos fueron recibidos como héroes. La comunidad todavía se está recuperando de la tragedia, y nadie nunca podrá recuperar las profundas pérdidas, pero muchos en la ciudad han abrazado al equipo y las buenas noticias que trajeron a casa. Hernández estaba comenzando con algunos amigos cuando alguien lo detuvo y le preguntó: “¿No eres parte del equipo de mariachi que ganó?”. Miembros de la comunidad se acercaron a Fernández en su turno como mesero del restaurante mexicano El Herradero de Jalisco, y lo felicitaron. Cuando los estudiantes usaban sus camisas marrones de mariachi afuera de la escuela, la ciudad los

aplaudía. Ovalle es prudente al alardear, pero sabe que la victoria representa algo importante para la comunidad. “No sé cómo decirlo, pero creo que los hicimos sentir orgullosos”.

Los de último año ya comenzaron a hacer planes: en otoño, Hernández irá a la Universidad de Texas A&M, para seguir estudiando música y obtener un título de profesor. Mejía espera abrir un taller de detailing con su hermano menor, mientras que Escobar piensa estudiar Negocios en la Southwest Texas Junior College. Fernández se le unirá mientras termina su título de asociado y luego sueña con pasar a la Universidad de Houston para convertirse en un terapeuta pediátrico.

Todos intentan visualizar una vida fuera de la clase de Martínez. “Es lo más consistente y estable que he tenido en la vida”, admite Fernández, quien ya empezó a ahorrar para comprarse su propio violín. Ovalle piensa en las lecciones que aprendieron con Martínez, y cómo les inculcó una ética de trabajo. “Los de último año ya se van a graduar y es algo que se llevarán con ellos”, afirma. “Yo todavía me quedo, y se los enseñaré también a los chicos que vayan llegando”.

Antes de ir en direcciones diferentes, hay una última cosa que tienen que hacer. El distrito escolar de Uvalde organiza un concierto enorme para la comunidad al final de cada año escolar, y cada grado, desde la escuela intermedia hasta los de último año, demuestran sus habilidades. En los días anteriores al gran evento en abril, Martínez diseñó programas con fotos del viaje de los chicos mariachis a la competencia estatal, y todos tenían el título del concierto impreso: *Serenata a Mi Querido Uvalde*.

El concierto se lleva a cabo un jueves soleado. Los niños más pequeños se presentan primero, e incluso el chirrido del violín parece encantar a la multitud. Sin embargo, los aplausos se escuchan más fuerte cuando el grupo de mariachi se alinea con sus trajes e instrumentos. Antes de su última canción, una explosión de los instrumentos de viento y energía llamada ‘El Mariachi Loco’, Martínez toma el micrófono. “Tenemos cinco estudiantes que se gradúan este año”, comienza y luego le pide a cada uno que suba al escenario con sus padres. Durante la planeación del concierto, el profesor encontró tiempo para hacer pequeños recuerdos, enmarcando fotos de cada estudiante con sus uniformes de mariachi.

“Solo es un detalle de parte de mi esposa y mía”, prosigue y de repente se le quiebra la voz. Algunos de los chicos ladean la cabeza, mirándolo más de cerca, pensando que tal vez escucharon mal, pero no, es cierto, el Sr. Martínez está llorando. Los padres toman fotos y bajan del escenario, dejando a los estudiantes en el centro, abrazándose los unos a los otros. “Está bien”, se recompone Martínez, “esto es todo, chicos, esta es su última canción”. Fernández siente un escalofrío e intercambia miradas con Escobar y Mejía, antes de volver su atención a los atriles. Una oleada de violines y guitarras da inicio, y los estudiantes tocan para Uvalde una última vez.

✎

Reviews

Música

MUCHO MÁS ALLÁ DEL NEOPOSPUNK

El tercer disco de Usted Señalemelo explora y profundiza en nuevas sonoridades

Por MARTÍN SANZANO



Usted Señalemelo

Tripolar

SONY MUSIC

Hay elementos explícitos en el tercer disco de Usted Señalemelo. Primero está el título, *Tripolar*, un juego de palabras que sirve para seguir enumerando sus lanzamientos (el anterior se llama *II*) y que, además, les hace un guiño a las personalidades que conforman al trío compuesto por Juan Saieg, Lucca Beguerie Petrich y Cocó Orozco. Segundo, la portada, con tres osos polares en diferentes moods, es un trabajo del diseñador Roy García que viene a ponerle aún más literalidad al asunto. Es elocuente, también, que el disco arranque con 'Nuevo comienzo', el primer single de esta etapa del grupo. Y es explícita, todavía más, la necesidad que tenían los mendocinos de dar un salto sonoro (‘Salto ➡

ILUSTRACIÓN POR
Sebastián Domenech



→ USTED SEÑÁLEMELO

al espacio' se llama, justamente, una de las canciones más pop del disco) luego de tres años sin música nueva.

Para darle forma a *Tripolar*, recurrieron a la producción conjunta de Rafa Arcaute (Luis Alberto Spinetta, IKV, Babasónicos, Andrés Calamaro) y Nico Cotton (Wos, Cazzu, Nicki Nicole, Conociendo Rusia), llamaron a una leyenda, Guillermo Vadalá, para que se hiciera cargo de los bajos en 10 de las 13 canciones, y le confiaron gran parte del disco a las teclas de Claudio Cardone. Pero, además, para darle otra vuelta de rosca al sonido convocaron a un arreglador de su provincia natal, Joaquín Guevara, y hasta sumaron a Gustavo Santaolalla y su *steel guitar* para que hiciera su aporte en 'La verdad'.

Las ideas iniciales de este disco nacieron poco tiempo después del lanzamiento de *II* (2018) y justo antes de la pandemia, un período de encierro que aquietó las aguas del grupo en pleno ascenso y que, de alguna manera, trifurcó las energías. Cuando volvieron a reunirse, para su sorpresa, el saldo era más que positivo: había canciones previas para resignificar, canciones nuevas para tocar y búsquedas individuales que, puestas a funcionar en grupo, venían a aportar algunos caminos interesantes por los que seguir andando. Un buen ejemplo es 'Melodía de viento', el tema que hizo Juan Saieg para Azul, el hijo que tuvo con Vera Spinetta en plena cuarentena.

En 'Sol', la banda ensaya la neopsicodelia de corte Tame Impala. En 'Nena, dime algo' revisitan el registro de 'Agua marfil', su gran éxito, para terminar despojados en 'Horizonte' y una base de bajo que suena como latidos de un corazón cargado de melancolía. La coda llega con 'Calma', una de las mejores interpretaciones vocales de Saieg, y 'Gandalf', con la lectura del poema *Primavera*, de Alfonsina Storni que, lejos de venir a rellenar la obra, no solo la completan, sino que empujan más allá los límites y profundizan la exploración del trío. **®**

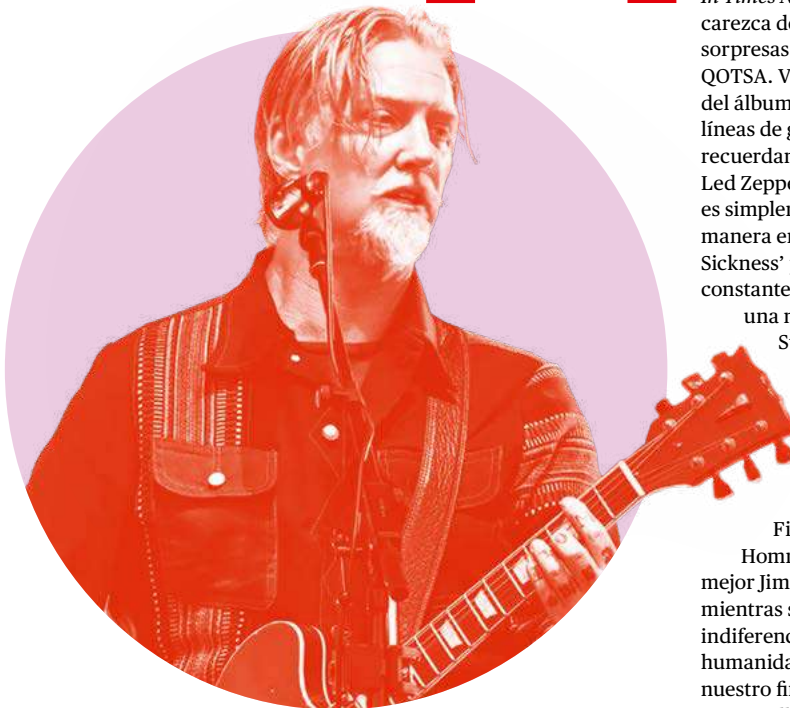
CON DOLOR A CUESTAS, JOSH HOMME CREA UN GRAN ÁLBUM DE QUEENS OF THE STONE AGE

En *In Times New Roman...*, el agobio personal de Josh Homme es menos interesante que la innovación sonora del LP Por DAN EPSTEIN

La música de Queens of the Stone Age nunca se ha quedado corta en reflexiones negativas y mordaces, de modo que la dosis de veneno que hay en *In Times New Roman...*, el octavo álbum de estudio de la banda, no es ninguna sorpresa. En especial cuando tienes en cuenta lo que su frontman, Josh Homme, ha experimentado en los años



Queens of the Stone Age
In Times New Roman...
MATADOR RECORDS



posteriores a la publicación de su anterior disco, *Villains* (2017). Su divorcio con la cantante Brody Dalle terminó en una batalla pública por la custodia de sus hijos y hace poco reveló que tiene cáncer. El músico nunca ha ocultado sus emociones, y aquí tampoco se reprime. En 'Paper Machete', el tercer sencillo del LP, canta, "Ahora sé que tú te aprovecharías de cualquier cosa o persona para hacerte ver bien/En

la enfermedad, los votos no significan nada".

En *In Times New Roman...* abundan sentimientos similares, pero el álbum no termina por convertirse en lamento de un recién divorciado o en una noche oscura del alma, básicamente porque la música en sí misma es catártica. Después de la experimentación dance-rock de *Villains*, la agrupación ha regresado a sus habituales riffs, que han caracterizado lo mejor

de su trabajo desde su debut en 1998. En cortes pegajosos y palpitantes como 'Obscenery', 'Negative Space' y 'Emotion Sickness', pareciera como si la banda estuviese cerrando filas alrededor de su líder, ayudándole a atravesar la oscuridad y el caos con estallidos de guitarra y ritmos estruendosos de batería.

Esto no quiere decir que *In Times New Roman...* carezca de algunas sorpresas por parte de QOTSA. Varias canciones del álbum cuentan con líneas de guitarra que recuerdan a 'Kashmir' de Led Zeppelin, mientras que es simplemente hermosa la manera en que 'Emotion Sickness' pasa del ritmo constante de sus versos a una melodía al estilo Steely Dan en su coro. Y luego tenemos el cierre de nueve minutos con 'Straight Jacket Fitting', en donde

Homme canaliza a su mejor Jim Morrison mientras se queja de la indiferencia de la humanidad frente a nuestro fin inminente. "La Tierra, ella no necesita otra salvación más que tú, yo y nuestro mal comportamiento", se lamenta. Luego de casi siete minutos de desahogo, la canción se transforma en una pieza instrumental tan encantadora como inquietante, haciendo que parezca un alivio y una elegía de su vida atormentada a la vez. Es un final contundente para el que puede ser el trabajo más sólido de QOTSA desde *Lullabies to Paralyze* (2005). **®**

Una madre intenta evitar que su hijo sea reclutado por las bandas criminales que desgarran la región.

Cine

REFLEXIONES SOBRE EL CONFLICTO, LA JUVENTUD, LA REBELDÍA Y LA ESPERANZA

El hijo pródigo vuelve a casa en una cinta contemplativa y de hermosa factura

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

La documentalista colombiana Patricia Ayala se dio a conocer gracias a *Don Ca* (2013), un fascinante perfil sobre el multifacético Camilo Arroyo Arboleda, y por *Un asunto de tierras* (2015), un recuento sobre la etapa inicial de la implementación de la ley de restitución de tierras en Colombia. Ahora, la directora nos ofrece su primer largometraje argumental llamado *Puentes en el mar*, que bien puede considerarse como la pieza de compañía de *Siembra* (2017), la hermosa y melancólica cinta de ritmo pausado

y con una fotografía tan hermosa como hipnótica, que nos cuenta la historia de un hombre desplazado por la violencia y que se enfrenta a la pérdida de su hijo bailarín.

Puentes en el mar, como gran parte de la cinematografía colombiana, está atravesada por el conflicto y por las dolorosas consecuencias que ha traído a millones de familias que se han visto obligadas a vivir en el cruce de fuego, odio e intereses perversos. La cinta nos recuerda la forma en que la violencia pesca en el río revuelto de la adolescencia para

poner en peligro el futuro de muchísimos jóvenes inocentes.

Al igual que *Siembra*, la cinta de Ayala goza de una espléndida fotografía a cargo de Mauricio Vidal, está colmada de texturas, cantos y silencios, y nos obliga a contemplar los rostros de unos personajes interpretados de manera irregular por actores naturales, cuyos rostros y cuerpos expresivos y curtidos por la vida compensan la falta de experiencia actuarial. Pero, a diferencia de la película de Ángela Osorio y Santiago Lozano, el trabajo de Ayala termina siendo más optimista, ya que la historia de Alicia (Catalina Mosquera), la madre

Puentes en el mar

DIRECTORA
Patricia Ayala

ELENCO
Catalina Mosquera,
Jáiler Cortés Hurtado,
Pedro Luis Dájome,
Mary Cruz Cruel

★★★★☆

parábola, que nos cuenta, en un primer momento, el drama de la humilde madre tumaqueña que sospecha que su hijo no anda por buen camino, y el segundo momento nos cuenta la historia de este noble joven que se deja llevar por un amigo, con consecuencias desastrosas. Al final, madre e hijo se reunirán y harán parte de una marcha con los habitantes del pueblo que busca rendir homenaje a los muertos y decir al unísono: “Ya no más”. ®

que no sabe dónde se encuentra Michael (Jáiler Cortés Hurtado), su hijo adolescente, va a tener un resultado menos amargo, sino más bien agri dulce.

En últimas, *Puentes en el mar* es un relato contemplativo en tono de

Patricia Ayala Ruiz fue la encargada del guion y la dirección.

En portada

Cazzu fotografiada por
Daniela Castañeda

Producción General: Pia Fernández Paz
Estilismo: Jorge León
Director de Fotografía: Agustín Vidal
Dirección de Arte: Daniela Goldenstein
Retoque: Alejandra Tamayo
Pelo: Facu Diaz para Niche Estudio con productos Schwarzkopf Pro.
Makeup: Ines Pizarro para Niche Estudio
Nails Art: Florencia Alonso
Asistente/Productora: Florencia Raffaele
Asistente de Fotografía 1: Manu Uribe
Asistente de Fotografía 2: Morena Cannizzo
Productora: Candela Pietragallo
Asistente de producción: Isabel Moran
Gaffer: Pablo Martín Núñez
Asistente de Arte: Julieta Raimondi
Asistente Digital de Iluminación: Jahwar
Eléctrico / Grip: Federico Molentino

Vestido de microtul @KlappenOficial
Maxi botas Ricky Sarkany
Guantes y anillos de plata, Limido.
Cadenas Aracano Jewelry.
Cadena con dije, Panker

En esta página: Tapado de fieltro, Clara Pinto.
Vestido de microtul @KlappenOficial
Maxi botas Ricky Sarkany
Guantes y anillos de plata, Limido.
Cadenas Aracano Jewelry.
Cadena con dije, Panker.

Julieta Cazzuchelli
ha tenido que
bajar el ritmo, pero
la quietud le ha
permitido plantear
nuevos escenarios
para lo que viene,
más allá de seguir
siendo 'La jefa
del trap'

Cazzu

encontrando el equilibrio

Por MELISA PARADA BORDA



FOTOGRAFÍAS POR DANIELA CASTAÑEDA

Cazzu está entrando a una etapa de su vida en la que le ha restado importancia a ciertas cosas,

mientras otras han comenzado a preocuparle más. Atraviesa la última fase de su embarazo, un proceso que le ha sentado mucho mejor de lo que había imaginado, pues será madre primeriza, y nadie nace con las bases para traer un ser humano al mundo. A lo largo de estos meses, en medio de lanzamientos y conciertos, ha escuchado atentamente las experiencias de las madres que la rodean, nutriéndose de conocimientos que podrían servirle una vez dé a luz y comience la parte más complicada: la crianza.

“Creo que ha sido uno de los momentos donde más me ha tocado crecer y pensar en cosas”, reflexiona con voz adormilada y una taza de leche caliente, que bebe para comenzar su día. Sin embargo, se ha preparado mentalmente para ello, aunque aclara que su embarazo no fue consciente del todo, pero tampoco lo considera como un “evento fortuito”. “Yo tengo 29 años, no soy tan pequeña como para que esto tuviera que descolocarme 100 %. Soy una persona ordenada y responsable. Hay cosas que a una no le pasarían si no hubiera algún grado en que realmente lo quisiera”.

Durante este tiempo también ha notado que algunos vínculos se han afianzado, mientras ha preferido dejar otros un poco de lado, no necesariamente por discordias, sino por el impulso de cambiar sus horizontes. A esto le llama “un proceso de purificación”, que espera la lleve a un estado mental en el que pueda sentarse a componer sin prejuicios musicales cuando llegue la hora.

Por estos días, anda sintiéndose cansada y se le ha recomendado tranquilidad, de modo que ha reemplazado las tarimas por su casa y los micrófonos por agujas para tejer. “Estoy tratando de aprender a descansar un poquito. Me cuesta muchísimo, pero tengo que, por lo menos, estar haciendo algo con las manos para no enloquecerme en un segundo, así que el tejido forma parte de esa terapia”, comenta.

Cazzu tiene dos nombres, pero la suelen llamar Julieta, ‘Juli’ o ‘Ju’, como si se hiciera más corto a medida que se es más cercano. La imagen que proyecta es la de una mujer imponente -y lo es-, pero a medida que habla sobre su hogar, las vivencias que la han llevado a la

cima y sus seres queridos, sobresale la parte más sensible de ‘La jefa del trap’.

Recuerdo que en varias ocasiones habías dicho que no tenías tiempo para el amor, e incluso llegaste a decir que le temías más que a la muerte, ¿por qué eras tan estricta contigo misma?

Creo que fue la experiencia de vida, en realidad. Estuvo un poco enseñado, un poco transmitido y lo agradezco porque consideraba a la vinculación afectiva como un obstáculo. Nosotras como mujeres tenemos muchos obstáculos, son demasiados contratiempos, y me tardé mucho en llegar a mi objetivo, o por lo menos a empezar a recorrer mi objetivo: poder vivir de la música.

Hoy, con la edad que tengo, con el compañero que tengo, y sobre todo con las perspectivas y el contexto, lo veo diferente. Veo cómo me ayuda más, me suma más de lo que me resta, hace que todo sea más fácil. Una persona que puede llegar a conocer tu personalidad y aconsejarte con más amor y más sinceridad de lo que el resto puede hacer. Me parece muy pintoresco y buena onda haber atravesado por todos esos sentimientos y cosas que decía en las entrevistas. Son transformaciones de madurez, de experiencias, uno también se da cuenta de que a veces la importancia de la vida está donde la gente no va a entender, en lo que la gente no puede ver.

¿Crees que haber seguido esta filosofía valió la pena?

Sí, 100 % valió la pena. No lo aconsejaría si me tocara hablar con alguien que tuviera que recibir un consejo. No le diría que el amor es una torpeza para su carrera, pero no es fácil. Creo que no es sencillo que los

hombres acepten el tipo de carreras que tenemos nosotras y la cercanía que tenemos a ciertas cosas que les generan mucha inseguridad. Eso puede provocar que no puedas dedicarle toda la energía que una carrera como esta necesita. Hoy es diferente, las cosas están mucho más tranquilas, les prestamos más atención a las chicas en la música que antes. Pero, en mi momento, eso era algo bien complicado, y sobre todo en este género.

Te criaste en Jujuy, al norte de Argentina y debajo de Bolivia, ¿cómo es la cultura de allí?

Es bien diferente a lo que la gente conoce sobre Argentina. La gente tiene un concepto que está basado en Buenos Aires, la capital del tango, todo esto de “¡Che, boludo!” [Risas]. Jujuy no se parece nada a eso. Visualmente tiene mucha naturaleza, es como la puna, un lugar arenoso y desértico. Tiene montañas, muchos colores, llamas, vicuñas y esas cosas. Yo me críe en las Yungas, que es más selvático y tropical, muy atravesado por la cultura aborígen del lugar, los incas y por lo que viene de arriba, o sea, Perú y Bolivia. Nuestro folklore es diferente al del resto del país, es más andino, tiene más vientos. Nos vemos distintos, hay más marrones que blancos. Nuestro acento está bien diferente, también. Yo casi no lo tengo y es una necesidad de que la gente me entienda todo lo que digo, pero si escuchas hablar a un jujeño, te tardarías en saber que es argentino.

¿Cómo es ser mujer jujeña?

¡Uy! Yo tengo la lamentable ventaja de ser blanca. Muchas veces pensé qué hubiese sido si yo hubiese sido marrón como el resto de mi familia. El racismo interno de nuestro país es muy, muy agudo, creo que habría sido muchísimo más complicado. Yo recuerdo, y esto no lo cuento con orgullo, que cuando vine a Buenos Aires y empecé a relacionarme, me molestaba mucho que la gente se distrajera con mi acento y que no le prestara atención a lo que yo decía. Sentía que a la gente la enternecía, porque ellos nos ven como una comunidad tierna, o no sé. Trataba de generar una neutralidad. Después, si alguien me lo preguntaba, yo, con todo el orgullo del mundo y con todo lo que conozco de mi cultura, decía: “Yo soy jujeña”.

Estamos muy estereotipados. Hay mucho racismo con respecto a nosotros, los nortños. Por eso, para mí, todo lo que tiene que

“Yo no estoy aquí para ser el producto bello y placentero de la música ni del género, sino más bien para construir o destruir”.



ver con mi carrera está atravesado por muchísimos significados importantes, y ese es uno: ser mujer jujeña y haber tenido éxito en un género tan disociado de lo que alguien pudiese haberse imaginado de una jujeña.

¿Qué otros significados tiene lo que haces?

Siempre digo que no estoy aquí para ser el producto bello y placentero de la música ni del género, sino más bien para construir o destruir. Más allá de la alta carga estética y de lo importante que es para mí romperme el cerebro buscando un sonido y una imagen, siempre está atravesado por ser mujer y por decir algo que construya y que importe. Siento que hay muchas maneras de hacerlo. En otro momento, la gente no lo entendió y tal vez todavía no se entiende, pero *"Págame que este culo se lo merece"*, la barra de 'Loca', estaba atravesada por un discurso social importante. Hoy podemos ver que las pibas dicen un montón de cosas en las canciones, ya no se piensa tanto. En ese momento era jugártela, y considero que ese discurso fue una gran contribución para que hoy podamos ver cómo las pibas se mueven de formas mucho más despreocupadas con lo que dicen, con lo que hacen, con lo que se ponen.

Devolviéndonos más, ¿cómo nació Juli-K y por qué quisiste hacer cumbias?

Para mí, Juli-K es una gran antesala de Cazzu. Es el último momento previo a que nazca Cazzu y al fin convencerme de que se podía. Juli-K era como un espécimen de cumbia que no existía en ese momento en el país. A mí me encantaba el reggaetón, pero en Argentina el reggaetón nunca iba a ser nuestro. La cumbia, sobre todo en las chicas, era muy *girly* y romántica, que fueron las primeras cumbias que empecé a hacer.

Me fui a estudiar, dejé las primeras bandas que tuve, y me liberé de mi colegio. Fui a un colegio católico y privado para secundaria, lo primero que hice fue teñirme el pelo de rubio muy platinado para poder ponerle muchos colores. Me hice mi primer tatuaje, mi primer piercing y empecé a formar una personalidad. Entonces Juli-K nace de la necesidad de seguir haciendo música, pero de una mezcla que para mí no existía y que no sabíamos si musicalmente iba a funcionar. Yo estaba sola, no conocía a nadie, hacía cosas raras en el Facebook, me la pasaba buscando gente que me pudiera orientar y dar una pista. Eran muchas cosas en las que pensar, entonces uno

no piensa en el peligro. Hoy lo pienso y digo, "qué valiente, y qué buena suerte", porque me topé con muy buenas personas.

Tuvo bastante éxito, pero no económico y, de hecho, esa banda se terminó porque al monopolio de la comunidad le enojó la existencia de Juli-K. Y tuve algunas de mis primeras desilusiones grandes, que alguien venga, te cierre la puerta, y diga: "Si vos no lo vas a hacer conmigo, no lo vas a hacer".

¿Cómo te repusiste de esa desilusión?

Yéndome. Me fui con el corazón muy roto de Tucumán y con el miedo atroz de estar-me yendo. Tucumán, a pesar de ser otra provincia a unos kilómetros de Jujuy, seguía siendo el norte, seguía teniendo gente conocida y mi hermana vivía conmigo. Cuando yo me voy, me voy sola y dejando una carrera. Ya tenía unos 23 años, lo cual me hacía sentir que había perdido mucho de mi tiempo, no porque no fuera la carrera que yo quería hacer, sino porque si quería hacer algo en la música, necesitaba más oportunidades y tiempo.

Cuando llegué a Buenos Aires fue un poco más difícil en el sentido de que los primeros lugares donde yo empecé a grabar no me incluyeron tanto. Si fueron muy amables y trabajábamos, pero ellos tenían como gangs y tribus. Yo tenía mi proyecto, los productores que había eran pibitos re jovencitos y muy buenos. Apenas tomábamos mate y la pasábamos bien, pero de ahí no pasaba. Yo necesitaba plata, porque la plata era lo único que iba a hacer que no tuviera que estar todo el tiempo confiando en el vínculo.

Recién a esa edad empezó el proyecto del urbano, del trap, del R&B, del reggaetón. Borré a Juli-K, traté de borrarla de todos lados para darle paso a Cazzu. Fue como: "Bueno, esta vez ya puede existir Cazzu", pero era más tonto de mi parte dejar la cumbia yéndome a Buenos Aires. Era mejor hacer cumbia porque ya tenía un mercado, ya tenía una industria. Podría haberme facilitado las cosas, pero era más fuerte el amor por el reggaetón y por todo el movimiento del trap que estaba surgiendo en ese momento, que era mucho más grande.

¿Cómo se te dio la oportunidad de grabar tus primeras canciones?

Yo ya tenía mucho conocimiento de lo poco que había en Buenos Aires; siempre digo que el reggaetón que se hacía en ese entonces en Argentina, en el 2014-2016, estaba muy bien hecho. Eran chicos que estaban al nivel de Tainy, lo que me llevó a siempre estarlos escuchando.

Sabía que la mayoría de los artistas muy chiquititos de reggaetón que había en Argentina grababan, y que lo hacían para otras personas. Cuando tuve mi primera posibilidad de tener plata, fueron las primeras cosas que grabé, pero también tratando de introducirme a un ambiente que sabía que existía aquí, y tenía que ver con



“Alguien tiene que patear la puerta y tirarla abajo, y bueno, a mí me tocó ser esa persona en muchas ocasiones”.

las fiestas de reggaetón; ahí andaban los mismos chicos que grababan, así que me hice amiga de los más importantes. Fui intentando con uno e intentando con otro, hasta que llegué a la persona con la que hice mi primer disco, que fue *Maldade\$*.

¿Qué tan diferente era la escena del trap en ese entonces a cómo es ahora?

No había una escena del trap, nosotros la creamos. La escena era del rap, del hip hop; tenías la batalla, donde algunos pibes empezaban a desarrollar sus carreras más deportistas de la rima: Duki, Wos, Trueno. Era una cosa que a mí me encantaba, pero yo no hacía freestyle, me gustaba. Solo iba a ver de vez en cuando, y me gustaba mucho el hip hop.

Había mucho evento. Venían raperitos que para mí eran grandes y que hoy todavía lo son, los miro con la misma admiración. Me acuerdo del primer Palermo de Rels B, había, no sé, 200 personas o menos... Original Juan, Lil Supa, Akapellah, eran las personas que venían a cantar. Era el ambiente al que pertenecía a pesar de que sí, el hip hop y el reggaetón se alejan. De hecho, muchos de los pibes de la batalla hoy están haciendo reggaetón.

En una ocasión dijiste que haber sido pionera del trap a veces te resultaba un lugar “un poco ingrato e injusto”, ¿por qué?

Pienso que las primeras personas que descubren tal cosa no son las que se pegan. La siguiente camada tiene menos tiempo para perder, está menos hecha mierda porque la verdad es que las experiencias que son duras y te hacen mierda, te vuelven arisco, terco. Empiezas a tomar malas decisiones por defenderte. Siento que haber sido la primera ha sido más para las que vinieron que para mí, en un sentido individualista, mirando mi carrera y la del resto. Pero me parece que así debe de ser, alguien tiene que patear la puerta y tirarla abajo, y a mí me tocó ser esa persona en muchas ocasiones.

Tal vez antes lo veía con el foco del egoísmo, pero hoy me enorgullece mucho haber sido la persona que hizo que todas las chicas hoy estén en un lugar en el urbano que es muy cómodo. No digo que haya sido la única, para nada, pero mi proyecto sí era bastante maleducado, bastante rebelde.

Cuando comenzaste, también lo hiciste con La Joaqui, ¿verdad?

Ella sí venía de la batalla. La carrera de La Joaqui a mí me interpela un montón porque ella venía de un lugar donde pararte, en

ese entonces, delante de un pibe que te iba a insultar de todas las formas habidas y por haber, tu “debilidad” más grande era el ser mujer. El lugar donde se metió fue mucho más doloroso, pienso. Por eso también todo lo que a ella le resulte éxito, a mí me lleva a sentir un montón de cosas lindas.

Escuchar ‘Glock’ es darse cuenta de que tienen una relación muy bonita. Encontrar eso es muy especial porque las amigas salvan, ¿cómo es su amistad?

Nosotras nos conocemos hace muchos años. Fuimos y volvimos. Ella vivió en lu-

gares lejos, a veces se me desaparecía de la vista. Nuestra primera canción se llama ‘Ay papi’ y fue el primer reggaetón en el que ella aparece; fue una canción preciosa, le fue súper bien para lo que en ese momento considerábamos *bien*. Siento que fue un gran comienzo para nosotras.

Después de eso a ella le pasaron un millón de cosas y a mí también. A veces estuvimos más lejos, a veces estuvimos más cerca. Hubo gente que intentó enemistarnos, que es lo típico, porque hacíamos lo que no hacían 20. Con el tiempo siempre nos volvimos a encontrar, siempre de un lugar super empático y super sororo.

Hace un tiempo, ella tuvo una relación muy violenta y muy peligrosa para su vida y la de sus hijas. Ella contó que el único teléfono que recordaba de memoria era el mío, y siempre me hablaba, de repente se conectaba y se desconectaba. Yo no sabía qué estaba pasando, pero sabía que algo pasaba, hasta que al fin me contó lo que estaba atravesando. Me acuerdo de que fue



justo un día antes de un viaje a México que terminamos de mudarla como de misión rescate. Yo estaba dejando mi primer departamento en el que vivía aquí en Buenos Aires, y se lo dejé para ella. Me fui tranquila de que ella estaba a salvo, pero tuve mucho miedo de no llegar a tiempo y de no ver más a mi amiga. Eso fue algo que nos marcó un montón y hace poquito 'Glock' lo sacamos juntas; es una de esas canciones que representan un montón de cosas.

Uno de tus proyectos más bonitos ha sido *Una niña inútil*, disco que sacaste en pandemia inspirado en la poesía de Alfonsina Storni, ¿tus vivencias resonaban un poco con las de ella?

Creo que Alfonsina tiene una forma trágica de contar el amor, algo que siento que es bastante yo. Ojalá tuviera el nivel de Alfonsina para dibujar las emociones, pero sobre todo fue por admiración, no solo a su poesía. Cuando yo estaba en pandemia, la sensación era "hay un montón de gente haciendo perreo ahora, ¿por qué yo también?". Fue ese otro momento donde dije, "Esta es mi oportunidad para darles un disco que sea un viaje y que sea para escucharlo". No es lo mismo cuando la gente está en la vorágine de la calle y de la fiesta que en pandemia.

Las canciones las hice antes de ponerle el nombre de una poesía. Empecé a leer a Alfonsina entremedio que estaba haciendo el disco y se me ocurrió que lo divertido era que la gente después pudiera leer la poesía y relacionarla como quisiera con la canción. No era una fidelidad exacta, era lo que a mí me parecía que más correspondía en lo que yo decía en la canción y lo que ella decía. De esa manera convivía mejor porque no tenía sentido que yo hiciera una canción que dijera lo mismo que el poema.

Es verdad. El año pasado llegó *Nena trampa*, que es tu disco más variado en cuanto a sonidos. Este álbum salió hace poco más de un año, ¿cómo lo percibes ahora?

Yo lo amo. Trabajamos con muchísima pasión, con muchísima dedicación. Siempre que voy a hacer un disco busco mi propio sonido. A veces nos referenciamos y decimos más por aquí y más por allá pero siempre buscando mi marca. También hacemos el experimento de usar cosas muy raras y ver cuánto tiempo nos tardamos en verlo en otro lugar. Es como un chiste medio interno que tenemos.

Particularmente, *Nena Trampa* está hecho un poco para seguir trabajando porque yo soy muy experimental. Me encanta cambiar y hacer cosas que no existen, pero aun así todavía le tengo miedo y tengo que escuchar a la gente que me dice cómo hacer que esto funcione. Siempre trato de hacer ese equilibrio donde uno le da a la gente cosas que sabés que está

"A veces no soy ni la más pegada ahora mismo en Argentina; soy la Cazzu que todo el mundo conoce, que hace música, le va bien, a veces mejor, a veces no tanto, pero que la gente respeta".

esperando porque están sonando y es la estética que se está manejando, siempre teñida de mi toque.

Tiene una de las canciones más importantes, que creo fue de los eventos más importantes en mi vida. Me hace sentir muy realizada. Yo ya estaba embarazada en ese momento; es 'Peli-culeo (remix)'. Cuando yo logré hacer el remix para *Nena trampa Deluxe* fue como, "Ya hice todo lo que había que hacer en este género". Para mí representa un montón de cosas; primero, que es mi canción, segundo, que sucede a través de mí y del vínculo que pude cultivar con mis colegas, con estas grandes personas con las que me crie escuchando.

Siento que, en algún punto, para las mujeres y para todo esto que tratamos de construir, sigue siendo algo épico. A veces no soy ni la más pegada ahora mismo en Argentina; soy la Cazzu que todo el mundo conoce, que hace música, le va bien, a veces mejor, a veces no tanto, pero que la gente respeta. Y para mí no hay ninguna muestra de respeto más grande que haber podido juntar a todos esos monstruos del reggaetón en una sola canción.

Julieta, ¿te consideras lo que llaman una "bad bitch"?

No.

¿Por qué?

Porque si bien hay mucho de *bad bitch* en mi música, hay mucho de *sad bitch* [risas]. Pero, sobre todo, creo que soy más una revolucionaria que una *bad bitch*, no es lo mismo. Yo amo a Cardi B, pero a mí me toca a veces estar más hablando como *Nena trampa*, de la problemática, de lo que quiero que cambie, de cómo me siento, de cómo me están haciendo sentir. Pero si me preguntás musicalmente, me siento un poco más seria a veces, más social. Tengo toda esta cosa, este ADN de estar queriendo siempre patear el avispero e invitarnos a "che, todavía nos falta seguir hablando de esto". Entonces no, no me considero tanto una *bad bitch* en su máximo esplendor. Puede que tenga una cuota, sí, y cuando conoces a Julieta te das cuenta de que también hay mucho de personaje porque yo

estoy todo el día leyendo un libro, tejiendo o escribiendo algo. Soy bastante nerd, una abuelita.

Lo preguntaba justamente porque la imagen que proyectas como Cazzu hace que se te perciba de esa forma, pero cuando uno ve a Julieta hablar, hay más sensibilidad, ¿es así?

Sí, no son cosas que no puedan convivir. Por eso también, por ejemplo, hablando de *Nena trampa*, es la sensibilidad y lo más *bad bitch*. Es un buen ejemplo de quién es Julieta y Cazzu porque ahí tenés todas esas facetas de muy sexual, muy sensual y la Cazzu enojada que quiere decir algo importante. Y después la súper sensible que no más, una lloradita. Entonces sí pienso que soy todo eso. En mi vida personal soy mucho menos *bad bitch* de lo que comunica mi cuerpo, que yo entiendo. No me incomoda porque también es una forma de tener un escudo. La gente piensa que soy así, que vivo metiéndome cosas por la nariz, que me encanta el alcohol, la fiesta y que soy re loca, y soy re abuelita. Soy una señora jubilada [risas].

En este punto de tu vida y tu carrera, ¿qué te preocupa y qué te importa?

Me importa mucho mantener el equilibrio de una forma un poco más responsable entre mi vida, mi familia y mi carrera. Creo que ese es mi siguiente reto, entender de qué forma voy a dedicarle tiempo a mi nueva familia. Obviamente seguiré con mi música, seguiré con la intensidad y con la pasión con la que siempre la hice, pero sí con un poco más de equilibrio entendiendo que la vida es ambas cosas.

Y ¿qué me preocupa? Me preocupan muchas cosas, soy una persona preocupada [risas], pero sobre todo ser una buena mamá. Que mi bebé sepa que su mamá no era la 'Jefa del Trap' porque estaba re loca, sino porque tenía un montón de cosas para decir y para aportarle a las mujeres, a la música, al mundo y así seguir haciendo. Se vienen proyectos bastante bonitos e importantes, un poco diferentes de la música y creo que también va a estar bueno, van a ser grandes aportes.

the weeknd

AFTER HOURS TIL DAWN

GLOBAL STADIUM TOUR

PRESENTA:  BINANCE

octubre 4
2023

BOGOTÁ, COL

estadio nemésio
camacho el campín

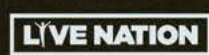
invitan:



aliados:



producen:



entradas en:



Kany
García
& Carín
León

TE LO AGRADEZCO

5020[®]
RCRDS



SANTORINI

Santorini

BEÉLE &
FARRUKO



BEÉLE X FARRUKO

5020[®]
RCRDS



Rolling Stone

AGO 2023
RSEE021

en ESPAÑOL

CAZZU

Encontrando
el equilibrio

