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an sido unas
semanas inte-
resantes para

la musica; Roger Waters
estreno su regrabacion
del clasico de Pink
Floyd The Dark Side of
the Moon. U2 presento
una nueva cancién

con la que inicio su
residencia en la esfera
de Las Vegas, un hecho
histérico para el en-
tretenimiento en vivo.
Algunos artistas como
Bad Bunny o Junior H
volvieron recientemen-
te con nuevos materia-
les de estudio. También
llegaron colaboracio-
nes interesantes en

la musica en espafiol,
como las de Rawayana
con Aleman, Aitana con
Danna Paola, Esteman
con Bandalos Chinos,
Love of Lesbian con
Miranda!, Siddhartha
con Leiva, entre otros.
Jay de la Cueva y Ruido
Rosa también lanzaron
adelantos de sus proxi-
mos materiales.

1. Roger Waters
Speak to Me /
Breathe in the Air

2. Rawayana, Aleman
Colchones, tambores
y refrigeradores

3. Danna Paola,
Aitana
AQYNE

4. Bad Bunny
Un preview

5.U2
Atomic City

6. Jay de la Cueva
Tokyo

7. Esteman, Bandalos
Chinos

Mistica
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PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

8. Blink 182
Dance With Me

9. Ana Tijoux
Tania

10. Carin Leén
Por la familia

11. Siddhartha, Leiva
Nada por hecho

12. Nio Garcia, Anuel
AA
Oh Na Na

13. Mon Laferte
40 y MM

14. Love of Lesbian,
Miranda!

Club de fans

de John Boy

i)

Encuentra
resenas,
estrenos
y mucho

mas en
es.rolling-
stone.
com

15. Omar Apollo
Live for Me

16. Beastie Vee
Marcelle

17. Lucio Feuillet,

Juan Pablo Vega
Nuevos vientos

12. Junior H
Y LLORO

19. Enrique Iglesias,
Maria Becerra
Asi es la vida

20. Ruido Rosa
Alerta

DE IZQUIERDA A DERECHA: RUIDO ROSA: ‘CORT'ESI'A FACEBOOK RUIDO ROSA; ANA TIJOUX: INTI GAJARDO; SIDDHARTHA:

CORTESIA FACEBOOK SIDDHARTHA; CARIN LEON: CORTESIA INSTAGRAM CARIN LEON; U2: GETTY IMAGES.
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The Mix

«3 JORJA SMITH

orja Smith no suele seguir ciegamente

su intuicion. Claro, esta la ha llevado a

tomar algunas decisiones muy buenas,
como cuando en 2015 decidié mudarse a Lon-
dres para comenzar su carrera musical, poco
después de graduarse del colegio. En unos
anos, la cantautora britanica logré colaboracio-
nes estelares con Drake y Kendrick Lamar, un
codiciado lugar en la corta lista para el Premio
Mercury y una nominacion a Mejor nuevo
artista en los Grammy 2019, junto a gente
como Dua Lipa y Luke Combs. Todo se estaba
alineando en su camino para ser una de las
artistas de R&B y pop con mas rapido ascenso.

Aun asi, dudaba de si misma, segtin cuenta
ella, especialmente cuando comenz6 a
sentirse sola en su nueva vida. “Cuando lancé
mi primer album y me fui de gira, me perdi
de muchos momentos”, recuerda Smith, de
26 afios. “No pasaba tiempo con mi familia,
no pasaba tiempo con mis amigos”. Afioraba
los rostros y lugares familiares de Walsall, en
Inglaterra, donde creci6. En Londres, Smith
solia preguntarse qué carajos hacia ahi.

Durante seis afios, forzé su voz al maximo,
hasta 2021, cuando finalmente hizo caso a su
intuicion y regres6 a Walsall para comenzar a
trabajar en su tan esperado segundo album,
Falling or Flying, que ya esta disponible. Es
un disco que la ve pasar de ser una nueva
artista a convertirse en alguien que tiene
pleno dominio de su sonido. “Siempre deberia
dejarme guiar por como me siento, porque mi
instinto nunca ha fallado, y yo simplemente
lo he ignorado”, comenta. “Al final, ¢de quién
depende? Todo depende de mi, y si no soy
feliz, ¢qué sigue?”.

De vuelta en Walsall, el album comenz6 a
tomar forma cuando la artista se conect6 con
el dtio de produccién DAMEDAMEY, gracias a
que conoce a uno de ellos desde que tenia 15
afos. A su lado, Smith encontré formas nuevas
e intuitivas de aprovechar las alegrias que pa-
recian escaparsele, como su amor por el piano.
“Dejé de hacer muchisimas cosas viviendo
en la ciudad”, dice Smith. “Me ayudaron a
retomar pasatiempos que tenia”. De repente, la
cantante dej6 de agendar tiempo en el estudio,
esperando que algo surgiera de una sesi6n de
composicion. Segiin Jorja, se la pasaban con-
versando y haciendo chistes mientras comian.

La artista destaca también la autenticidad
de DAMEDAME*: “Siento que tienen esa inge-
nuidad y mucho mas de ese nifio interior, pero
en el exterior”, explica Smith, comparandolo
con la industria musical en Londres, “donde
hay un montén de opiniones, y ellos no estan
ahi. No tienen ese ruido, todo es puro”.

Jorja dice que nunca habia hecho un pro-
yecto como Falling or Flying, uno en el que no
se sintiera presionada a hacer nada mas que
vivir el momento. Su debut de 2018, Lost &
Found, fue en esencia una compilacion de can-
ciones que habia escrito a lo largo de varios
afios; Be Right Back, el EP -que compartio en
2021 para contentar a los fans mientras traba-
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El publico estadounidense conocié a Smith cuando
aparecio en el proyecto de 2017 de Drake, More Life,
pero esto casi no se da, pues inicialmente habia
rechazado la oferta.

DESDE EL COMIENZO

En Walsall, Smith comenzo a escuchar musica por su
padre, nacido en Jamaica, quien era el cantante de
una banda de neo soul. Desde adolescente, la artista
es fanatica de Amy Winehouse.

jaba en el nuevo album- contenia canciones
de dos afios atras.

Sin embargo, Smith se dio cuenta de que,
si queria que su misica reflejara su estado
actual, no podia rebuscar viejos archivos es-
perando encontrar un portal al futuro; tenia
que comenzar de cero. “Me he convertido en
una mujer mientras lo hago”, comenta. “Mu-
chas canciones hablan de otras cosas, pero
cuando las canto en el espejo, me doy cuenta
de que hablan de mi”.

En la alegre ‘Little Things’ canta sobre la
euforia del enamoramiento, y en ‘Feelings’
muestra la quimica que tiene con el rapero
britanico J Hus. Pero el niicleo emocional del
album se manifiesta atin mas en canciones
como la sincera y corta balada ‘Try and
Fit In’, donde aconseja a alguien que esta
agotado, o en la actstica ‘“Too Many Times’,
donde aborda la necesidad de romper los
ciclos poco saludables. “Antes no habria
podido escribir sobre muchos de los temas
que abordo ahora, porque todavia no habia
pasado por las cosas que me llevaron a hacer
las canciones”, comenta al respecto.

Smith valora que sus nuevos colaborado-
res le ayudaran a mantenerse honesta
durante el proceso del album. “J, creo

que necesitas volver a escribirla”,
recuerda que DAMEDAME* le dijo en
una ocasion, “y lo hice, porque sabia
que yo estaba mintiendo. Tenia que
reescribirla, porque lo que estaba
escribiendo, no queria que nadie lo
escuchara, asi que escribi una cancién
completamente diferente. Y luego, a
medida que pasaba el tiempo, dije: ‘A
la mierda, escribiré lo que realmente
quiero decir’.

También atribuye parte de su racha
creativa en este album a los tres afios
que ha asistido con frecuencia a tera-
pia. “He podido verme a mi misma de
una manera diferente”, afirma. “Eso
me ayudo a soltar. Solia pensar mucho
las cosas, o hasta obsesionarme”.

La artista dice que su nuevo conoci-
miento sobre si misma le ha ayudado
a tener mas autoridad sobre su vida y
las decisiones que toma. “He notado
que, en el pasado, digamos que he
dicho que si a ciertas cosas, una pre-
sentacion o una grabacion, y mientras
digo que si, en mi mente pienso ‘No,
no, no. Sé que no deberia hacer esto’.
Luego, al hacerlo, sigo sintiendo todas
las cosas que senti cuando quise decir
que no”. No entra en detalles sobre
esas viejas decisiones, pero esta claro
que entre la terapia y trabajar con
gente que la entiende bastante bien,
la perspectiva de Smith ha cambiado
por completo, para que sus propias
emociones tomen las riendas.

Si bien antes se hubiera sentido
atormentada por lo que debi6 haber
dicho -o no- en una discusion o c6mo
deberia haberse defendido, la artista
ahora se siente libre de seguir su ins-
piracion musical. “El mejor lugar en
el mundo es en el estudio escribiendo
canciones”, afirma. “Lo que la gente
dice sobre como me veo y esas cosas,
no afecta mi musica. Simplemente
me afecta a mi, y es una mierda, pero
podré seguir adelante”.

A pesar de todo, cuando esta en
Walsall, se siente intocable; pero tam-
bién esta aprendiendo que su hogar
es cualquier lugar donde se sienta en
paz. “El hogar son las personas que
te hacen sentir como ti misma. Ahi
es cuando me siento mas en casa”,
dice, y agrega con una sonrisa: “Asi
que puede ser Londres, pero no
quiero decir eso porque no me gusta
Londres”.

La gira que esta planeando para
su nuevo album la sacara de su
refugio, pero sabe que puede llevar
consigo esa comodidad. “Esa es
mi otra burbuja segura, porque mi
equipo y mi banda son como mi
familia”, afiade. “Son como mi se-
gundo hogar. Siento que llevaré toda
la energia que he almacenado aqui.
Siempre regreso aqui”. LARISHA PAUL

XAVIER SCOTT MARSHALL. PEINADO POR DANIELLE IGOR UTILIZANDO DYSON HAIR E IGOR HAIR. MAQUILLAJE POR GRACE SINNOTT PARA FUTURE REPRESENTATION UTILIZANDO

AUGUSTINUS BADER. UNAS POR PRIA BHAMRA. STYLING POR ALIZE DEMANGE. CHAQUETA THRIFTY TOWEL. VESTIDO GEORGE TROCH. JOYERIA VRAI.



A traveés del lente de Camo

Con sus ‘Camografias’, el fotografo
cartagenero balancea su trabajo
entre lo que estd socialmente
aceptado y sus opuestos

Por MELISA PARADA BORDA

l arte queer es tan diverso como

quienes se dedican a crearlo.

Personas que han desafiado lo

establecido partiendo desde el
hecho de permitirse ser y sentir lo que les
nace, asi como de enseiiar las partes dulces
y amargas de lo que significan las vivencias
LGBTIQ+.

Camo Delgado es fotégrafo y director de
cine, pero si de etiquetas se trata, a él
mismo le gusta presentarse como un ‘came-
rahuman’ y antropo6logo visual que “desnu-
da el cuerpo ya desnudo”, especialmente el
de quienes se oponen a la heteronorma.

“Para mi, la desnudez es vulnerabilidad,
pero al mismo tiempo es trascendencia
de una vigorosidad humana, entonces es
una fortaleza”, dice. “Es un secreto, es
un tesoro. Para otros es un libro abierto,
escrito en el cuerpo. La desnudez no solo
es no tener ropa”. Por la naturaleza de sus
‘camografias’, Camo ha librado una lucha
constante no solamente contra el baneo en
redes sociales, sino también contra la censu-
ra en espacios culturales donde, en teoria,
las expresiones artisticas mas transgresoras
son bienvenidas.

Es originario de Cartagena, una ciudad
que continda teniendo una cultura ma-
chista muy marcada y en donde tuvo que
“autocensurarse” para evitar ser victima
de violencias por ser gay. Cuando llegé a
Bogota pudo sentirse mas libre, aunque,
irénicamente, las burlas que recibi6 al lle-
gar a la capital colombiana no fueron tanto
por su sexualidad, sino por ser costefio.
Sin embargo, continu6 rebelandose ante
el clasismo y los prejuicios, hasta que llego
el momento que significaria un antes y un
después en su carrera.

Para su tesis de grado, habia preparado una
investigacion sobre la imagen que iba acom-
pafiada de una exposicion de arte visual, en
la cual habia un pequefio frasco con un frijol
germinado y una fotografia instantanea de la
primera vez que tuvo sexo homosexual. “Era
yo sosteniendo esa salida del closet en mi
mano delante de mis profesores y defendi lo
que yo consideraba que era mi arte”, explica.
“Erarealmente una autoexploracién y de paso
explorar a toda una sociedad que habia estado
cohibida”. El trabajo lo perdi6, pero a partir de
entonces hall6 una luz dentro del mundo del
arte queer.

Camo ha enfocado su lente sobre las subcul-
turas y la escena underground desde una pers-
pectiva etnografica, ensefiando a través de sus
piezas como es y qué implica ser una persona
gay, lesbiana o trans dentro de una sociedad
alin tan mojigata como la de Colombia. A la
par, equilibra esta parte de su obra que suele
ser censurada con su trabajo en lo comercial;
dos extremos que a primera vista parecen
tan contrarios, pero que se mantienen en una
relacion simbidtica que lo ha impulsado a
desarrollar proyectos con impacto positivo.

Uno de estos es el colectivo La Pomada, que
formo junto a Alejandro Quijano y Rafa Con-
treras, y que se ha convertido en una familia

interdisciplinaria que ha creado fashion

films para marcas y cortos independientes.
Alejandose de los estereotipos, han manejado
una vision mas amplia de lo queer, buscando
generar dialogo social a partir de la incomodi-
dad y la inspiracién.

Su primera pelicula se titulé Malungo y es
una mirada critica de c6mo es ser “maricén”
en Cartagena. “Es un performance vuelto
cine”, explica, afiadiendo que la cinta también
tiene algo de ficcién, documental y falso docu-
mental. Actualmente, La Pomada se encuentra
trabajando en su préximo filme, Cierra los
o0jos, el cual toma inspiracion de Party Monster
(2003) de Fenton Bailey. Este girara en torno

FOTOGRAFiAS POR Camo Delgado | 11
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=3 CAMO DELGADO

alavida nocturna de la escena LGBTIQ+ bogotana, donde hay fiesta,
moda, drama y libertad sexual.

Paralelamente, también esta vinculado a la fundacién de rehabilita-
cién social Amor Real, creada por la disefiadora Diamantina Arcoiris,
donde funge como director creativo. La organizacion trabaja princi-
palmente con personas habitantes de la calle, a quienes les ensefia a
bordar para que puedan comenzar a generar ingresos y obtener nuevas
oportunidades. Son sus manos las que estan detras de las prendas de
alta costura que salen de su taller ubicado en el barrio Santa Fe. “Dicen
que la moda sale de las calles; eso es lo que nosotros también queremos
reiterar”, sefiala.

La experiencia de Camo es tan extensa como transversal. En ella hay
cabida para la desnudez, la multiculturalidad, la moda, lo camp, lo
social, y la lista podria seguir creciendo. Dice que su obra siempre ha
oscilado entre antipodas, entre lo underground y lo mainstream, pero
traduciendo lo que se ha mantenido en las sombras a un lenguaje visual
que pueda salir a la luz. Es asi como ha ido combatiendo la censura,
utilizando su trabajo como una cura contra la mojigateria. @
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Ampersand Studios, el
espacio de trabajo que
impulsa la creatividad

n el corazén del Distri-

to de Arte y Entrete-

nimiento de Miami,

un espacio innovador
se levanta para transformar la
manera en que la creatividad
se manifiesta. Fundado en
2018, Ampersand Studios es
mas que un lugar para trabajar
en conjunto, es un ecosistema
que cultiva la creatividad y el
talento que da forma a nues-
tras comunidades.

Concebido por Matthew
Giles, un veterano con 20 afos
de experiencia en la indus-
tria inmobiliaria, Ampersand
Studios surge como un reflejo
de su interés en apoyar a pe-
quefas empresas y colaborar
con personas ambiciosas. La
vision de Giles did vida a un es-
pacio que fusiona la industria
inmobiliaria con la creciente
necesidad de estudios de
creacién de contenidos. Asi
nacio Ampersand Studios hace
cinco afos.

El equipo de Ampersand
Studios estd compuesto por in-
dividuos diversos con un vasto
bagaje en las industrias de
hoteleria, el entretenimiento y
la produccion. Segun Matthew
Giles, "Ampersand Studios se
cred para brindar conexion y
oportunidades de crecimiento
empresarial para cualquier
emprendedor y creativo que se
beneficiaria de los recursos de
un entorno de trabajo innova-
dor y colaborativo".

Un espacio que

inspira la creatividad
Ubicado estratégicamente en
el Distrito de Arte y Entreteni-
miento de Miami, Ampersand
Studios ofrece un espacio

de trabajo de mas de 1997
metros cuadrados, que incluye
estudios de produccion de
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UNLUGAR PARA
MATERIALIZAR
LAS IDEAS

En Ampersand
Studios, la
creatividad no
se limita a un
espacio de trabajo
convencional.
Sus instalaciones
de produccién y
contenido estan
meticulosamente
disefadas para
materializar una
amplia gama

de proyectos,
desde imagenes
para redes
sociales hasta
transmisiones en
video y mucho
mas.

contenido profesional, ofici-
nas privadas y espacio para
eventos; todo bajo un mismo
techo. Con techos altos,
disefos flexibles y un area de
barra y cocina, el espacio es
una invitacion a la colabora-
ciony la innovacion.

Sin embargo, Ampersand
Studios va mas alla de
proporcionar un espacio de
trabajo. Sus instalaciones de
contenido y produccidén estan
disefiadas para dar vida a
proyectos de todo tipo, desde
imagenes sociales hasta
videos de transmision y mas.
Han colaborado con produc-
toras, sellos discogréficos
y artistas locales y globales
para hacer realidad sus visio-
nes creativas.

Recientemente, se asociaron
con Mauricio Angarita, fun-
dador y director ejecutivo de
The Thumb Fighter, para llevar
a cabo una hora de coctel de
YouTube Music. La experiencia
fue un rotundo éxito y Angarita
comento: “Sin duda, su enfo-
que es una brisa de aire fresco
dentro de un ambiente de
eventos altamente competitivo
y poco amigable para el usua-
rio en Miami".

Ampersand Studios facilita
el acceso a material publi-
citario, imagenes de marca,
logotipos y contenido relacio-
nado con YouTube Music para
colaboradores y clientes.

En Ampersand Studios la
creatividad tiene un hogary
una voz, y esta destinada a
transformar el panorama crea-
tivo de Miami y mas alla. Un
espacio donde las ideas fluyen
y las colaboraciones surgen,
impulsando asi el futuro de la
creatividad y la innovacion en
nuestra comunidad.

ROLLING STONE

CORTESIA AMPERSAND STUDIOS, 3.
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The Berkeley Hotel:

el tesoro de Londres

Una joya de lujo moderno en la capital de Inglaterra que incita a la indulgencia

Por ROLLING STONE

uchas veces nos
preguntamos si
logramos satisfacer
todos nuestros
placeres a la hora de viajar. Y
aunque la hoteleria moderna
se esfuerza por reinventarse,
pocos logran aterrizar una
elocuencia en el discurso, la
oferta y el precio como lo hace
el Berkeley Hotel. Ubicado en el
corazoén de Londres, donde el
esplendor historico y la moder-
nidad convergen, sus instalacio-
nes se alzan como un verdadero
emblema del lujo y la excelencia
en el servicio.

El Berkeley Hotel se destaca
por su fusién de gastronomia
de renombre mundial con un
ambiente de lujo moderno ini-
gualable. Situado en Knightsbri-

dge, este complejo se honra de
ser uno de los mejores hoteles
de la ciudad y del mundo.

A pesar de encontrarse en la
capital, sus instalaciones nos
resguardan y aislan del bullicio
londinense. La tranquilidad
del vecindario nos brinda un
refugio y verdadero lugar de
descanso con la privacidad y
exclusividad de unos de los
barrios mas excéntricos de la
ciudad.

Su ubicacién estratégica, a
poca distancia de lugares
imperdibles como el Harrods
y el Palacio de Buckingham,
lo convierte en el punto de
partida perfecto para explorar
toda la ciudad y la historia que
resguarda. Ademas, al colindar
con el inmenso y verde Hyde
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Park, ofrece la oportunidad de
planear caminatas recreativas
o sesiones deportivas en uno de
los parques mas emblematicos
de Londres.

Pero si buscas ir mas alla de
los alrededores, a tan solo unos
pasos encontraras el Metro de
Londres y otras opciones de
transporte para desplazarse
dentro la ciudad.

El Berkeley Hotel logra facil-
mente ser un reflejo de la
elegancia en su arquitectura
y disefio interior. Su concepto
encapsula la sofisticacion de
Londres, con su estructura
imponente y sus minucio-
sos detalles que fusionan
magistralmente la tradicion
britanica con un toque de
contemporaneidad.

La majestuosidad del Ber-
keley Hotel se impone desde la
fachada; el edificio, de estilo
georgiano, irradia encanto
historico, y el decorado en su
exterior, con el color natural de
la piedra beige que lo recubre
con detalles meticulosamente
conservados, son apenas el
abrebocas a una experiencia
que te transportara a la Belle
Epoque.

La edificacion mezcla el lujo
con una visién contemporanea
del confort funcional. El lobby,
con su impresionante atrio,
abre las puertas a un nuevo
mundo. El disefio interior de las
habitaciones y suites configuran
el balance perfecto entre como-
didad y buen gusto. Esta claro
que cada espacio ha sido cuida-

CORTESIA THE BERKELEY HOTEL, 4.
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dosamente disefiado para crear
una sensacion de serenidad y
lujo discreto que no escatima en
detalles.

Los colores suaves y los mate-
riales de alta calidad convergen
para crear una atmosfera aco-
gedora y elegante. Cada metro
cuadrado de sus instalaciones
estd pensado para que todos sus
huéspedes gocen de comodidad,
excediendo las expectativas
de un hotel cinco estrellas
tradicional.

Las suites de lujo ofrecen una
experiencia especial gracias a
sus terrazas privadas con impre-
sionantes vistas de Londres y a
Hyde Park, mientras que otras
presentan un concepto comple-
to de vivienda, decoradas con
muebles de disefiador que van
mas alla de las tendencias y se
convierten en objetos de arte
atemporales. El servicio y la
atencion personalizada hacen

que la estancia en este hotel sea
inolvidable y se amolde a cada
una de tus necesidades.

El moderno Blue Bar es uno
de los lugares mas iconicos
dentro del Berkeley Hotel. Este
pequefio espacio, que combina
una paleta de colores con azules
brillantes y rojos que le hacen
contraste, te sumerge en una ex-
periencia sensorial minimalista
y de disefio. Inspirado en el art
déco, su estilo interior es una
declaracién del compromiso de
la propiedad con la innovacion
constante y la creatividad en el
mundo del interiorismo del mas
alto nivel.

La inmersién cultural del
Berkeley se manifiesta en su tra-
dicional y famoso té de la tarde,
que se sirve en el Collins Room
o en The Berkeley Café. Alli
podras disfrutar de toda una ex-
periencia gustativa y gastrono-
mica en medio de un escenario

magico. Desde la vajilla, hasta
los asientos, cada detalle esta
ideado para que vivas la mejor
tarde de té de toda la ciudad.

Sin embargo, tomar una taza
de té no se resume solo a una
experiencia gastronémica, sino
que resulta una declaracién de
estilo. El famoso Prét-a-Portea,
una tarde de té inspirada en
el mundo de la moda, es una
celebracion de la alta costura
en forma de pasteles y bocados
exquisitamente diseflados. Cada
temporada, el mend se renueva
para reflejar las tltimas tenden-
cias que dominan las pasarelas,
haciendo que esta experiencia
sea tanto visualmente impre-
sionante como deliciosamente
increible.

Es dificil resistirse al cham-
pagne que acompaifan las entra-
das saladas y el cierre dulce de
bocados que te llevan al paraiso.
Los amantes de la moda y de la
gastronomia local disfrutaran
de una mezcla
de sabores y
colores, mien-
tras degustan
creaciones
inspiradas en
disefiadores
icOnicos y pren-
das de moda de
alta costura. Es
una oportuni-
dad tinica para
disfrutar de dos
mundos apasio-
nantes en per-
fecta armonia.

Pasando a platos mas grandes
y elaborados, encontramos el
restaurante Marcus como el
gran protagonista. Dirigido por
el chef de renombre Marcus
Wareing, galardonado con dos
estrellas Michelin, este restau-
rante es un auténtico oasis para
los amantes de la alta cocina.
En un entorno elegante, donde
los sabores y la creatividad cu-
linaria se entrelazan para crear
una experiencia inolvidable, los
comensales podran probar el
mejor arte culinario.

El meni de Marcus es toda
una obra maestra de la gas-
tronomia moderna britanica,
donde los ingredientes de
temporada se transforman en
verdaderas piezas de arte. Los
maridajes de vino complemen-
tan la experiencia, resaltando
los sabores y complementan-
do cada plato con maestria y
pasion.

Por otra parte, encontrare-
mos el Collins Room, un restau-
rante de la casa para todos los
tiempos. La maestria y calidad
de su servicio, sumado a varios
de sus menus de primera linea,
compiten al mas alto nivel. Libe-
rado un poco de querer figurar,
la excelencia humana de las
personas y su servicio sobresale
en cada rincon del Berkeley.

Seria injusto dejar de lado al
maravilloso y visionario Cédric
Golet. Cada creacién ingeniosa-
mente elaborada es tan atractiva
a la vista como deliciosa, sea
para el desayuno o un café con
galletas horneadas al instante.
La combinacién magistral entre
frutas, flores y dulces hacen de
esta pdtisserie la mejor de todo
Londres. No por nada el joven
chef ha sido considerado uno de
los confiteros mas destacados
del mundo.

El Berkeley también ofrece
un sereno santuario para
quienes buscan un respiro de
la ciudad. Si buscas relajacion
0 una experiencia rejuvenece-
dora, sus tratamientos de spa,
elaborados por Bamford y Oskia
London, se adaptan a los deseos
particulares de cada huésped.

Inspirado en la tranquilidad
de los Cotswolds, el Bamford
Wellness Spa traslada la esencia
de esta apacible campifia al
paisaje urbano. Aqui podras
revitalizar tu mente, cuerpo y
espiritu con terapias holisticas
que incorporan productos puros
y organicos. Y para aquellos que
no desean perder sus rutinas
de fitness mientras estan lejos
de casa, les espera el gimnasio
en el cuarto piso, un refugio
elegante y totalmente equipado
a disposicion exclusiva de sus
viajeros.

El Berkeley Hotel es mas que
un simple lugar para descansar
en una de las ciudades mas
electrizantes del mundo. Es
una experiencia que combina
servicio, excelencia culinaria,
lujo moderno y una ubicacién
excepcional en el corazéon de
Londres. Es un testimonio de
cémo el viejo mundo y la
vanguardia pueden coexistir
en perfecta armonia. Cada
rincon del Berkeley Hotel es
una obra maestra que celebra
el lujo y la belleza en todas sus
formas, haciendo que la
estancia de sus visitantes sea
una experiencia tinica e
inolvidable. @
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Eduardo Cabra

10 discos que me
trajeron hasta aqui

Una seleccion de dlbumes que han
marcado los caminos de grandes figuras

Por MARTIN TORO

esde su destacada
labor como pro-
ductor y compo-
sitor, Eduardo
Cabra, conocido artistica-
mente como Visitante, ha
dejado una marca indeleble
en el panorama musical
latinoamericano.

Alo largo de su carrera, ha
colaborado con una amplia
gama de artistas, contri-
buyendo a la creacion de
composiciones innovadoras y
producciones memorables.

Asi que invitamos al
galardonado miisico a
seleccionar diez albumes que
han marcado su carrera 'y
han tenido un impacto
significativo en su vida
personal, asi como un album
de su propia autoria que
considere trascendental en
su trayectoria. @

LOS FABULOSOS
CADILLACS

Fabulosos Calavera

No fue el primer disco que
yo escuché de los Cadillacs,
porqgue el primero que yo
escuché fue Rey Azucar, pero
lo que me llamo mucho la
atencion y me explotaba la
cabeza de Fabulosos Cala-
vera era que en una cancion
habia como tres canciones.
Habia cambios dramaticos.
De repente el verso era un

mood, el coro era otro mood
y eso de chamaco me abrio

la posibilidad de que no
necesariamente una cancion
debe de ser de un género en
especifico. Podemos estar
trabajando diferentes géneros
en una misma cancion. Eso
es lo importante de ese disco
para mi.

RUBEN BLADES

Buscando América

Ese es importante y él es
importante también porque

a mi me parecio cabrén que
todo el tema de brass fue
sustituido por sintetizador.
Eso me parecia bien heavy

y se mantenia firme todo el
tema de la percusién en un
momento donde estaban los
arreglos de metales en su
esplendor. Todo el mundo
estaba haciendo estos arre-
glos y Rubén Blades decidio
no meter metales. Hay unas
presentaciones en vivo de Ru-
bén Blades en YouTube y no
solamente no tienen metales,
sino también creo que tenia
un pedal y, para crear mas
multitud, él apretaba el pedal.
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The BEATLES

THE BEATLES
The Beatles (The White Album)

Es como un clasico. Yo creo
que todo el mundo le hace
una referencia a The White
Album. Es un disco del 68 y
lo cabrén del aloum es que
yo lo veo como un manual. Yo
lo siento, no sé si es cierto,
no soy musicélogo, pero es
como un manual de los dife-
rentes géneros que se fueron
desarrollando en los 70. Tu
puedes escuchar ‘Helter
Skelter’ y puedes escuchar
un poquito de Black Sabbath,
pero hay cosas superpop
como ‘Blackbird’. En una en-
trevista escuché a Harri-

son decir que hubiese
preferido hacer un
disco mas corto,
porgue hubiera
sido mas solido,
pero igual siento
que este disco

es un manual de
las diferentes
vertientes de la
musica de los
proximos 20-

30 anos.

BON IVER
22, A Million

Con este disco empecé a me-
terle distorsion a todo. Desde
ese momento en adelante, yo
le meto distorsion a todo. Por
lo general, le meto un plugin
de Universal Audio, que es

el overdrive del clasico. Este
disco es solido.




BERSUIT VERGARABAT

Hijos del culo

Cuando conecté con este
disco, dije, “.Quién hizo este
disco tan cabron?”. Me perca-
té que era Gustavo Santaola-
lla'y ahi empecé a conectar
todos los discos que habia
hecho Santaolalla. Habia
trabajado con Maldita Vecin-
dad, Molotov, Café Tacvba.
Cuando escuché este disco,
me exploto la cabeza de que
hay una persona que esta
involucrada con todos estos
trabajos y es la misma perso-
na. Eso fue lo que empezo a
despertarme. Aunque ya yo
venia produciendo, empecé a
tener este afan por producir
y crear, meterle de lleno a la
profesion de produccion.

Me parecia cabron que era
una busqueda auditiva de,
“,Quién hizo esto?”, y ahi
conoci a la persona que
estaba detras de todo
eso. A mi me encanta mi
trabajo por eso también.
No eres la cara de algo,
tienes que buscar un
poquito mas para darte
cuenta de quién es el
equipo que esta detras
de todo esto.

PAUL SIMON

Graceland

No tengo mucho que decir
sobre Graceland porque

yo creo que es bastante
evidente por qué. Es lo de
mezclar cosas de un lado con
las de otro lugar y también
tratar de que haya un comun
denominador y que se sienta
natural. Yo creo que eso es

lo cabrén de ese disco de
Paul Simon, reconociendo

al corillo de Ladysmith Black
Mambazo que le metio al
disco. Aunque mucha gente
condena este trabajo como

si fuera apropiacion cultural,
pudo haber sido una cagada
el disco. Es cabron que pueda
coexistir todo este lado de
Paul Simon, mas folk gringo
con este folklore africano y se
escuche cabron. Por ejemplo,
la cancion ‘Diamonds on the
Soles of Her Shoes’ es un te-
mon. Es el que mas me gusta
de este disco.

GUSTAVO CERATI

Siempre es hoy

Yo conecté mucho con este
disco de Cerati. Me gusta
mas Cerati que Soda Stereo,
es muy cabrén. Y lo cabron
también es que eso dio la
oportunidad a los samples, al
MPC y que todo eso pudiese
vivir dentro de una cancién.
No perdia la fuerza. De esos
discos de Cerati, postSoda,
con el que mas conecté fue

este. Incluso mas que Boca-
nada, sentia que Siempre es
hoy es un poquito mas com-
plejo que Bocanada. A nivel
técnico, Siempre es hoy tenia
algo que me ponia mal.

Me estoy concentrando en no
decirte mis discos favoritos,
te estoy diciendo los que me
explotaron la cabeza y me
ayudaron en la produccion,
que me movian. Quiero des-
tacar eso porque son los que
me movian el piso.

CAFE TACVBA

Avalancha de éxitos

Me exploto la cabeza. Hicie-
ron una version del tema de
Juan Luis Guerra ‘Ojala que
llueva café’, temdn. Agarraron
estos temas y se los llevaron
a lugares. Son ocho temas

y son éxitos. ‘No controles’,
‘Alarmala de tos’, qué fuerte.
Me encantaba.

TEGO CALDERON
El Abayarde

No solamente le cambi¢ la
vida a uno, yo creo que le
cambié el curso a todo el
mundo. Es una combinacion
tan cabrona de respeto y de
gozadera, también. Eso yo
creo que me sirvio de referen-
cia para el trabajo que hice
después. Esta cuestion de
poder disfrutar algo, hablar
claro y hacer algo que tuviese

contenido. Que hubiese un
peso musical, que tuviera una
conexién con la musica con
la que uno crecio, pero a la
misma vez puedas disfrutarlo,
bailarlo, moverte y pensarlo.
Para mi, el que le dio la pa-
tada a la puerta y el que hizo
que pasara todo este tema de
la musica urbana fue Tego.
Por eso lo queremos tanto,
porgue es una persona muy
honesta y muy real. El Tego
que se trepa a cantar y que
graba es el mismo Tego con
el que te pudieses sentar a
hablar, y eso esta cabron. No
son dos personas comple-
tamente diferentes. Ahora

el que se sube al escenario
quizas es una ilusién o una
construccion, y no es lo que
realmente es.

STROMAE
Multitude

Este es mas reciente, yo creo
que fue el Ultimo que me
cambid. Lo exploté el afo pa-
sado. Es el ultimo disco que
saco Stromae y esta demasia-
do fuerte. Diablos, qué disca-
zo, cabrén. Como que es un
disco que yo hubiera querido
hacer. Habia simpleza y una
complejidad que me encanta.
Me molestaba que no lo hu-
biese pensado antes [Risas].
No era desde el lado de la
envidia, era desde la admira-
cion total. Muy cabroén a nivel
ritmico, no estoy hablando de
las letras, estoy hablando del
sonido de la produccion. Es
hermoso ese disco.
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HOTEL W COSTARICARESERVA
CONCHAL: UNPARRISONATURAL

Un espacio donde el diseno, el lujo, lacomodidad y la naturaleza convergen

a costa del Pacifico en
Centroamérica alberga uno
de los tesoros mas valiosos
de toda Latinoamérica: el
hotel W Costa Rica Reserva Conchal.
Este majestuoso resort, que com-
bina a la perfeccidn la exuberante
belleza natural de la regién con
un toque contemporaneo de lujo
moderno, entrega una experiencia
inolvidable para todos los viajeros
que buscan una experiencia holisti-
ca en donde cada detalle suma para
unas vacaciones en familia o con un
grupo de amigos.

Es muy facil sentirse en un parai-
so terrenal dentro del fascinante
mundo del hotel W Costa Rica,
donde la conexion con la naturaleza
se combina con una sobria, pero
exquisita sofisticacion tropical y un
sentido de respeto por el entorno y
por nosotros mismos, con decenas
de actividades que hacen del well-
ness, un estilo de vida.

Situado en la Reserva Conchal, en
la costa del Pacifico de Costa Rica,
el complejo hotelero goza de una
ubicacién privilegiada dentro de los
maravillosos manglares de Guana-
caste. Y es que si algo caracteriza a
esta zona del pacifico son las vistas
espectaculares del océano y playas
virgenes que contrastan con monta-
fas de selva tropical.

Aqui la madre naturaleza articula
el apogeo socioeconémico y cultu-
ral. Un absoluto paraiso de biodiver-
sidad, con playas de arena blanca,
aguas cristalinas y una abundante
vida silvestre que define el poder
de unos los paises mas bellos del
mundo. Incluso la valla natural de
2000 arboles Bursera simaruba, que
recibe a los huéspedes a la entrada,
simboliza el compromiso de preser-
var el entorno Unico de la region y
abrazar la cultura local.

El disefio y la inspiracion del hotel
W Costa Rica estan profundamente
arraigados en el patrimonio natural
y cultural de la region de Guanacas-
te. Enclavado en la impresionante
Reserva Natural Conchal, que abarca
9.3 km2, el hotel se inspiraen la
impresionante belleza natural que lo
rodea. El territorio guanacasteco es-
tuvo habitado histéricamente por los
chorotegas, y su legado se celebra
através de obras de arte indigena,

UN VERDADERO
PARAISO

Desde su privilegiada
ubicacion en los
manglares de
Guanacaste, se disfrutan
vistas panoramicas
del océano y playas
pristinas, creando

un escenario idilico
para unas vacaciones
enriquecedoras en
familia o con amigos.

como las renombradas artesanias
guaitil y las mascaras ceremoniales
indigenas borucas. Estos artefactos
sirven como testimonio de las raices
primarias de la zona y proporcionan
una fuente de inspiracion artistica y
cultural para el disefio del hotel.
Ademas, la esencia de laviday la
cultura costarricenses desempena
un papel importante a la hora de
dar forma a la experiencia W Costa
Rica. Los lugareiios, conocidos
como “ticos”, son conocidos por
su modo de vida Unico y auténtico,
caracterizado por la sencillez, el op-
timismo despreocupado y la calida
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hospitalidad. Este genuino estilo de
vida costarricense se refleja en el
ambiente del hotel y en la naturaleza
céliday acogedora de su personal.

El concepto del W Costa Rica es
una fusion excepcional de moder-
nidad y autenticidad tropical. Es
totalmente intencional que su disefio
se caracterice por una arquitectura
contemporanea que se integra
organicamente con el entorno natu-
ral. Desde la implantacion general
hasta el disefio de cada espacio que
conforma el area construida, fue pen-
sado como arquitectura viva que se
entrelaza en la geografia sin romper

con las formas y los ecosistemas
presentes en la zona.

La piscina infinita que se conecta
con el océano, las habitaciones con
terrazas privadas y los espacios
comunes con vistas panoramicas
definen cada uno de los detalles que
han sido cuidadosamente disefiados
para ofrecer una experiencia de lujo
unica, totalmente desconectada de
artilugios o adornos pretenciosos.

Asi como su impresionante entor-
no organico y natural, el W brinda
una experiencia de lujo moderno en
cada uno de sus rincones. Sus habi-
taciones se destacan por un disefio

CORTESIA HOTEL W COSTA RICA, 4.



Un paraiso
terrenalen
Centroamérica:
elhotel W Costa
RicaReserva
Conchal

interior magistral y una atencion
desmedida por los detalles, ademas
de ser una combinacion Unica de
elegancia moderna e identidad
tropical que se basa en una paleta
de colores calidos. Tonos suaves de
beige, verde y azul se combinan para
crear un ambiente relajante y armo-
nioso. Estos colores se inspiran en la
selva tropical, el océano y las playas
virgenes de Costa Rica, conectando
perfectamente el interior con el
exterior.

El resort cuenta con una amplia
gama de opciones en alojamiento,
que abarcan desde habitaciones es-
tandar hasta suites lujosas con vistas
panoramicas. Sin embargo, todas las
habitaciones han sido disefiadas con
una personalidad clara y definida,

y ofrecen todas las comodidades
modernas de un cinco estrellas; y
aun asi, el verdadero lujo se refleja
con cada atardecer que se dibuja al
horizonte sobre los balcones.

En cada habitacion del W Costa
Rica hay una historia que contar,
una conexién con la cultura local y
una invitacién a experimentar la be-

lleza y autenticidad de Costa Rica
en un entorno lujoso y confortable.
Estas habitaciones, cuidadosamen-
te disefadas, garantizan que cada
estancia no sea solo una visita, sino
un viaje memorable al corazén de
la cultura y el esplendor natural de
Costa Rica.

El concepto de las habitaciones se
inspira tanto en la cultura como en
la vida natural del pais. La carreta
de bueyes costarricense, o “carreta
tipica”, es un simbolo iconico de la
vibrante cultura y artesania del pais.
En estas habitaciones encontrara
sutiles pero elegantes guifios a esta
obra maestra que resguarda historia.
El disefio del cabecero incluye un
papel tapiz pintado que incorpora
los coloridos e intrincados dibujos de
la carreta tipica, creando un punto
focal visualmente impresionante en
la habitacion.

Una de las cosas que distingue al
W Costa Rica de otros complejos
de la zona es su compromiso con la
sostenibilidad y la preservacion del
medio ambiente, lo que se reflejaen
las préacticas ecoamigables y en la
utilizacion de materiales locales en
la decoracién y la optimizacion de
recursos e insumos de hospitalidad.

Desde su concepcidn y primeras
etapas, el proyecto se planted con
una arquitectura y un disefio ecologi-
co claros y definidos, y se construyo
con el objetivo de minimizar su
impacto en el medio ambiente. Se
utilizaron materiales sostenibles,
de origen natural y de procedencia
local, reduciendo asi la huella aso-
ciada con la importacion de materias
primas. Asi mismo, se implementaron
diferentes practicas de construccion
para minimizar la erosion del suelo
y asi poder proteger la vegetacion
nativa circundante con el menor
impacto posible.

Un conjunto de acciones y crite-
rios estructuran el compromiso y res-
ponsabilidad sostenible del W Costa
Rica, pues aqui la gestion del agua
es una prioridad y un valor nacional.
Y estando en un pais reconocido
globalmente por su biodiversidad y
sus recursos naturales, el hotel ha
implementado diferentes sistemas
de captacion y filtracion de agua de
lluvia para su reutilizacién en riego y
lavanderia, reduciendo significativa-
mente el consumo de agua potable.
Ademas, promueve practicas de
ahorro de agua entre sus huéspedes
y empleados.

En cuanto a la conservacion de la
biodiversidad, el entorno natural del
W Costa Rica Reserva Conchal es
un tesoro ecoldgico repleto de toda
clase de vida, y el hotel se esfuerza
con gran esmero por protegerlo. A
través de programas de conserva-
cion, se han establecido corredores
de vida silvestre y se han restaurado
varias areas naturales, y del mismo
modo, la propiedad trabaja en estre-

cha colaboracion con organizaciones
locales para apoyar la preservacion
de la flora y fauna nativas, incluyendo
la proteccion de especies en peligro
de extincion.

Las diferentes practicas de
alimentacion sostenible son parte
importante de la experiencia en el
W Costa Rica, y todo el compromiso
con la sostenibilidad se ve reflejado
en las ofertas culinarias, comenzan-
do con los valores corporativos que
promueven el uso de ingredientes de
origen local y orgénico en las diferen-
tes cocinas. También implementan
précticas de gestion de residuos y
procedimientos de reciclaje, com-
postaje y separacion especializada
de desperdicios.

Para los amantes de la gastrono-
miay la alta cocina, el hotel W Costa
Rica es toda una experiencia de
sabor. El resort, desde su inicio, se
preocupo por la creacion de varios
restaurantes de clase mundial
que ofrecen una amplia gama de
opciones culinarias. Estructurado
por diferentes formatos que van
desde la informalidad de un bistro
como cocina de mercado, que trae
a la mesa una mixtura de todos los
sabores latinoamericanos, hasta el
desarrollo de menus de degustacion
de siete tiempos con los mayores
estandares de experimentacion y
presentacion en Latitud 10° Norte,
el chef Julio César Valdivia presenta
uno de los maridajes y menus mas
elaborados en todo el continente, sin
dejar atras el maravilloso universo de
Costa Rica.

Costa Rica es famosa por su
biodiversidad y belleza natural,

y el hotel W Costa Rica ofrece a
los huéspedes la oportunidad de
explorar este paraiso tropical de
diversas maneras. Las excursiones
de observacion de aves permiten
a los amantes de la naturaleza
apreciar la rica variedad de aves
que habitan la regidn. Los paseos
en kayak por los manglares
ofrecen una vision Unica de los
ecosistemas costeros, y el hotel
organiza excursiones a parques
nacionales cercanos, donde se
puede descubrir la selva tropical
en su maxima expresién. Y también
paseos acuaticos para disfrutar de
las maravillas dentro del mar.

El hotel W Costa Rica es un desti-
no verdaderamente magico que
combina la belleza natural de Costa
Rica con el lujo y la comodidad de
un resort de clase mundial. Ya sea
que estés buscando unas vaca-
ciones relajantes en la playa, una
escapada romantica o una aventura
en la selva, este resort tiene todo lo
que se busca de unas vacaciones
realmente especiales. Hay que
ver al hotel W Costa Rica como un
refugio tropical para vivir una expe-
riencia inolvidable en el corazon de
la naturaleza. ROLLING STONE
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adidas Originals, un
Icono que trasciende
el tiempo

En un homenaje a mas de medio siglo de
legado, adidas Originals anuncia una nueva
era para su iconico Trifolio

Por ROLLING STONE




esde sus inicios, el emblema de adidas ha
recorrido un sinfin de historias, adornan-
do los pies de atletas y lideres culturales
por igual. Hoy, en 2023, la marca presen-
ta una plataforma global bajo el lema: "Les dimos un
Original. Ustedes nos devolvieron miles".

Por mas de 50 afios, las tres rayas que adornan los
adidas han dominado la escena deportiva y cultural.
Este afio, adidas Originals se adentra en una nueva era
que rinde homenaje a tres de sus siluetas mas iconicas:
Superstar, Gazelle y Samba. Para celebrar su historia,
adidas presenta una serie de cortometrajes que
resaltan la manera en que el uso de cada uno de los
tres modelos se ha entrelazado en el tejido cultural.

Superstar: el icono que trasciende
canchas y escenarios

El director y fundador de LoveSong, Daniel
Wolfe, encabeza este viaje visual. Los Superstar,
inicialmente concebidos para el baloncesto, han
trascendido su propésito original para convertirse
en un icono omnipresente. La pelicula de Wolfe
narra la evolucion desde la cancha hasta el epicen-
tro cultural, incluyendo una destacada apariciéon
de la legendaria banda de hip hop Run-DMC, que
llevo estos zapatos al estrellato. “Disefiados para el
basquet pero adoptados por el hip hop, los clasicos
Superstar de cuero cambiaron el juego en el mo-
mento en que salieron de la cancha”.

Gazelle: desde las pistas hasta
los skateparks del mundo

Los Gazelle, concebidos como zapatillas de correr,
han encontrado su lugar en los parques de skate de
todo el mundo. Will Dohrn, un autodidacta en la
creacion de imagenes en movimiento, nos cuenta
esta historia desde la perspectiva de un joven que
viaja a través del tiempo, vestido con la atemporal
moda de adidas. En su camino, se cruza con los talen-
tosos skaters Mike Arnold y Miles Silvas.

Samba: del campo al espiritu subversivo global

La silueta de los Samba, inicialmente disefiada
para el ftitbol, ha evolucionado hasta ser un sim-
bolo de rebeldia a nivel mundial. La reconocida
artista visual Justyna Obasi captura esta epopeya,
comenzando con los graciles movimientos de
jovenes futbolistas y culminando en las diversas
escenas culturales que han abrazado estos tenis.
La silueta de corte bajo es reconocida en el mundo
del fttbol, pero “rapidamente se convirti6 en siné-
nimo de tendencias subversivas en todo el mundo”.
Obasi retrata las zapatillas a lo largo de la historia y
su importante presencia en el flitbol profesional y
lidico, el skate y hasta el dia a dia.

Estos cortometrajes son acompafiados por tripti-
cos de imagenes, algunos de los cuales presentan
a colaboradores y amigos de la marca que han sido
parte integral de la historia del Trifolio en todo el
mundo, incluyendo nombres como Zinedine Zida-
ne, David Beckham, Jenna Ortega, Pusha T, El Capi
Pérez, Kenia Os, Yoss Bones y Aleman.

Tres franjas. Tres iconos emblematicos. Tres
peliculas. Mil Originals. La tltima campafia de
marca de adidas Originals no es solo una coleccion
de historias, es una narraciéon atemporal reinventa-
da para el mafiana. El Trifolio sigue escribiendo su
historia, y nosotros somos los complices que lo
llevamos a cada rincon del mundo. @
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Los Rolling Stones, ahora

ENTONCES
QUEDARON
TRES

Pasadas dos décadas y una
tragica muerte desde su iiltimo
LP original, finalmente la
banda lanzard un nuevo
dlbumPor KORY GROW

1 afio pasado, Mick Jagger co-
menzo a sentirse impaciente.
Habian pasado 17 afios desde
que los Rolling Stones saca-
ron un album con material original,
y aunque giraban con frecuencia -to-
mando la dificil decisién de seguir ade-
lante después de la devastadora muer-
te del baterista Charlie Watts en 2021-,
las sesiones esporadicas que habian
tenido para un posible nuevo disco, a

lo largo de la dltima década, no esta-
ban dejando frutos. Cuando la gira de
los Stones terminé en Berlin, en agosto
de este afio, Jagger decidi6 que era sufi-
ciente y llamo a Keith Richards.

“Le dije a Keith que algunas pistas
no eran buenas, y la mayoria no eran
tan buenas como deberian ser”, co-
menta Jagger. “Le dije que nos debe-
riamos poner una fecha limite [para
terminar de grabar] y luego salir de
gira. Me mir6 y me dijo: ‘Si, bueno,
suena a lo que soliamos hacer’”.

“Todo empezé cuando Mick nos
dijo que era importante hacer un
disco”, dice Richards. “Yo siempre
lo habia pensado, pero le dije: ‘Bien
hecho, Mick’”, comenta entre risas.
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Jagger, Richards y
Wood. El trio llamo
a su viejo colega Bill
Wyman para una
cancion.

Jagger sugiri6 como plazo el dia de
San Valentin de 2023, fecha que Ri-
chards dice fue “un poco muy opti-
mista”. “Yo les dije: ‘Sé que es opti-
mista, pero tenemos que pactar una
fecha’”, comenta el cantante.

La sensacion de urgencia hizo la di-
ferencia y Hackney Diamonds saldra a
la venta el 20 de octubre, repasando
varios de los estilos que los Stones
han dominado en sus seis décadas:
el hard rock (‘Angry’), el disco rock
(‘Mess It Up’), y el country (‘Dreamy
Skies’). Incluyen dos temas que gra-
baron con Watts antes de su muerte,
y el resto son interpretados por Steve
Jordan, quien también ha tocado con
ellos en sus giras recientes.

© MARK SELIGER.



La lista de invitados parece el
salon de los presidentes de la musi-
ca popular: Paul McCartney, Stevie
Wonder, Elton John, Lady Gaga, e
incluso el bajista autoexiliado de los
Stones, Bill Wyman. El album ter-
mina con Jagger y Richards tocando
‘Rollin’ Stone’ de Muddy Waters, el
blues que inspir6 el nombre de la
banda. Por alguna razoén, en sus 61
afos, nunca la habian grabado.

Los Stones hablan con entusiasmo
sobre Jordan, pero continuar sin
Watts no ha sido sencillo. “Cualquier
cosa que haga es un tributo a Char-
lie Watts”, afirma Richards. “Me es
imposible tocar cualquier cosa sin
pensar que el Sr. Watts le estd dando
el ritmo. Si tienes a Charlie Watts [en
una cancion], hombre, ya esta com-
pleta. Extrafio eso”.

La legendaria banda sacé las can-
ciones de Watts, ‘Mess It Up’ y ‘Live
by the Sword’, del archivo de la
banda. Para la dltima, Jagger llamé a
Bill Wyman, y el bajista -que dej6 la
banda a comienzos de los 90- acept6.
“Es muy dulce”, comenta Ron Wood
sobre tener una reunion al estilo de
Some Girls.

Los Glimmer Twins fueron a Ja-
maica con Jordan y el pianista Matt
Clifford para componer nuevas can-
ciones, y a la mitad, se dieron cuenta
de que su productor de confianza,
Don Was, no estaba disponible. “Es-
taba cenando con Paul McCartney
cuando le dije que necesitibamos
a alguien que mandara la parada.
El me dijo: ‘Bueno, hay un joven de
Nueva York, Andrew Watt. Denle
una oportunidad’, cuenta Wood.
Sin que Ronnie lo supiera, Jagger ya
estaba en contacto con Watt, un hom-
bre de 32 afios que ha trabajado con
gente desde Miley Cyrus hasta Ozzy
Osbourne. Con su ayuda, los Stones
cumplieron con su fecha limite.

Elton John se convirtié en una es-
pecie de musico de sesién, tocando
el piano en ‘Get Close’ y ‘Live by the
Sword’. Gracias a la vibra gospel de
‘Sweet Sounds of Heaven’, la banda
invit6 a Stevie Wonder, con quien
giraron en 1972, y el artista vio la re-
unién como una oportunidad para
recordar buenos momentos y rendir
homenaje a Watts. Antes de comen-
zar a grabar, tocaron una version
jazz de ‘Satisfaction’ y luego una de
reggae. Después, finalmente se pusie-
ron manos a la obra y Wonder tocé
un piano tradicional, un Fender Rho-
des, y un bajo Moog en ‘Heaven’, y la
banda luego 1lev6 su linea de bajo a
una seccioén de vientos al estilo de ’I
Got the Blues’ de Sticky Fingers.

“Sentia que la cancion necesitaba
un enfoque de celebracion, una ce-

cLes abriran
espacioen
su setlist?

Con un catéalogo tan amplio y potente,
;como lograran canciones como ‘Angry’ o
‘Sweet Sounds of Heaven’ ganarse un lugar
en el repertorio en vivo de los Stones? Ya
todo el mundo pudo escucharlas y sabemos
que son maravillosas, pero, para hacernos
una idea, estas son las 25 canciones que la
banda ha tocado en mas oportunidades a lo
largo de su historia:

1. Jumpin' Jack

2. Brown Sugar

3. Honky Tonk Women

4. Tumbling Dice

5. (I Can't Get No) Satisfaction

6. Start Me Up

7. Sympathy for the Devil

8. It's Only Rock 'n' Roll (But | Like It)
9. You Can't Always Get What You Want
10. Miss You

11. Midnight Rambler

12. Gimme Shelter

13. Street Fighting Man

14. Happy

15. You Got Me Rocking

16. Paint It Black

17. All Down the Line

18. Before They Make Me Run

19. Let's Spend the Night Together
20. Bitch

21. Angie

22. Beast of Burden

23. Shattered

24. Out of Control

25. Slipping Away

lebracién del espiritu del ritmo y del
espiritu de todos simplemente reu-
niéndonos para ese evento”, comen-
ta Wonder, afiadiendo que se sinti6
muy conmovido por como rindieron
homenaje a Watts con la canci6n.
“No estiabamos diciendo °‘Adios’,
para mi era un ‘Hola’”.

Resulta que Lady Gaga estaba en
el mismo estudio en ese momento y
le pregunt6 a Jagger si podia verlos
trabajar. “Simplemente entr6 y se
acurruco en el suelo frente a mi”,
recuerda el cantante sobre la se-
sion de ‘Sweet Sounds’. “Alguien le
dio un micréfono y ella comenzé a
cantar”. Fue algo improvisado, pero
le gusto a Jagger, e hicieron otra se-
sion para perfeccionarlo, cantando
cara a cara esta vez. “Me di cuen-
ta de lo versatil que es”, comenta
Wonder sobre Gaga. “Fue increible
escucharla cantar con tanto senti-
miento”.

Watt ya estaba trabajando en otro
proyecto con McCartney en Los
Angeles cuando Jagger le pidio a
su viejo amigo que se uniera a los
Stones en el estudio. Jagger dijo
que habia cantado y salido con Mc-
Cartney en el pasado, pero nunca
grab6 con el misico en el bajo. “No
sabia qué canciéon hacer y Andy
dijo: ‘Bueno, intentemos ponerlo en
tu cancién punk, en ‘Bite My Head
off””.

“Paul dijo: ‘¢Puedes creer que es-
tamos juntos en el estudio?’”, rela-
ta Wood. “Dijo: ‘Es como un suefio
hecho realidad, estoy tocando con
los Rolling Stones’. Era como un
nifio en una dulceria”.

Entonces, ¢qué espera Jagger que
Hackney Diamonds diga sobre la
banda, que los anteriores albumes
no hayan dicho ya? “Este album son
los Stones, pero ahora”, comenta.
“Creo que son los Stones este afio”.
Richards espera desarrollar mas can-
ciones en la carretera. “Si nadie dice
ni pio, ni se rompe una pierna hasta
el préximo afo, no me sorprenderia
que saliéramos de gira”, dice.

A veces, cuando Richards se pone
a pensar sobre su edad, se cuestiona
todo. “¢Qué carajos estoy haciendo?
Tengo 80 afios y estoy tocando rock
& roll”, dice. Pero esos momentos
son efimeros. “No suelo pensar en
mi edad, ni en nada”, dice alegre-
mente. (Para el registro, Richards
tiene 79 afios y Jagger 80).

Al final del dia, Richards sabe por
qué los Rolling Stones siguen tocan-
do rock & roll. “¢Quién mas puede
hacerlo?”, responde cuando se le
pregunta qué lo motiva. “Si los Sto-
nes no pueden hacerlo, nadie mas
puede”. Q
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BBC,enlo
mas alto de
la Cordillera

La prestigiosa marca se unio al festival
para llenarlo con todos sus sabores y
apoyar alas bandas locales

La edicion 2023 del Festival Cordillera contd
con un cartel de lujo, y tuvo como aliado y
patrocinador principal de cerveza a BBC,
desarrollando importantes activaciones que
conectaron la marca con el publico masivo
del evento.

El festival tuvo las presentaciones de grandes
figuras como Residente, Café Tacvba, Andrés
Calamaro, Damian Marley, Bomba Estéreo, Jorge
Drexler, Nach, iLe, Vetusta Morla, Los Angeles
Azules, Cypress Hill, y muchas mas estrellas de
la musica iberoamericana. El evento tuvo lugar
en el Parque Simén Bolivar de Bogotd, durante
los dias 23 y 24 de septiembre.

Cordillera es un espacio donde BBC encendid
toda su esencia, uniendo a la gente con la
musica. La marca apoyd, ademas, a musicos
locales emergentes, brindandoles un espacio
dentro del festival para que dieran a conocer su
musica a través de ‘Sonidos en la Cumbre’.

Las bandas ganadoras de la convocatoria
(que conto con 170 agrupaciones) fueron Linda
Habitante y Nasa Histoires, escogidas en la final
que tuvo lugar el 9 de septiembre en el pub BBC
del Movistar Arena.

CORTESIA BBC,7.
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grandes enla historia

del rap en espanol

ACE POCO SE CELEBRARON
los 50 afios del rap en una fecha con la que mas o menos hubo

un consenso para la conmemoracion. Las cinco décadas de esta
cultura tienen como referente inicial la fiesta donde se present6 DJ
Kool Herc el 11 de agosto de 1973 en el niimero 1520 de Sedgewick
Avenue, en el Bronx, Nueva York. Sin embargo, ese consenso
resulta difuso cuando se recuerdan las historias de gente como
The Jubalaires con ‘Noal’, Pigmeat Markham con ‘Here Comes The
Judge’, o The Last Poets con su poesia revolucionaria a favor de los
derechos civiles de la poblacion afroestadounidense, por mencio-
nar solo algunos nombres.

Una discusién similar puede darse en torno a la aparicién de la
primera cancioén de rap en espafiol; un monton de nombres surgen
cuando se busca este hito, y se habla de gente como P.J. LaBoy con
‘Baya latinos’, Joe Bataan y su version en espafiol de ‘Rap o Clap O’,
o Perucho Conde con ‘La cotorra criolla’. Hay quienes atribuyen
el honor al puertorriquefio Glenn Monroig y ‘No finjas’, pero este
tema seria publicado en 1983, cuando ya habian pasado muchas
otras cosas.

En 1980, tres disc jockeys de Medellin hicieron la que vendria a
ser la primera grabacion de rap en Colombia (‘Rappers at Night”)
sobre una pista de ‘Good Times’, de Chic. Por otra parte, algunos
también recuerdan a Mr. Schick, de The Mean Machine, y su ‘Disco
Dream’ de 1981, como el primer caso en el que un artista del hip
hop present6 sus rimas en espaiiol.

A finales de los 70 y comienzos de los 80, varios salseros, rocke-
ros y humoristas latinos emplearon estrofas rapeadas en sus can-
ciones, y es imposible olvidar hitos como ‘El jardinero’ (1984), del
insigne merenguero Wilfrido Vargas, que para muchos contiene el
primer rap que lleg6 a sus oidos, en la voz del gran Eddy Herrera.

Con el tiempo, el rap empez6 a ganar cada vez mas espacio en
la musica iberoamericana, y afios después, las emisoras juveniles
ya incluian en su programacion el espanglish de Mellow Man Ace
con ‘Mentirosa’, o la legendaria ‘Mi abuela’, de Wilfred y la Ganga
en la segunda mitad de los 80. En 2004, Molotov incluy6 una
version de ‘Mi abuela’ en su album Con todo respeto, acompafiada
por covers de Misfits, Beastie Boys y muchos otros; esto nos da
una dimension del impacto que lograban estos primeros temas
que se masificaron.

Mas alla de todas esas discusiones, hay una cosa clara, y es que
el rap en espafiol hoy ha alcanzado un lugar de muchisima
importancia, con figuras que logran cifras impresionantes en sus
conciertos y plataformas, evidenciando el crecimiento del que
hemos sido testigo durante mas de cuatro décadas.

Desde la leyenda de Canserbero hasta el activismo de Ana
Tijoux, pasando por el éxito en MTV de Control Machete e Illya
Kuryaki and the Valderramas, la potente trayectoria de Kase.O,
las polémicas de Residente, el poderio de la Mala Rodriguez, o la
emblematica carrera de La Etnnia, el hip hop en nuestro idioma
tiene una historia que merece recordarse.

Este es un afio para recordar y rendir tributo a las mas
grandes figuras en la historia del rap que se ha hecho en nuestro
idioma, por eso nuestro equipo editorial ha invitado a algunas
personas expertas para dar forma al presente listado, que busca
aplaudir a quienes nos han hecho poner el pufio en alto con sus
rimas en castellano. @

Creador multifacético, Aldo Villegas es un prominente expo-
nente del hip hop de la Ciudad de México. Inici6 su carrera en
los 90 con grupos como Lifestyle y Microphonk, pero a co-
mienzos de este siglo dio inicio a su camino como solista. Ha
contado con un importante reconocimiento por su activismo,
su trabajo como escritor, y por albumes como Patologias del
invisible incomodo y Cumbé.

“Parte de mi responsabilidad politica es cuestionar la forma
en la que se construyeron estos preceptos de nacionalidad,
ciudadania, identidad cultural e identidad politica en el con-
texto de México y de Latinoamérica”, dijo en alguna ocasion a
revistakuadro.com. MG

O
SNOW THA PRODUCT

Claudia Feliciano es Snow Tha Product, una rapera mexicoes-
tadounidense nacida en San José, California, en 1987; su
padre michoacano la introdujo a la musica mariachi desde
pequefa.

Llego a la escena musical como artista independiente,
hasta que en el 2012 firmé contrato con una disquera con
la que lanzd su EP Halfway There... Pt. 1en 2016. Tiempo
después, ella tomo la decision de publicar su musica bajo su
propio sello, Product Entertainment.

Su discografia es reconocida tanto por sus canciones en
espafiol como en inglés y el afio pasado lanzo su primer
album de larga duracion, To Anywhere, una segunda parte de
su primer EP. En el afio 2021, fue nominada al Latin Grammy
por su cancion con Bizarrap, ‘BZRP Music Sessions, Vol. 39"
Actualmente se encuentra en medio de su gira The Quince |
Never Had. PM

FOTOGRAFIAS COLLAGE PAGINA ANTERIOR: CANSERBERO: ERI MILOSAVLEVIC; ANA TIJOUX: INTI GAJARDO; CONTROL MACHETE: (;ORTES[A JAISON NEUTRA;

ALCOLIRYKOS: MARIA ALEJANDRA VILLAMIZAR; MALA RODRIGUEZ: CORTESIA UNIVERSAL MUSIC; KASE.O: M. CEBRIAN, EN ESTA PAGINA: JUAN LOPEZ AZPIRI.
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PORTAVOZ: RENE BRAVO; TEMPO: CORTESIA TEMPO.

48"
LAPIZ CONCIENTE

El rapero dominicano Lapiz Conciente lleva en la
musica desde los 13 afios, pero no fue sino hasta
2010, con su cancion ‘Yo soy papd’, que se hizo
escuchar por todo el Caribe mientras rapeaba
sobre las injusticias que se viven a diario en su
pais. En 2011, debutoé en Europa con una gira
muy esperada y grabo ‘Yo no te quiero perder’.

Colaboro con Calle 13 en el célebre ‘Tributo a
la policia’. A lo largo de su carrera ha trabajado
con grandes figuras del mainstream, como
Romeo Santos o Juan Magan, y en los ultimos
anos ha lanzado temas mas romanticos y cerca-
nos a lo urbano. MT

. 7
TEMPO

David Séanchez Badillo es Tempo, nacio en
Ponce, en 1977, y es considerado uno de los
raperos mas importantes de Puerto Rico. A lo
largo de su carrera, se ha adentrado en géneros
como el gangsta rap, el reggaetén y el trap.

En 1996 tuvo sus inicios participando en
producciones de otros artistas como DJ Joe,
Mexicano 777, DJ Playero, entre otros, pero no
fue hasta 1999 que estrend su album debut
Game Over.

En 2002, Tempo fue detenido y condenado a
11 aflos de prision por trafico de drogas y pose-
sién ilegal de armas. En el 2009, estreno Free
Tempo, album grabado durante su condena que
cuenta con colaboraciones con Daddy Yankee,

Tego Calderdn, Arcangel, Wisin & Yandel y Jowe-

Il & Randy, por nombrar algunos.

Su lanzamiento més reciente, el EP Tempo es
Tempo Il, se estrend en el 2022. PM

PORTAVOZ

Portavoz es un destacado rapero, MC y
productor chileno. Es conocido tanto
por su trayectoria en el grupo Salvaje
Decibel como por su carrera en solita-
rio. Comenzd a escribir letras y crear
beats a los 12 afos. Es probablemente

el exponente mas relevante del rap
politico chileno. Su cancion ‘El Otro
Chile’, de su disco Escribo Rap con R de
Revolucion y publicada en 2012, se con-
virtio en uno de los himnos del estallido
social que vivio el pais. En 2019 publico
su segundo album de estudio Millanao
donde colabora con exponentes del
rap como Ana Tijoux, Rxnde Akozta y
Stailok. MT

45=
RAPSUSKLEI

Diego Gil Fernandez a.k.a. Rapsusklei nacio el 18
de marzo de 1980 en Zaragoza, Espafa. Desde
temprana edad mostro su pasion por el rap,
inspirado por referentes como Public Enemy y
Cypress Hill. Inicié su camino artistico bajo el
nombre Puto Sark, y en 1995 lanzo su primera
maqueta, Estado de locura. Su primer LP, Elipsis
(2002), producido por Hazhe, marcé el inicio
de una carrera solida. En medio de colabora-
ciones exitosas con gente como Canserbero,
Akapellah, McKlopedia o Charles Ans, ha
lanzado albumes y sencillos exitosos, que le han
permitido obtener un sitio importante en el rap
hecho en espafiol. MT

HISPANA

“A veces la gente piensa que mi rap es rudo o
muy violento, pero yo creo que estoy reflejando
la vida tal cual la vivimos en nuestro pais”, le
decia Hispana a RoLLing STone en 2021, y asi ha
sido su musica desde que debuto oficialmente
en 2012 con su EP Mamba negra.

La primera cancion de aquel disco sirvié como
manifiesto de su proyecto artistico que desde
entonces —y con tres trabajos de larga duracién
mas— se ha caracterizado por su habilidad para
no dar su brazo a torcer y por recalcar la valia
de las mujeres en el rap hecho dentro y fuera de
México. MPB

. &

MARE ADVERTENCIA
LIRIKA

Cuando Mare se topd con el rap por primera vez,
encontro en este un mundo de posibilidades
para poner en palabras lo que queria expresar.
Sus inicios los tuvo con DJ T-Bear y posterior-
mente con el trio Advertencia Lirika, siendo pre-
cursora del movimiento del hip hop en Oaxaca.
La rapera zapoteca ha utilizado sus letras para
cantar sobre las experiencias que la atraviesan
como mujer de origen indigena, al igual que
sobre problematicas como la desigualdad so-
cial, la discriminacion y el olvido estatal. Ademas
de dedicarse a la musica, ha impartido talleres
de rap y ha participado en conversatorios con
enfoque de género.

Junto a Vivir Quintana participé con 'Arboles
bajo el mar' en la banda sonora de Black Panther:
Wakanda Forever. MPB

2=
LASNINYAS DEL CORRO

Felinna Vallejo y Lalira Bonsai conforman Las
Ninyas del Corro, un duio espafiol de rap cuya
semilla fue el trabajo colaborativo entre ambas
raperas, pero que encontro buena parte de su
inspiracion tras la muerte repentina de Gata
Cattana en 2017.

Al sentir la necesidad de compensar aquel
vacio que habia quedado en el hip hop de Es-
pafa, Vallejo y Bonsai se juntaron para formar
Las Ninyas del Corro de una vez por todas.

El grupo ya tiene el EP #Skit2020, el LP Onna
Bugeisha y varios sencillos a sus espaldas,
trabajos en los que rescata el sonido clasico
del rap de los 90.

Su trabajo viene proyectandose con mucha
fuerza, y estan siendo reconocidas por grandes
figuras como referentes importantes para el
presente y futuro del rap espafiol. MPB
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CRACK
FAMILY

La historia de Crack Family esta rodeada por
toda una mitologia y montones de historias
en torno a las vidas de Cejaz Negraz y Manny,
pero lo cierto es que nadie ha descrito con
tanta crudeza la vida en los barrios margina-
dos de Bogota.

Desde alli, ellos lograron cosas inimagina-
bles, como tener su musica en el cine, con-
vertirse en referentes para el rap underground
de la region y alcanzar cientos de millones de
reproducciones en sus plataformas. MG

4¢r
N.HARDEM

Nelson Martinez es conocido en el medio como
N. Hardem, y bajo ese pseuddnimo se ha gana-
do un lugar entre los mas duros y virtuosos en

el hip hop de Colombia. Aquel titulo ya se ha ido
expandiendo mas alla de las fronteras gracias al
esfuerzo que le ha dedicado a su proyecto musi-
cal desde Cine negro (junto a Soul AM) en 2014.

Tras una serie de varios EP, en 2021 presento
su primer trabajo de larga duracién al que
bautizé Verdor y en donde hay contribuciones
de otros colegas de la escena independiente del
pais como Briela Ojeda, Edson Velandia, Lianna
y su gran colaborador Gambeta, que produjo el
inolvidable Lo que me eleva, de 2017.

El periodista colombiano Santiago Cembrano,
uno de los mas reconocidos de la escena, llegd
a definir a N. Hardem como “el rapero favorito
de tu rapero favorito”. MPB

DADDY YANKEE

Si, Daddy Yankee es reconocido por ser uno de
los pioneros del reggaeton y uno de los principa-
les responsables de la expansion del género a
inicios de los 2000. Pero antes del fendmeno
que desencadend ‘Gasolina’ y de convertirse en
The Big Boss, el cantante tuvo sus raices en el
rap, el dancehall y el raggamulffin. Participo en
varios mixtapes de DJ Playero y en 1995 debutd
con su EP No Mercy. Antes de su consagracion
en el reggaetdn con Barrio fino, sus canciones
no podian encasillarse en un solo ritmo, pues se
trataban de una fusion de sonidos urbanos que
se interconectaban habilmente con el rapeo de
Yankee. Y que nadie olvide la maravilla que hizo
con Snoop Dogg en ‘Gangsta Zone. MPB

38
RAPPER SCHOOL

DJ Deportado, Norick, Street y Warrior confor-
maron la formacion clasica de ‘La Promocion
Lunatika’, el apodo por el que también se cono-
ce a Rapper School. La agrupacion peruana de
rap irrumpio en el panorama musical de su pais
a finales de los 90, pero no fue sino hasta 2004
cuando presento su primer trabajo, Puliendo el
micro.

Aunque cada uno de sus miembros ha desa-
rrollado proyectos personales, Unicamente
Street tomd la decision de abandonar a ‘la
escuela’ por falta de tiempo. Sin embargo, el
ahora trio permanece activo, perpetuando su
legado como precursor del rap en Perti y uno de
los grupos iconicos en la region. MPB

37
GERAMX

Se trata de uno de los raperos mas grandes de
México y América Latina, y ha colaborado con
algunas de las figuras mas populares de la re-
gién en la actualidad (Aczino, Snow Tha Product,
Santa Fe Klan, Chales Ans, Toteking, Kenia OS,
Nanpa Béasico y Christian Nodal, entre muchas
otras). Es empresario e impulsor de nuevos ta-
lentos. Escenarios de alrededor del mundo han
coreado sus letras, y su voz estd en unas de las
canciones mas escuchadas en los ultimos afios,
pero el camino no ha sido facil.

Gerardo Daniel Torres Montante crecié en un
barrio llamado San Sebastian, en San Luis
Potosi, México, y después se mudd a Mirador de
las Mitras, en Monterrey. “Fue porque me meti
en problemas en San Luis. Fue un cambio bien
radical para mi”, recuerda. “Y me dolié un poco
dejar a toda mi raza, aunque también conoci a
un chingo de raza bien chida, con una perspecti-
va completamente diferente. Entre esas dos
culturas, la potosina y la regia, me formé de una
manera que me gusto. Si una frase resumiera mi
infancia y mi personalidad, seria: ‘No te rajes y

no dejes morir’”, ha dicho a RoLting Stone. PM
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ACZINO

Mauricio Hernandez Gonzalez nacié en Nezahualcoyotl, Estado de Méxi-
co, en 1991, y se adentrd en el mundo del rap y freestyle mexicano co
Aczino. En 2008, a sus 17 afios, participo en su primera edicion de la
competencia Red Bull Batalla de los Gallos y llego a cuartos de final'

A lo largo de su carrera, ha acumulado cerca de 30 titulos de competen-
cias a nivel nacional e internacional, llegando a ser reconocido por el .
publico y los expertos como el mejor exponente de habla hispana.

En América Latina no tiene sentido hablar de batallas sin mencionar su
nombre, y él se ha proclamado como “el mejor maldito freestylero que
se ha parido”. El éxito como freestyler y la popularidad alcanzada le per-
mitieron empezar una carrera grabando su musica, y firmar un contrato

discografico con Universal Music México.

En el 2019, lanzé uno de sus sencillos mas populares, ‘BZRP Freestyle
Sessions, Vol. 8’, junto a Bizarrap. Este afio, se estrend su alboum mas
reciente, El G.O.A.T, que incluye colaboraciones con Gera MX, Santa Fe

Klan, y mas. PM

5=
APACHE

Larry Rada descubrid la escena del hip hop en
Venezuela a finales de los 90, quedando fascina-
do con los principales elementos del movimien-
to. Entre el baile y el freestyle, y ya habiendo
adoptado el sobrenombre de Apache, Cuarto
Poder lo invit6 a hacer parte del grupo —llegan-
do a publicar cuatro dlbumes juntos—, a salir de
gira por diferentes ciudades e incluso a crear la
musica para producciones de television.

Como solista, presento su primer LP en 2009
(Sin afina” mucho) y desde entonces su trabajo
se ha mantenido constante. Actualmente, es
considerado como uno de los mas grandes ex-
ponentes del rap de su pais junto a Canserbero,
con quien grabé el legendario Apay Can. MPB

C .
FOYONE

Su nombre real es Pedro Armando Navarro, y
nacio en 1991 en Mélaga, Espafia. Su primer senci-
llo fue lanzado en 2011, mismo afio en que estrend
su album debut, Mi zooldgico.

A principios de su carrera musical, Foyone cred la
serie de freestyle #RapSinCorte, la cual mantiene
hasta la actualidad y le ha llevado a grabar sen-
cillos alrededor del mundo. En el 2021, lanzé su
album mas reciente, RAPSINCORTE. EL ALBUM,
una coleccién de las 50 ediciones que ha creado
para la serie a lo largo de 10 afos.

Foyone es actualmente una de las mas grandes
figuras del rap espafiol, y hasta la fecha ha presen-
tado ocho albumes de estudio y cuatro EP. PM

33
ORIGINAL JURN

Nacido en Republica Dominicana, es un MC que se
ha ganado el reconocimiento internacional;
autodenominado como “uno de los tipos mas
raperos del mundo”. En el 2014, lanzé su dlbum
debut, Rap and Roll, junto a Gordo del Funk. Dos
afos después volvieron a unir fuerzas en el exitoso
Dominican Most Wanted, disco que incluye cola-
boraciones con gente como Kase.O, P8 Guevara

y mas.

En el 2021, Original Juan estrené DOMINICAN
GANG STAR, album que alberga éxitos como ‘La
Esencia’y ‘l Don't Give a Fuck’. El emblematico
rapero dominicano cuenta con una solida base
de fans que actualmente llena sus conciertos en
distintos lugares de América Latina. PM

NORICK

Norick Gamarra Guevara naci6 en Lima en 1984,
y en 1999 formo Rapper School junto a Warrior,
Street y DJ Deportado, una agrupacion que
lidero la explosion del hip hop en el Pert. Norick
cuenta con una extensa discografia como parte
de Rapper School y como solista; ademas, su
trabajo constante en giras y conciertos por Euro-
pay América le ha permitido alcanzar el respeto
de la escena rapera en toda América Latina.

Sus letras suelen enfocarse en las problemati-
cas sociales que afectan a los sectores populares
y juveniles de la poblacion, y este afio estreno su
album de estudio Cuando todo pase. PM

SANTRFEKLAN

Angel Jair Quezada Jasso naci6 en noviembre de
1999 en Santa Fe, Guanajuato, México. Como
Santa Fe Klan se ha vuelto un referente del rap
mexicano por la habil inclusion de varios géneros
musicales en sus composiciones, desde hip hop
hasta regional mexicano, corridos y cumbia. Ha
trabajado con artistas como Camilo Lara (Instituto
Mexicano del Sonido), el colombiano Nanpa
Basico y Gera MX. Quizas su colaboracién mas
destacada sea la de ‘Grandes ligas’, en la que
acompaiio a Snoop Dogg, Aleman, Lupillo Rivera
y B-Real (Cypress Hill).

Su tema ‘Soy’ fue incluido la banda sonora de
Black Panther: Wakanda Forever, de Marvel.
“iViva México!”, canta Santa Fe Klan en el tema.

Pero su éxito y estilo musical no son lo Unico
que caracteriza a Santa Fe Klan; el artista de
22 afos ha sabido mantenerse fiel a si mismo
y a sus valores. Su humildad y honestidad lo
acompaiian en su camino hacia la cima, para
él es muy importante mantenerse cercano a su
barrio y a las personas que desde el inicio han
estado a su lado. PM
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TRUENO

Mateo Palacios Corazzina, nacié en Buenos Aires
en el afo 2002, y con tan solo 21 afios, ya tiene un
lugar entre los mas grandes raperos de la historia
argentina. A sus 14 afios, gand la competencia

A Cara de Perro Juniors y continuo participando
en diversos torneos, poniendo su nombre en los
primeros lugares. Desde entonces, sus videos en
YouTube, como ‘K.I.N.G." 0 ‘4 AM’, vienen acumu-
lando millones de visualizaciones, sumandose a
los grandisimos éxitos de la actualidad.

En 2019, su colaboracion con Bizarrap en ‘BZRP
Music Sessions #16' lo puso en el foco de aten-
cion. El siguiente afo estreno su album debut
Atrevido, que incluye el sencillo ‘"Mamichula’ junto
a Nicki Nicole, que rapidamente escalo las listas
de éxito.

En 2022, lanzé ‘Bien o mal’, uno de los mejores
albumes de ese afio, en el que demuestra su
capacidad junto a gente como Victor Heredia y
Nathy Peluso. PM

-

TNOTAS 7COLORES

Oliver Gallego, conocido popularmente como
Mucho Muchacho, estuvo siempre al frente
de la agrupacion catalana, que funciond
formalmente entre 1993 y 2002. Con un

estilo crudo y escueto, logré que un publico
mas alla de los nichos se fijara en 7 notas 7
colores, dando origen al que muchos definen
como el primer gran fenémeno rapero de la
peninsula.

Su album debut, Hecho, es simple (1997),
representa uno de los cimientos del rap
hecho en Espafa, y contiene cldsicos como
‘Buah’y ‘Con esos ojitos’. Este primer disco
vendié una cantidad alin no determinada de
copias, se ha hablado de 20 mil, 30 mil 0 50
mil unidades, una barbaridad para la movida
independiente en esa época. Hecho, es sim-
ple se ha reeditado exitosamente para cele-
brar sus aniversarios, que en 2017 incluyeron
algunas presentaciones en vivo. PM

28°
ALEMAN

Erick Raul Aleman Ramirez paso de no tener
nada a tenerlo todo. Su busqueda incan-
sable por una identidad propia, un sonido
inconfundible y una voz caracteristica, es
lo que lo ha traido hasta aqui. “Siempre

he buscado la autenticidad”, dice Aleman.
“Desde que empecé a hacer rap recuerdo
que me frustraba mucho cuando echaba una
rima y me decian ‘Eh, wey, rapeas como tal’
o ‘Nah, wey, suenas a este bato’, yo siempre
he intentado sonar a mi mismo, tengo que
sonar a Aleman”.

Actualmente es uno de los mayores refe-
rentes en América Latina y uno de los artis-
tas mexicanos mas populares del género en
los ultimos afios, ademaés, sus rimas lo han
llevado a colaborar con musicos de talla
mundial.

Erick nacié en Los Cabos y conocio la musi-
ca que cambid su vida cuando su papa bailaba
breakdance en la casa. Asi fue como empezo
el camino a los 13 afios. A los 18, se inscribid a
una competencia de escritura, y eso lo cambio
todo: “El concurso era escribir la mejor
cancion de Cabo San Lucas, de las fiestas
tradicionales y escogieron mi letra como la
que gand y pensg, ‘Orale, pues si esté bien la
composicion... le voy a seguir echando ganas,
metiendo y metiendo’”. PM

27
Wos

Hoy es una de las figuras mas importantes
en el rap iberoamericano, con cifras
astrondmicas en sus plataformas y redes
sociales, pero comenzo desde abajo, en los
encuentros de freestyle que lo vieron llegar
a ser campeodn de El Quinto Escalény de la
Batalla Internacional de RedBull. Joaquin
Vismara, de RoLLING SToNE Argentina, descri-
be a WOS (Valentin Oliva), como “un rapero
con linaje rockero y compromiso politico”.

Con solo 25 afios, ya ha alcanzado tan
buena reputacion, que se ha dado el gusto
de colaborar con gente como Ricardo Mollo
(Divididos), Nicki Nicole, Residente y Molo-
tov. Vetusta Morla le invité a participar en el
concierto que dio origen al dlbum Bailando
hasta el apagdn; su intervencién en ‘Consejo
de sabios’ llevé la cancidn a un nivel que
nadie imaginaba posible para una composi-
ciéon tan maravillosa.

“No para de toser, trabajando doce horas /
Cobra dos monedas al mes pa’ mantener
cuatro personas / Y no hables de merito-
cracia, me da gracia, no me jodas / Que sin
oportunidades, esa mierda no funciona /Y
no, no hace falta gente que labure mas, hace
falta que con menos se pueda vivir en paz”,
rapea WOS en ‘Canguro’, el mas grande de sus
éxitos. PM
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26-
TOTEKING

Manuel Gonzélez Rodriguez nacié en Sevilla,
Espafa, en 1978. Manuel pasé a Manolote,

de ahi a Tote y asi surgio Toteking. Hoy es
considerado uno de los grandes referentes
del hip hop de su pais. Empezd en la musica
como parte de La Alta Escuela, una de las
bandas pioneras del rap en Sevilla, y después
empezo una exitosa carrera en solitario. Tote
“no se resiste a ningun estilo, pasa del boom
bap clasico al rap rock, los aires latinos o las
sonoridades del trap, él sigue ahi rapeando
espléndido, rapido, con nervio y el verbo mas
afilado que nunca”, dice acertadamente su
pagina oficial.

Toteking llego a estudiar filologia y sus
letras estan cargadas de multiples referencias
ingeniosas. Se ha pronunciado en contra de
los medios masivos, el clero, y las vanidades,
entre muchas otras cosas. En ocasiones ha
sido denominado como “el MC con mejores
letras del rap espafol”.

Sobre el miedo que afronté al escribir su
libro Bunker, al periodista Santiago Cembrano
le dijo: “Mucha gente escribe con esa valentia
porque no lee, pero yo leo mucho, y no queria
debutar para ser una mierda”. Eso nos da
una idea de su rigor a la hora de afrontar la
pantalla en blanco.

Con su disco Lebron estuvo nominado al
Grammy Latino como Mejor Album de Musica
Urbana en 2018. PM

25
CARTELDE SANTA

Cartel de Santa nacio6 en Santa Catarina,
Nuevo Leon, en México, a finales de la déca-
da de los 90. El grupo estaba conformado
por Babo, Roman ‘El Mono’ y Dharius, quien
dejé la agrupacién en 2013.

Con Cartel de Santa: Vol. I, su primer
album, el grupo salté a la fama en 2002, y
canciones como ‘Todas Mueren Por Mi’ y
‘Perros’ comenzaron a sonar en los altavoces
por todas partes. Su segundo material llegd
en 2005 y los cimentd como una de las ban-
das mas importantes del género.

En 2006 llegd Volumen Prolllbido, pero
unos meses después, Babo fue arrestado por
matar accidentalmente a un amigo, historia
que cuenta en ‘Cosas de la vida’, una can-
cion de su dlbum lanzado en 2008, Vol. 4,
cuando él salié de prisidn. El disco también
tiene canciones icénicas como ‘Vato senci-
llo’ y otras que narran las experiencias del
vocalista.

Después, la agrupacion continué lanzando
material y colaborando con otros referentes
del rap. Hoy se mantienen como una de
las bandas del género mas populares en
México. PM
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ILLYA KURYAK] AND
THEVALDERRAMAS

Han pasado ya tres décadas desde que Dante
Spinetta y Emmanuel Horvilleur empezaron

a conquistar el continente con sus rimas, y
hoy todavia hay gente que no los considera
raperos en todo el sentido de la palabra. Eso
probablemente se deba a que —reflejando
una sorprendente ambicidn artistica— su dis-
cografia ha incluido muchos otros géneros, y
a la versatilidad que les permite cantar como
se debe. “Para los rockeros éramos demasia-
do raperos y, para los raperos, éramos dema-
siado rockeros”, ha dicho Dante Spinetta; y
ya quisieran los puristas haber alcanzado la
mitad de su éxito y lograr el nivel musical de
clasicos como ‘Abarajame’, ‘Coolo’, ‘Chaco’ o
‘Expedicion al Klama Hama'.

Los albumes en vivo de grandes raperos
brasileros, como Marcelo D2, Criolo y Emici-
da, recuerdan por momentos la joya que lllya
Kuryaki and the Valderramas elaboro en su
Ninja Mental MTV Unplugged. PM

23
GABYLONIA

Esta rapera irrumpio en el panorama del hip hop
en Venezuela en 1999 con el grupo Escuadron X
y participando en batallas de gallos, pero seria
hasta finales de los 2000 cuando presentaria su
primer trabajo discografico, Hip Hop inteligente
en frasco pequefio.

Al igual que otras mujeres que se abrieron
paso dentro del género en la misma época,
sus letras se han caracterizado por reclamar el
espacio que les ha sido negado dentro de él. “La
mujer es destreza, valentia y rudeza / ;Quién dijo
que la mujer solo sirve pa’ la limpieza? / Podemos
ser raperas, lo que quieras, sin delicadeza”,
rapeaba en ‘Soy mujer’, tema de su LP debut.

En 2012 llegaria el que quizas es su mas grande
hit, ‘Abuso de poder’, cancion en donde protesta
contra la brutalidad policial. Ademas de estar in-
fluenciada por el hip hop, también ha admirado
el reggae y la salsa, tanto asi que su segundo LP
sellamé Lavoe. MPB

SFDK

SFDK es la sigla que equivale a “Siempre Fuer-
tes De Konciencia”, y da nombre a un influ-
yente grupo de rap sevillano que retne a Zatu
(Saturnino Rey, MC) y Accién Sanchez (Oscar
Sanchez, DJ).

Sus canciones logran ir mas alld de muchas
convenciones sonoras del rap (‘Amaneceres’,
‘Defectos y taras’, ‘Espacio vital’), abordan
reflexiones profundas y conscientes (‘Un pobre
con dinero’), sin el tono de autoayuda panfletaria
con el que nos aburren muchos de sus colegas,
y son vehiculos para lanzar rimas repletas de
ingenio y verdad (‘Despacito, pero voy’, ‘Me queo
en mi casa’).

Alo largo de su prolongada historia han hecho
a un lado los radicalismos miopes, trascendiendo
géneros y estilos, colaborando con gente como
Kase.O, Kafu Banton, Beret, Movimiento Original,
El Chojin y Sho-Hai, entre muchos otros.

Zatu y Accion Sanchez se han ganado con
virtuosismo, versatilidad y contundencia el titulo
de leyendas del hip hop iberoamericano; lo han
conseguido con perfecto equilibrio entre sus
convicciones raperas y su necesidad de explorar
mas alla de los moldes. RD

21
ELCHOJIN

Se llama Domingo Antonio Edjang Moreno, pero
en el medio se le conoce como El Chojin, y es
uno de esos raperos que suelen ser nombrados
como referentes del hip hop no solo en Espania,
sino en toda Hispanoamérica.

Aunqgue la palabra “multifacético” se ha con-
vertido en un cliché, porque en ocasiones es
utilizada a la ligera, este no es el caso; Chojin
tiene un sinnumero de producciones discogra-
ficas, entre sencillos, colaboraciones y dlbumes
de estudio como solista y con 995. Cuenta
con un Récord Guiness por haber rapeado 921
silabas en un minuto y ha publicado tres libros:
Rie cuando puedas, llora cuando lo necesites, En
2084 y Siete martes. Ha presentado programas
de television, impartido seminarios en institucio-
nes educativas, y es maestro de jiu-jitsu.

En su obra ha abordado problemaéticas como la
discriminacion y la violencia de género, llegando
aimpulsar iniciativas que buscan combatirlas
mediante el hip hop. MPB
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2@~ LAETNNIR

Incansables y orgullosos, los hermanos
Pimienta (Kany, Ata y Kaiser), se criaron en el
bar Las Cruces, en Bogot3, y llevan ya casi 30
afos en esto. Como tantos otros, empezaron
bailando la musica que iba llegando en las
peliculas ochenteras, y recibiendo lo que
caia de contrabando en los viajes de algunos
conocidos. Después empezaron a construir
su primer &lbum, el legendario El ataque

del metano, un disco emblematico para la
musica colombiana, no solo en el espectro
del rap.

A lo largo de tres décadas han lanzado ya
mas de 10 trabajos de larga duracion,
logrando siempre producciones de mayor
sofisticacion, pero el impacto de ‘Mani-
comio 5-27’ es casi imposible de superar.
De unos afios para aca vienen relanzando
en vinilo cada uno de sus albumes, en un
trabajo muy profesional, todo de forma
autogestionada.

La de La Etnnia es una trayectoria memora-
ble, llena de colaboraciones con gente como
Bomba Estéreo, The Game, Kafu Banton,
Apache, Cormega, Sean Price, Tres Coronas
o Kool G Rap, y su historia les ha abierto un
lugar de honor en el rap de la regiéon. MG

19=
RXNDE AKOZTA

“Underground es una actitud y una mentalidad
ante la vida, da igual si eres rap o no”, le decia
Rxnde Akozta a Noisey en 2016. Desde siempre,
su filosofia se ha mantenido infranqueable. De
origen cubano, conocid el rap a los nueve afios
cuando escuchd a Vico C en un casete de su
padre. Con 15 formd su primera agrupacion, Los
Chamacos, y posteriormente Los Paisanos. Pasd
de Cuba a vivir en Finlandia, Espafa y Venezuela,
donde la movida del hip hop cambié profunda-
mente su perspectiva respecto a la musica.

Independientemente de la longitud de su obra,
a Rxnde Akozta le ha importado poco o nada el
reconocimiento; él hace canciones que resue-
nen con su vida y le alegra que también conmue-
van a otras personas que se ganan el dia a dia.
La fama y los numeros son lo de menos, lo suyo
es el rap underground y no tiene la intencién de
abandonarlo. MPB

MEXICANO 777

Israel Perales Ortiz naci6 en Puerto Rico en
1972. Su nombre viene de su amor por la
musica ranchera y en honor a su padrastro
mexicano, Jaime, quien lo crio. Lamentable-
mente, en su infancia, Perales descubrié que
Jaime abusaba de sus hermanas gemelas,
algo que denuncio en television muchos afios
después. Su madre le pidié que guardara el
secreto, pero eso lo persiguio durante toda
su vida.

Salié de su casa a los 13 afios, y en 1993,
después de realizar un robo a mano armada,
se convirtié en un fugitivo y huyé de la ley
durante 7 afios. En 1995, lanz6 su carrera
musical y llego a colaborar con artistas
como Daddy Yankee. En 1998, lanzé Entre el
bien y el mal, su album debut, que incluia la
cancion ‘Hagan ruido las pistolas’. El rapero
se cimentd como uno de los mas importantes
e intimidantes del género. Perales fallecio en
2015 debido a un cancer de garganta.

La musica de Mexicano 777 se caracteriza-
ba por su voz rasposa, sus movimientos
bruscos y su energia sombria, que asusto a
mas de uno de sus contemporaneos, y le valid
un lugar de leyenda. MG

17=
LILSUPA

Nacido como Marlon Morales en Caracas, en
1985, se enfocd inicialmente en el breakdance,
el skate y el graffiti, antes de adentrarse en la
musica. Hizo parte del proyecto de hip hop
Supremacy y en la primera mitad de los 2000
empezo a sacar temas en solitario.

Ha desarrollados proyectos como El Dojo,
lleg6 a grabar con Canserbero, ha creado
diversos alter egos en sus trabajos conceptua-
les, y en 2017 finalmente presento su exitoso
album 'Serio', su primer disco oficial como
solista.

No es un tipo mediatico, no se muere por los
engafos de las redes y la viralidad; le basta y
le sobra con sus rimas poderosas, con la credi-
bilidad que merecidamente se ha ganado, y
con el respeto de sus fans.

Hace parte de una brillante generacién de
raperos venezolanos que han ayudado a cons-
truir un proyecto que hoy sigue dando frutos,
poniendo muy en alto el nombre de ese pais
en las grandes ligas del género. MG

16~
ALCOLIRYKOZ

En una esquina de Aranjuez, un barrio popular
de Medellin, nacié este trio conformado por
Gambeta (MC), Kaztro (MC) y Fa-Zeta (D)J).
Desde sus comienzos fue evidente que en su
rap abundaban la autenticidad, la destrezay la
profundidad.

Con ‘Comediantes de velorio’ la gente empezo
ainteresarse, ‘El despilfarro’ se convirtio en un
himno imposible de repetir o resumir, ‘Anestesia
local-Episodio 2’ la sacé del estadio, y ‘El salén
de la injusticia’ presto sus frases a marchas y
protestas multitudinarias. ‘Tararea’ los llevé a
sonar en Netflix, y ‘Otra cancion larga’ merece
un capitulo aparte porque con toda su magia
puso en ridiculo a todos esos raperos que se
autodenominan “poetas”.

Los ultimos afios han sido de un crecimiento
imparable, con reconocimiento y admiracion
por parte de la gran industria (Que ellos miran
con merecido desdén), conciertos a reventar
y muchos hits que han renovado el solido
catalogo de Alcolirykoz. “Es el rap de un par
de primos y un amigo del barrio, que son una
familia, un barrio, todos los barrios”, ha escrito la
periodista Sara Kapkin, una de las personas que
mas juiciosamente ha documentado la carrera
de los NinjAZ.

En julio de este ano dieron una leccion inolvi-
dable al llenar (en serio, sin aviso de SOLD OUT
imaginario) el Movistar Arena de Bogota con
un proyecto nacido y gestionado desde la mas
radical independencia. RD

LA ETNNIA: ANDRES OYUELA; RXNDE AKOZTA: CORTESIA BEATZONE.
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ARIANNA PUELLO

Hablar de mujeres pioneras en el rap en espafiol es
hablar de Arianna Puello. Nacida en Republica
Dominicana y criada en Espafia, comenzo a rapear
alos 16 afios, cuando conocid la escena del hip hop
en Salt, municipio en la provincia de Gerona. Debu-
t6 en la musica como Ari, y su primera grabacion
fue para la cancion ‘Mujer chunga’, incluida en el
album Tesis doctoral de El Meswy, miembro de El
Club de los Poetas Violentos.

Bajo el sello de hip hop Zona Bruta, publicé su
primer LP titulado Gancho perfecto (1999),
sumando siete dlbumes editados hasta la fecha.
Su trabajo se ha caracterizado por defender una
figura mas activa de las mujeres en el rap, que en
el género habian sido relegadas a ser un objeto
decorativo en las rimas y videos de los raperos.
También ha impulsado al hip hop como una herra-
mienta para que jovenes en situacion vulnerable
encuentren un camino a través del arte. MPB

ROCCA

Rapero, productor, percusionista y chef aficiona-
do, Sebastian Rocca se crio en las calles de Paris
durante los 80 y los 90, con amigos arabes y
africanos, en medio del racismo y la xenofobia.
En ese contexto termind formando parte de La
Cliqua, un combo francés que respondia a los
desafios que estas minorias enfrentaban, y logré
un éxito enorme en su primera aventura rapera
formal.

De alli pasé a una carrera como solistay a
fundar Tres Coronas, otro grupo emblematico
con el que triunfd en esta parte del mundo.
Rocca es uno de los pocos raperos latinos que
sabe lo que es vender miles discos de verdad a
los dos lados del océano.

Su carrera estd marcada por el bilingtiismo,
con las rimas trasatlanticas que dispara habil-
mente en francés y espafiol en clasicos como ‘El
original’, ‘Les jeunes de l'univers’, ‘Comme Une
Sarbacane’, ‘Falsedades’ y ‘Envidias’.

Hace algunos afios se reunié para unos cuantos
conciertos con La Cliqua, ha continuado trabajan-
do en solitario, y se ha reencontrado con PNO, su
socio en Tres Coronas, para mantener viva la leyen-
day proyectarla hacia el futuro, porque Rocca sabe
que todavia tiene muchisimo para ensefiar. RD

S O
RESIDENTE

Admirado por muchos, odiado por otros
tantos, René Pérez Joglar debuté como cantante
en Calle 13, proyecto que desarrollé en com-
pafia de sus hermanos Eduardo Cabra e iLe.
Aungue la agrupacion no hacia rap en el estricto
sentido de la palabra, desde alli ya se vislumbra-
ba en Residente una gran habilidad para rapear.

Entre su trabajo con el grupoy las giras,
comenzo a apoyar causas sociales en diferentes
paises de América Latina, amplificando en
ocasiones las voces de protesta en Colombia,
México y Chile.

Como solista tinicamente ha publicado un
album de larga duracion, pero han sido mas
populares sus sencillos como ‘René’ y ‘This Is
Not America’, y claro, sus tiraderas. Con ellas ha
cerrado algunas bocas, y castigado merecida-
mente a unos cuantos; sin embargo, también ha
recibido unas buenas cachetadas de vuelta. Ha
sido duramente criticado por sus contradiccio-
nesy a su vez por hacer algo que esta dentro del
ADN del hip hop, pero (qué seria de las tiraderas
sin todo ese drama? MPB

12=
AKAPELLAH

Lo de Pedro Elias Aquino Cova (Akapellah) no
es nuevo, hace afos ya daba de qué hablar
con canciones como ‘Rueda de prensa’, ‘Milki’
o ‘Achantadera y panzon'. En ellas mostraba
su habilidad, sentido del humor y potencial
creativo.

Como muchos de sus colegas, se formoé en
las batallas de freestyle, en las que se destaco,
arrasando en muchas oportunidades. Akape-
llah, a diferencia de una buena cantidad de
raperos, ha sabido hacer acertadamente la
transicion, y entiende perfectamente lo que es
—y coémo se hace— una buena cancion, mas
alla de lo ingeniosas que puedan ser sus rimas.

Su estilo Unico ha acompafnado un trabajo
incansable en colaboraciones con gente
como Danni Ocean, Nanpa Basico, Lil Supa,
Rxnde Akozta, Movimiento Original, Foyone,
y muchos otros; desde la independencia ha
conseguido nominaciones en los premios
Grammy Latinos.

Hace poco estuvo en medio de la polémica
gracias a ‘No eres rapero’ (junto a Oldtape),
una “tiraera” en la que ataca a Residente. MG

-
VIOLADORES DEL VERSO

Hablar de Violadores del Verso puede llevar-
nos al terreno del halago facil y las obvieda-
des; esto ocurre porque dos cosas son muy
claras: estamos hablando de verdaderos
virtuosos, y su impacto en lberoamérica es
innegable.

Kase.O, Sho-Hai, Lirico y R de Rumba traza-
ron un camino que muchos intentan seguir
como solistas, ignorando que una sola voz
jamas lograra llegar tan lejos, y que el culto a
la celebridad/personalidad no necesariamente
produce buenas rimas.

Albumes como Vivir para contarlo o Vicios y
virtudes son auténticos monumentos liricos
construidos sobre ritmos hipndticos con una
maestria inigualable. Clasicos como ‘Cantan-
do’, ‘Ninguna chavala tiene duefio’, ‘Vivir para
contarlo’, ‘A las cosas por su nombre’ o ‘Maxi-
mo exponente’, son exhibiciones implacables
por parte de tipos ingeniosos y talentosos que
saben reirse de si mismos, y eso es excepcio-
nal en un mundo lleno de egos.

En 2011, cuando Sho-Hai y Kase.O (con Jazz
Magnetism) lanzaban proyectos por su propia
cuenta, el grupo anuncio un receso que hoy
continua, interrumpido solo por breves cola-
boraciones esporadicas de VV. Parece claro
que no se trata de una disolucion, y miles de
fanaticos en ambos lados del Atlantico espe-
ran el regreso. MT
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TEGO CALDERON

En el escenario del rap latino, Tego Calderon
se levanta como una leyenda excéntrica. Si
bien es conocido como uno de los pioneros
del reggaetdn, su destreza verbal y presencia
magnética lo colocan en una categoria exclu-
siva, donde pocos logran igualar su talento y
su legado.

Mas que un simple MC, Tego se erige, desde
sus comienzos en los 90, como un vocero
de las libertades y flexibilidades que este
lenguaje necesita para mantenerse a flote. Su
dominio de un lenguaje auténtico, coloquial
y profundo a la vez, desafia las estructuras
convencionales y da lugar a una musica rica
en culturay legado. No se trata de una apro-
piacion superficial de la jerga del barrio, sino
de una expresion arraigada en las calles, una
lengua en constante evolucion y reinvencion,
al igual que los sonidos que lo rodean.

Su album debut, El Abayarde (2002) fusio-
na elementos de jazz y ritmos afrocaribefios
con letras insolentes, politicas y rebeldes;
se ha convertido en un hito en la historia de
las musicas urbanas en América Latina. Gra-
cias a su voz Unica, sus rimas, y su enfoque
en las raices africanas, Tego se ha ganado el
respeto de sus competidores y colegas, que
le reconocen como un verdadero innovador
en el rap latino. MT

Antes del cambio de milenio, Flaco-Pro,
Roldan, Ruzzo y Yotuel se unieron a
Micko Niko para crear (bajo el nombre
de Orishas) uno de los discos mas
importantes del género: A lo cubang | |
(1999). |
|

La fusion del rap con ritmos cubanclnal
conquistd inmediatamente a millong$¥
de personas en América y Europa (el 1
grupo se encontraba radicado entre;
Francia y Espafa) con canciones comi
‘Represent’, ‘Atrevido’y 537 C.U.B.A
Emigrante (2002, ya sin Flaco-Pro) y B
kilo (2005) mantuvieron el nivel artis-
tico y el entusiasmo de las audiencias;
mientras Orishas exploraba nuevos
rumbos y sofisticaba inteligentemente
su sonido.

Con el tiempo, la competencia se
hizo mas fuerte y los discipulos-abun-
daron, amenazando el lugar del trio en
el podio. Los discos posteriores no con-
siguieron el impacto deseado, aunque
en 2007 se llevaron un Grammy Latino
a la Mejor Cancién Urbana, colaboran-
do con Calle 13 en ‘Pa’l Norte'.

En 2021, Yotuel (junto a un grupo de
artistas cubanos) fue noticia por la
cancion ‘Patria y vida’, que se convirtid
en himno de las protestas en la isla.

El tema fue Cancion del Ao para
los Grammy Latinos, y ayudo a exigir
libertad para los presos politicos del
régimen. MT

40 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com

LOS ALDEANOS

Bian Oscar Rodriguez Gala (El B) y Aldo Roberto
Rodriguez Baquero (El Aldeano) constituyeron
un influyente ddo que hoy sigue siendo recorda-
do por miles de fans. Empezaron formalmente
en 2003, cuando ofrecieron su primera actua-
cién en La Habana, y destacaron por su critica a
la burocracia y corrupcion del régimen cubano,
por el cual fueron duramente perseguidos y
censurados.

Con el tiempo lograron un alcance importante
mas alla de Cuba, y grandes medios internaciona-
les hicieron eco de su activismo, llevandoles a ser
reconocidos en toda la region. Luego consiguie-
ron girar fuera de la isla, pero su espiritu siempre
se mantuvo cercano al underground.

Su impacto ha sido tan significativo, que se
habla de conspiraciones en las que el gobierno
de los Estados Unidos les habria financiado como
parte de un movimiento anticastrista, e incluso
existe un ensayo académico sobre las diferencias
entre su carrera en medio de la Revoluciony la
de Orishas desde el exterior. Para sus fans, el
gran valor de Los Aldeanos radica en que ellos no
denunciaban desde lejos, ni en tiempo pretérito,
ellos estaban alli cuando tenian que estar.

Aldo y El B tomaron caminos separados mas o
menos en 2014, y cada uno continta trabajando
intensamente por su lado. RD

RISHAS

=

MALA RODRIGUEZ

‘La Mala’ se gand su apodo siendo adoles-
cente, aunque no por una connotacion ne-
gativa, sino por su caracter y su sinceridad.
Aquellas cualidades la han acompafado
desde sus inicios en la musica, cuando tuvo
un proyecto junto a DJ El Cuervo y después
comenzo a publicar sus propios temas
como solista.

Edito su primer dlbum en el aflo 2000, que
se llamé Lujo ibérico, e incluyo a otros grandes
nombres del rap espafiol como Kase.O y
Kamikaze. El trabajo tuvo un gran recibimien-
to, al igual que Alevosia (2003), en donde se
hicieron mas evidentes los tintes de flamenco
que enriquecian su propuesta. “Me gusta
cuando escucho algo original, una cosa en la
que siento que hay algo realmente puro. Es
un didlogo con lo que uno es”, le dijo a RoLLinG
Stone sobre fusionar ambos ritmos, que por se-
parado parecerian tan dispares. En los ultimos
afos ha experimentado con otros géneros,
pero su marca en el rap hispano sigue siendo
irrefutable. RD

e

CONTROL MACHETE

Desde 1993 (y durante unos 8 afios mas) Améri-
ca Latina estuvo marcada a fuego por MTV
Latino, y en la segunda mitad de esa década, el
rap latinoamericano fue propiedad de Control
Machete. Esto se debid en gran parte a la visibi-
lidad que el trio regiomontano alcanzo en este
canal de television por cable.

Pato (MC), Fermin IV(MC) y Toy (programacion,
teclados y scratches), presentaron en 1997 su
debut, Mucho barato, e inmediatamente gol-
pearon con la fuerza arrolladora de ‘;Compren-
des, Méndez?’, ‘Asi son mis dias’ y ‘Andamos
armados’.

Su rap siempre fue una celebracion de la
cultura mexicana y su relacion con la cumbia,
eso generd una conexion muy especial con el
publico en una época en la que América Latina
se estaba reencontrando profundamente con
sus raices.

Como trio solo hicieron un par de albumes,
Mucho barato (1997) y Artilleria pesada pre-
senta... (1999), y luego Fermin IV se retir6 para
entregarse por completo a su fe. Pato y Toy
lanzaron Uno, dos: Bandera en 2003, pero la
ausencia de su antiguo compafero hacia muy
dificil mantener el espiritu de Control Machete.

Fueron uno de los primeros representantes de
otros géneros en llegar a Rock al Parque (1997),
y tener su musica en peliculas y videojuegos;
todo eso lo hicieron antes —y con mas fuerza—
que los demaés. Por eso no se puede hablar de
rap en espafiol sin mencionarlos con el debido
respeto. RD

ORISHAS: CORTESIA ORISHAS.
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ANATLIOUX

El buen rap siempre tendra una fuerte carga
politica, y lo politico siempre ha atravesado a
Ana Tijoux, incluso desde antes de nacer. Sus
padres se exiliaron de Chile a Francia como con-
secuencia de la dictadura de Augusto Pinochet.
El hip hop permeo su vida inicialmente desde la
danza, pero se adentré mas profundamente en
este cuando regreso al pais suramericano tras el
retorno de la democracia.

A finales de los 90, formo parte del colectivo
Makiza junto con Seo2, DJ Squat y Cenzi. Esta
agrupacion llego a publicar cuatro albumes
de estudio, incluyendo Aerolineas Makiza, un
disco fundamental en la historia del rap chile-
no. Una vez disuelto el grupo, Tijoux continud
su camino como solista, presentando en 2009
el trabajo que le permitié reconectar con su
amor por las rimas: 1977.

Es imposible hablar del rap en nuestro idio-
ma sin mencionarla; tratese de un LP o un
sencillo, la musica de la rapera francochilena
siempre ha estado atravesada por un fuerte
componente social y politico, creando can-
ciones como ‘Antipatriarca’ y ‘Somos sur’ que
se han convertido en verdaderos himnos de
protesta. MPB

.
Vicoc

Si retrocedemos en el tiempo para repasar la
historia del rap hecho en habla hispana,
encontraremos que Vico C fue uno de esos
artistas que le enseid como caminar con fir-
meza a un género que apenas gateaba. Hoy su
nombre es sindnimo de una historia orgullosa,
solida y aleccionadora.

Sus primeras grabaciones surgieron a finales
de los 80 e inicios de los 90, manteniendo un
ritmo constante hasta que un accidente auto-
movilistico, que le desencadend una adiccidn,
puso en pausa su carrera.

Reaparecio en 1998 con su LP Aquel que
habia muerto, en donde aparte de cantar
sobre cdmo renacié de las cenizas, criticaba
la musica sin contenido que solo hablaba de
banalidades. Ahora, un cuarto de siglo mas
tarde, su album Panico también marca una
especie de “nuevo regreso”, pues es el primer
disco que publica desde 2009. Sus 13 cortes
se encargan de refrescar la memoria, en caso
de que alguien haya olvidado lo grande que es
Vico C, ‘El filésofo’. MPB

3
NACH

Con una carrera que abarca casi 30 afios,
Nach ha dejado una huella indeleble en la
escena del hip hop en habla hispana. Su
estilo lirico es reconocido por su profundi-
dad, introspeccion y habilidad para abordar
temas sociales y emocionales de manera
perspicaz; se ha convertido en uno de los
abanderados de lo que algunos denominan
‘rap conciencia’.

Desde sus primeros pasos y maquetas en la
década de 1990 ha lanzado una serie de albu-
mes aclamados por la critica, como Un dia en
suburbia (2008) y Mejor que el silencio (2011),
consolidandose como un referente del rap
iberoamericano. Su habilidad para combinar
letras elocuentes con beats envolventes ha
ganado el respeto tanto de la critica como de
sus colegas en la industria, y una pieza como
‘Efectos vocales’ es todo un referente para
quienes aspiran a crear barras profundas e
ingeniosas.

Almanauta, de 2018, es su produccion mas
ambiciosa en términos artisticos, y cuenta
con colaboraciones de Bunbury, Residente,
Kase.O, ELE y EI B, entre otros. MT

—
KASE.0

Javier Ibarra, Javato Jones, Kase.O, o como le
quieras llamar, es —sin lugar a dudas — una
de las mas grandes personalidades del

rap que hoy nos convoca. Javi puede ser
elegante y sofisticado, o sucio y callejero,
pero siempre acierta porque maneja el arte
de la rima con una habilidad incomparable.
Su historia con Violadores del Verso y las
maravillas que ha presentado en solitario
(especialmente con Jazz Magnetism y en

El circulo de 2016) le han dado para ser
venerado por miles de fans en ambos lados
del Atlantico.

Actualmente se encuentra retirado de los
escenarios porque ha dicho que necesita un
tiempo de descanso y reflexion. Sin embargo,
luego de tres décadas de carrera, Kase.O no se
queda quieto, no pierde vigencia, y mantiene
intacto el respeto de sus colegas y su publico.
Sigue trabajando en multiples proyectos,
incluyendo una linea de productos de CDB.

“Desubicados, dejo MC's perjudicados,
resultado de un buen parrafo ejecutado / Lo
he complicado, he mandado un comunicado,
¢No te ha llegado? jEstas oyendo al resuci-
tado! / Toca mi herida, esté cerrada. Besa
mi cara, vuelvo a la vida porque asi escrito
estaba / jQué maravillal Cuando més lo nece-
sitabas llega a tu orilla un mensaje de Javat”,
dice el maestro en ‘No sé qué voy a hacer
(Booty Song)’. Con él siempre tendremos la
revancha. RD

CANSERBERO

Con letras profundas, una voz inconfundible y
una actitud de sélida autenticidad, Canser-
bero necesitd poco tiempo para convertirse
en una de las figuras emblematicas del rap

en América Latina. Sus canciones cuentan
historias complejas y oscuras, son reflexio-
nes sesudas en torno a la vida, la muerte, la
injusticia y las calles.

Su sensibilidad social resulta evidente en
canciones como ‘Guia para la accién’: “Entiendan
que yo no soy un tutor, soy solo un chamo con
valor que quisiera un mundo mejor / Soy alguien
que se molesta cuando ve persona cuya meta es
un carro lujoso en vez de una mejora/ Y es que
yo también quiero mi casa con piscina, pero mas
quisiera no ver mas nifios en la esquina...”.

En ‘Es épico’ rapeaba diciendo, “Hoy voy a
convertirme en un criminal, ya no creo en nadie
/ A menos que me convierta en un muerto / Hoy
voy a vengar a mi hermano, como le juré a mi
padre / Diente por diente, ojo por ojo es esto /
Una bicha prestada, porque no soy hampa, pero
la rabia que siento no escampa / Es tanta que me
ahoga”, y mostraba un alma inquieta y torturada
por su historia personal.

La trdgica muerte de Canserbero podria verse
erroneamente como una justificacion para la
gloria de su leyenda, pero él tuvo un espiritu
enorme, responsable de un legado tan grande
como el vacio que la escena ha sentido desde
su partida; “M4s buenos oyentes y menos malos
MC's, es lo que en verdad hace falta aqui para
poder surgir”, decia en ‘Campesino’, para luego
recordarnos que “Solo rimar no es un talento,
caballero / Rimar verdad y vivir con humildad es
el mayor, unico y supremo talento verdadero”.
Recordar estas palabras es la mejor la forma de
rendir tributo a la obra de un grande. RD

VOTANTES: Sara Kapkin, Melisa Parada Borda, Pablo
Monroy, Marcela Guerrero, Martin Toro, Diego Ortiz,
David Renteria, Héctor Eli, Jhon Primera, Julian Portillo,
Miguel Angel Buron, Ricardo Durdny Lucia Vargas.
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Patricio Manuel
(derecha)
durante su
tercera pelea
profesional
masculina.




ATRICIO MANUEL esta senta-
do en silencio en el backstage del Fantasy
Springs Resort Casino en Indio, California.
Esta en un quiosco cubierto con una lona blan-
ca mientras espera a que lo llamen al ring de
un centro de eventos con 3000 sillas, y desde
alli el boxeador puede escuchar a la multitud
y las rafagas de rap que usan en la prueba de
sonido. Pero nada parece molestarlo y se ve
concentrado al rascar su barba.

Han sido ocho semanas de pruebas, comi-
da saludable y de mucho entrenamiento
para la tercera pelea profesional de Manuel,
y quiza la mas dificil hasta el momento. El
boxeador de 38 afios tiene muy buen estado
fisico: su torso tatuado es delgado, y siendo
parte de la categoria de peso superpluma,
ayer peso casi 59 kilos.

Lo tinico que le queda por trabajar a su as-
tuto entrenador, Victor Valenzuela, es el auto-
control de su peleador. Bien sabe que, ademas
del usual peligro que conlleva boxear, esta
noche hay muchisimo mas en juego. Esto se
debe a que Manuel es un talento excepcio-
nal en el deporte: fue cinco veces campeona
nacional amateur y es una exatleta olimpica,
cuya transicion en 2013 lo llevo a convertirse
en el primer hombre trans en pelear de mane-
ra profesional en Estados Unidos.

En 2018, en su primera pelea profesional
después de la transicion,

Manuel pas6 a la historia al

result6 tan controversial que le tom6 a Manuel
cinco afios de trabajo duro, golpes y determi-
nacion para agendar su siguiente pelea. Cuan-
do el enfrentamiento se llevo a cabo, en marzo
de este aflo, una segunda victoria le siguio:
venci6 a Hieu Huynh con un nocaut técnico.
Esta noche sera un paso mas en este camino
desconocido y desafiante.

Y esta noche casi no se da; el luchador de
33 afios y peso ligero Alexander Gutierrez
confirm6 su participacién apenas dos dias
antes del encuentro, en una llamada de ul-
tima hora que le quité a Manuel el beneficio
de poder estudiar a su oponente como parte
de su preparacion, y que dejoé a Gutierrez su-
dando toneladas ante la poca antelacién para
lograr el peso. Pero, como profesional con
solo dos peleas en 10 afios, Manuel no tenia
intencion de quejarse: “Siendo honesto, a la
mierda. ¢Qué mas puedo decir? Solo quiero
pelear, y no tengo mucho mas tiempo en este
deporte, tomaré cualquier oportunidad que
tenga para hacer lo que amo”.

La mayoria de carreras en el boxeo de-
manda sangre y coraje en cantidades igua-
les, pero en el caso de Manuel, su identidad
como luchador le ha obligado a superar los
prejuicios también. Por eso esta noche es tan
importante, y su autocontrol es clave.

Los ojos de Manuel siguen a Valenzuela
cuando el entrenador le comienza a vendar los
nudillos tatuados, cubriendo las palabras “bash
back”. Luego, el luchador se pone su ropa de
boxeo: pantalones cortos de seda negra ador-
nados con un ribete naranja de una boutique
africana local, en honor a sus antepasados por
parte de su papa. El arbitro, Jack Reiss, entra
en la carpa para informarle las reglas del ring y
pararevisar su protector de ingle. “Buena suer-
te, hombre”, le dice antes de irse.

A medida que le ajustan los guantes, la ex-

presion de Manuel se endu-
rece. Valenzuela palmea su

vencer a Hugo Aguilar por Nolan Hanson fundé6 un hombro y le sonrie. Manuel

decision unanime. La vic- grupo para bo.xeado.res asiente con la cabeza, esta

toria de un luchador trans trans en el gimnasio listo. ‘Black Dog’ de Led Ze-
Gleason'’s en Brooklyn.

sobre un hombre cisgénero

GREATNESS

ppelin suena en los parlan-

IS WITHIN

tes del camerino mientras salen de la carpa y
se dirigen al ring. Hora de rockear.

El boxeo siempre ha sido deporte para los
excluidos. En vez de becas universitarias y
programas preolimpicos, los grandes talentos
suelen haber sido de los mas desfavorecidos
por la sociedad, donde los traumas y la falta
de oportunidades se convierten en perseve-
rancia a través del dolor.

Por ello, una de las reglas no oficiales en un
gimnasio de boxeo —el tipo de lugar donde el
sudor mancha el piso y la comunicacién suele
ser monosilabica— es que todos son bienveni-
dos. En un deporte que depende de la clase
baja para su futuro crecimiento, al igual que la
iglesia, conviene no ser quisquilloso.

Tal vez por eso muchos que han sufrido re-
chazo en otras areas de su vida encuentran
consuelo aqui, en el combate, donde el respe-
to se gana a través de fuertes entrenamientos
fisicos, mucha disciplina y el coraje que se
necesita para dar un paso adelante y pelear.
Es una mentalidad rara pero poderosa que
puede reunir a las personas sin importar su
raza, edad, capacidad y género, en el ambien-
te pesado y sudoroso de un gimnasio.

La clave para esta comunion es dejar de
lado toda etiqueta menos la de luchador. Pero,
ahora, el boxeo —asi como la natacion, el atle-
tismo, el ciclismo, e incluso el ajedrez interna-
cional- intenta encontrar la mejor manera de
responder al deseo de atletas trans de compe-
tir en niveles mas altos.

En diciembre, Mauricio Sulaiman, presi-
dente del Consejo Mundial de Boxeo (CMB)
—una de las cuatro principales organizaciones
que controlan el boxeo mundial—, anunci6 su
intencion de crear una “division transgéne-
ro” donde los luchadores solo podran com-
petir con oponentes de su “mismo sexo de
nacimiento”. Dicha decision fue recibida con
hostilidad de parte de varios luchadores de la
comunidad trans; no solo afectaba a boxea-
dores trans como Manuel, cuyo estatus como
profesional seria revocado bajo las nuevas
pautas, sino que también parecia ir en contra
del espiritu de inclusién del boxeo.

“No quiero estar en una division trans,
¢sabes?”, dice Manuel. “Entiendo que haya
personas que se sientan mas comodas con
esa etiqueta, y no puedo hablar por ellas,
pero cada vez que entro al gimnasio, que
entro a entrenar, soy visto como un hombre.
Para mi, no hay otra manera de competir que
en la division masculina. El que tenga que
escuchar al lider de mi deporte decir que no
puedo ser un hombre, que no puedo compe-
tir, aunque es lo que he hecho todo este tiem-
po, no sé, duele bastante”.

Para Manuel, el gimnasio de boxeo ha
sido un lugar de aceptacion desde hace
tiempo, desde que entr6 al ahora cerrado
L.A. Boxing and Fitness Club hace ya 20
afios. “Voy a utilizar otro pronombre por-
que, en ese entonces, un entrenador me
dijo: ‘Espero que ella esté aqui para boxear.
Parece ruda’. Para alguien como yo, que no
se sentia fuerte, pero que siempre quiso
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intentarlo, en ese momento supe que aqui
pertenecia”.

Para ese punto, Pat sentia que varias cosas
estaban fuera de su control: se habia cambia-
do de universidad, sus calificaciones cayeron
en picada y gand peso después de dejar las
artes marciales y el softbol. La pubertad exa-
cerb6 su dismorfia de género, haciéndolo sen-
tirse “desconectado”, segiin €él, de su cuerpo.

Gracias a las clases que su abuela le regal6
por Navidad, el gimnasio de boxeo no solo
le proporcioné una estructura en medio de
la confusién, sino también una salida para
su ira. “Son tres minutos de trabajo y luego
un descanso. Siempre es igual. Tenemos un
ritmo, un régimen, una disciplina, y eso me
hizo sentir mas comodo que en cualquier otro
lugar en el mundo”, afirma.

Después de mucho entrenamiento, Manuel
sali6 a buscar peleas en Los Angeles, asistien-
do a los torneos femeninos locales los “vier-
nes, sibados y domingos”, cuenta, para tener
la mayor cantidad de tiempo posible en el
ring, supliendo las ausencias y abandonos.

Le tom6 afios de trabajo duro y persistencia
hacerse a una reputacion entre los amateurs,
pero en el momento en que hubiera podido
tener una carrera en la division femenina, Ma-
nuel se enfrenté a una decision que le cambi6
la vida y amenaz6 con acabar por completo
con sus ambiciones como luchador. “Pensé
que podria entrar en la divisién femenina e in-
tentar ser campeona mundial, una de las me-
jores del boxeo. Y no quiero ofender a ningu-
na luchadora, solo era algo que pensaba para
mi. O podria asumir el riesgo y mantenerme
fiel a quien soy”.

Manuel escogi6 lo tltimo y comenzé la tera-
pia hormonal en 2013. Un afio después, se
someti6 a cirugia de busto. De acuerdo a las
pautas establecidas por el Comité Olimpico In-
ternacional (COI), su cirugia de reafirmacion
de género y la terapia de reemplazo hormonal
de dos afios lo calificaron para regresar al ring
como hombre trans, y en 2016, USA Boxing
(USAB) le otorgd una libreta para pelear como
hombre amateur.

Fue durante este periodo que recurri6 a Va-
lenzuela, un miembro del Salén de la Fama
del Boxeo de California que les habia ensefia-
do a muchos de los oponentes con los que Ma-
nuel habia luchado como mujer amateur. Va-
lenzuela administraba el Duarte Boxing Gym
desde su base en el centro de adolescentes de
la ciudad y tenia la reputacion de formar cam-
peones. Sobre su relacién, Valenzuela comen-
ta: “Le dije a Pat que lo iba a entrenar como
a uno de los chicos, no habria trato diferente.
‘Vamos a trabajar duro, eres un luchador y eso
es todo’”. Después de todos estos afios, toda-
via se mantienen cercanos.

“Todo el mundo sabia de la transicion de
Pat, y varios de los chicos y de los entrena-
dores no querian luchar contra é1”, cuenta el
entrenador. “Pensaban que no habia nada que
ganar: si ganabas, le ganabas a alguien que era
mujer; y si perdias, te habia derrotado alguien
que era mujer”.

Las peleas profesionales que Manuel ha te-
nido hasta la fecha han sido en gran parte gra-
cias al apoyo de Golden Boy Promotions, una
compaiiia de emparejamiento fundada por la
leyenda del boxeo Oscar De La Hoya. En 2018,
cuando Eric Gomez, presidente de Golden
Boy, ley0 el articulo de Los Angeles Times sobre
Manuel, se sinti6é “obligado” a contratarlo.

“Era una historia increible... y le dije: ‘Ya
eres un campeon con tan solo haber pasado
por lo que pasaste y por la transicion’. Y si el
suefio era pelear como un luchador hombre
profesional, queria hacer todo lo posible por
ayudar a hacerlo realidad”, comenta Gémez.

“Me reuni con mi socio Oscar [De La Hoyal,
lo discutimos, y dijo que si. Pero algo que tam-
bién dijimos fue que ‘no lo hacemos por pu-
blicidad, no lo vamos a anunciar, no lo vamos
a hacer publico. Si la gente se entera [sobre la
transicion de Manuel], esta bien, pero solo lo
haremos y ya’. Y lo hicimos. Solo intentamos
ser buenos seres humanos”.

La primera ronda transcurre en su mayoria
segln lo previsto.

Aunque Manuel pesa apenas medio kilo
mas que Gutierrez, es mas musculoso y lo
usa para establecer una ventaja temprana,
golpeando dos veces el cuerpo y la cabeza
para preparar ganchos de izquierda y dere-
chazos, siempre avanzando hacia adelante.
Durante toda su carrera ha sido un golpeador
de frente, prefiriendo presionar a sus rivales
conectando golpes por dentro, incluso si eso
significa también recibir un par. Esta noche,
se enfrenta a un oponente habilidoso y favori-
tolocal Manny “Gucci” Flores, pero no por eso
esta dispuesto a cambiar quién es.

En la segunda ronda, sale con los pufios vo-
lando en todas direcciones, ansioso de apro-
vechar su ventaja inicial en una pelea de
cuatro rondas, pero Gutierrez se agacha y es-
quiva, para luego contraatacar con un gancho
de izquierda a la mandibula de Manuel, segui-
do de otro. Manuel persigue a Gutierrez por el
ring, caminando directo hacia dos uppercuts
de su oponente que animaron a la multitud,
y después de un clinch, le vuelven a dar otro
derechazo al boxeador trans. “jAhilo tienes!”,
gritan los entrenadores de Gutierrez desde la
esquina, felices por la recuperacion de su pe-
leador. “jArrancale la puta cabeza!”, grita otro
desde la primera fila. “jPat no tiene poder!”.

Cuando suena la campana, un tema de rap
se escucha por todo el lugar y Manuel regre-
sa tambaleando a su esquina. Una chica con
pantaloncillos cortos negros desfila por el
ring, mostrando el cartel de Tercera Ronda
al publico, y Valenzuela le ruega a Manuel
que deje de lanzarse, pero es mas facil decir-
lo que hacerlo para un peleador impulsivo,
especialmente cuando la oportunidad de
participar en mas peleas como esta podria
volverse casi imposible.

En un intento por aliviar la angustia de los
organismos gubernamentales de todo el
mundo, el COI publicé nuevas directrices en
noviembre de 2021. “Ningtn atleta podra ser
excluido de la competencia a causa de una

ventaja competitiva injusta no verificada,
presunta o percibida debido a variaciones de
sexo, apariencia fisica y/o condicion transgé-
nero”, escribio el COI antes de agregar que
cualquier restriccion debe implementarse
solo si se tiene una “investigacion solida y re-
visada por expertos”.

No obstante, a pesar de todo su peso moral
en el panorama deportivo, el COI no tiene
jurisdiccion sobre los organismos que diri-
gen el boxeo profesional como el CMB y, en
consecuencia, los peleadores profesionales
compiten bajo las reglas y pautas especificas
del organismo que aprueba sus combates de
boxeo. Sulaiman, del CMB, habl6 sobre la falta
de estudios médicos especificos para perso-
nas trans financiados por el CMB para tomar
una posicién informada, pero sostuvo que, a
pesar del incumplimiento con el COL sus pla-
nes se hicieron teniendo en cuenta la seguri-
dad como maxima prioridad.

“No se han realizado estudios indepen-
dientes para el boxeo transgénero”, confirma
Sulaiman. “Sin embargo, hemos creado un
comité y estamos escuchando las preocupa-
ciones de la comunidad [trans]”. La comu-
nidad que el CMB ha “estado escuchando”,
seglin admite el presidente, consiste en un
nimero muy limitado de individuos, y solo
tres son luchadores activos. En base a esto,
una divisién transgénero es casi imposible
por la falta de personas. Entonces, ¢por qué
el CMB estd presionando tanto para crear
una resolucién que podria acortar la carrera
de Manuel y sus colegas?

Sulaiman dice que le “preocupa la seguri-
dad de Manuel. Tiene 38 afios y compite con-
tra hombres con diferente estructura 6sea e
indices mas altos de conmociones cerebra-
les”. La posicion del CMB sobre los atletas
trans se form6 en gran medida a partir de
estudios realizados en mujeres luchadoras
hace casi una década, donde se utilizaron
“muchos datos médicos”, segtin Sulaiman,
para determinar las reglas especificas de mu-
jeres. El comunicado de prensa del CMB de
2014 enumera razones como el ciclo mens-
trual, porque genera cambios fisicos, y el que
las mujeres sean mas “fisicamente propensas
a tener mas contusiones” para adoptar esas
pautas en todo el deporte.

“No es seguro que las mujeres peleen mas
de 10 rondas de dos minutos”, me reitero
Sulaiman a través de una videollamada.
“En el tenis, las mujeres juegan tres sets;
en el golf, juegan desde una distancia mas
corta; etc.”. Un tiempo de competencia mas
corto para las peleas femeninas sigue siendo
tema de discusion por los supuestos hallaz-
gos del CMB, que provienen de un informe
que nunca se ha compartido piblicamente,
a pesar de las solicitudes de RoLLING STONE, y
que sigue siendo disputado entre neurélogos
y expertos médicos.

La doctora Meeryo Choe, especialista en
salud cerebral femenina y neuréloga pediatri-
ca de la UCLA, que particip6 en el estudio y
que formo parte de la junta médica asesora del
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CMB, le dijo a The Ringer
en 2018 que su trabajo
habia sido malinterpreta-
do, y que, a pesar de lo que
habia afirmado el CMB, no
habia forma de determinar estadisticamente
que las mujeres tuvieran “casi un 80 % mas de
probabilidad de tener una contusion que los
hombres”. (Choe no respondio6 a la solicitud de
comentarios de ROLLING STONE).

Y en un informe publicado en la revista
Orthopedic Journal of Sports Medicine, basado
en una resefia de 25 estudios sobre contusio-
nes cerebrales relacionadas al deporte feme-
nino, su insinuacion sobre que las mujeres son
mas propensas a las conmociones cerebrales
y sufren de sintomas mas prolongados que los
hombres fue advertida por el hecho de que
las deportistas siguen siendo una “poblacion
poco estudiada” en este ambito y la investiga-
cién explica por qué las atletas mujeres tienen
peores consecuencias al ser “limitadas”.

“Se ha trabajado con muchos hombres y
menos del 10 % son mujeres. Todo es muy
sesgado”, afirma Robert Cantu, profesor
clinico de neurologia y neurocirugia de la
Escuela de Medicina de la Universidad de
Boston y cofundador de su Chronic Trau-
matic Encephalopathy Center. Segtiin Cantu,
también hay otra razon clave por la que los
estudios publicados expresan una mayor
vulnerabilidad de las mujeres frente a las
conmociones cerebrales:

“En promedio, [las mujeres] son mas ho-
nestas a la hora de informar sus sintomas, y,
probablemente, también lo sean al informar
los que persisten. Asi que, esa teoria, por
si sola, podria explicar por qué la inciden-
cia de conmocioén cerebral es mayor en las
mujeres que en los hombres y por qué sus
sintomas duran mas. En mi opinién, la lite-
ratura puede ser defectuosa por el sesgo de
la informacion”.
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Hanson impartio clases en
todo el pais antes de llegar
aGleason's. “Aqui encontré
mucha aceptacion”.

Dejando el tema de las
mujeres por un momento,
Cantu no esta “al tanto de
ningtin buen estudio” —
que él describe como una
poblacion de 50 a 100 atletas evaluados a lo
largo de 10 afios, con un costo de entre 500
000 y un millén de ddlares— que se esté lle-
vando a cabo en el momento sobre contusio-
nes cerebrales en personas transgénero. “Las
habilidades y destrezas de uno deben dicta-
minar si [los luchadores transgénero] pueden
hacer algo o no”, afirma Cantu. “No creo que
haya datos médicos sélidos que digan que su
cerebro es mas vulnerable”.

El CMB ha estado evaluando la viabilidad
del boxeo transgénero durante “tres o cua-
tro afios”, segtin Sulaiman, pero no fue hasta
2022 que presentaron las conclusiones de su
comité en un comunicado de prensa que pro-
clam6 el “apoyo inequivoco del CMB a los de-
rechos de las personas transgénero”, seguido
poco después por su intencién de lanzar una
division trans en 2023.

Hasta ahora, los planes estan en pausa, y
cuando se les presiona, Sulaiman admite que
varias cosas podrian cambiar en los proximos
meses y afios si surge una investigacion mé-
dica convincente. Para organizaciones como
USAB, un boxeador que hace la transicion
de hombre a mujer es elegible para competir
en la categoria femenina solo después de una
cirugia de reasignacion de género y un mini-
mo de cuatro afios con hormonas. Las prue-
bas para determinar los niveles correctos de
testosterona también son un requisito previo
para la competicion.

Sonya “the Scholar” Lamonakis es la vice-
presidenta de USAB en Nueva York, asi como
la cuatro veces ganadora de los Guantes de
Oro y excampeona mundial de peso pesado
de la OIB. Curiosamente, en 2009, gan6 uno
de sus campeonatos nacionales junto a Patri-

cio Manuel, y atn conserva una foto de ellos
celebrando. Lamonakis supervisa todas las
peleas amateurs autorizadas en Nueva York
y, por ende, esta en contacto con aproxima-
damente 40 boxeadores trans que entrenan,
pero solo “uno o dos” que participan en pe-
leas. Para la vicepresidenta, usar la misma
politica que tenian para los amateurs, en el
ambito profesional, debe hacerse con cautela.

“No pueden sacarse los hombros, no pue-
den sacarse la envergadura, no pueden extir-
parse los pulmones [corazones y 6rganos] mas
grandes [que tienen los hombres]. En la liga
de aficionados esta bien, todos usan cascos,
guantes de 12 onzas [que son mas acolchados]
y hay procedimientos de seguridad, pero éen
la liga profesional? No estoy segura de que de-
berian hacerlo”.

El gimnasio Gleason’s ha sido un pilar de la
escena boxeadora de Nueva York desde
que fue fundado en 1937. Ubicado original-
mente en el Bronx, el gimnasio se traslad6 a
Brooklyn en 1978 y desde entonces ha acogido
a mas de 130 campeones, incluidos Jake La-
Motta, Roberto Duran, Muhammad Ali, Julio
César Chavez y Mike Tyson. Inicialmente, el
gimnasio estaba reservado para luchadores
profesionales, pero cuando Bruce Silvergla-
de se hizo cargo en 1982, Gleason’s comenzo
programas para hombres de cuello blanco y,
lo que es mas controvertido, para mujeres. Lo
que comenzo6 con un puiiado de boxeadoras
ha crecido a mas de 400 miembros activos en
la actualidad, y es solo uno de los varios pro-
gramas que Silverglade tiene para promover
la inclusion y la diversidad.

“Te tiene que gustar el boxeo y tienes que
querer probarlo. Lo que haces afuera o en tu
vida privada no me interesa”, dice Silvergla-
de. “A todos los tratamos igual. Mike Tyson
pag6é su membresia aqui. Cuando Hilary
Swank quiso entrenar para Million Dollar
Baby golpeando un saco de boxeo, tuvo que
esperar su turno. ‘Sammy the Bull’ Grava-
na, la mano derecha de John Gotti, también
entrend aqui. Mientras las personas sean
respetuosas y tengan en cuenta las reglas
del gimnasio, son bienvenidas. Todos pagan
lo mismo y reciben el mismo trato. Excepto
Muhammad Ali, él era diferente”.

Ademas de las clases para veteranos, nifios,
personas neurodiversas y que sufren de Par-
kinson, Gleason's también es el hogar de
Trans Boxing, un grupo fundado por el entre-
nador Nolan Hanson en 2017 que se dedica a
apoyar a aquellos que quieren boxear sin las
limitaciones de la “identidad de género”.

“Es un proyecto para atacar temas como el
racismo, la misoginia, la transfobia y el capi-
talismo tardio, todas esas cosas que apoyan
nuestro sistema econémico patriarcal”, ex-
presa Hanson, el atlético entrenador de 32
afios mientras pasamos junto a los luchado-
res que entrenan con los enormes sacos de
boxeo, y las cadenas que los sostienen crujen
con cada golpe. Hanson ha dirigido talleres
para boxeadores trans en San Francisco;
Portland, Oregon; Seattle; y Nueva Orleans,



pero es en Brooklyn, en los ring de pelea
de Gleason’s y rodeado de pdsteres de Ali y
Sugar Ray Robinson, donde sus sesiones en-
contraron un hogar permanente. “Aqui en-
contré mucha aceptacion”, comenta Hanson,
dirigiendo a uno de sus estudiantes mientras
salta una cuerda frente a un espejo de cuerpo
completo. “Bruce ha sido increible, me siento
muy cémodo con él”.

Silverglade recuerda ser cautelosamente
optimista cuando Nolan le present6 la idea
por primera vez. “No habia duda de que iba
a permitir que [boxeadores trans] entraran,
pero habia un miembro de 20 afios, un peso
pesado profesional al que no le gusto eso. Asi
que tuve que decirle que su actitud no era la
correcta, que tenia que ser tolerante con todo
el mundo, de lo contrario, tendria que irse”.

Seglin Hanson, el peso pesado —que even-
tualmente fue expulsado— habia acosado a
uno de sus compafieros en el vestuario de tal
manera, que el peleador nunca volvié. Glea-
son's ahora tiene carteles que detallan la ley
de Nueva York con respecto a la expresion e
identidad de género. “Fue aterrador, estuvo
horrible, pero he estado casi dos afios aqui y
solo ha sucedido una vez”, comenta Hanson.

Al acercarse al borde de un ring, Hanson
saluda a otro de sus peleadores, que esta ca-
lentando para una sesién de entrenamiento:
Kerry “Miles” Thomas, un entrenador y tra-
bajador social certificado por la USAB, que
se uni6 al proyecto Trans Boxing en 2018.
“Hubo un momento en que pensé que nunca
podria entrar a un gimnasio de boxeo y ser
bienvenido”, dice durante un descanso de
una serie de sentadillas.

“Creo que, para muchos de nosotros en la
comunidad, con todo lo que hemos tenido que
pasar, el rechazo de las familias, todo eso, [el
boxeo] puede ayudarnos a recuperar nuestra
autoestima, nos ayuda a encontrar fortaleza”,
dice Thomas, especialista en atencién basada
en trauma y crecimiento postraumatico. “De-
finitivamente me ha ayudado a encontrar esa
resiliencia. Es un mecanismo muy sano de de-
fensa”. Thomas dice que casi “perdio6 la vida”
hace 20 afios, antes de comenzar la transicion.
Ahora, a sus 38 afios, espera que ser visible
aqui les muestre a otras personas trans que no
tienen que “esconderse en las sombras™.

Cuando Thomas completa sus sentadillas,
Hanson lo ayuda a colocarse el casco para en-
trenar. El luchador contrincante, un hombre
cisgénero, ya lo estad esperando en el ring,
y con la siguiente campanada, comienzan
a intercambiar golpes. Hanson le grita con-
sejos desde la esquina: “iToma distancia,
Kerry! Solo dale, dale. Ahi lo tienes. Ten cui-

dado con tus pies, se entrecruzan. iOye, cui-
dado con eso!”.

Aunque tanto Hanson como Thomas son
amateurs y no planean pelear profesional-
mente, ambos estan molestos por los planes
del CMB de crear una division transgénero y
su evaluacion binaria de los luchadores de su
comunidad. “Estan intentando adelantarse a
un problema que no existe en realidad, que es
que las mujeres trans invadiran la categoria
femenina de élite y las despojara de sus cin-
turones”, dice Hanson, con los ojos atin fijos
en los movimientos de su luchador. “Soy una
persona trans, soy entrenador de boxeo, estoy
en este mundo, conozco boxeadoras profesio-
nales, pero no conozco a ninguna boxeadora
trans de élite. Por lo tanto, esta politica esta
lidiando con un problema fantasma”.

Thomas, al recuperarse de su sesion, esta
de acuerdo con la opinién del entrenador.
“Actualmente estoy involucrado en un estudio
sobre la terapia de reemplazo hormonal [en
los deportes]”, comenta. “Confio en la medica-
cion ex6gena de testosterona, pero realmente
creo que, una vez tengamos todos los datos, la
ciencia mostrara que no tengo ninguna venta-
ja o desventaja [sobre otros boxeadores]”.

Cuando suena el timbre, todos los luchado-
res de Gleason’s vuelven a sus actividades de
entrenamiento y Hanson se va a buscar a los
que dejo saltando la cuerda. “No es inclusion,
es segregacion, ¢sabes lo que digo?”, me pre-
gunta. “Estoy seguro de que habra unos hijos
de puta que digan: ‘Quiero un cinturén del
CMB’. Y bueno, haganlo, pero no esta bien. Este
tipo de retérica no estd haciendo ningtin bien”.

Para cuando suena la campana que marca
el final de la cuarta y ultima ronda, Patricio
Manuel tiene sangre en un costado de su cara;
un choque accidental de cabezas al comien-
zo de la ronda le corté gravemente el ojo. A
pesar de todo, los dos luchadores se golpean
los guantes y esperan a que el presentador
se acerque al micréfono con el veredicto.
“Bueno, aqui tenemos la puntuacién”, dice
generando suspenso. “Los tres jueces lo ven
igual, 40 a 36. El ganador, por decision unani-
me... y atin invicto: iPatricio Manuel!”.

El arbitro Reiss levanta la mano de Manuel
y el vencedor saluda a la multitud que lo vito-
rea. Necesita algunos puntos en su ojo antes
de que termine la noche, pero primero, se di-
rige al quiosco donde comenz6 la noche para
comentar sus reacciones después de la pelea.
Esta tranquilo, claramente feliz con la victo-
ria, pero se nota reservado y contenido. “Me
siento contento de haber conseguido la victo-
ria, pero todavia estoy un poco decepcionado
de mi desempefio. En mi proxima pelea veran

mucha mas madurez de mi parte”, afirma
mientras su perfeccionismo deja de lado cual-
quier tipo de arrogancia. “Un luchador histé-
rico es un luchador que puede ser un peligro
para si mismo, asi que intento siempre tener el
control de mi persona”. El control y la confian-
za de Manuel también le han ayudado a sus
mas cercanos a soportar sus peleas en el ring.

“Para mi es estresante verlo. Ningtin padre
quiere ver a su hijo herido y sangrando”, ex-
presa la madre de Manuel, Loretta Butler,
sobre las mas de 70 peleas en las que ha visto
a su hijo. “Pero, es el suefio de su vida, asi que
eso supera cualquier dolor fisico. Recuerdo
que un dia volvia de la tienda cuando me dijo
que iba a hacer la transicién. Lo primero que
le pregunté fue: ‘Y qué pasara con el boxeo?’,
porque sabia que le gustaba”. Su madre habia
visto la lucha de Manuel en los rangos amateur
del boxeo femenino, y su depresion después
de una lesién terminé con el suefio de com-
petir en el primer torneo olimpico de boxeo
femenino en 2012.

En ese entonces, siendo cinco veces cam-
peona nacional amateur, hubo muchos que
pensaron que el talento y el poder de Manuel
eran suficientes para obtener un titulo mun-
dial profesional en la division femenina. Sin
embargo, para su madre no era una opcion re-
alista. “¢Como seria feliz si no esta siendo fiel
a si mismo? Es decir, el dinero no le dara eso”,
afirma. “Y él es un hombre, nacié hombre. La
biologia la cagd en algin momento, pero yo di
aluz a un hijo”.

Antes de la pelea, Manuel lamenté como la
comunidad transgénero esta siendo utilizada
como un tema polémico para promover el
miedo y alimentar el fervor politico en Esta-
dos Unidos, y lo decepcionante que es que
grupos e individuos ayuden a “financiar tales
narrativas”. El boxeo se ha utilizado con fre-
cuencia como una plataforma para la defen-
soria, el foco de atencion en el combate actiia
como una metafora de la pelea mas grande
que ocurre afuera del ring; pero en este mo-
mento de triunfo contra la adversidad, Manuel
reflexiona sobre la marca que acaba de dejar.

“¢Sabes? Solo vivo mi vida como cual-
quier otro boxeador”, comenta. “Sé que es
emocionante para la gente que no esta en el
deporte, pero, para mi, solo estoy a un paso
de mi siguiente pelea y estoy mejorando.
Simplemente soy alguien que quiere vivir su
vida como cualquier otra persona. Ese es un
deseo muy humano, mas alla de tu identi-
dad de género, raza, sexo, o lo que quieras.
Todos intentamos vivir nuestras vidas bajo
nuestros propios términos. Y para mi, eso
significa ser un boxeador. Eso es todo”. @
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( } EL SUPERPODER DE LA RIMA
Ya probo su talento, agilidad y destreza; ahora

pretende dejar unlegado mas alla de lamusica

1 pensar en referentes del hip hop latinoamericano actual, inme-
diatamente viene a la mente Aleman. Ademas de colaborar con
los mas grandes a nivel mundial y de haberse presentado en
importantes escenarios, su mérito esta detras del caracteristico
sonido y el estilo que el oriundo de Los Cabos ha acuiiado, de la
misma manera en que su trabajo ha sido vital para que el rap mexicano tras-
pase fronteras. * Por eso hacemos un repaso por su historia, analizamos su
presente y lo que pretende lograr en el futuro. xAhora que su nombre esta
posicionado en la mente de muchos como uno de los mas importantes en el rap

en espafiol, que ya demostré que sus rimas y su soltura en el escenario dan de
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qué hablar, que sus nameros llegan a los millones y que trabajo con algunos de

-
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sus idolos, ¢qué sigue?
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PASADO

Erick Ratil Aleman Ramirez naci6 en Los
Cabos en 1990, y bailar breakdance con su
padre al ritmo de ‘Billie Jean’, de Michael Jack-
son, es uno de sus primeros recuerdos.

Al pensar en su infancia, lo primero que le
viene a la mente es esa ética de trabajo que le
inculcaron sus padres. “Mi infancia fue muy
bonita”, relata en conversaciéon con RoOLLING
Stone en Espafiol. “Tengo unos papas bien
trabajadores. No nos falté nada, y mis jefes
siempre estuvieron juntos, no tuve pedos fa-
miliares. Viviamos en una casita de madera,
pero estaba muy feliz. No me compraban mu-
chas cosas, no habia para todo”. Asi le quedo
marcada la disciplina y leccién de “no tirar la
hueva”, importante cuando estas destinado a
ser artista y girar por el mundo.

Recuerda también que sus padres tenian
un pequefio restaurante de comida mexi-
cana en Cabo San Lucas. “Mis jefes tenian
una fondita, y era levantarnos a chambear.
Te puedo decir que yo les ayudaba desde
los nueve o 10 afios. Mi jefita salia a vender
tortas y yo iba con ella cargando el jugo. Me
inculcaron eso: ‘En la familia vienes a cham-
bear’, decian. Nos toc6 ayudar”. Erick asegu-
ra que esas experiencias le han dado herra-
mientas para manejar el éxito que hoy tiene.
“A ellos nunca les gusté chambear para al-
guien mas. Siempre buscaban la forma. Creo
que eso también me dio a mi ese liderazgo de
manejar un negocio porque me ensefiaban el
pedo. Se me qued6 machin”.

Hoy, en un costado de la cabeza tiene ta-
tuado “Aleman”, por su padre, y del otro
lado “Ramirez”, por su madre, como forma
de homenaje, para siempre tenerlos pre-
sentes y visibles. “Yo estuve tan abajo, tan
abajo, tan abajo, que aprendi a ser feliz sin
ningin peso. [...] Siempre fueron muy im-
portantes los valores de la familia, neta, mis
jefes ahi se la rifaron”, reflexiona.

ALEMAN

Desde pequeiio fue de espiritu curioso, y se
inclin6 por sacar a relucir su lado creativo. “En
la escuela habia obras de teatro y ahi me metia
siempre a actuar o hacer coreografias. De muy
chico me di cuenta de eso, no sabia qué era la
pasion, pero lo entendia. No sientes que traba-
jas si haces lo que amas, desde muy morro me
fui por esa linea”, dice.

Su interés por el hip hop nacié cuando su
papa lo llevo a presenciar sus primeras bata-
llas de rap. Curiosamente, Aleman se interes6
primero por el estilo de los artistas que por la
musica misma. “Mi papa me llevé como a los
13 afios, iba en primero de secundaria, giiey.
Ahi empez06, playeras grandes y combinar los
tenis con la playera. Empecé con ese pedo del
swag, guéy, y por ahi me adentré en la miisica”.

En su mente, ver a dos raperos batallar con
rimas era similar a una pelea de hechizos, in-
mediatamente lo ligd con el intelecto, para él
estos personajes eran los mas grandes pensa-
dores. “Era como: ‘Vaya, qué pedo con este
pinche hechizo que esta lanzando este cabron,
gliey’. Ahi me fui dando cuenta del poder de la
rima en el hip hop. Es puro intelecto callejero”.

Después de esa experiencia, que vivié con
sus compaiieros de la escuela, el interés en
comun por las rimas era una llama que ya es-
taba encendida. “Al otro dia en la escuela fue:
‘A ver quién escribe los mejores raps’, ‘Mafia-
na a ver quién lleva la mejor letra’. Un compa
lleg6 con una hoja, todos dandole. Ese fue el
pedo que me clavo: la escritura, giiey, mas
que la produccion del hip hop. Y desde ahi no
he parado de escribir”. Desde ese momento,
Erick se dio cuenta de que tenia a la mano un
superpoder.

Lo mas accesible en cuanto a influencias
que tenia era voltear a ver para el norte y em-
paparse del hip hop que sonaba en Estados
Unidos. El reflexiona que, a diferencia de pai-
ses como Repiiblica Dominicana, Puerto Rico
o0 Argentina, con el dembow o el reggaeton, en
México no se crearon géneros urbanos, sino
que se volteo a ver para los vecinos del norte,
la matriz del hip hop, y adaptar sus rimas y
estilos a nuestra personalidad aguerrida. “Lo
que hicimos fue adoptarlo de la cultura aqui a
un lado. Siempre fue empaparnos de las bases
del hip hop desde los 80. El rap de nosotros,
ese sonido nos cae como anillo al dedo. Déjen-

"MIFAM

nos a nosotros el rap, nosotros somos buenos
para esto”, dice.

Es por esto que entre sus primeras influen-
cias cita las “mas comerciales”. “Era lo que
tenia a la mano a esa edad. Estaba Eminem, es-
taba Dr. Dre, Snoop Dogg, Ice Cube, Tupac... Se
veia muy lejos ser rapero, y mas siendo mexi-
cano, donde las raices y la base de la musica
que representamos estan en Estados Unidos”.

Con interés de grabar sus primeras cancio-
nes, sin experiencia, Erick se acercé a Los
Raros 13, una “clica” (manera mexicana de
decir pandilla) de su zona. “Cuando las clicas
empezaban a hacer rap, llegué ahi a grabar mis
primeras rolas, me tuve que hacer del barrio”,
recuerda en una conversacion con Héctor Eli
para El flowcast. “Me acerqué a esa clica y al
principio no querian grabarme. ‘Tiene voz de
nifio’, ‘Regresa cuando cantes como hombre’,
me decian”.

El mexicano se hizo un lugar con ellos, y
asi lleg6 ‘Tira un aliento’, su segunda cancién
grabada y la primera que lanzo, con la que
empez0 a tener relativos roces con el éxito,
pues sonaba en los altoparlantes de los coches
en la calle de Los Cabos. “Se sentia chido y
bien curado que los compas la escucharan ahi
en la calle y no sabian ni quién era. No sabian
que yo era ese giiey que estaba cantando. Era
2004 0 2005, no habia Facebook, traiamos el
CD. Entonces sonaba y te creaba confianza”,
recuerda. “Cuando vi que mis primeras can-
ciones les gustaron a dos o tres amigos y las
escuché en carros, ahi vi que si estaba pasan-
do algo. Cada vez te va dando mas confianza
en exponerte, siento que eso es lo que les da
mucho miedo a los morros: exponerse como
estrellas. Gradualmente se fue dando y me la
fui creyendo mas y mas. Ahorita si es lo que
siempre quise hacer”.

Su biisqueda incansable por encontrar su
propiaidentidad, un sonido y una voz caracte-
risticos siempre fue una prioridad. “Siempre
he buscado la autenticidad”, dice. “Recuerdo
que me frustraba mucho cuando echaba una
rima y me decian, ‘Eh, giiey, rapeas como tal’
0, ‘Nah, suenas a este bato’, yo siempre he in-
tentado sonar a mi mismo, tengo que sonar a
Aleman, siempre he buscado ser auténtico y
tratar de escribir de todo un poco, no enca-
sillarme en un solo estilo o forma de rapear.

JAERA

RICA.PEROEN
GUANTOALAMOR'
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La raza luego me dice como, ‘Ey, qué chido,
gracias, que les metes otros flows, que le in-
tentas, que le estas buscando otras vertientes
por ahi’. Eso busco”.

Alos 14 afios form6 el grupo 2 Rimas junto
a Mc King, cuando se uni6é DJ Phat, el nom-
bre del grupo cambi6 a Doble Rima, y en esa
época el rapero comenz6 a cimentar una ca-
rrera que después llevaria a lo mas alto. Asi
paso afos, experimentando, aprendiendo y
formandose desde diversas influencias.

“Hasta los 17 o 18 siento que ya sonaba a
Aleman”, dice. “La neta si me dejaba influen-
ciar mucho por los estilos de un mont6n de
raperos, sin querer me salia el flow de la mi-
sica que estaba escuchando. Todavia no ba-
jaba bien mi flow y mi estilo. Cuando empecé
a sonar a mi, de todos los flows y estructuras
que aprendi de muchos raperos, hubo un
derivado que fue el mio. Toda inspiraciéon
viene de una corriente atras. No puedo decir
que yo naci y mi estilo es tinico, no. Lo de-
sarrollé escuchando. Un artista siempre se
inspira de otro”.

a siguiente parte de la historia nos la

relata (y resume) el propio Aleman

con algunos fragmentos de ‘Linea de

tiempo’, de su mas reciente album,
Haciéndolo fino:

ALEMAN

“Afio 2007 durmiendo en un catre, saliendo
pa’l barrio con filero y bate... En esos dias so-
fiaba con yates... Cadenas de oro con muchos
diamantes... 2008 seguia constante. En ese
tiempo nomds sonaba el Cartel. No habia dine-
ro, puro amor al arte”.

En esa parte de la cancién se refiere al Cartel
de Santa, agrupacion de suma importancia
para el rap mexicano, pero de una generacion
que tenia limites mas establecidos. Esta nueva
oleada a la que pertenecia Erick trafa esas in-
fluencias, pero buscaba ir mas alla con otras
libertades que los “raperos de antes”, en un
ambiente mas cerrado, no podian darse en
términos de vestimenta y experimentacion,
entre otras cosas. “Te hablo de que vamos a
combinar lo que hizo Justin Bieber con lo que
hizo el Ice Cube...todo se puede, podemos ser
raperos y modelos... perder el miedo”, dice a
Eli. “Vengo de una generacion muy cerrada
del 90: ‘Tienes que cantar lo que vivas. Sino lo
vives, no lo cantes’, ‘Tienes que representar el
rap, nada de rock, ni de pop, ni de reggaeton’.
Calmense. En algiin momento yo dije: ‘Fuck el
reggaeton, fuck acd’, pero no giiey, la miisica es
tan hermosa que hay que abrirse a todo”, dijo
durante la entrevista con RoLLING STONE.

“En el 2009 no quise bajarle, diario me iba
al estudio a grabarle”.

En ese afio, que recuerda como uno muy
productivo, llegd su primer album, Click
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clack punto exacto, y fue una época de
mucho aprendizaje en la que fue encontran-
do su estilo poco a poco. “Esos fueron mis
cimientos, la neta... En esos tiempos de La
Doble Rima diario te hacia dos canciones,
minimo”, recuerda en El flowcast. Asi, cada
vez mas, fue dandose un nombre en la esce-
na del rap mexicano.

“2011, yo era el que reparte. Mamad, de
pobre yo voy a sacarte, vas a ver que de mi
vas a acordarte. Lo mejor del mundo siempre
quiero darte. El rap todavia no me da dinero,
pero el barrio dice que sigo en avance”.

Un afio mas tarde, Erick se encontré con un
enemigo de esos que no puedes derrotar con
rimas o con los puiios: el cancer de un ser que-
rido. Obviamente, cuando te enfrentas a eso,
las cadenas de oro con muchos diamantes, los
yates o los beefs con otros raperos dejan de co-
brar importancia.

“2012, y mijefa con cancer, ahi es cuando se
te quita lo gangster”.

Al siguiente aflo dejo Los Cabos y se aventu-
r6 a la Ciudad de México con el objetivo de
hacer crecer su carrera en la capital.

“Me fuipa’l DF a buscar mi suefioy mi madre
padece. Quiero la luzy nomds oscurece”.

A pesar de que fueron tiempos dificiles, Ale-
man ya se hacia un nombre en la capital, ma-
duraba como rapero y se relacionaba con per-
sonas que serian importantes en su carrera.



Asi llega a Homegrown, disquera que ahora
considera su casa.

“2014, mama fortalece. Varias disqueras
tienen intereses porque les firme, pero no se
hace. De abordar ya tengo mi pase”.

En ese afio lanza su album debut como Ale-
man, Pase de abordar, que tiene colaboraciones
de artistas como Muelas de Gallo, Gera MX,
Elote El Barbaro, Hispana, Brooklyn Uno, Emy
Soul, Hispana y Simpson Ahuevo, entre otros.

“2015, una estrella nace. Llega la fama, me
piden fotos. Quemando flores y no son de loto”.

“Un marcador del éxito en mi carrera era el
que me pidieran una foto”, confiesa a RoLLiNg
Srone. “Ahorita al negarme a una puta foto,
pienso, ¢Qué le estoy diciendo a ese giiey que
se moria porque le pidieran una foto?’. No tiene
sentido. El universo hasta me va a dar un zape
por hacer eso”. En 2016 llega su segundo ma-
terial, Rolemos otro, en el que “cada cancién
fue un viaje nuevo, y me meti mas de lleno a
los videos y el pedo creativo. Ahi llevé mi jale
mas profesional”.

“Me prometi que iba a hacer el adlbum mads
chingon del hip hop en 2017”.

Y lo cumpli6, pues en 2018 llegd Eclipse,
uno de los albumes de rap en espafiol mas im-
portantes en los dltimos aiios, el que trabajo
con C. Tangana, Akapellah y Kidd Keo, entre
muchos otros. “Eclipse es totalmente sobre el
rockstareo. Es sobre encontrar un balance
entre lo bueno y lo malo, la oscuridad y la luz,
el dia y la noche”, explica. “Entonces por eso
quise hacer un disco doble”. El album cuenta
con ‘Rucén’, una cancién que fue un punto de
inflexién en su carrera.

Tristemente, ese enemigo con el que
luché su madre le quit6 a su mejor amigo,
a quien siempre aprovecha para recordar
con carifio. “Estaba en mi plenitud porque
tenia a mi carnal conmigo y tenia todo el
equipo que queria. Mi carnal Paché6n, que en
paz descanse, fue parte importante de ese
album”, relata Aleman.

“Para el 18 llega el Eclipse. Y no sé por qué
mi hermano tenia que irse. Asi de duro, pero
no hay que rendirse, y en el 19 tuve que se-
guirle”.

En 2021, Aleman derrib6 todo con Huracdn,
un material ambicioso en el que trabajé con ar-

‘APRENDIQUE EL RAP
ME TRANSPORTABA.
LAMUSICAQUEME
GUSTALAHACIA
PORQUEME
TRANSPORTABA.ME
HACIA SENTIR
MILLONARIO. ESCRIBI
UNAS RIMAS
SUPERPODEROSAS.
ENESE MOMENTOY
ENESA CASITA. ERA
ELGUEYMAS
PODEROSO DETODO
ELPUTOMUNDO"

tistas de talla mundial, entre ellos Snoop Dogg,
Cypress Hill, Cartel de Santa, Rels B y muchos
otros. “Huracdn fue el disco que siempre quise
hacer, con las colaboraciones que siempre
quise hacer. El disco de mis suefios”, asegura.

“Todos decian: nuevo disco, sacalo. Nadie
esperaba colabo con Snoop Dogg, Cypress Hill
y unas rolas con Scott Storch”.

Aleman se encontro6 de pronto en una etapa
en su carrera en la que ya tenia las oportunida-
des para materializar toda su vision. A diferen-
cia de sus anteriores materiales, el artista tuvo
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en Huracdn el privilegio de dictar el camino sin
preocuparse por sus recursos. “Ahora si tengo
con qué para llevarlo a donde quiero. Pude bus-
car a Snoop Dogg, pude buscar a Scott Storch.
Si hay que volar a Los Angeles, vamos, lo pago.
Qué bonito tener esto, tener con qué llevar mi
arte al 100 %”.

Asi llegamos al presente, con un Aleman es-
tablecido. Como canta en ‘Blessed’, nada lo
venci6: “Tiraron sus balas, pero a mi ninguna
jamds me toco. Y el Diablo fallo, gracias a Dios,
no mevencio".

PRESENTE

Aleman ya demostro6 lo que tenia que demos-
trar. Se convirtio en el huracan del rap mexi-
cano, y genero6 éxito y dinero. Sin embargo,
para él es importante que esto no cambie
su manera de desenvolverse con los demas.
“Siempre digo que mi actitud es la misma,
lo Gnico que cambia es el paisaje. Me siento
igual cuando estaba en mi casita en Los Cabos
a estar en un penthouse en Las Vegas. Es lo
mismo. Yo sigo con la misma idea de crear
para mi, para mi existencia, para lo que va
a seguir, para mi alma”, reflexiona. “Cambi6
el paisaje, pero yo no, nunca cambié”, canta
en ‘Blessed’. “Ahorita estoy aqui, el paisaje es
contigo, en esta entrevista, en esta oficina y
estoy con la misma vibra que cuando no tenia
ni un peso. Estoy feliz”, dice.

Su nuevo album, Haciéndolo fino, es el
mejor documento del momento actual de un
rapero que ya pas6 por distintas etapas de su
desarrollo como artista. Hoy, después de una
década de trayectoria en solitario, demuestra
una mayor madurez. “El disco nuevo es mas
introspectivo. Habla de estar bien estableci-
do en mi hip hop, mentalmente, espiritual-
mente. Esta bien perro conseguir la cadena y
tener la moto, pero lo chido es mantenerlo.
No que lo tengas y luego ya estas bien jodido.
Hay que llevarlo al siguiente nivel”.

A sus 33 afios, Erick esta llegando a una
etapa de mayor reflexion en la que la expe-
riencia lo hace ver las cosas de una manera
distinta a las épocas en las que empezaba a
hacer dinero y se lo gastaba en la fiesta. “No
puedo ser el mismo morro cagandola siem-
pre, no, hay una evoluciéon mental, es inevi-
table el paso de los afios y aprender de tantas
experiencias tan chingonas, unas bonitas,
otras feas”, reflexionaba en La heladera, el
podcast de Diego Madrigal.

En el cuello tiene tatuada la palabra “Pa-
tréon”, que se hizo el dia en el que se convirtié
en jefe, que empezo a dar empleo. “Me lo hice
el dia que yo ya tenia mi equipo y me tocaba
pagarles”, dijo recientemente a GQ. Al platicar
con €l no solo se conversa con un rapero que
busca dinero, sino con un hombre de negocios
que provee para otras personas, con el patron.

Actualmente también deja atras rencores
del pasado. Las rivalidades que son comunes

‘CAMBIOEL
PAISAJE. PERO YO

NO.NUNCA CAMBIE"

en un género tan contestatario o competitivo
como el rap ya no le interesan; hoy le llaman
la unién y comunidad, para que asi el rap
mexicano crezca como un todo.

“Creo que eso de rivalidades y esas cosas
ya pasaron”, asegura. “Estamos en el momen-
to de llevarlo todos mas arriba en conjunto.
Es lo que siempre nos ha faltado porque la
comunidad se creaba con tus verdaderos ami-
gos. Eramos nosotros y ustedes son aquellos:
‘Ustedes valen madre porque nosotros somos
los mas chingones’. Si fue dificil, muchos nos
hablabamos y muchos no. Es lo que pas6 en
Argentina, ellos crecieron mucho en conjunto
desde un principio. Nadie se odiaba con nadie
y todos para arriba. Siento que fue lo que nos
falté aqui un poquito”.

Un ejemplo muy sonado es su reciente re-
conciliacion con otro de los grandes raperos
mexicanos actuales, Gera MX, con quién
creci6 y luego se distanci6. La competen-
cia se convirtié en coraje, y el coraje en una
rivalidad visible. Sin embargo, eso quedd
atras: “Ahora, que ya estamos arreglando el
pedo y asi, digo, ‘Chale, giiey, me va a faltar
ese motivante’ [Risas]. La neta si nos llevo a
otro nivel. Platicando con él, decia: ‘Giiey, no
mames. Luego yo veia que sacabas unas cosas
y ahora, ¢c6mo le hago? Este puto ya se pas6
de lanza’. Yo también veia cosas que hacia él
y decia, ‘Ay, hijo de la chingada’. Era eso, no
habia mucho mercado, él queria sacar a su
gente adelante y yo queria sacar a los mios
adelante. Hay otros raperos ahi que les he ti-
rado alguna vez, pero si me los llego a topar,
todo bien. Ya estamos mas grandes, ya paso
el tiempo”, dice.

Hoy, usando su experiencia y aprendiza-
je, Aleman se encuentra en una época de
transformacion, en la que de rapero, pasara
aser un OG.

FUTURO

“El objetivo es seguir haciendo cosas de esta
calidad, de este nivel y llevar al equipo mexi-
cano a ese lugar donde se merece. El rap es
de nosotros”, dice Erick. Como ejemplo de
lo que le gustaria lograr en el futuro cerca-
no, aprovechando la nueva madurez de la
que habla, pone a Nipsey Hussle, quien mas
que ser un personaje que solo sabe rimar, se

constituyé como alguien que sabe generar y
proveer. Hussle fue mas alla de las rimas, y
se convirtio en empresario y en activista.

El artista de Los Cabos pretende también
ser un impulsor de nuevos artistas mexica-
nos. Asegura que quiere encontrar al nuevo
Aleman, Santa Fe Klan, Gera Mx... y ayudar
a desarrollar esas carreras. “Vamos a llevar
este pedo para arriba, gliey, juntos y vimo-
nos”, asegura.

Algo importante para su permanencia en
lo mas alto es que no se muestra cerrado
al aprendizaje. “Todavia puedo mas, giiey.
Cada rato estoy pensando en estudiar esto,
un instrumento, tomar clases de canto.
Nunca me he metido en la produccién mu-
sical, nunca he querido hacer beats. Sé cap-
turarme, pero nunca me he querido grabar
y editar mis canciones. Mi poder es escribir
rolas. Entonces me he mantenido asi, pero
siempre se puede aprender mas para que
tengas mas aptitudes y te vuelvas mas ttil”.

De la mano de adidas, de la cual es emba-
jador, Aleman seguird desenvolviéndose
con esa originalidad que le caracteriza y
que es un emblema de la marca. “Para mi
ser original es tener tu propio flow”, dice
en un video de la nueva campaiia de adidas
originals. Cuando reflexiona sobre la im-
portancia de adidas a lo largo de su carrera
durante la entrevista, se muestra agrade-
cido. “A adidas le doy las gracias porque
me han apoyado, me han hecho caso. Han
estado pendientes de lo que yo quiero y no
hay tabues. Saben quién soy, lo que apoyo,
que me gusta fumar, que apoyo la misica,
lo que hago y ellos estan tan abiertos para
llevar eso al siguiente nivel”.

Asegura que el hecho de portar las tres
rayas de adidas y contar con un equipo
que le respalda y le tiene en cuenta para
las campanias, le hace sentirse “arropado”.
Confiesa que le tiene mucho carifio a la
marca, “y se vienen cosas bien chidas con
adidas, ellos estan bien presentes y bien in-
volucrados conmigo”.

Aleman no pretende parar, pues ese su-
perpoder —que le ayuda a llegar a un esta-
do mental en el que se siente invencible—
es vital para su dia a dia. “Me voy a morir
con la masica, que es lo que me hace sen-
tir vivo”, asegura. “A descansar en la
tumba, cabron”. @
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NO “BASTARDEAR” EL ALMA

Dante es una figura incansable que se ha posicionado
como uno de los artistas mas importantes de las ultimas
décadas para la Argentina. Este es un repaso por la
historia de su obra, su trayectoria y su mas reciente
album de estudio, Mesa dulce

POR MARTIN TORO

FOTOGRAFIAS POR MICA BIANCHI
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Resulta emocionante ver como Dante
Spinetta ha establecido su carrera musical
viviendo en constante evolucién y autenti-
cidad con su arte. Desde los inicios en Illya
Kuryaki and The Valderramas hasta sus
proyectos como solista, queda claro que su
pasién por la misica y su compromiso con
la creatividad siguen siendo fundamentales
en su vida.

Dante ha experimentado con diversos
estilos musicales a lo largo de los afos,
fusionando rap, rock, pop y otros géneros
para crear su propio sonido distintivo. Su
habilidad para adaptarse a los cambios y su
apertura a nuevas ideas le han permitido
explorar territorios sonoros tnicos y co-
nectarse con audiencias diversas.

El proceso detras de su album Mesa dulce
es particularmente conmovedor. La in-
fluencia de sus experiencias personales,
como la pérdida de su madre y su compro-
miso por vivir una vida plena y auténtica,
se refleja en las letras y la emotividad de
las canciones. La conexion entre su vida
y su arte se hace palpable en cada nota. El
reconocimiento que ha recibido por parte
de la critica y la industria es testimonio de
su dedicacién y talento. Su capacidad para
reinventarse y su bisqueda constante de
inspiracién demuestran su profundo com-
promiso con su oficio.

Encontrar la musa a temprana edad

Para Dante Spinetta los primeros acerca-
mientos que tuvo con la misica fueron
gracias a la influencia de su padre, Luis
Alberto Spinetta, una de las figuras mas
importantes del rock en el sur del conti-
nente. Pero no fueron las melodias lo que
cautivd al pequefio Dante al comienzo,
fueron los ritmos. Los sonidos de bombo,
cajay percusiones se encargaron de abrir la
mente y el corazon del joven hacia el arte.
“Arranqué tocando la bateria, poniendo las
cacerolas de la cocina en el piso y tocando
ritmos con las cucharas de madera. Tenia
una obsesion con la bateria. A mis 2 afios,
hay unas grabaciones que yo ni sabia ha-
blar bien, pero tocaba un ritmo y cantaba
cualquier cosa. Me volvia loco el ritmo. La
bateria fue mi primer amor y tiene que ver
con la misica que elegi después. Los ritmi-
cos siempre me generaban mucha excita-
cion, casi desbordada”, recuerda.

Poco tiempo después, se encontré con la
guitarra y su vida cambi6 por completo. Al
ser un gran fan del personaje de caricatu-
ras He-Man, el pequefio Spinetta se sentia
como un guerrero al desenfundar su guita-
rray poder llevarla a todos lados. “Me gus-
taba el rock, me gustaba la distorsion, el vo-
lumen”. Y cémo no, si su padre escuchaba
a Jimmy Hendrix todo el tiempo, mientras
que su hermana y su madre, Patricia, eran
fanaticas de Prince y Santana.

Un hecho particular hizo que la mdsica
se convirtiera en su proyecto de vida. “Fue

cuando nos subimos a cantar ‘El mono tre-
mendo’ con mi viejo en el Teatro Broadway.
Siempre me habia gustado ver los shows,
era muy divertido, pero el momento que
me subi a un escenario a cantar fue cuan-
do me di cuenta de que no me queria bajar
mas del escenario”, dice.

A pesar del éxito arrollador de su
padre, Dante Spinetta nunca sintié pre-
sién o responsabilidad por ser familiar
directo de uno de los miisicos mas em-
blematicos de la misica latinoamerica-
na. “Creo que al arrancar tan chiquitito
ni siquiera pensé eso, aparte tenia cosas
muy diferentes a mi viejo. Yo queria rock,
después €él, en unas entrevistas, dijo que
nosotros los hijos le habiamos insistido
tanto que armo Spinetta y los Socios del
Desierto de nuevo como un trio, porque
yo lo queria ver en eso. De chico me ex-
citaba mucho la distorsiéon del rock, el
pegarle fuerte a las cosas y lo que se ge-
neraba a nivel de energia que desplegaba
el rock. Pero el rap me cachd, con Emma
[Emmanuel Horvilleur] no teniamos limi-

tes en pensar las cosas de cualquier ma-
nera, para nosotros el limite era lo que
nos daba la cabeza”.

Las canciones de Dante Spinetta son un
reflejo de ese popurri de influencias, so-
nidos y vivencias de sus primeros afos de
vida, una mezcolanza de distintas culturas,
lugares y géneros musicales. Su musica se
ha convertido en una especie de bisagra
entre generaciones, un puente entre el rock
clasico argentino que conquisté tierras
inimaginables con una propuesta sonora
contundente y contestataria, y los sonidos
nuevos, “mas americanizados”, donde con-
vergen estilos, ritmos y escalas de distintas
procedencias. “Recuerdo que estibamos
rimando con Emmanuel Horvilleur y nues-
tros hermanos, y no sabiamos que eso se
llamaba rap. Un amigo de nuestro papa nos
dijo: ‘Eso que estan haciendo se llama rap,
y quiere decir rhythm and poetry’. ‘Bueno,
entonces hacemos rap’, dijimos. Y cuando
aparecieron los Beastie Boys y MC Randy,
no lo podiamos creer. En su rap mezclaban
el rock, y para nosotros, viniendo del rock,
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fue un paso renatural el integrar lo que te-
niamos en casa y mezclarlo con las rimas. Y
después tuvimos que buscar un sonido pro-
pio. Creo que, por un momento, no fuimos
muy entendidos al principio porque Illya
Kuryaki era una banda muy mestiza a nivel
musical. O sea, para los rockeros éramos
demasiado raperos y, para los raperos, éra-
mos demasiado rockeros”, dice Spinetta.

Abriendo caminos para el
rap en América Latina

Durante los comienzos de la década de
los 90, la palabra rap era desconocida en
gran parte de América Latina, o era mal
vista porque algunos medios de comuni-
cacion utilizaban el término de manera
vulgar y despectiva, asi que el panorama
era desolador y hostil. “Habia una especie
de confusion de lo que significaba, y nos
comiamos un hate terrible, mucha gente
nos odiaba, pero habia otro lado de gente
que si nos apoyaba. Empezamos a salir en
la tele y éramos dos chiquitos, pero ra-
peando, y seguros de lo que era el rap. La
gente decia, ‘¢Qué les pasa a estos pibes?’.
Algunos temas eran mas raperos y des-
pués teniamos temas mezclados con rock,
pero acordémonos que en ese momento
el sonido popular del rap era Run-DMC,
que también era mezclado con rock, y
Beastie Boys: dos bandas que eran nues-
tra guia y nosotros éramos como la parte
hispana. Nos habian dicho que en Puerto
Rico habia cosas, pero no nos llegaba, no
habia manera. Estamos hablando prein-
ternet o sea, si no tenias a alguien que
viviera en Nueva York o Puerto Rico y te
diera el material no lo escucharias jamas.
Nuestra referencia era lo mainstream es-
tadounidense que pasaba”.

La conquista finalmente se dio en el afio
95, con un disco que vendria a cambiar mu-
chas cosas en la misica de América Latina;
se trata de Chaco, el tercer dlbum de estu-
dio de Illya Kuryaki and The Valderramas.
“Chaco para mi también es el punto de in-
flexién o quiebre en nuestra carrera. Era-
mos un poquito mas grandes, ya teniamos
novias y no éramos virgenes. Yo tenia 18 y
Emma 20. Estaba esa consciencia hispana
de pertenecer a un movimiento latino en el
cual nosotros queriamos llevar la bandera
de la libertad y mestizaje musical que nos
representaba, porque nosotros crecimos
con una pata en el rock argentino. Estin
esas melodias en temas como ‘Humeda’
y ‘Abismo’, también esta la influencia de
Lenny Kravitz, del chicanismo, de Cypress
Hill. Nosotros no queriamos sonar como
nadie, ni ser wannabes, queriamos ser rea-
les”, rememora Spinetta.

Al poco tiempo la agrupacion de Spinet-
ta y Horvilleur rotaba en MTV Latino y so-
naba en las cadenas radiales de Argentina
y de América Latina; su éxito ‘Abarajame’
habia logrado traspasar las barreras fisicas

y sociales que alguna vez le impidieron la
entrada al rap. Chaco fue ese manifiesto
donde Illya Kuryaki and The Valderramas
le hacia honor a su nombre, un personaje
blanco y ficticio combinado con lo criollo
y autenticidad de un personaje como °‘El
Pibe’ Valderrama, asi se sentia la musica de
la agrupacién.

“No queriamos ser raperos de la calle,
queriamos ser nosotros. Es el momento
donde yo digo, ‘Me hago cargo y me en-
frento a quien sea por esta idea y concep-
to porque quiero vivir asi, en libertad”. El
arte no puede estar encerrado, me voy a
contradecir, voy a mutar y voy a hacer todo
lo que yo quiera porque los artistas que
me gustan son asi. Todos van mutando y
encuentran y descubren nuevos planetas
sonoros y en ese momento me di cuenta de
eso. Mis viejos me criaron muy asi también:
‘Dante, ¢(qué carajo te importa si te critican
ono? Haz lo que se te cante el orto’. Cuando
éramos chicos habia momentos que no te-
niamos dinero para nada, realmente vivia-
mos en casa sin muebles, con colchones en
el piso, comiamos omelette todos los dias,
mi tia me pagaba el colegio, pero mi viejo
nunca se corrié de su camino artistico por
la plata. Siempre sigui6é haciendo lo mismo,
y mi vieja al lado de él. Creci con ese ejem-
plo, de hacer lo que viniste a hacer y que te
importe un huevo lo demas, porque vas a
estar bien”, comenta.

Partiendo caminos

La relacion con Emmanuel Horvilleur
iba mas alla de ser compaiieros de banda.
Dante y Emma fueron amigos desde una
edad muy temprana, sus padres eran muy
cercanos y se veian todas las semanas
desde que nacieron. Crecieron y se criaron
como hermanos, y la relacién era muy fa-
miliar. Estaban acostumbrados a decirse
las cosas de frente y a conversar para llegar
aun acuerdo. En Illya Kuryaki and The Val-
derramas solamente habia una regla: “Si
hay algo que no le gusta a alguno, no va”. Si
estaba bueno y los dos estaban de acuerdo,
iba. Si no, pues se probaba por otro lado.

Spinetta y Horvilleur estaban acostum-
brados a mostrar sus letras, escritos e ideas
que iban trabajando durante la semana, era
una especie de competencia sana en ese
sentido y ese trabajo en conjunto fue clave
para encontrar una identidad propia. “Des-
pués empezamos a tener desacuerdos mas
drasticos o caminos diferentes por cuestio-
nes de la vida, obviamente. Cuando pasas
10 afios haciendo miisica con alguien, cada
uno crece para un lado diferente, empieza
a sembrar amistades diferentes, estéticas
diferentes. En un momento ya habia que se-
pararnos porque capaz no teniamos tantos
puntos en comin. Cuando nos separamos
también fue porque cada uno tenia un ca-
mino muy marcado y se nota en la musica
que hacemos cada uno”.

El capitan del barco

Desde el primer corte de Illya Kuryaki,
Dante habia comenzado a dar sus primeros
pasos como musico solista, pero no fue sino
hasta comienzos del nuevo milenio que el
argentino public6 Elevado, su primer LP.
Fue un disco cantado en spanglish y que en
su momento resulté incomprendido, ade-
mas de haber corrido con la mala fortuna
de publicarse en medio de la caida de la in-
dustria discografica y de la crisis argentina
de 2001.

Elevado es un disco que cont6é con una
produccion compleja pero brillante: mu-
chos instrumentos en vivo, sintetizado-
res potentes, coros y segundas voces que
soportaban ese sonido dosmilero del hip
hop mainstream estadounidense. Lasti-
mosamente, fue un album muy dificil de
presentar en vivo. “No tenia la estructura
para armar el show que queria. No daban
los nameros. Es un discazo para mi, pero...
y venian todos los presidentes de los sellos
y me decian: ‘Vos sos el futuro de la misica
de habla hispana’. De golpe cambi6 todo, ya
no tenia contrato”.

Quedarse sin hacer misica no fue el
Gnico cambio drastico que tuvo que vivir
Spinetta para esa época. Durante sus giras
habia conocido a Majo Carnero, una baila-
rina de la cual se enamoro6 profundamente,
y que pronto se convertiria en la madre de
sus hijos y la mujer con la que estaria casa-
do durante ocho afios. “Queria dedicarme
a mi hijo un tiempo, no queria estar de gira
cuando aprendiera a caminar. Ese fue un
poco mi caso, ‘quiero sembrar otra cosa,
quiero cultivar mas vinculos. Desde los 14
afios estaba girando, mi vida era eso y de
golpe me apareci6 otro plan: desarrollar
una familia. La soledad del camino de la
misica es muy dura. Habia encontrado una
compaiiera increible en Majo. Nos enamo-
ramos tanto que me dediqué a criar a mi
hijo y a generar vinculos’. Menos mal que
lo hice, porque no sé qué seria de mi sin
mi familia, sin mis hijos y la mama de mis
hijos; aunque esté separado, sigue siendo
una mujer que es como mi hermana. Es mi
familia también, disparan y yo me pongo
delante de ella”, agrega.

Siguiendo por el camino

En 2007, Dante public6 su segundo
album como solista, El apagon. Fue un
momento increible para él, pero que se
vio afectado porque el rap habia tenido un
gran declive en América Latina, el disco
tuvo un retraso de mas de dos afios porque
ninguna disquera queria sacar un disco
de rap. El reggaeton estaba comenzando a
tener furor y la musica de fiesta tenia toma-
dos los primeros puestos en las listas.

En 2010, se separ6 de Majo Carnero y
sacé Pyramide, un disco con esencia futu-
rista y que contaba con el uso del autotune
para darle cierto caracter a las voces, y se
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puede apreciar en cortes como ‘Gisela’,
‘Mostro’, “Tomen Distancia’ y ‘Gira Gira’. En
ese tiempo firm6 contrato con Sony Music
y, de la noche a la mafiana, el disco pego.
La gente se volvia loca en los shows y su p-
blico creci6 a pasos agigantados. Gracias al
éxito de Pyramide volvi6 a tener una banda
grande para sus presentaciones y sus ex-
tensas giras.

Dos afios después, Illya Kuryaki and The
Valderramas regresé tras mas de una dé-
cada sin publicar un album de estudio.
“Chances es un disco que a mi me encanta,
y que produjimos con Ra-
fael Arcaute, que también
fue una tercera voz para
encontrarnos después de
tantos afos dentro del
estudio. Necesitabamos
como una especie de juez,
un productor que orde-
nara nuestras cabezas,
y sali6 superfluido. Des-
pués, obviamente, llega
Mesa dulce”.

Mesa dulce

En medio de la pande-
mia, entre tanta incerti-
dumbre, paranoia y con-
mocion, Dante decidio
dar un paso atras y re-
flexionar. Se encontraba
en casa, con su familia, y
no podia estar mas agra-
decido ante el hecho de
poder compartir con sus
seres queridos mientras
el mundo se venia abajo:
“Agradeci, y desde ese
lugar todo empez6 a cam-
biar, el hecho de apro-
vechar el tiempo aca, en
esta tierra, y sentir que
tenia que ser mi mejor
version en cada momento.
Mi mejor version automa-
ticamente me llevé a co-
nectarme con ese Dante
chiquitito, que estaba ob-
sesionado con el ritmo, pero que se mara-
villaba con la guitarra, y de alguna manera
volvi a conectar con lo que mas feliz me
hizo siempre”, comenta.

Durante ese tiempo que ocup6 haciendo
musica, y llenandose de luz en medio de la
oscuridad, llegé una llamada que cambia-
ria el curso de las cosas. Era su madre, esta-
ba enferma de un cancer terminal.

El tomo la decisién de detener la pro-
duccion del disco y dedicarse a cuidarla.
“El altimo momento fue el mas triste en
mi vida, pero al mismo tiempo tenia esa
sensacion de agradecimiento por la mama
que tuve, por poder despedirme de ella de
la manera que lo hice. Al igual que con mi
papa, me pude despedir; se fueron los dos
jovenes”, confiesa.

Como resulta apenas l6gico, fue un mo-
mento determinante, profundo y conmove-
dor para Dante: “Tengo mis angeles guar-
dianes y el peso de la muerte ahi, pero que
se convirtio en luz. La cancion que le hice a
mi madre habla desde ese lado del agrade-
cimiento. Empujar para adelante, porque
no sabemos cuando se acaba todo. Me im-
porta mas el amor y generar buenas cosas
que las cuentas del banco, mientras poda-
mos estar bien y tener lo basico. ¢Cual es
nuestro proposito en la vida? Descubri que
el mio es generar vinculos, buena musica,

cosas que hagan bien, vivir como quiero y
ayudar a la gente que amo. Ese es mi plan y
es asi como vivo. Mesa dulce es un comien-
Z0 nuevo”.

Para este disco llam6 a un guerrero de la
vieja escuela, Mariano Lopez, quien mez-
cl6 el trabajo de grandes artistas del rock
argentino en la década de los 80, como
Soda Stereo, Charly Garcia, Fito Pdez y por
supuesto, Luis Alberto Spinetta. “Yo queria
un uso especifico de reverbs y delays ana-
légicos, y queria aprender de él. Todo lo
usamos vintage para que tuviera esa textu-
ra que es tnica”. El disco también cuenta
con la participacién de artistas de la nueva
escuela como Trueno y Ca7riel.

Siempre quiso sonar de esta forma, y
asegura que al escuchar canciones como

‘Rebelion’ o ‘Deja Boo’, puede decir, que
lo logré. “Lo hice propio, y eso para mi es
muy importante, porque me sigo conside-
rando un alumno del sonido para siempre.
Hay que mantener la humildad y seguir
aprendiendo de los maestros de antes y de
los nuevos que aparecen. Y en esa basque-
da constante me siento como una especie
de Indiana Jones del sonido, siempre bi-
furcando el camino para intentar llegar.
A veces se llega a un lugar diferente y esta
bien, pero esta vez llegué a donde queria
exactamente y es una sensacion muy re-
confortante”, asegura con
plena satisfaccion.

Mesa dulce es un refe-
rente para el funk de la
nueva escuela, porque
condensa todo lo que es
Dante Spinetta hasta la
fecha. Es la voz, el ritmo,
el sonido y la historia de
un chico curioso que se
enamor6 de la misica
gracias a su familia, un
hombre con recorrido,
cicatrices, y un caracter
rebelde que lo hace tomar
decisiones que —aunque le
han puesto ante grandes
retos— terminan siendo
las mas indicadas.

Para Dante Spinetta, el
rap en Latinoamérica
esta en una fase de ado-
lescencia. El sonido ha
logrado crecer, madurar
y, sobre todo, combinarse
con todas las culturas que
abarcan el continente.
Cada pais tiene sus pro-
pios ritmos e influencias,
haciendo que los flows
cambien y se adapten. “Es
un orgullo ser parte de la
genética latinoamericana
del rap”, dice el argentino.

Sin embargo, para él
hay algo mas importante
que el éxito y que la fama,
y eso tiene que ver con nunca traicionarse;
creer en lo que se hace y forjar el camino
mas alla de los altibajos que puedan pre-
sentarse durante el trayecto. “No es facil la
vida de artista en Argentina, esa es la ver-
dad. Como se sabra, estamos bajo un manto
econdmico negativo y cada vez peor, pero
la culturaresiste, la musica sigue sonando y
las ideas siguen flotando. Yo lo veia en mi
papa, nunca perder su camino ni su respe-
to por lo que estaba haciendo, no venderse.
Esa es una influencia muy grande de mi
papa. Yo antes de vender mi musica prefie-
ro trabajar en otra cosa. No voy a bastar-
dear el amor, la musica es amor al alma,
bro, es asi. Hay que tenerle respeto a lo que
haces y hacer lo que vos sentis. Eso me lo
ensefi6 mi madre también”. @
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EL GRAN
MOMENTODEL
POPMEXICA-
NOESTADOU-
NIDENSE

Becky Gy DannyLux
crean un puente entre
culturas, y hacen
historia en dos discos
increibles

Por JULYSSA LOPEZ

BeckyG DannylLux
Esquinas DLux

KEMOSABE/ WARNER
SONYLATIN/RCA LATINA

os hijos de inmigrantes,
I especialmente los lati-

nos, suelen aprender
amoverse entre dos culturas
desde temprana edad. Con
frecuencia, navegan por mun-
dos duales con un pie firme
en el lugar donde crecieron y
otro en la tierra natal de sus
padres; el resultado trae una
sensacion de estar dividido en
dos, atrapado en el doble de
tradiciones, costumbres y refe-
rencias a la cultura popular.

Pero, tltimamente, una

generacion mas joven ha esta-
do reformulando su compleja
identidad bicultural en una
herencia del “200 %”, nifios
que orgullosamente son 100 %
latinos y 100 % estadouniden-
ses. Becky G lo tenia en mente
cuando comenzo a grabar =%

ILUSTRACION POR
Carolina Rodriguez
Fuenmayor
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e3> BECKY G & DANNYLUX

su dltimo album, Esquinas,
una hermosa exploracion de lo
que significa ser mexicanoesta-
dounidense, y c6mo esto le ha
dado forma a quién es ella como
estrella del pop y como persona.
El titulo captura la interseccion
de dos culturas, ademas de ser
un guifio a su educacion en
Inglewood, California, donde
recuerda que las tiendas y
restaurantes estaban justo “ala
esquinita”.

Pero el disco también repre-
senta un largo camino artistico.
Becky G, que comenz6 cantando
pop en inglés, abraza la riqueza
de los géneros mexicanos,
asociandose con el productor
Edgar Barrera para examinar a
profundidad la importancia de
la misica, tanto para ella como
para las generaciones anteriores.
Es un momento donde todo
cobra sentido: se ha convertido
en una especie de lider para
una nueva ola de nifios que ha
llevado los sonidos mexicanos
a nuevas alturas globales. En
2023, artistas como Grupo
Frontera, Peso Pluma y Eslab6n
Armado llegaron al Nimero Uno
en las listas globales de Spotify, y

WILCO HACE EL CAMBIO QUENECESIT

Becky invit6 a Pluma durante su
canto a la herencia mexicana en
Coachella.

En Esquinas, ninguna cancion
suena poco original o parece
una imitacion de algo mas.
2ndo Chance’ es una balada con
sintetizadores nostalgicos que se
transforma en un ardiente tema
actstico con el galan de la Gen Z
Ivan Cornejo. Otras colaboracio-
nes incluyen un impresionante
espectaculo de acrobacias vocales
con Yahritza Y Su Esencia, y un
tierno momento con Angela Agui-
lar, representante de la realeza
ranchera. Pero es en ‘Querido
abuelo’, un devastador tributo a
su difunto abuelo, que muestra el
corazon de este proyecto: “Quiero
que sepas que es un honor tu sangre
representar”.

Cuando Becky G estaba en la
primaria, viviendo los recuer-

dos que expone en Esquinas,
DannyLux apenas era un bebé
que habia nacido en el Valle de
Coachella, hijo de padres pro-
venientes de Mexicali, México.
Su papa manejaba camiones de
basura para una compaiiia que
limpiaba el terreno del Festival
de Msica y Artes de Coachella
Valley todos los afios. En una
de sus rutas diarias por la zona,
encontrd una guitarra que le dio
a Danny cuando este tenia unos
siete afos.

Esa fue la primera guitarra de
Danny, con la que comenzo
a crear el sonido meloso que
permea su ultimo album, DLuzx.
El joven artista ya cuenta con tres
discos de larga duracion desde
que irrumpi6 en TikTok y en la
creciente escena de la miisica
mexicana. El tltimo lleg6 justo
después de que Danny tocara en

Lanueva y estupenda productora Cate Le Bon ayuda a una de las
mejores bandas estadounidenses a mantenerse fresca Por WILL HERMES

eff Tweedy escribe tan bien

sobre su propio proceso

musical, que a veces parece
no tener mas que decir. Pero una
perspectiva externa puede ser 1til,
como lo demuestra Cousin, y esta
es la primera vez desde 2007 que
Wilco acude a un productor exter-
no, y se nota, de la mejor manera.

La productora es la cantautora
galesa Cate Le Bon, a quien le
va bien con todo lo raro, pues
su propio pop parece venir del
corazon. Junto con Tweedy
hacen una buena combinacién,

y es probable que, gracias a que
todos nadamos en aguas extrafias
altimamente, las fusiones mas
abstractas parezcan naturales.

El toque de Le Bon es sutil. Por
su cover de ‘Company in My
Back’, uno desearia que su voz
fuera mas preponderante, pero su

Wilco

Cousin
DPBM

musicalidad ensombrece las me-
lodias y ritmos dispersos a través
de Cousin, un giro drastico de la
americana country rock de Cruel
Country, del afio pasado, evocan-
do esta vez el pospunk anglo y el
rock progresivo de la vieja escuela
y del sonido Canterbury. ‘A Bowl
and a Pudding’ es una alucina-
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cién al estilo de Nick Drake, y
‘Pittsburgh’ plantea a la Incredible
String Band deambulando por
una planta metaltrgica.

Pero, parte de la magia de
Wilco es su mutabilidad e ingenio
al entrelazarla con la voz de
Tweedy, una de las mas
amigables en tiempos modernos.
‘Levee’ es una especie de canciéon
de amor sobre una relacion que
podria, o no, ser la salvacion.

Coachella, donde su padre trabajo
hace afios, y mientras consolida
sunombre como estrella en
ascenso. (Casualmente, también
aparece en el nuevo album de
Becky).

Mientras que los anteriores
proyectos de Danny se sumer-
gieron en una extensa gama de
estilos mexicanos, DLux lanza
una red mas amplia, permitién-
dole desviarse hacia la america-
na, la bachata, el bossa nova, y
mas. Se uni6 a Jordyn Shellhart,
una vocalista de Nashville, para
‘La lluvia’, un dueto suave que
celebra la conexion entre el
country y la miisica mexicana. Y
en ‘Decir adi6s’, junto con Cuco,
sugiere que hay profundidades
experimentales que todavia
quiere descubrir.

Aun asi, la base de este disco
son los tristes sierrefios que
Danny compone tan bien.
Aunque crecio6 en California, sus
canciones son en espafiol, y sus
versos estan cuidadosamente
construidos, llenos de una
intensa emocién. Al igual que
Becky, él demuestra que, sin
importar lo que haga, esta
tirando de sus raices profunda-
mente arraigadas y que siempre
encontraran nuevas y hermosas
formas de florecer. @

MOS

‘Evicted’ es inusualmente festiva
y habla sobre aceptar tus cagadas.
‘Ten Dead’ es una inquietante
reflexién sobre tiroteos masivos
recientes. Y ‘Mean to Be’ sugiere
un amor triunfal hasta que notas
que el afecto podria ser
unilateral. El disco no es garantia
de nada, pero es una fuerza —
como toda la obra de Wilco— que
nos invita a mantener la
esperanza. @

RVIN RIVERA/GETTY IMAGES; RCA RECORDS. WILCO: CHARLES HARRIS.
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Reviews Cine

Esta cinta.fue elegida por
la Academia.de las Artes y
Ciencias Cinematograficas
de la Argentina para
representar al pais en
busca de'remio Oscar.

LOS DELINCUENTES: UNVIRJE
MAGICO, MISTERIOSOY TEDIOSO

Pudo haber sido una deconstruccion del género de robo y
estafa, pero termina siendo un remedo al cine de Jim Jarmusch
Por ANDRE DIDYME-DOME

1 “Nuevo cine
argentino” se re-
fiere a un periodo

que se inici6 en el siglo
XXI, en el que Argen-
tina experimento6 una
revitalizacion creativa
después de una época de
declive en la produccién
cinematografica del pais.
El resurgimiento estuvo
marcado por la aparicion
de directores talentosos
y sedientos de romper
las reglas establecidas,
como Lucrecia Martel,
Pablo Trapero, Juan José
Campanella, Martin Rejt-
man, y Lisandro Alonso,
entre otros. Cada uno
con un estilo distintivo y
muy original.

Sus peliculas se carac-
terizaron por su enfoque
en temas sociales, como
la crisis econdémica, la
politica y la identidad
cultural; también hubo
una gran diversidad de
géneros y estilos, lo que
demostro la enorme ver-
satilidad de los cineastas
argentinos.

Los delincuentes, de
Rodrigo Moreno (EI custo-
dio, Un mundo misterioso,
Réimon), bien puede
pensarse como una digna
representante del “Nuevo
cine argentino”, pero tam-
bién es un intento, muy
poco original, de llevar al
paroxismo la poética del
director estadounidense
Jim Jarmusch.

El trabajo de Jarmusch
se caracteriza por ser de
corte minimalista y se
enfoca en la economia del
dialogo y la accién, lo que
permite al espectador leer
entre lineas y sumergirse
en la atmosfera de la peli-
cula. Asi como el director
estadounidense adapt6
el Western (Dead Man), el
espionaje (The Limits Of
Control), el terror vam-
pirico (Only Lovers Left
Alive) y el cinema zombie
(The Dead Don’t Lie) a su
estilo particular, Moreno
intenta hacer lo mismo
con el género de robo y
estafa. El fallecido Fabian
Bielinsky nos mostro
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Los
delincuentes
DIRECTOR

Rodrigo Moreno
ELENCO

Daniel Elias,
Esteban Bigliardi,
Margarita Molfino,
German de Silva

L8, 8 PXane

que este género se podia
deconstruir con maestria
en Nueve reinas, pero lo
que Moreno hace aqui es
remedar a Jarmusch, sin
mucho éxito.

Las peliculas de Jar-
musch suelen tener un
ritmo lento, melancolico y
contemplativo, a veces al
borde de la exasperacion,
lo cual permite que el es-
pectador se sumerja en el
mundo en el que habitan
sus personajes, mientras
presta atencion a los
detalles y matices. Moreno
intenta hacer exactamente
lo mismo en Los delincuen-
tes, y casilo logra.

Roman (Esteban Bigliar-
di) es el empleado de un
banco que simplemente
se marcha un dia con 650
000 doélares en efectivo.
Luego cita a su compafiero
de trabajo, Moran (Daniel
Elias), y le propone un
trato fascinante: guardar
el dinero durante tres
afios y compartirlo cuan-
do este salga de la carcel.
Roman se entregara,
cumplira su condena y sal-
dra. El dinero representa
lo que los dos ganarian
durante el resto de su vida
en el banco hasta que
llegue la hora de retirarse.
¢Qué escoger? Tres afios
en la carcel versus mas
de veinte afios de trabajo.
Esta premisa es oro puro
para el género de robo
y estafa, pero aqui se
desarrolla innecesaria-
mente por mas de tres
horas (algo inaudito para
Jarmusch, cuyas peliculas
casi nunca superan las dos
horas). El robo no se evita
(como lo hizo Tarantino
en Reservoir Dogs), sino
que gradualmente pasa a
un segundo plano. Esto
convierte a Los delin-
cuentes en una pelicula
inicialmente desafiante,
interesante y retadora,
pero que termina siendo
disipada, perdida y aburri-
da. Y es que Moreno no es
Jarmusch.

Los personajes de
Jarmusch suelen ser
marginales, inadaptados,
y el director explora sus
vidas haciendo uso de la
reflexion existencialista
y de un humor seco e ir6-
nico reflejado, afiadiendo
humanidad y profundidad
asus personajes. En la
cinta de Moreno, Moran
lleva el dinero al campo
para ocultarlo. La pelicula,
dividida en dos partes,
cambia de tono y es aqui
donde el ptiblico comenza-
ra a aburrirse y a quejarse
de los problemas de l6gica
y verosimilitud (¢Por qué
a Roman le redujeron la
condena cuando jamas
devolvio el dinero? ¢Por
qué el caballo sobrevivi6?),
pese a algunas situaciones
que, la verdad sea dicha,
causan hilaridad.

Roman y Moran son los
personajes masculinos
y las contrapartes feme-
ninas se llaman Norma
(Margarita Molfino) y su
hermana Morna (Cecilia
Ralinero). Inclusive apa-
rece un comic de Namor.
¢Por qué los nombres
de los personajes son
anagramas? El esposo de
Morna es Ramoén (Javier
Zoro), un director de cine
pretencioso con una acti-
tud autoindulgente. ¢Esta
Moreno burlandose de si
mismo? German de Silva
interpreta dos papeles en
la cinta: uno es Del Toro,
el jefe del banco; y el otro
es el preso Garrincha,
que extorsiona a Roman
en la carcel. Es obvio que
ambos son interpretados
por el mismo actor. ¢Esta-
mos hablando de un guifio
a Bufiuel? Roman esta
obsesionado con el primer
album de Pappo’s Blues.
¢Este es el equivalente del
homenaje a Screamin’ Jay
Hawkins en Mystery Train
0 a Wu-Tang Clan en Ghost
Dog? Recordemos que la
musica desempefia un
papel fundamental en las
peliculas de Jarmusch y
que el autor la utiliza para
realzar la atmosfera y el
estado de animo de las
escenas. ¢(Adivinen qué?
Moreno hace lo mismo.

A menudo, Jarmusch
cita la influencia de
Jean-Luc Godard y Aki
Kaurismaiki en su trabajo.
La existencia humana, la
cotidianidad y los
“momentos muertos” —es-
cenas en una pelicula en
las que supuestamente no
ocurren eventos
importantes para la trama
o la historia principal- han
sido parte esencial de su
filmografia desde
Permanent Vacation. Con
su épico tedioso, Moreno
también quiere que
sintamos la pesadez de la
vida de Roman y Moran,
quienes al final se daran
cuenta de que hay cosas
que el dinero no puede
comprar. Pero como dice
el popular meme inspirado
en el reality show El precio
de la historia: “No lo sé,
Rick. Me parece falso”. @

CORTESIA MUBI. CORTESIA CINEPLEX.
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