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Dante Spinetta: 
no “bastardear” 
el alma 
Dante es una figura incansable 
que se ha posicionado como 
uno de los artistas más 
importantes de las últimas 
décadas para la Argentina. Este 
es un repaso por la historia 
de su obra, su trayectoria y su 
más reciente álbum de estudio, 
Mesa dulce.

Por Martín Toro
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		  Becky G y DannyLux crean 
un puente entre culturas, y 
hacen historia en dos discos 
increíbles. 
POR JULYSSA LOPEZ

The Mix

9	 	 Jorja escucha su 
corazón 
La cantante británica Jorja Smith tuvo 
que dejar Londres y volver a su hogar 
para alcanzar su máximo potencial. 
POR LARISHA PAUL

11	 	 A través del 
lente de Camo
Con sus ‘Camografías’, el fotógrafo 
cartagenero balancea su trabajo entre 
lo que está socialmente aceptado y 
sus opuestos. 
POR MELISA PARADA BORDA

24	 	 Los Rolling 
Stones, ahora
Pasadas dos décadas y una trágica muer-
te desde su último LP original, finalmente 
la banda lanzará un nuevo álbum. 
POR KORY GROW

En portada 
Alemán fotografíado 
por  Khristio 

Dirección creativa: Khristio
Producción ejecutiva: Alejandro Ortiz
Styling: Pol Moreno
Grooming: Liz Jardón
Producción: Daniela García
Calzado: adidas
Asistente de fotografía: Juan Luis 
Lemus, Christopher Valle y  
Jeancarlo Delgado

	Cine
	 66	 Los delincuentes: un 

viaje mágico, 
misterioso y tedioso

		  Pudo haber sido una deconstrucción 
del género de robo y estafa, pero 
termina siendo un remedo al cine de 
Jim Jarmusch. 
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

FOTOGRAFÍA POR �Mica Bianchi
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12. Junior H  
Y LLORO

19. Enrique Iglesias, 
Maria Becerra  
Así es la vida 

20. Ruido Rosa 
Alerta  

15. Omar Apollo 
Live for Me

16. Beastie Vee 
Marcelle 

17. Lucio Feuillet, 
Juan Pablo Vega 
Nuevos vientos

20

8. Blink 182   
Dance With Me

9. Ana Tijoux 
Tania   

10. Carín León 
Por la familia

11. Siddhartha, Leiva  
Nada por hecho 

12. Nio García, Anuel 
AA   
Oh Na Na

13. Mon Laferte   
40 y MM

14. Love of Lesbian, 
Miranda!  
Club de fans 
de John Boy

9
10

5

11

TheMix

H an sido unas 
semanas inte-
resantes para 

la música; Roger Waters 
estrenó su regrabación 
del clásico de Pink 
Floyd The Dark Side of 
the Moon. U2 presentó 
una nueva canción 
con la que inició su 
residencia en la esfera 
de Las Vegas, un hecho 
histórico para el en-
tretenimiento en vivo. 
Algunos artistas como 
Bad Bunny o Junior H 
volvieron recientemen-
te con nuevos materia-
les de estudio. También 
llegaron colaboracio-
nes interesantes en 
la música en español, 
como las de Rawayana 
con Alemán, Aitana con 
Danna Paola, Esteman 
con Bandalos Chinos, 
Love of Lesbian con 
Miranda!, Siddhartha 
con Leiva, entre otros. 
Jay de la Cueva y Ruido 
Rosa también lanzaron 
adelantos de sus próxi-
mos materiales. 

1. Roger Waters   
Speak to Me /  
Breathe in the Air 

2. Rawayana, Alemán 
Colchones, tambores 
y refrigeradores
 
3. Danna Paola, 
Aitana  
AQYNE 

4. Bad Bunny  
Un preview

5. U2  
Atomic City 

6. Jay de la Cueva  
Tokyo  

7. Esteman, Bandalos 
Chinos
Mística 



WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

TheMix

Jorja escucha 
su corazón  
La cantante británica Jorja 
Smith tuvo que dejar Londres y 
volver a su hogar para alcanzar 
su máximo potencial

FOTOGRAFÍA POR �Xavier Scott Marshall  | 9
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The Mix

JORJA SMITH

J orja Smith no suele seguir ciegamente 
su intuición. Claro, esta la ha llevado a 
tomar algunas decisiones muy buenas, 

como cuando en 2015 decidió mudarse a Lon-
dres para comenzar su carrera musical, poco 
después de graduarse del colegio. En unos 
años, la cantautora británica logró colaboracio-
nes estelares con Drake y Kendrick Lamar, un 
codiciado lugar en la corta lista para el Premio 
Mercury y una nominación a Mejor nuevo 
artista en los Grammy 2019, junto a gente 
como Dua Lipa y Luke Combs. Todo se estaba 
alineando en su camino para ser una de las 
artistas de R&B y pop con más rápido ascenso. 

Aun así, dudaba de sí misma, según cuenta 
ella, especialmente cuando comenzó a 
sentirse sola en su nueva vida. “Cuando lancé 
mi primer álbum y me fui de gira, me perdí 
de muchos momentos”, recuerda Smith, de 
26 años. “No pasaba tiempo con mi familia, 
no pasaba tiempo con mis amigos”. Añoraba 
los rostros y lugares familiares de Walsall, en 
Inglaterra, donde creció. En Londres, Smith 
solía preguntarse qué carajos hacía ahí.

Durante seis años, forzó su voz al máximo, 
hasta 2021, cuando finalmente hizo caso a su 
intuición y regresó a Walsall para comenzar a 
trabajar en su tan esperado segundo álbum, 
Falling or Flying, que ya está disponible. Es 
un disco que la ve pasar de ser una nueva 
artista a convertirse en alguien que tiene 
pleno dominio de su sonido. “Siempre debería 
dejarme guiar por cómo me siento, porque mi 
instinto nunca ha fallado, y yo simplemente 
lo he ignorado”, comenta. “Al final, ¿de quién 
depende? Todo depende de mí, y si no soy 
feliz, ¿qué sigue?”. 

De vuelta en Walsall, el álbum comenzó a 
tomar forma cuando la artista se conectó con 
el dúo de producción DAMEDAME*, gracias a 
que conoce a uno de ellos desde que tenía 15 
años. A su lado, Smith encontró formas nuevas 
e intuitivas de aprovechar las alegrías que pa-
recían escapársele, como su amor por el piano. 
“Dejé de hacer muchísimas cosas viviendo 
en la ciudad”, dice Smith. “Me ayudaron a 
retomar pasatiempos que tenía”. De repente, la 
cantante dejó de agendar tiempo en el estudio, 
esperando que algo surgiera de una sesión de 
composición. Según Jorja, se la pasaban con-
versando y haciendo chistes mientras comían. 

La artista destaca también la autenticidad 
de DAMEDAME*: “Siento que tienen esa inge-
nuidad y mucho más de ese niño interior, pero 
en el exterior”, explica Smith, comparándolo 
con la industria musical en Londres, “donde 
hay un montón de opiniones, y ellos no están 
ahí. No tienen ese ruido, todo es puro”. 

Jorja dice que nunca había hecho un pro-
yecto como Falling or Flying, uno en el que no 
se sintiera presionada a hacer nada más que 
vivir el momento. Su debut de 2018, Lost & 
Found, fue en esencia una compilación de can-
ciones que había escrito a lo largo de varios 
años; Be Right Bacķ  el EP –que compartió en 
2021 para contentar a los fans mientras traba-

jaba en el nuevo álbum– contenía canciones 
de dos años atrás.

Sin embargo, Smith se dio cuenta de que, 
si quería que su música reflejara su estado 
actual, no podía rebuscar viejos archivos es-
perando encontrar un portal al futuro; tenía 
que comenzar de cero. “Me he convertido en 
una mujer mientras lo hago”, comenta. “Mu-
chas canciones hablan de otras cosas, pero 
cuando las canto en el espejo, me doy cuenta 
de que hablan de mí”. 

En la alegre ‘Little Things’ canta sobre la 
euforia del enamoramiento, y en ‘Feelings’ 
muestra la química que tiene con el rapero 
británico J Hus. Pero el núcleo emocional del 
álbum se manifiesta aún más en canciones 
como la sincera y corta balada ‘Try and 
Fit In’, donde aconseja a alguien que está 
agotado, o en la acústica ‘Too Many Times’, 
donde aborda la necesidad de romper los 
ciclos poco saludables. “Antes no habría 
podido escribir sobre muchos de los temas 
que abordo ahora, porque todavía no había 
pasado por las cosas que me llevaron a hacer 
las canciones”, comenta al respecto.

Smith valora que sus nuevos colaborado-
res le ayudaran a mantenerse honesta 
durante el proceso del álbum. “J, creo 

que necesitas volver a escribirla”, 
recuerda que DAMEDAME* le dijo en 
una ocasión, “y lo hice, porque sabía 
que yo estaba mintiendo. Tenía que 
reescribirla, porque lo que estaba 
escribiendo, no quería que nadie lo 
escuchara, así que escribí una canción 
completamente diferente. Y luego, a 
medida que pasaba el tiempo, dije: ‘A 
la mierda, escribiré lo que realmente 
quiero decir’”. 

También atribuye parte de su racha 
creativa en este álbum a los tres años 
que ha asistido con frecuencia a tera-
pia. “He podido verme a mí misma de 
una manera diferente”, afirma. “Eso 
me ayudó a soltar. Solía pensar mucho 
las cosas, o hasta obsesionarme”.

La artista dice que su nuevo conoci-
miento sobre sí misma le ha ayudado 
a tener más autoridad sobre su vida y 
las decisiones que toma. “He notado 
que, en el pasado, digamos que he 
dicho que sí a ciertas cosas, una pre-
sentación o una grabación, y mientras 
digo que sí, en mi mente pienso ‘No, 
no, no. Sé que no debería hacer esto’. 
Luego, al hacerlo, sigo sintiendo todas 
las cosas que sentí cuando quise decir 
que no”. No entra en detalles sobre 
esas viejas decisiones, pero está claro 
que entre la terapia y trabajar con 
gente que la entiende bastante bien, 
la perspectiva de Smith ha cambiado 
por completo, para que sus propias 
emociones tomen las riendas.

Si bien antes se hubiera sentido 
atormentada por lo que debió haber 
dicho –o no– en una discusión o cómo 
debería haberse defendido, la artista 
ahora se siente libre de seguir su ins-
piración musical. “El mejor lugar en 
el mundo es en el estudio escribiendo 
canciones”, afirma. “Lo que la gente 
dice sobre cómo me veo y esas cosas, 
no afecta mi música. Simplemente 
me afecta a mí, y es una mierda, pero 
podré seguir adelante”. 

A pesar de todo, cuando está en 
Walsall, se siente intocable; pero tam-
bién está aprendiendo que su hogar 
es cualquier lugar donde se sienta en 
paz. “El hogar son las personas que 
te hacen sentir como tú misma. Ahí 
es cuando me siento más en casa”, 
dice, y agrega con una sonrisa: “Así 
que puede ser Londres, pero no 
quiero decir eso porque no me gusta 
Londres”. 

La gira que está planeando para 
su nuevo álbum la sacará de su 
refugio, pero sabe que puede llevar 
consigo esa comodidad. “Esa es 
mi otra burbuja segura, porque mi 
equipo y mi banda son como mi 
familia”, añade. “Son como mi se-
gundo hogar. Siento que llevaré toda 
la energía que he almacenado aquí. 
Siempre regreso aquí”.  L ARIS HA PAUL

DATOS EXPRÉS 

AYUDA TEMPRANA  

El publico estadounidense conoció a Smith cuando 
apareció en el proyecto de 2017 de Drake, More Life¸ 
pero esto casi no se da, pues inicialmente había 
rechazado la oferta. 

DESDE EL COMIENZO  

En Walsall, Smith comenzó a escuchar música por su 
padre, nacido en Jamaica, quien era el cantante de 
una banda de neo soul. Desde adolescente, la artista 
es fanática de Amy Winehouse.
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A través del lente de Camo
Con sus ‘Camografías’, el fotógrafo 
cartagenero balancea su trabajo 
entre lo que está socialmente 
aceptado y sus opuestos 

Por MELISA PARADA BORDA

E l arte queer es tan diverso como 
quienes se dedican a crearlo. 
Personas que han desafiado lo 
establecido partiendo desde el 

hecho de permitirse ser y sentir lo que les 
nace, así como de enseñar las partes dulces 
y amargas de lo que significan las vivencias 
LGBTIQ+. 

Camo Delgado es fotógrafo y director de 
cine, pero si de etiquetas se trata, a él 
mismo le gusta presentarse como un ‘came-
rahuman’ y antropólogo visual que “desnu-
da el cuerpo ya desnudo”, especialmente el 
de quienes se oponen a la heteronorma.

“Para mí, la desnudez es vulnerabilidad, 
pero al mismo tiempo es trascendencia 
de una vigorosidad humana, entonces es 
una fortaleza”, dice. “Es un secreto, es 
un tesoro. Para otros es un libro abierto, 
escrito en el cuerpo. La desnudez no solo 
es no tener ropa”. Por la naturaleza de sus 
‘camografías’, Camo ha librado una lucha 
constante no solamente contra el baneo en 
redes sociales, sino también contra la censu-
ra en espacios culturales donde, en teoría, 
las expresiones artísticas más transgresoras 
son bienvenidas.

Es originario de Cartagena, una ciudad 
que continúa teniendo una cultura ma-
chista muy marcada y en donde tuvo que 
“autocensurarse” para evitar ser víctima 
de violencias por ser gay. Cuando llegó a 
Bogotá pudo sentirse más libre, aunque, 
irónicamente, las burlas que recibió al lle-
gar a la capital colombiana no fueron tanto 
por su sexualidad, sino por ser costeño. 
Sin embargo, continuó rebelándose ante 
el clasismo y los prejuicios, hasta que llegó 
el momento que significaría un antes y un 
después en su carrera.

Para su tesis de grado, había preparado una 
investigación sobre la imagen que iba acom-
pañada de una exposición de arte visual, en 
la cual había un pequeño frasco con un fríjol 
germinado y una fotografía instantánea de la 
primera vez que tuvo sexo homosexual. “Era 
yo sosteniendo esa salida del closet en mi 
mano delante de mis profesores y defendí lo 
que yo consideraba que era mi arte”, explica. 
“Era realmente una autoexploración y de paso 
explorar a toda una sociedad que había estado 
cohibida”. El trabajo lo perdió, pero a partir de 
entonces halló una luz dentro del mundo del 
arte queer.

Camo ha enfocado su lente sobre las subcul-
turas y la escena underground desde una pers-
pectiva etnográfica, enseñando a través de sus 
piezas cómo es y qué implica ser una persona 
gay, lesbiana o trans dentro de una sociedad 
aún tan mojigata como la de Colombia. A la 
par, equilibra esta parte de su obra que suele 
ser censurada con su trabajo en lo comercial; 
dos extremos que a primera vista parecen 
tan contrarios, pero que se mantienen en una 
relación simbiótica que lo ha impulsado a 
desarrollar proyectos con impacto positivo.

Uno de estos es el colectivo La Pomada, que 
formó junto a Alejandro Quijano y Rafa Con-
treras, y que se ha convertido en una familia 

interdisciplinaria que ha creado fashion 
films para marcas y cortos independientes. 
Alejándose de los estereotipos, han manejado 
una visión más amplia de lo queer, buscando 
generar diálogo social a partir de la incomodi-
dad y la inspiración.

Su primera película se tituló Malungo y es 
una mirada crítica de cómo es ser “maricón” 
en Cartagena. “Es un performance vuelto 
cine”, explica, añadiendo que la cinta también 
tiene algo de ficción, documental y falso docu-
mental. Actualmente, La Pomada se encuentra 
trabajando en su próximo filme, Cierra los 
ojos, el cual toma inspiración de Party Monster 
(2003) de Fenton Bailey. Este girará en torno 
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a la vida nocturna de la escena LGBTIQ+ bogotana, donde hay fiesta, 
moda, drama y libertad sexual.

Paralelamente, también está vinculado a la fundación de rehabilita-
ción social Amor Real, creada por la diseñadora Diamantina Arcoíris, 
donde funge como director creativo. La organización trabaja princi-
palmente con personas habitantes de la calle, a quienes les enseña a 
bordar para que puedan comenzar a generar ingresos y obtener nuevas 
oportunidades. Son sus manos las que están detrás de las prendas de 
alta costura que salen de su taller ubicado en el barrio Santa Fe. “Dicen 
que la moda sale de las calles; eso es lo que nosotros también queremos 
reiterar”, señala.

La experiencia de Camo es tan extensa como transversal. En ella hay 
cabida para la desnudez, la multiculturalidad, la moda, lo camp, lo 
social, y la lista podría seguir creciendo. Dice que su obra siempre ha 
oscilado entre antípodas, entre lo underground y lo mainstream, pero 
traduciendo lo que se ha mantenido en las sombras a un lenguaje visual 
que pueda salir a la luz. Es así cómo ha ido combatiendo la censura, 
utilizando su trabajo como una cura contra la mojigatería.  

CAMO DELGADO 



¡CELEBRA CON NOSOTROS 
150 AÑOS DE EPIPHONE!
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Ampersand Studios, el 
espacio de trabajo que 
impulsa la creatividad

E n el corazón del Distri-
to de Arte y Entrete-
nimiento de Miami, 
un espacio innovador 

se levanta para transformar la 
manera en que la creatividad 
se manifiesta. Fundado en 
2018, Ampersand Studios es 
más que un lugar para trabajar 
en conjunto, es un ecosistema 
que cultiva la creatividad y el 
talento que da forma a nues-
tras comunidades.

Concebido por Matthew 
Giles, un veterano con 20 años 
de experiencia en la indus-
tria inmobiliaria, Ampersand 
Studios surge como un reflejo 
de su interés en apoyar a pe-
queñas empresas y colaborar 
con personas ambiciosas. La 
visión de Giles dió vida a un es-
pacio que fusiona la industria 
inmobiliaria con la creciente 
necesidad de estudios de 
creación de contenidos. Así 
nació Ampersand Studios hace 
cinco años.

El equipo de Ampersand 
Studios está compuesto por in-
dividuos diversos con un vasto 
bagaje en las industrias de 
hotelería, el entretenimiento y 
la producción. Según Matthew 
Giles, "Ampersand Studios se 
creó para brindar conexión y 
oportunidades de crecimiento 
empresarial para cualquier 
emprendedor y creativo que se 
beneficiaría de los recursos de 
un entorno de trabajo innova-
dor y colaborativo".

Un espacio que  
inspira la creatividad
Ubicado estratégicamente en 
el Distrito de Arte y Entreteni-
miento de Miami, Ampersand 
Studios ofrece un espacio 
de trabajo de más de 1997 
metros cuadrados, que incluye 
estudios de producción de 

ADVERTORIAL

contenido profesional, ofici-
nas privadas y espacio para 
eventos; todo bajo un mismo 
techo. Con techos altos, 
diseños flexibles y un área de 
barra y cocina, el espacio es 
una invitación a la colabora-
ción y la innovación.

Sin embargo, Ampersand 
Studios va más allá de 
proporcionar un espacio de 
trabajo. Sus instalaciones de 
contenido y producción están 
diseñadas para dar vida a 
proyectos de todo tipo, desde 
imágenes sociales hasta 
videos de transmisión y más. 
Han colaborado con produc-
toras, sellos discográficos 
y artistas locales y globales 
para hacer realidad sus visio-
nes creativas.

Recientemente, se asociaron 
con Mauricio Angarita, fun-
dador y director ejecutivo de 
The Thumb Fighter, para llevar 
a cabo una hora de cóctel de 
YouTube Music. La experiencia 
fue un rotundo éxito y Angarita 
comentó: “Sin duda, su enfo-
que es una brisa de aire fresco 
dentro de un ambiente de 
eventos altamente competitivo 
y poco amigable para el usua-
rio en Miami".

Ampersand Studios facilita 
el acceso a material publi-
citario, imágenes de marca, 
logotipos y contenido relacio-
nado con YouTube Music para 
colaboradores y clientes.

En Ampersand Studios la 
creatividad tiene un hogar y 
una voz, y está destinada a 
transformar el panorama crea-
tivo de Miami y más allá. Un 
espacio donde las ideas fluyen 
y las colaboraciones surgen, 
impulsando así el futuro de la 
creatividad y la innovación en 
nuestra comunidad.  
ROLLING STONE

UN LUGAR PARA 
MATERIALIZAR 
LAS IDEAS

En Ampersand 
Studios, la 
creatividad no 
se limita a un 
espacio de trabajo 
convencional. 
Sus instalaciones 
de producción y 
contenido están 
meticulosamente 
diseñadas para 
materializar una 
amplia gama 
de proyectos, 
desde imágenes 
para redes 
sociales hasta 
transmisiones en 
video y mucho 
más. 
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M uchas veces nos 
preguntamos si 
logramos satisfacer 
todos nuestros 

placeres a la hora de viajar. Y 
aunque la hotelería moderna 
se esfuerza por reinventarse, 
pocos logran aterrizar una 
elocuencia en el discurso, la 
oferta y el precio como lo hace 
el Berkeley Hotel. Ubicado en el 
corazón de Londres, donde el 
esplendor histórico y la moder-
nidad convergen, sus instalacio-
nes se alzan como un verdadero 
emblema del lujo y la excelencia 
en el servicio.

El Berkeley Hotel se destaca 
por su fusión de gastronomía 
de renombre mundial con un 
ambiente de lujo moderno ini-
gualable. Situado en Knightsbri-

dge, este complejo se honra de 
ser uno de los mejores hoteles 
de la ciudad y del mundo. 

A pesar de encontrarse en la 
capital, sus instalaciones nos 
resguardan y aíslan del bullicio 
londinense. La tranquilidad 
del vecindario nos brinda un 
refugio y verdadero lugar de 
descanso con la privacidad y 
exclusividad de unos de los 
barrios más excéntricos de la 
ciudad.

Su ubicación estratégica, a 
poca distancia de lugares 
imperdibles como el Harrods 
y el Palacio de Buckingham, 
lo convierte en el punto de 
partida perfecto para explorar 
toda la ciudad y la historia que 
resguarda. Además, al colindar 
con el inmenso y verde Hyde 

Park, ofrece la oportunidad de 
planear caminatas recreativas 
o sesiones deportivas en uno de 
los parques más emblemáticos 
de Londres.

Pero si buscas ir más allá de 
los alrededores, a tan solo unos 
pasos encontrarás el Metro de 
Londres y otras opciones de 
transporte para desplazarse 
dentro la ciudad.

El Berkeley Hotel logra fácil-
mente ser un reflejo de la 
elegancia en su arquitectura 
y diseño interior. Su concepto 
encapsula la sofisticación de 
Londres, con su estructura 
imponente y sus minucio-
sos detalles que fusionan 
magistralmente la tradición 
británica con un toque de 
contemporaneidad. 

La majestuosidad del Ber-
keley Hotel se impone desde la 
fachada; el edificio, de estilo 
georgiano, irradia encanto 
histórico, y el decorado en su 
exterior, con el color natural de 
la piedra beige que lo recubre 
con detalles meticulosamente 
conservados, son apenas el 
abrebocas a una experiencia 
que te transportará a la Belle 
Époque.

La edificación mezcla el lujo 
con una visión contemporánea 
del confort funcional. El lobby, 
con su impresionante atrio, 
abre las puertas a un nuevo 
mundo. El diseño interior de las 
habitaciones y suites configuran 
el balance perfecto entre como-
didad y buen gusto. Está claro 
que cada espacio ha sido cuida-

The Berkeley Hotel: 
el tesoro de Londres
Una joya de lujo moderno en la capital de Inglaterra que incita a la indulgencia  
Por ROLLING STONE

The Mix
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dosamente diseñado para crear 
una sensación de serenidad y 
lujo discreto que no escatima en 
detalles. 

Los colores suaves y los mate-
riales de alta calidad convergen 
para crear una atmósfera aco-
gedora y elegante. Cada metro 
cuadrado de sus instalaciones 
está pensado para que todos sus 
huéspedes gocen de comodidad, 
excediendo las expectativas 
de un hotel cinco estrellas 
tradicional.

Las suites de lujo ofrecen una 
experiencia especial gracias a 
sus terrazas privadas con impre-
sionantes vistas de Londres y a 
Hyde Park, mientras que otras 
presentan un concepto comple-
to de vivienda, decoradas con 
muebles de diseñador que van 
más allá de las tendencias y se 
convierten en objetos de arte 
atemporales. El servicio y la 
atención personalizada hacen 

que la estancia en este hotel sea 
inolvidable y se amolde a cada 
una de tus necesidades.

El moderno Blue Bar es uno 
de los lugares más icónicos 
dentro del Berkeley Hotel. Este 
pequeño espacio, que combina 
una paleta de colores con azules 
brillantes y rojos que le hacen 
contraste, te sumerge en una ex-
periencia sensorial minimalista 
y de diseño. Inspirado en el art 
déco, su estilo interior es una 
declaración del compromiso de 
la propiedad con la innovación 
constante y la creatividad en el 
mundo del interiorismo del más 
alto nivel.

La inmersión cultural del 
Berkeley se manifiesta en su tra-
dicional y famoso té de la tarde, 
que se sirve en el Collins Room 
o en The Berkeley Café. Allí 
podrás disfrutar de toda una ex-
periencia gustativa y gastronó-
mica en medio de un escenario 

mágico. Desde la vajilla, hasta 
los asientos, cada detalle esta 
ideado para que vivas la mejor 
tarde de té de toda la ciudad.

Sin embargo, tomar una taza 
de té no se resume solo a una 
experiencia gastronómica, sino 
que resulta una declaración de 
estilo. El famoso Prêt-à-Portea, 
una tarde de té inspirada en 
el mundo de la moda, es una 
celebración de la alta costura 
en forma de pasteles y bocados 
exquisitamente diseñados. Cada 
temporada, el menú se renueva 
para reflejar las últimas tenden-
cias que dominan las pasarelas, 
haciendo que esta experiencia 
sea tanto visualmente impre-
sionante como deliciosamente 
increíble.

Es difícil resistirse al cham-
pagne que acompañan las entra-
das saladas y el cierre dulce de 
bocados que te llevan al paraíso. 
Los amantes de la moda y de la 
gastronomía local disfrutarán 

de una mezcla 
de sabores y 
colores, mien-
tras degustan 
creaciones 
inspiradas en 
diseñadores 
icónicos y pren-
das de moda de 
alta costura. Es 
una oportuni-
dad única para 
disfrutar de dos 
mundos apasio-
nantes en per-
fecta armonía.

Pasando a platos más grandes 
y elaborados, encontramos el 
restaurante Marcus como el 
gran protagonista. Dirigido por 
el chef de renombre Marcus 
Wareing, galardonado con dos 
estrellas Michelin, este restau-
rante es un auténtico oasis para 
los amantes de la alta cocina. 
En un entorno elegante, donde 
los sabores y la creatividad cu-
linaria se entrelazan para crear 
una experiencia inolvidable, los 
comensales podrán probar el 
mejor arte culinario.

El menú de Marcus es toda 
una obra maestra de la gas-
tronomía moderna británica, 
donde los ingredientes de 
temporada se transforman en 
verdaderas piezas de arte. Los 
maridajes de vino complemen-
tan la experiencia, resaltando 
los sabores y complementan-
do cada plato con maestría y 
pasión.

Por otra parte, encontrare-
mos el Collins Room, un restau-
rante de la casa para todos los 
tiempos. La maestría y calidad 
de su servicio, sumado a varios 
de sus menús de primera línea, 
compiten al más alto nivel. Libe-
rado un poco de querer figurar, 
la excelencia humana de las 
personas y su servicio sobresale 
en cada rincón del Berkeley.

Sería injusto dejar de lado al 
maravilloso y visionario Cédric 
Golet. Cada creación ingeniosa-
mente elaborada es tan atractiva 
a la vista como deliciosa, sea 
para el desayuno o un café con 
galletas horneadas al instante. 
La combinación magistral entre 
frutas, flores y dulces hacen de 
esta pâtisserie la mejor de todo 
Londres. No por nada el joven 
chef ha sido considerado uno de 
los confiteros más destacados 
del mundo.

El Berkeley también ofrece 
un sereno santuario para 
quienes buscan un respiro de 
la ciudad. Si buscas relajación 
o una experiencia rejuvenece-
dora, sus tratamientos de spa, 
elaborados por Bamford y Oskia 
London, se adaptan a los deseos 
particulares de cada huésped. 

Inspirado en la tranquilidad 
de los Cotswolds, el Bamford 
Wellness Spa traslada la esencia 
de esta apacible campiña al 
paisaje urbano. Aquí podrás 
revitalizar tu mente, cuerpo y 
espíritu con terapias holísticas 
que incorporan productos puros 
y orgánicos. Y para aquellos que 
no desean perder sus rutinas 
de fitness mientras están lejos 
de casa, les espera el gimnasio 
en el cuarto piso, un refugio 
elegante y totalmente equipado 
a disposición exclusiva de sus 
viajeros.

El Berkeley Hotel es más que 
un simple lugar para descansar 
en una de las ciudades más 
electrizantes del mundo. Es 
una experiencia que combina 
servicio, excelencia culinaria, 
lujo moderno y una ubicación 
excepcional en el corazón de 
Londres. Es un testimonio de 
cómo el viejo mundo y la 
vanguardia pueden coexistir 
en perfecta armonía. Cada 
rincón del Berkeley Hotel es 
una obra maestra que celebra 
el lujo y la belleza en todas sus 
formas, haciendo que la 
estancia de sus visitantes sea 
una experiencia única e 
inolvidable.  



Eduardo Cabra 
10 discos que me 
trajeron hasta aquí 
Una selección de álbumes que han 
marcado los caminos de grandes figuras  
Por MARTÍN TORO

LOS FABULOSOS 
CADILLACS 
Fabulosos Calavera 

No fue el primer disco que 
yo escuché de los Cadillacs, 
porque el primero que yo 
escuché fue Rey Azúcar, pero 
lo que me llamó mucho la 
atención y me explotaba la 
cabeza de Fabulosos Cala-
vera era que en una canción 
había como tres canciones. 
Había cambios dramáticos. 
De repente el verso era un 

RUBÉN BLADES 
Buscando América 

Ese es importante y él es 
importante también porque 
a mí me pareció cabrón que 
todo el tema de brass fue 
sustituido por sintetizador. 
Eso me parecía bien heavy 
y se mantenía firme todo el 
tema de la percusión en un 
momento donde estaban los 
arreglos de metales en su 
esplendor. Todo el mundo 
estaba haciendo estos arre-
glos y Rubén Blades decidió 
no meter metales. Hay unas 
presentaciones en vivo de Ru-
bén Blades en YouTube y no 
solamente no tienen metales, 
sino también creo que tenía 
un pedal y, para crear más 
multitud, él apretaba el pedal.

THE BEATLES 
The Beatles (The White Album) 

Es como un clásico. Yo creo 
que todo el mundo le hace 
una referencia a The White 
Album. Es un disco del 68 y 
lo cabrón del álbum es que 
yo lo veo como un manual. Yo 
lo siento, no sé si es cierto, 
no soy musicólogo, pero es 
como un manual de los dife-
rentes géneros que se fueron 
desarrollando en los 70. Tú 
puedes escuchar ‘Helter 
Skelter’ y puedes escuchar 
un poquito de Black Sabbath, 
pero hay cosas superpop 
como ‘Blackbird’. En una en-
trevista escuché a Harri-
son decir que hubiese 
preferido hacer un 
disco más corto, 
porque hubiera 
sido más sólido, 
pero igual siento 
que este disco 
es un manual de 
las diferentes 
vertientes de la 
música de los 
próximos 20-
30 años. 

BON IVER 
22, A Million 

Con este disco empecé a me-
terle distorsión a todo. Desde 
ese momento en adelante, yo 
le meto distorsión a todo. Por 
lo general, le meto un plugin 
de Universal Audio, que es 
el overdrive del clásico. Este 
disco es sólido.

D esde su destacada 
labor como pro-
ductor y compo-
sitor, Eduardo 

Cabra, conocido artística-
mente como Visitante, ha 
dejado una marca indeleble 
en el panorama musical 
latinoamericano. 

A lo largo de su carrera, ha 
colaborado con una amplia 
gama de artistas, contri-
buyendo a la creación de 
composiciones innovadoras y 
producciones memorables. 

Así que invitamos al 
galardonado músico a 
seleccionar diez álbumes que 
han marcado su carrera y 
han tenido un impacto 
significativo en su vida 
personal, así como un álbum 
de su propia autoría que 
considere trascendental en 
su trayectoria.

The Mix
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mood, el coro era otro mood 
y eso de chamaco me abrió 
la posibilidad de que no 
necesariamente una canción 
debe de ser de un género en 
específico. Podemos estar 
trabajando diferentes géneros 
en una misma canción. Eso 
es lo importante de ese disco 
para mí.



PAUL SIMON
Graceland

No tengo mucho que decir 
sobre Graceland porque 
yo creo que es bastante 
evidente por qué. Es lo de 
mezclar cosas de un lado con 
las de otro lugar y también 
tratar de que haya un común 
denominador y que se sienta 
natural. Yo creo que eso es 
lo cabrón de ese disco de 
Paul Simon, reconociendo 
al corillo de Ladysmith Black 
Mambazo que le metió al 
disco. Aunque mucha gente 
condena este trabajo como 
si fuera apropiación cultural, 
pudo haber sido una cagada 
el disco. Es cabrón que pueda 
coexistir todo este lado de 
Paul Simon, más folk gringo 
con este folklore africano y se 
escuche cabrón. Por ejemplo, 
la canción ‘Diamonds on the 
Soles of Her Shoes’ es un te-
món. Es el que más me gusta 
de este disco. 

GUSTAVO CERATI
Siempre es hoy

Yo conecté mucho con este 
disco de Cerati. Me gusta 
más Cerati que Soda Stereo, 
es muy cabrón. Y lo cabrón 
también es que eso dio la 
oportunidad a los samples, al 
MPC y que todo eso pudiese 
vivir dentro de una canción. 
No perdía la fuerza. De esos 
discos de Cerati, postSoda, 
con el que más conecté fue 

TEGO CALDERÓN
El Abayarde

No solamente le cambió la 
vida a uno, yo creo que le 
cambió el curso a todo el 
mundo. Es una combinación 
tan cabrona de respeto y de 
gozadera, también. Eso yo 
creo que me sirvió de referen-
cia para el trabajo que hice 
después. Esta cuestión de 
poder disfrutar algo, hablar 
claro y hacer algo que tuviese 

CAFÉ TACVBA
Avalancha de éxitos

Me explotó la cabeza. Hicie-
ron una versión del tema de 
Juan Luis Guerra ‘Ojalá que 
llueva café’, temón. Agarraron 
estos temas y se los llevaron 
a lugares. Son ocho temas 
y son éxitos. ‘No controles’, 
‘Alármala de tos’, qué fuerte. 
Me encantaba. STROMAE

Multitude

Este es más reciente, yo creo 
que fue el último que me 
cambió. Lo exploté el año pa-
sado. Es el último disco que 
sacó Stromae y está demasia-
do fuerte. Diablos, qué disca-
zo, cabrón. Como que es un 
disco que yo hubiera querido 
hacer. Había simpleza y una 
complejidad que me encanta. 
Me molestaba que no lo hu-
biese pensado antes [Risas]. 
No era desde el lado de la 
envidia, era desde la admira-
ción total. Muy cabrón a nivel 
rítmico, no estoy hablando de 
las letras, estoy hablando del 
sonido de la producción. Es 
hermoso ese disco.

BERSUIT VERGARABAT 
Hijos del culo 

Cuando conecté con este 
disco, dije, “¿Quién hizo este 
disco tan cabrón?”. Me perca-
té que era Gustavo Santaola-
lla y ahí empecé a conectar 
todos los discos que había 
hecho Santaolalla. Había 
trabajado con Maldita Vecin-
dad, Molotov, Café Tacvba. 
Cuando escuché este disco, 
me explotó la cabeza de que 
hay una persona que está 
involucrada con todos estos 
trabajos y es la misma perso-
na. Eso fue lo que empezó a 
despertarme. Aunque ya yo 
venía produciendo, empecé a 
tener este afán por producir 
y crear, meterle de lleno a la 
profesión de producción. 

Me parecía cabrón que era 
una búsqueda auditiva de, 
“¿Quién hizo esto?”, y ahí 
conocí a la persona que 
estaba detrás de todo 
eso. A mí me encanta mi 
trabajo por eso también. 
No eres la cara de algo, 
tienes que buscar un 
poquito más para darte 
cuenta de quién es el 
equipo que está detrás 
de todo esto.
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este. Incluso más que Boca-
nada, sentía que Siempre es 
hoy es un poquito más com-
plejo que Bocanada. A nivel 
técnico, Siempre es hoy tenía 
algo que me ponía mal. 

Me estoy concentrando en no 
decirte mis discos favoritos, 
te estoy diciendo los que me 
explotaron la cabeza y me 
ayudaron en la producción, 
que me movían. Quiero des-
tacar eso porque son los que 
me movían el piso.

contenido. Que hubiese un 
peso musical, que tuviera una 
conexión con la música con 
la que uno creció, pero a la 
misma vez puedas disfrutarlo, 
bailarlo, moverte y pensarlo. 
Para mí, el que le dio la pa-
tada a la puerta y el que hizo 
que pasara todo este tema de 
la música urbana fue Tego. 
Por eso lo queremos tanto, 
porque es una persona muy 
honesta y muy real. El Tego 
que se trepa a cantar y que 
graba es el mismo Tego con 
el que te pudieses sentar a 
hablar, y eso está cabrón. No 
son dos personas comple-
tamente diferentes. Ahora 
el que se sube al escenario 
quizás es una ilusión o una 
construcción, y no es lo que 
realmente es.

CESAR BERRIOS.
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Un espacio donde el diseño, el lujo, la comodidad y la naturaleza convergen

HOTEL W COSTA RICA RESERVA 
CONCHAL: UN PARAÍSO NATURAL

ADVERTORIAL

L a costa del Pacífico en 
Centroamérica alberga uno 
de los tesoros más valiosos 
de toda Latinoamérica: el 

hotel W Costa Rica Reserva Conchal. 
Este majestuoso resort, que com-
bina a la perfección la exuberante 
belleza natural de la región con 
un toque contemporáneo de lujo 
moderno, entrega una experiencia 
inolvidable para todos los viajeros 
que buscan una experiencia holísti-
ca en donde cada detalle suma para 
unas vacaciones en familia o con un 
grupo de amigos. 

Es muy fácil sentirse en un paraí-
so terrenal dentro del fascinante 
mundo del hotel W Costa Rica, 
donde la conexión con la naturaleza 
se combina con una sobria, pero 
exquisita sofisticación tropical y un 
sentido de respeto por el entorno y 
por nosotros mismos, con decenas 
de actividades que hacen del well-
ness, un estilo de vida.

Situado en la Reserva Conchal, en 
la costa del Pacífico de Costa Rica, 
el complejo hotelero goza de una 
ubicación privilegiada dentro de los 
maravillosos manglares de Guana-
caste. Y es que si algo caracteriza a 
esta zona del pacifico son las vistas 
espectaculares del océano y playas 
vírgenes que contrastan con monta-
ñas de selva tropical.

Aquí la madre naturaleza articula 
el apogeo socioeconómico y cultu-
ral. Un absoluto paraíso de biodiver-
sidad, con playas de arena blanca, 
aguas cristalinas y una abundante 
vida silvestre que define el poder 
de unos los países más bellos del 
mundo. Incluso la valla natural de 
2000 árboles Bursera simaruba, que 
recibe a los huéspedes a la entrada, 
simboliza el compromiso de preser-
var el entorno único de la región y 
abrazar la cultura local.

El diseño y la inspiración del hotel 
W Costa Rica están profundamente 
arraigados en el patrimonio natural 
y cultural de la región de Guanacas-
te. Enclavado en la impresionante 
Reserva Natural Conchal, que abarca 
9.3 km2, el hotel se inspira en la 
impresionante belleza natural que lo 
rodea. El territorio guanacasteco es-
tuvo habitado históricamente por los 
chorotegas, y su legado se celebra 
a través de obras de arte indígena, 

como las renombradas artesanías 
guaitil y las máscaras ceremoniales 
indígenas borucas. Estos artefactos 
sirven como testimonio de las raíces 
primarias de la zona y proporcionan 
una fuente de inspiración artística y 
cultural para el diseño del hotel.

Además, la esencia de la vida y la 
cultura costarricenses desempeña 
un papel importante a la hora de 
dar forma a la experiencia W Costa 
Rica. Los lugareños, conocidos 
como “ticos”, son conocidos por 
su modo de vida único y auténtico, 
caracterizado por la sencillez, el op-
timismo despreocupado y la cálida 

hospitalidad. Este genuino estilo de 
vida costarricense se refleja en el 
ambiente del hotel y en la naturaleza 
cálida y acogedora de su personal. 

El concepto del W Costa Rica es 
una fusión excepcional de moder-
nidad y autenticidad tropical. Es 
totalmente intencional que su diseño 
se caracterice por una arquitectura 
contemporánea que se integra 
orgánicamente con el entorno natu-
ral. Desde la implantación general 
hasta el diseño de cada espacio que 
conforma el área construida, fue pen-
sado como arquitectura viva que se 
entrelaza en la geografía sin romper 

con las formas y los ecosistemas 
presentes en la zona. 

La piscina infinita que se conecta 
con el océano, las habitaciones con 
terrazas privadas y los espacios 
comunes con vistas panorámicas 
definen cada uno de los detalles que 
han sido cuidadosamente diseñados 
para ofrecer una experiencia de lujo 
única, totalmente desconectada de 
artilugios o adornos pretenciosos.

Así como su impresionante entor-
no orgánico y natural, el W brinda 
una experiencia de lujo moderno en 
cada uno de sus rincones. Sus habi-
taciones se destacan por un diseño 

UN VERDADERO 
PARAÍSO

Desde su privilegiada 
ubicación en los 
manglares de 
Guanacaste, se disfrutan 
vistas panorámicas 
del océano y playas 
prístinas, creando 
un escenario idílico 
para unas vacaciones 
enriquecedoras en 
familia o con amigos.
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Un paraíso 
terrenal en 
Centroamérica: 
el hotel W Costa 
Rica Reserva 
Conchal

interior magistral y una atención 
desmedida por los detalles, además 
de ser una combinación única de 
elegancia moderna e identidad 
tropical que se basa en una paleta 
de colores cálidos. Tonos suaves de 
beige, verde y azul se combinan para 
crear un ambiente relajante y armo-
nioso. Estos colores se inspiran en la 
selva tropical, el océano y las playas 
vírgenes de Costa Rica, conectando 
perfectamente el interior con el 
exterior.

El resort cuenta con una amplia 
gama de opciones en alojamiento, 
que abarcan desde habitaciones es-
tándar hasta suites lujosas con vistas 
panorámicas. Sin embargo, todas las 
habitaciones han sido diseñadas con 
una personalidad clara y definida, 
y ofrecen todas las comodidades 
modernas de un cinco estrellas; y 
aun así, el verdadero lujo se refleja 
con cada atardecer que se dibuja al 
horizonte sobre los balcones. 

En cada habitación del W Costa 
Rica hay una historia que contar, 
una conexión con la cultura local y 
una invitación a experimentar la be-

lleza y autenticidad de Costa Rica 
en un entorno lujoso y confortable. 
Estas habitaciones, cuidadosamen-
te diseñadas, garantizan que cada 
estancia no sea solo una visita, sino 
un viaje memorable al corazón de 
la cultura y el esplendor natural de 
Costa Rica.

El concepto de las habitaciones se 
inspira tanto en la cultura como en 
la vida natural del país. La carreta 
de bueyes costarricense, o “carreta 
típica”, es un símbolo icónico de la 
vibrante cultura y artesanía del país. 
En estas habitaciones encontrará 
sutiles pero elegantes guiños a esta 
obra maestra que resguarda historia. 
El diseño del cabecero incluye un 
papel tapiz pintado que incorpora 
los coloridos e intrincados dibujos de 
la carreta típica, creando un punto 
focal visualmente impresionante en 
la habitación.

Una de las cosas que distingue al 
W Costa Rica de otros complejos 
de la zona es su compromiso con la 
sostenibilidad y la preservación del 
medio ambiente, lo que se refleja en 
las prácticas ecoamigables y en la 
utilización de materiales locales en 
la decoración y la optimización de 
recursos e insumos de hospitalidad.

Desde su concepción y primeras 
etapas, el proyecto se planteó con 
una arquitectura y un diseño ecológi-
co claros y definidos, y se construyó 
con el objetivo de minimizar su 
impacto en el medio ambiente. Se 
utilizaron materiales sostenibles, 
de origen natural y de procedencia 
local, reduciendo así la huella aso-
ciada con la importación de materias 
primas. Así mismo, se implementaron 
diferentes prácticas de construcción 
para minimizar la erosión del suelo 
y así poder proteger la vegetación 
nativa circundante con el menor 
impacto posible.

Un conjunto de acciones y crite-
rios estructuran el compromiso y res-
ponsabilidad sostenible del W Costa 
Rica, pues aquí la gestión del agua 
es una prioridad y un valor nacional. 
Y estando en un país reconocido 
globalmente por su biodiversidad y 
sus recursos naturales, el hotel ha 
implementado diferentes sistemas 
de captación y filtración de agua de 
lluvia para su reutilización en riego y 
lavandería, reduciendo significativa-
mente el consumo de agua potable. 
Además, promueve prácticas de 
ahorro de agua entre sus huéspedes 
y empleados.

En cuanto a la conservación de la 
biodiversidad, el entorno natural del 
W Costa Rica Reserva Conchal es 
un tesoro ecológico repleto de toda 
clase de vida, y el hotel se esfuerza 
con gran esmero por protegerlo. A 
través de programas de conserva-
ción, se han establecido corredores 
de vida silvestre y se han restaurado 
varias áreas naturales, y del mismo 
modo, la propiedad trabaja en estre-

cha colaboración con organizaciones 
locales para apoyar la preservación 
de la flora y fauna nativas, incluyendo 
la protección de especies en peligro 
de extinción.

Las diferentes prácticas de 
alimentación sostenible son parte 
importante de la experiencia en el 
W Costa Rica, y todo el compromiso 
con la sostenibilidad se ve reflejado 
en las ofertas culinarias, comenzan-
do con los valores corporativos que 
promueven el uso de ingredientes de 
origen local y orgánico en las diferen-
tes cocinas. También implementan 
prácticas de gestión de residuos y 
procedimientos de reciclaje, com-
postaje y separación especializada 
de desperdicios.

Para los amantes de la gastrono-
mía y la alta cocina, el hotel W Costa 
Rica es toda una experiencia de 
sabor. El resort, desde su inicio, se 
preocupó por la creación de varios 
restaurantes de clase mundial 
que ofrecen una amplia gama de 
opciones culinarias. Estructurado 
por diferentes formatos que van 
desde la informalidad de un bistró 
como cocina de mercado, que trae 
a la mesa una mixtura de todos los 
sabores latinoamericanos, hasta el 
desarrollo de menús de degustación 
de siete tiempos con los mayores 
estándares de experimentación y 
presentación en Latitud 10º Norte, 
el chef Julio César Valdivia presenta 
uno de los maridajes y menús más 
elaborados en todo el continente, sin 
dejar atrás el maravilloso universo de 
Costa Rica.

Costa Rica es famosa por su 
biodiversidad y belleza natural, 
y el hotel W Costa Rica ofrece a 
los huéspedes la oportunidad de 
explorar este paraíso tropical de 
diversas maneras. Las excursiones 
de observación de aves permiten 
a los amantes de la naturaleza 
apreciar la rica variedad de aves 
que habitan la región. Los paseos 
en kayak por los manglares 
ofrecen una visión única de los 
ecosistemas costeros, y el hotel 
organiza excursiones a parques 
nacionales cercanos, donde se 
puede descubrir la selva tropical 
en su máxima expresión. Y también 
paseos acuáticos para disfrutar de 
las maravillas dentro del mar.

El hotel W Costa Rica es un desti-
no verdaderamente mágico que 
combina la belleza natural de Costa 
Rica con el lujo y la comodidad de 
un resort de clase mundial. Ya sea 
que estés buscando unas vaca-
ciones relajantes en la playa, una 
escapada romántica o una aventura 
en la selva, este resort tiene todo lo 
que se busca de unas vacaciones 
realmente especiales. Hay que 
ver al hotel W Costa Rica como un 
refugio tropical para vivir una expe-
riencia inolvidable en el corazón de 
la naturaleza. ROLLING STONE
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En un homenaje a más de medio siglo de 
legado, adidas Originals anuncia una nueva 
era para su icónico Trifolio  
Por ROLLING STONE

adidas Originals, un 
ícono que trasciende 
el tiempo

The Mix
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D esde sus inicios, el emblema de adidas ha 
recorrido un sinfín de historias, adornan-
do los pies de atletas y líderes culturales 
por igual. Hoy, en 2023, la marca presen-

ta una plataforma global bajo el lema: "Les dimos un 
Original. Ustedes nos devolvieron miles".

Por más de 50 años, las tres rayas que adornan los 
adidas han dominado la escena deportiva y cultural. 
Este año, adidas Originals se adentra en una nueva era 
que rinde homenaje a tres de sus siluetas más icónicas: 
Superstar, Gazelle y Samba. Para celebrar su historia, 
adidas presenta una serie de cortometrajes que 
resaltan la manera en que el uso de cada uno de los 
tres modelos se ha entrelazado en el tejido cultural.

Superstar: el ícono que trasciende 
canchas y escenarios

El director y fundador de LoveSong, Daniel 
Wolfe, encabeza este viaje visual. Los Superstar, 
inicialmente concebidos para el baloncesto, han 
trascendido su propósito original para convertirse 
en un ícono omnipresente. La película de Wolfe 
narra la evolución desde la cancha hasta el epicen-
tro cultural, incluyendo una destacada aparición 
de la legendaria banda de hip hop Run-DMC, que 
llevó estos zapatos al estrellato. “Diseñados para el 
básquet pero adoptados por el hip hop, los clásicos 
Superstar de cuero cambiaron el juego en el mo-
mento en que salieron de la cancha”. 

Gazelle: desde las pistas hasta 
los skateparks del mundo

Los Gazelle, concebidos como zapatillas de correr, 
han encontrado su lugar en los parques de skate de 
todo el mundo. Will Dohrn, un autodidacta en la 
creación de imágenes en movimiento, nos cuenta 
esta historia desde la perspectiva de un joven que 
viaja a través del tiempo, vestido con la atemporal 
moda de adidas. En su camino, se cruza con los talen-
tosos skaters Mike Arnold y Miles Silvas.

 
Samba: del campo al espíritu subversivo global

La silueta de los Samba, inicialmente diseñada 
para el fútbol, ha evolucionado hasta ser un sím-
bolo de rebeldía a nivel mundial. La reconocida 
artista visual Justyna Obasi captura esta epopeya, 
comenzando con los gráciles movimientos de 
jóvenes futbolistas y culminando en las diversas 
escenas culturales que han abrazado estos tenis. 
La silueta de corte bajo es reconocida en el mundo 
del fútbol, pero “rápidamente se convirtió en sinó-
nimo de tendencias subversivas en todo el mundo”. 
Obasi retrata las zapatillas a lo largo de la historia y 
su importante presencia en el fútbol profesional y 
lúdico, el skate y hasta el día a día.

Estos cortometrajes son acompañados por trípti-
cos de imágenes, algunos de los cuales presentan 
a colaboradores y amigos de la marca que han sido 
parte integral de la historia del Trifolio en todo el 
mundo, incluyendo nombres como Zinedine Zida-
ne, David Beckham, Jenna Ortega, Pusha T, El Capi 
Pérez, Kenia Os, Yoss Bones y Alemán.

Tres franjas. Tres íconos emblemáticos. Tres 
películas. Mil Originals. La última campaña de 
marca de adidas Originals no es solo una colección 
de historias, es una narración atemporal reinventa-
da para el mañana. El Trifolio sigue escribiendo su 
historia, y nosotros somos los cómplices que lo 
llevamos a cada rincón del mundo.  
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The Mix

Los Rolling Stones, ahora
Pasadas dos décadas y una 
trágica muerte desde su último 
LP original, finalmente la 
banda lanzará un nuevo 
álbum Por KORY GROW

E l año pasado, Mick Jagger co-
menzó a sentirse impaciente. 
Habían pasado 17 años desde 
que los Rolling Stones saca-

ron un álbum con material original, 
y aunque giraban con frecuencia –to-
mando la difícil decisión de seguir ade-
lante después de la devastadora muer-
te del baterista Charlie Watts en 2021–, 
las sesiones esporádicas que habían 
tenido para un posible nuevo disco, a 

lo largo de la última década, no esta-
ban dejando frutos. Cuando la gira de 
los Stones terminó en Berlín, en agosto 
de este año, Jagger decidió que era sufi-
ciente y llamó a Keith Richards. 

“Le dije a Keith que algunas pistas 
no eran buenas, y la mayoría no eran 
tan buenas como deberían ser”, co-
menta Jagger. “Le dije que nos debe-
ríamos poner una fecha límite [para 
terminar de grabar] y luego salir de 
gira. Me miró y me dijo: ‘Sí, bueno, 
suena a lo que solíamos hacer’”. 

“Todo empezó cuando Mick nos 
dijo que era importante hacer un 
disco”, dice Richards. “Yo siempre 
lo había pensado, pero le dije: ‘Bien 
hecho, Mick’”, comenta entre risas.

Jagger sugirió como plazo el día de 
San Valentín de 2023, fecha que Ri-
chards dice fue “un poco muy opti-
mista”. “Yo les dije: ‘Sé que es opti-
mista, pero tenemos que pactar una 
fecha’”, comenta el cantante. 

La sensación de urgencia hizo la di-
ferencia y Hackney Diamonds saldrá a 
la venta el 20 de octubre, repasando 
varios de los estilos que los Stones 
han dominado en sus seis décadas: 
el hard rock (‘Angry’), el disco rock 
(‘Mess It Up’), y el country (‘Dreamy 
Skies’). Incluyen dos temas que gra-
baron con Watts antes de su muerte, 
y el resto son interpretados por Steve 
Jordan, quien también ha tocado con 
ellos en sus giras recientes.

ENTONCES 
QUEDARON 
TRES 
 

Jagger, Richards y 
Wood. El trio llamó 
a su viejo colega Bill 
Wyman para una 
canción. 
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La lista de invitados parece el 
salón de los presidentes de la músi-
ca popular: Paul McCartney, Stevie 
Wonder, Elton John, Lady Gaga, e 
incluso el bajista autoexiliado de los 
Stones, Bill Wyman. El álbum ter-
mina con Jagger y Richards tocando 
‘Rollin’ Stone’ de Muddy Waters, el 
blues que inspiró el nombre de la 
banda. Por alguna razón, en sus 61 
años, nunca la habían grabado.

Los Stones hablan con entusiasmo 
sobre Jordan, pero continuar sin 
Watts no ha sido sencillo. “Cualquier 
cosa que haga es un tributo a Char-
lie Watts”, afirma Richards. “Me es 
imposible tocar cualquier cosa sin 
pensar que el Sr. Watts le está dando 
el ritmo. Si tienes a Charlie Watts [en 
una canción], hombre, ya está com-
pleta. Extraño eso”. 

La legendaria banda sacó las can-
ciones de Watts, ‘Mess It Up’ y ‘Live 
by the Sword’, del archivo de la 
banda. Para la última, Jagger llamó a 
Bill Wyman, y el bajista –que dejó la 
banda a comienzos de los 90– aceptó. 
“Es muy dulce”, comenta Ron Wood 
sobre tener una reunión al estilo de 
Some Girls.

Los Glimmer Twins fueron a Ja-
maica con Jordan y el pianista Matt 
Clifford para componer nuevas can-
ciones, y a la mitad, se dieron cuenta 
de que su productor de confianza, 
Don Was, no estaba disponible. “Es-
taba cenando con Paul McCartney 
cuando le dije que necesitábamos 
a alguien que mandara la parada. 
Él me dijo: ‘Bueno, hay un joven de 
Nueva York, Andrew Watt. Denle 
una oportunidad’”, cuenta Wood. 
Sin que Ronnie lo supiera, Jagger ya 
estaba en contacto con Watt, un hom-
bre de 32 años que ha trabajado con 
gente desde Miley Cyrus hasta Ozzy 
Osbourne. Con su ayuda, los Stones 
cumplieron con su fecha límite. 

Elton John se convirtió en una es-
pecie de músico de sesión, tocando 
el piano en ‘Get Close’ y ‘Live by the 
Sword’. Gracias a la vibra góspel de 
‘Sweet Sounds of Heaven’, la banda 
invitó a Stevie Wonder, con quien 
giraron en 1972, y el artista vio la re-
unión como una oportunidad para 
recordar buenos momentos y rendir 
homenaje a Watts. Antes de comen-
zar a grabar, tocaron una versión 
jazz de ‘Satisfaction’ y luego una de 
reggae. Después, finalmente se pusie-
ron manos a la obra y Wonder tocó 
un piano tradicional, un Fender Rho-
des, y un bajo Moog en ‘Heaven’, y la 
banda luego llevó su línea de bajo a 
una sección de vientos al estilo de ’I 
Got the Blues’ de Sticky Fingers. 

“Sentía que la canción necesitaba 
un enfoque de celebración, una ce-

lebración del espíritu del ritmo y del 
espíritu de todos simplemente reu-
niéndonos para ese evento”, comen-
ta Wonder, añadiendo que se sintió 
muy conmovido por cómo rindieron 
homenaje a Watts con la canción. 
“No estábamos diciendo ‘Adiós’, 
para mí era un ‘Hola’”.

Resulta que Lady Gaga estaba en 
el mismo estudio en ese momento y 
le preguntó a Jagger si podía verlos 
trabajar. “Simplemente entró y se 
acurrucó en el suelo frente a mí”, 
recuerda el cantante sobre la se-
sión de ‘Sweet Sounds’. “Alguien le 
dio un micrófono y ella comenzó a 
cantar”. Fue algo improvisado, pero 
le gustó a Jagger, e hicieron otra se-
sión para perfeccionarlo, cantando 
cara a cara esta vez. “Me di cuen-
ta de lo versátil que es”, comenta 
Wonder sobre Gaga. “Fue increíble 
escucharla cantar con tanto senti-
miento”. 

Watt ya estaba trabajando en otro 
proyecto con McCartney en Los 
Ángeles cuando Jagger le pidió a 
su viejo amigo que se uniera a los 
Stones en el estudio. Jagger dijo 
que había cantado y salido con Mc-
Cartney en el pasado, pero nunca 
grabó con el músico en el bajo. “No 
sabía qué canción hacer y Andy 
dijo: ‘Bueno, intentemos ponerlo en 
tu canción punk, en ‘Bite My Head 
Off’’”. 

“Paul dijo: ‘¿Puedes creer que es-
tamos juntos en el estudio?’”, rela-
ta Wood. “Dijo: ‘Es como un sueño 
hecho realidad, estoy tocando con 
los Rolling Stones’. Era como un 
niño en una dulcería”. 

Entonces, ¿qué espera Jagger que 
Hackney Diamonds diga sobre la 
banda, que los anteriores álbumes 
no hayan dicho ya? “Este álbum son 
los Stones, pero ahora”, comenta. 
“Creo que son los Stones este año”. 
Richards espera desarrollar más can-
ciones en la carretera. “Si nadie dice 
ni pio, ni se rompe una pierna hasta 
el próximo año, no me sorprendería 
que saliéramos de gira”, dice.

A veces, cuando Richards se pone 
a pensar sobre su edad, se cuestiona 
todo. “¿Qué carajos estoy haciendo? 
Tengo 80 años y estoy tocando rock 
& roll”, dice. Pero esos momentos 
son efímeros. “No suelo pensar en 
mi edad, ni en nada”, dice alegre-
mente. (Para el registro, Richards 
tiene 79 años y Jagger 80).

Al final del día, Richards sabe por 
qué los Rolling Stones siguen tocan-
do rock & roll. “¿Quién más puede 
hacerlo?”, responde cuando se le 
pregunta qué lo motiva. “Si los Sto-
nes no pueden hacerlo, nadie más 
puede”.                                                

¿Les abrirán 
espacio en 
su setlist?
Con un catálogo tan amplio y potente, 
¿cómo lograrán canciones como ‘Angry’ o 
‘Sweet Sounds of Heaven’ ganarse un lugar 
en el repertorio en vivo de los Stones? Ya 
todo el mundo pudo escucharlas y sabemos 
que son maravillosas, pero, para hacernos 
una idea, estas son las 25 canciones que la 
banda ha tocado en más oportunidades a lo 
largo de su historia:

1. Jumpin' Jack 

2. Brown Sugar

3. Honky Tonk Women

4. Tumbling Dice 

5. (I Can't Get No) Satisfaction

6. Start Me Up

7. Sympathy for the Devil

8. It's Only Rock 'n' Roll (But I Like It)

9. You Can't Always Get What You Want

10. Miss You

11. Midnight Rambler

12. Gimme Shelter

13. Street Fighting Man

14. Happy

15. You Got Me Rocking

16. Paint It Black

17. All Down the Line

18. Before They Make Me Run

19. Let's Spend the Night Together

20. Bitch 

21. Angie

22. Beast of Burden 

23. Shattered 

24. Out of Control

25. Slipping Away
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BBC, en lo 
más alto de 
la Cordillera
La prestigiosa marca se unió al festival 
para llenarlo con todos sus sabores y 
apoyar a las bandas locales

La edición 2023 del Festival Cordillera contó 
con un cartel de lujo, y tuvo como aliado y 
patrocinador principal de cerveza a BBC, 
desarrollando importantes activaciones que 
conectaron la marca con el público masivo 
del evento.

El festival tuvo las presentaciones de grandes 
figuras como Residente, Café Tacvba, Andrés 
Calamaro, Damian Marley, Bomba Estéreo, Jorge 
Drexler, Nach, iLe, Vetusta Morla, Los Ángeles 
Azules, Cypress Hill, y muchas más estrellas de 
la música iberoamericana. El evento tuvo lugar 
en el Parque Simón Bolívar de Bogotá, durante 
los días 23 y 24 de septiembre.

Cordillera es un espacio donde BBC encendió 
toda su esencia, uniendo a la gente con la 
música. La marca apoyó, además, a músicos 
locales emergentes, brindándoles un espacio 
dentro del festival para que dieran a conocer su 
música a través de ‘Sonidos en la Cumbre’.

Las bandas ganadoras de la convocatoria 
(que contó con 170 agrupaciones) fueron Linda 
Habitante y Nasa Histoires, escogidas en la final 
que tuvo lugar el 9 de septiembre en el pub BBC 
del Movistar Arena.
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H ACE POCO SE CELEBRARON 
los 50 años del rap en una fecha con la que más o menos hubo 
un consenso para la conmemoración. Las cinco décadas de esta 
cultura tienen como referente inicial la fiesta donde se presentó DJ 
Kool Herc el 11 de agosto de 1973 en el número 1520 de Sedgewick 
Avenue, en el Bronx, Nueva York. Sin embargo, ese consenso 
resulta difuso cuando se recuerdan las historias de gente como 
The Jubalaires con ‘Noah’, Pigmeat Markham con ‘Here Comes The 
Judge’, o The Last Poets con su poesía revolucionaria a favor de los 
derechos civiles de la población afroestadounidense, por mencio-
nar solo algunos nombres.

Una discusión similar puede darse en torno a la aparición de la 
primera canción de rap en español; un montón de nombres surgen 
cuando se busca este hito, y se habla de gente como P.J. LaBoy con 
‘Baya latinos’, Joe Bataan y su versión en español de ‘Rap o Clap O’, 
o Perucho Conde con ‘La cotorra criolla’. Hay quienes atribuyen 
el honor al puertorriqueño Glenn Monroig y ‘No finjas’, pero este 
tema sería publicado en 1983, cuando ya habían pasado muchas 
otras cosas.

En 1980, tres disc jockeys de Medellín hicieron la que vendría a 
ser la primera grabación de rap en Colombia (‘Rappers at Night’) 
sobre una pista de ‘Good Times’, de Chic. Por otra parte, algunos 
también recuerdan a Mr. Schick, de The Mean Machine, y su ‘Disco 
Dream’ de 1981, como el primer caso en el que un artista del hip 
hop presentó sus rimas en español. 

A finales de los 70 y comienzos de los 80, varios salseros, rocke-
ros y humoristas latinos emplearon estrofas rapeadas en sus can-
ciones, y es imposible olvidar hitos como ‘El jardinero’ (1984), del 
insigne merenguero Wilfrido Vargas, que para muchos contiene el 
primer rap que llegó a sus oídos, en la voz del gran Eddy Herrera. 

Con el tiempo, el rap empezó a ganar cada vez más espacio en 
la música iberoamericana, y años después, las emisoras juveniles 
ya incluían en su programación el espanglish de Mellow Man Ace 
con ‘Mentirosa’, o la legendaria ‘Mi abuela’, de Wilfred y la Ganga 
en la segunda mitad de los 80. En 2004, Molotov incluyó una 
versión de ‘Mi abuela’ en su álbum Con todo respeto, acompañada 
por covers de Misfits, Beastie Boys y muchos otros; esto nos da 
una dimensión del impacto que lograban estos primeros temas 
que se masificaron.

Más allá de todas esas discusiones, hay una cosa clara, y es que 
el rap en español hoy ha alcanzado un lugar de muchísima 
importancia, con figuras que logran cifras impresionantes en sus 
conciertos y plataformas, evidenciando el crecimiento del que 
hemos sido testigo durante más de cuatro décadas.

Desde la leyenda de Canserbero hasta el activismo de Ana 
Tijoux, pasando por el éxito en MTV de Control Machete e Illya 
Kuryaki and the Valderramas, la potente trayectoria de Kase.O, 
las polémicas de Residente, el poderío de la Mala Rodríguez, o la 
emblemática carrera de La Etnnia, el hip hop en nuestro idioma 
tiene una historia que merece recordarse. 

Este es un año para recordar y rendir tributo a las más 
grandes figuras en la historia del rap que se ha hecho en nuestro 
idioma, por eso nuestro equipo editorial ha invitado a algunas 
personas expertas para dar forma al presente listado, que busca 
aplaudir a quienes nos han hecho poner el puño en alto con sus 
rimas en castellano.  

Creador multifacético, Aldo Villegas es un prominente expo-
nente del hip hop de la Ciudad de México. Inició su carrera en 
los 90 con grupos como Lifestyle y Microphonk, pero a co-
mienzos de este siglo dio inicio a su camino como solista. Ha 
contado con un importante reconocimiento por su activismo, 
su trabajo como escritor, y por álbumes como Patologías del 
invisible incómodo y Cumbé.

“Parte de mi responsabilidad política es cuestionar la forma 
en la que se construyeron estos preceptos de nacionalidad, 
ciudadanía, identidad cultural e identidad política en el con-
texto de México y de Latinoamérica”, dijo en alguna ocasión a 
revistakuadro.com. MG

Claudia Feliciano es Snow Tha Product, una rapera mexicoes-
tadounidense nacida en San José, California, en 1987; su 
padre michoacano la introdujo a la música mariachi desde 
pequeña. 

Llegó a la escena musical como artista independiente, 
hasta que en el 2012 firmó contrato con una disquera con 
la que lanzó su EP Halfway There… Pt. 1 en 2016. Tiempo 
después, ella tomó la decisión de publicar su música bajo su 
propio sello, Product Entertainment. 

Su discografía es reconocida tanto por sus canciones en 
español como en inglés y el año pasado lanzó su primer 
álbum de larga duración, To Anywhere, una segunda parte de 
su primer EP. En el año 2021, fue nominada al Latin Grammy 
por su canción con Bizarrap, ‘BZRP Music Sessions, Vol. 39’. 
Actualmente se encuentra en medio de su gira The Quince I 
Never Had. PM
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El rapero dominicano Lápiz Conciente lleva en la 
música desde los 13 años, pero no fue sino hasta 
2010, con su canción ‘Yo soy papá’, que se hizo 
escuchar por todo el Caribe mientras rapeaba 
sobre las injusticias que se viven a diario en su 
país. En 2011, debutó en Europa con una gira 
muy esperada y grabó ‘Yo no te quiero perder’. 

Colaboró con Calle 13 en el célebre ‘Tributo a 
la policía’. A lo largo de su carrera ha trabajado 
con grandes figuras del mainstream, como 
Romeo Santos o Juan Magán, y en los últimos 
años ha lanzado temas más románticos y cerca-
nos a lo urbano. MT

David Sánchez Badillo es Tempo, nació en 
Ponce, en 1977, y es considerado uno de los 
raperos más importantes de Puerto Rico. A lo 
largo de su carrera, se ha adentrado en géneros 
como el gangsta rap, el reggaetón y el trap.

En 1996 tuvo sus inicios participando en 
producciones de otros artistas como DJ Joe, 
Mexicano 777, DJ Playero, entre otros, pero no 
fue hasta 1999 que estrenó su álbum debut 
Game Over. 

En 2002, Tempo fue detenido y condenado a 
11 años de prisión por tráfico de drogas y pose-
sión ilegal de armas. En el 2009, estrenó Free 
Tempo, álbum grabado durante su condena que 
cuenta con colaboraciones con Daddy Yankee, 
Tego Calderón, Arcángel, Wisin & Yandel y Jowe-
ll & Randy, por nombrar algunos.

Su lanzamiento más reciente, el EP Tempo es 
Tempo II, se estrenó en el 2022.  PM

Portavoz es un destacado rapero, MC y 
productor chileno. Es conocido tanto 
por su trayectoria en el grupo Salvaje 
Decibel como por su carrera en solita-
rio. Comenzó a escribir letras y crear 
beats a los 12 años. Es probablemente 
el exponente más relevante del rap 
político chileno. Su canción ‘El Otro 
Chile’, de su disco Escribo Rap con R de 
Revolución y publicada en 2012, se con-
virtió en uno de los himnos del estallido 
social que vivió el país. En 2019 publicó 
su segundo álbum de estudio Millanao 
donde colabora con exponentes del 
rap como Ana Tijoux, Rxnde Akozta y 
Stailok.  MT

Diego Gil Fernández a.k.a. Rapsusklei nació el 18 
de marzo de 1980 en Zaragoza, España. Desde 
temprana edad mostró su pasión por el rap, 
inspirado por referentes como Public Enemy y 
Cypress Hill. Inició su camino artístico bajo el 
nombre Puto Sark, y en 1995 lanzó su primera 
maqueta, Estado de locura. Su primer LP, Elipsis 
(2002), producido por Hazhe, marcó el inicio 
de una carrera sólida. En medio de colabora-
ciones exitosas con gente como Canserbero, 
Akapellah, McKlopedia o Charles Ans, ha 
lanzado álbumes y sencillos exitosos, que le han 
permitido obtener un sitio importante en el rap 
hecho en español.  MT
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LÁPIZ CONCIENTE

TEMPO

PORTAVOZ

RAPSUSKLEI

Cuando Mare se topó con el rap por primera vez, 
encontró en este un mundo de posibilidades 
para poner en palabras lo que quería expresar. 
Sus inicios los tuvo con DJ T-Bear y posterior-
mente con el trío Advertencia Lirika, siendo pre-
cursora del movimiento del hip hop en Oaxaca. 
La rapera zapoteca ha utilizado sus letras para 
cantar sobre las experiencias que la atraviesan 
como mujer de origen indígena, al igual que 
sobre problemáticas como la desigualdad so-
cial, la discriminación y el olvido estatal. Además 
de dedicarse a la música, ha impartido talleres 
de rap y ha participado en conversatorios con 
enfoque de género. 

Junto a Vivir Quintana participó con 'Árboles 
bajo el mar' en la banda sonora de Black Panther: 
Wakanda Forever.  MPB

44
MARE ADVERTENCIA 
LIRIKA

“A veces la gente piensa que mi rap es rudo o 
muy violento, pero yo creo que estoy reflejando 
la vida tal cual la vivimos en nuestro país”, le 
decía Hispana a Rolling Stone en 2021, y así ha 
sido su música desde que debutó oficialmente 
en 2012 con su EP Mamba negra. 

La primera canción de aquel disco sirvió como 
manifiesto de su proyecto artístico que desde 
entonces —y con tres trabajos de larga duración 
más— se ha caracterizado por su habilidad para 
no dar su brazo a torcer y por recalcar la valía 
de las mujeres en el rap hecho dentro y fuera de 
México.  MPB

Felinna Vallejo y Laüra Bonsai conforman Las 
Ninyas del Corro, un dúo español de rap cuya 
semilla fue el trabajo colaborativo entre ambas 
raperas, pero que encontró buena parte de su 
inspiración tras la muerte repentina de Gata 
Cattana en 2017. 

Al sentir la necesidad de compensar aquel 
vacío que había quedado en el hip hop de Es-
paña, Vallejo y Bonsai se juntaron para formar 
Las Ninyas del Corro de una vez por todas. 
El grupo ya tiene el EP #Skit2020, el LP Onna 
Bugeisha y varios sencillos a sus espaldas, 
trabajos en los que rescata el sonido clásico 
del rap de los 90. 

Su trabajo viene proyectándose con mucha 
fuerza, y están siendo reconocidas por grandes 
figuras como referentes importantes para el 
presente y futuro del rap español.  MPB
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DJ Deportado, Norick, Street y Warrior confor-
maron la formación clásica de ‘La Promoción 
Lunátika’, el apodo por el que también se cono-
ce a Rapper School. La agrupación peruana de 
rap irrumpió en el panorama musical de su país 
a finales de los 90, pero no fue sino hasta 2004 
cuando presentó su primer trabajo, Puliendo el 
micro. 

Aunque cada uno de sus miembros ha desa-
rrollado proyectos personales, únicamente 
Street tomó la decisión de abandonar a ‘la 
escuela’ por falta de tiempo. Sin embargo, el 
ahora trío permanece activo, perpetuando su 
legado como precursor del rap en Perú y uno de 
los grupos icónicos en la región.  MPB

Se trata de uno de los raperos más grandes de 
México y América Latina, y ha colaborado con 
algunas de las figuras más populares de la re-
gión en la actualidad (Aczino, Snow Tha Product, 
Santa Fe Klan, Chales Ans, Toteking, Kenia OS, 
Nanpa Básico y Christian Nodal, entre muchas 
otras). Es empresario e impulsor de nuevos ta-
lentos. Escenarios de alrededor del mundo han 
coreado sus letras, y su voz está en unas de las 
canciones más escuchadas en los últimos años, 
pero el camino no ha sido fácil.

Gerardo Daniel Torres Montante creció en un 
barrio llamado San Sebastián, en San Luis 
Potosí, México, y después se mudó a Mirador de 
las Mitras, en Monterrey. “Fue porque me metí 
en problemas en San Luis. Fue un cambio bien 
radical para mí”, recuerda. “Y me dolió un poco 
dejar a toda mi raza, aunque también conocí a 
un chingo de raza bien chida, con una perspecti-
va completamente diferente. Entre esas dos 
culturas, la potosina y la regia, me formé de una 
manera que me gustó. Si una frase resumiera mi 
infancia y mi personalidad, sería: ‘No te rajes y 
no dejes morir’”, ha dicho a Rolling Stone.   PM
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RAPPER SCHOOL

GERA MX 

La historia de Crack Family está rodeada por 
toda una mitología y montones de historias 
en torno a las vidas de Cejaz Negraz y Manny, 
pero lo cierto es que nadie ha descrito con 
tanta crudeza la vida en los barrios margina-
dos de Bogotá. 

Desde allí, ellos lograron cosas inimagina-
bles, como tener su música en el cine, con-
vertirse en referentes para el rap underground 
de la región y alcanzar cientos de millones de 
reproducciones en sus plataformas.  MG

Nelson Martínez es conocido en el medio como 
N. Hardem, y bajo ese pseudónimo se ha gana-
do un lugar entre los más duros y virtuosos en 
el hip hop de Colombia. Aquel título ya se ha ido 
expandiendo más allá de las fronteras gracias al 
esfuerzo que le ha dedicado a su proyecto musi-
cal desde Cine negro (junto a Soul AM) en 2014. 

Tras una serie de varios EP, en 2021 presentó 
su primer trabajo de larga duración al que 
bautizó Verdor y en donde hay contribuciones 
de otros colegas de la escena independiente del 
país como Briela Ojeda, Edson Velandia, Lianna 
y su gran colaborador Gambeta, que produjo el 
inolvidable Lo que me eleva, de 2017. 

El periodista colombiano Santiago Cembrano, 
uno de los más reconocidos de la escena, llegó 
a definir a N. Hardem como “el rapero favorito 
de tu rapero favorito”.  MPB

Sí, Daddy Yankee es reconocido por ser uno de 
los pioneros del reggaetón y uno de los principa-
les responsables de la expansión del género a 
inicios de los 2000. Pero antes del fenómeno 
que desencadenó ‘Gasolina’ y de convertirse en 
The Big Boss, el cantante tuvo sus raíces en el 
rap, el dancehall y el raggamuffin. Participó en 
varios mixtapes de DJ Playero y en 1995 debutó 
con su EP No Mercy. Antes de su consagración 
en el reggaetón con Barrio fino, sus canciones 
no podían encasillarse en un solo ritmo, pues se 
trataban de una fusión de sonidos urbanos que 
se interconectaban hábilmente con el rapeo de 
Yankee. Y que nadie olvide la maravilla que hizo 
con Snoop Dogg en ‘Gangsta Zone’.   MPB
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CRACK 
FAMILY

N. HARDEM

DADDY YANKEE
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Mauricio Hernández González nació en Nezahualcóyotl, Estado de Méxi-
co, en 1991, y se adentró en el mundo del rap y freestyle mexicano como 
Aczino. En 2008, a sus 17 años, participó en su primera edición de la 
competencia Red Bull Batalla de los Gallos y llegó a cuartos de final. 

A lo largo de su carrera, ha acumulado cerca de 30 títulos de competen-
cias a nivel nacional e internacional, llegando a ser reconocido por el 
público y los expertos como el mejor exponente de habla hispana.

En América Latina no tiene sentido hablar de batallas sin mencionar su 
nombre, y él se ha proclamado como “el mejor maldito freestylero que 
se ha parido”. El éxito como freestyler y la popularidad alcanzada le per-
mitieron empezar una carrera grabando su música, y firmar un contrato 
discográfico con Universal Music México. 

En el 2019, lanzó uno de sus sencillos más populares, ‘BZRP Freestyle 
Sessions, Vol. 8’, junto a Bizarrap. Este año, se estrenó su álbum más 
reciente, El G.O.A.T, que incluye colaboraciones con Gera MX, Santa Fe 
Klan, y más.  PM

Su nombre real es Pedro Armando Navarro, y 
nació en 1991 en Málaga, España. Su primer senci-
llo fue lanzado en 2011, mismo año en que estrenó 
su álbum debut, Mi zoológico.

A principios de su carrera musical, Foyone creó la 
serie de freestyle #RapSinCorte, la cual mantiene 
hasta la actualidad y le ha llevado a grabar sen-
cillos alrededor del mundo. En el 2021, lanzó su 
álbum más reciente, RAPSINCORTE. EL ALBUM, 
una colección de las 50 ediciones que ha creado 
para la serie a lo largo de 10 años.

Foyone es actualmente una de las más grandes 
figuras del rap español, y hasta la fecha ha presen-
tado ocho álbumes de estudio y cuatro EP.  PM

Nacido en República Dominicana, es un MC que se 
ha ganado el reconocimiento internacional; 
autodenominado como “uno de los tipos más 
raperos del mundo”. En el 2014, lanzó su álbum 
debut, Rap and Roll, junto a Gordo del Funk. Dos 
años después volvieron a unir fuerzas en el exitoso 
Dominican Most Wanted, disco que incluye cola-
boraciones con gente como Kase.O, P8 Guevara 
y más.

En el 2021, Original Juan estrenó DOMINICAN 
GANG STAR, álbum que alberga éxitos como ‘La 
Esencia’ y ‘I Don’t Give a Fuck’. El emblemático 
rapero dominicano cuenta con una sólida base 
de fans que actualmente llena sus conciertos en 
distintos lugares de América Latina. PM

Norick Gamarra Guevara nació en Lima en 1984, 
y en 1999 formó Rapper School junto a Warrior, 
Street y DJ Deportado, una agrupación que 
lideró la explosión del hip hop en el Perú. Norick 
cuenta con una extensa discografía como parte 
de Rapper School y como solista; además, su 
trabajo constante en giras y conciertos por Euro-
pa y América le ha permitido alcanzar el respeto 
de la escena rapera en toda América Latina.

Sus letras suelen enfocarse en las problemáti-
cas sociales que afectan a los sectores populares 
y juveniles de la población, y este año estrenó su 
álbum de estudio Cuando todo pase.  PM

Larry Rada descubrió la escena del hip hop en 
Venezuela a finales de los 90, quedando fascina-
do con los principales elementos del movimien-
to. Entre el baile y el freestyle, y ya habiendo 
adoptado el sobrenombre de Apache, Cuarto 
Poder lo invitó a hacer parte del grupo —llegan-
do a publicar cuatro álbumes juntos—, a  salir de 
gira por diferentes ciudades e incluso a crear la 
música para producciones de televisión. 

Como solista, presentó su primer LP en 2009 
(Sin afina’ mucho) y desde entonces su trabajo 
se ha mantenido constante. Actualmente, es 
considerado como uno de los más grandes ex-
ponentes del rap de su país junto a Canserbero, 
con quien grabó el legendario Apa y Can.  MPB
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ACZINO  

FOYONE 

ORIGINAL JUAN

NORICK

APACHE
Ángel Jair Quezada Jasso nació en noviembre de 
1999 en Santa Fe, Guanajuato, México. Como 
Santa Fe Klan se ha vuelto un referente del rap 
mexicano por la hábil inclusión de varios géneros 
musicales en sus composiciones, desde hip hop 
hasta regional mexicano, corridos y cumbia. Ha 
trabajado con artistas como Camilo Lara (Instituto 
Mexicano del Sonido), el colombiano Nanpa 
Básico y Gera MX. Quizás su colaboración más 
destacada sea la de ‘Grandes ligas’, en la que 
acompañó a Snoop Dogg, Alemán, Lupillo Rivera 
y B-Real (Cypress Hill).

Su tema ‘Soy’ fue incluido la banda sonora de 
Black Panther: Wakanda Forever, de Marvel. 
“¡Viva México!”, canta Santa Fe Klan en el tema.

Pero su éxito y estilo musical no son lo único 
que caracteriza a Santa Fe Klan; el artista de 
22 años ha sabido mantenerse fiel a sí mismo 
y a sus valores. Su humildad y honestidad lo 
acompañan en su camino hacia la cima, para 
él es muy importante mantenerse cercano a su 
barrio y a las personas que desde el inicio han 
estado a su lado.  PM
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Oliver Gallego, conocido popularmente como 
Mucho Muchacho, estuvo siempre al frente 
de la agrupación catalana, que funcionó 
formalmente entre 1993 y 2002. Con un 
estilo crudo y escueto, logró que un público 
más allá de los nichos se fijara en 7 notas 7 
colores, dando origen al que muchos definen 
como el primer gran fenómeno rapero de la 
península.

Su álbum debut, Hecho, es simple (1997), 
representa uno de los cimientos del rap 
hecho en España, y contiene clásicos como 
‘Buah’ y ‘Con esos ojitos’. Este primer disco 
vendió una cantidad aún no determinada de 
copias, se ha hablado de 20 mil, 30 mil o 50 
mil unidades, una barbaridad para la movida 
independiente en esa época. Hecho, es sim-
ple se ha reeditado exitosamente para cele-
brar sus aniversarios, que en 2017 incluyeron 
algunas presentaciones en vivo.  PM

Hoy es una de las figuras más importantes 
en el rap iberoamericano, con cifras 
astronómicas en sus plataformas y redes 
sociales, pero comenzó desde abajo, en los 
encuentros de freestyle que lo vieron llegar 
a ser campeón de El Quinto Escalón y de la 
Batalla Internacional de RedBull. Joaquín 
Vismara, de Rolling Stone Argentina, descri-
be a WOS (Valentín Oliva), como “un rapero 
con linaje rockero y compromiso político”.

Con solo 25 años, ya ha alcanzado tan 
buena reputación, que se ha dado el gusto 
de colaborar con gente como Ricardo Mollo 
(Divididos), Nicki Nicole, Residente y Molo-
tov. Vetusta Morla le invitó a participar en el 
concierto que dio origen al álbum Bailando 
hasta el apagón; su intervención en ‘Consejo 
de sabios’ llevó la canción a un nivel que 
nadie imaginaba posible para una composi-
ción tan maravillosa.

“No para de toser, trabajando doce horas / 
Cobra dos monedas al mes pa’ mantener 
cuatro personas / Y no hables de merito-
cracia, me da gracia, no me jodas / Que sin 
oportunidades, esa mierda no funciona / Y 
no, no hace falta gente que labure más, hace 
falta que con menos se pueda vivir en paz”, 
rapea WOS en ‘Canguro’, el más grande de sus 
éxitos.   PM

Mateo Palacios Corazzina, nació en Buenos Aires 
en el año 2002, y con tan solo 21 años, ya tiene un 
lugar entre los más grandes raperos de la historia 
argentina. A sus 14 años, ganó la competencia 
A Cara de Perro Juniors y continuó participando 
en diversos torneos, poniendo su nombre en los 
primeros lugares. Desde entonces, sus videos en 
YouTube, como ‘K.I.N.G.’ o ‘4 AM’, vienen acumu-
lando millones de visualizaciones, sumándose a 
los grandísimos éxitos de la actualidad.

En 2019, su colaboración con Bizarrap en ‘BZRP 
Music Sessions #16’ lo puso en el foco de aten-
ción. El siguiente año estrenó su álbum debut 
Atrevido, que incluye el sencillo ‘Mamichula’ junto 
a Nicki Nicole, que rápidamente escaló las listas 
de éxito.

En 2022, lanzó ‘Bien o mal’, uno de los mejores 
álbumes de ese año, en el que demuestra su 
capacidad junto a gente como Víctor Heredia y 
Nathy Peluso.   PM

Erick Raúl Alemán Ramírez pasó de no tener 
nada a tenerlo todo. Su búsqueda incan-
sable por una identidad propia, un sonido 
inconfundible y una voz característica, es 
lo que lo ha traído hasta aquí. “Siempre 
he buscado la autenticidad”, dice Alemán. 
“Desde que empecé a hacer rap recuerdo 
que me frustraba mucho cuando echaba una 
rima y me decían ‘Eh, wey, rapeas como tal’ 
o ‘Nah, wey, suenas a este bato’, yo siempre 
he intentado sonar a mí mismo, tengo que 
sonar a Alemán”.

Actualmente es uno de los mayores refe-
rentes en América Latina y uno de los artis-
tas mexicanos más populares del género en 
los últimos años, además, sus rimas lo han 
llevado a colaborar con músicos de talla 
mundial.

Erick nació en Los Cabos y conoció la músi-
ca que cambió su vida cuando su papá bailaba 
breakdance en la casa. Así fue como empezó 
el camino a los 13 años. A los 18, se inscribió a 
una competencia de escritura, y eso lo cambió 
todo: “El concurso era escribir la mejor 
canción de Cabo San Lucas, de las fiestas 
tradicionales y escogieron mi letra como la 
que ganó y pensé, ‘Órale, pues si está bien la 
composición… le voy a seguir echando ganas, 
metiendo y metiendo’”.    PM
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Cartel de Santa nació en Santa Catarina, 
Nuevo León, en México, a finales de la déca-
da de los 90. El grupo estaba conformado 
por Babo, Román ‘El Mono’ y Dharius, quien 
dejó la agrupación en 2013. 

Con Cartel de Santa: Vol. I, su primer 
álbum, el grupo saltó a la fama en 2002, y 
canciones como ‘Todas Mueren Por Mí’ y 
‘Perros’ comenzaron a sonar en los altavoces 
por todas partes. Su segundo material llegó 
en 2005 y los cimentó como una de las ban-
das más importantes del género. 

En 2006 llegó Volumen ProIIIbido, pero 
unos meses después, Babo fue arrestado por 
matar accidentalmente a un amigo, historia 
que cuenta en ‘Cosas de la vida’, una can-
ción de su álbum lanzado en 2008, Vol. 4, 
cuando él salió de prisión. El disco también 
tiene canciones icónicas como ‘Vato senci-
llo’ y otras que narran las experiencias del 
vocalista. 

Después, la agrupación continuó lanzando 
material y colaborando con otros referentes 
del rap. Hoy se mantienen como una de 
las bandas del género más populares en 
México.  PM

Esta rapera irrumpió en el panorama del hip hop 
en Venezuela en 1999 con el grupo Escuadrón X 
y participando en batallas de gallos, pero sería 
hasta finales de los 2000 cuando presentaría su 
primer trabajo discográfico, Hip Hop inteligente 
en frasco pequeño. 

Al igual que otras mujeres que se abrieron 
paso dentro del género en la misma época, 
sus letras se han caracterizado por reclamar el 
espacio que les ha sido negado dentro de él. “La 
mujer es destreza, valentía y rudeza / ¿Quién dijo 
que la mujer solo sirve pa’ la limpieza? / Podemos 
ser raperas, lo que quieras, sin delicadeza”, 
rapeaba en ‘Soy mujer’, tema de su LP debut. 

En 2012 llegaría el que quizás es su más grande 
hit, ‘Abuso de poder’, canción en donde protesta 
contra la brutalidad policial. Además de estar in-
fluenciada por el hip hop, también ha admirado 
el reggae y la salsa, tanto así que su segundo LP 
se llamó Lavoe.   MPB

Han pasado ya tres décadas desde que Dante 
Spinetta y Emmanuel Horvilleur empezaron 
a conquistar el continente con sus rimas, y 
hoy todavía hay gente que no los considera 
raperos en todo el sentido de la palabra. Eso 
probablemente se deba a que —reflejando 
una sorprendente ambición artística— su dis-
cografía ha incluido muchos otros géneros, y 
a la versatilidad que les permite cantar como 
se debe. “Para los rockeros éramos demasia-
do raperos y, para los raperos, éramos dema-
siado rockeros”, ha dicho Dante Spinetta; y 
ya quisieran los puristas haber alcanzado la 
mitad de su éxito y lograr el nivel musical de 
clásicos como ‘Abarajame’, ‘Coolo’, ‘Chaco’ o 
‘Expedición al Klama Hama’.

Los álbumes en vivo de grandes raperos 
brasileros, como Marcelo D2, Criolo y Emici-
da, recuerdan por momentos la joya que Illya 
Kuryaki and the Valderramas elaboró en su 
Ninja Mental MTV Unplugged.    PM

SFDK es la sigla que equivale a “Siempre Fuer-
tes De Konciencia”, y da nombre a un influ-
yente grupo de rap sevillano que reúne a Zatu 
(Saturnino Rey, MC) y Acción Sánchez (Óscar 
Sánchez, DJ).

Sus canciones logran ir más allá de muchas 
convenciones sonoras del rap (‘Amaneceres’, 
‘Defectos y taras’, ‘Espacio vital’), abordan 
reflexiones profundas y conscientes (‘Un pobre 
con dinero’), sin el tono de autoayuda panfletaria 
con el que nos aburren muchos de sus colegas, 
y son vehículos para lanzar rimas repletas de 
ingenio y verdad (‘Despacito, pero voy’, ‘Me queo 
en mi casa’).

A lo largo de su prolongada historia han hecho 
a un lado los radicalismos miopes, trascendiendo 
géneros y estilos, colaborando con gente como 
Kase.O, Kafu Banton, Beret, Movimiento Original, 
El Chojin y Sho-Hai, entre muchos otros.

Zatu y Acción Sánchez se han ganado con 
virtuosismo, versatilidad y contundencia el título 
de leyendas del hip hop iberoamericano; lo han 
conseguido con perfecto equilibrio entre sus 
convicciones raperas y su necesidad de explorar 
más allá de los moldes.  RD
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CARTEL DE SANTA 

GABYLONIA 

SFDK

ILLYA KURYAKI AND 
THE VALDERRAMASManuel González Rodríguez nació en Sevilla, 

España, en 1978. Manuel pasó a Manolote, 
de ahí a Tote y así surgió Toteking. Hoy es 
considerado uno de los grandes referentes 
del hip hop de su país. Empezó en la música 
como parte de La Alta Escuela, una de las 
bandas pioneras del rap en Sevilla, y después 
empezó una exitosa carrera en solitario. Tote 
“no se resiste a ningún estilo, pasa del boom 
bap clásico al rap rock, los aires latinos o las 
sonoridades del trap, él sigue ahí rapeando 
espléndido, rápido, con nervio y el verbo más 
afilado que nunca”, dice acertadamente su 
página oficial.

Toteking llegó a estudiar filología y sus 
letras están cargadas de múltiples referencias 
ingeniosas. Se ha pronunciado en contra de 
los medios masivos, el clero, y las vanidades, 
entre muchas otras cosas. En ocasiones ha 
sido denominado como “el MC con mejores 
letras del rap español”. 

Sobre el miedo que afrontó al escribir su 
libro Búnker, al periodista Santiago Cembrano 
le dijo: “Mucha gente escribe con esa valentía 
porque no lee, pero yo leo mucho, y no quería 
debutar para ser una mierda”. Eso nos da 
una idea de su rigor a la hora de afrontar la 
pantalla en blanco.

Con su disco Lebron estuvo nominado al 
Grammy Latino como Mejor Álbum de Música 
Urbana en 2018.  PM

26
TOTEKING

Se llama Domingo Antonio Edjang Moreno, pero 
en el medio se le conoce como El Chojin, y es 
uno de esos raperos que suelen ser nombrados 
como referentes del hip hop no solo en España, 
sino en toda Hispanoamérica. 

Aunque la palabra “multifacético” se ha con-
vertido en un cliché, porque en ocasiones es 
utilizada a la ligera, este no es el caso; Chojin 
tiene un sinnúmero de producciones discográ-
ficas, entre sencillos, colaboraciones y álbumes 
de estudio como solista y con 995. Cuenta 
con un Récord Guiness por haber rapeado 921 
sílabas en un minuto y ha publicado tres libros: 
Ríe cuando puedas, llora cuándo lo necesites, En 
2084 y Siete martes. Ha presentado programas 
de televisión, impartido seminarios en institucio-
nes educativas, y es maestro de jiu-jitsu. 

En su obra ha abordado problemáticas como la 
discriminación y la violencia de género, llegando 
a impulsar iniciativas que buscan combatirlas 
mediante el hip hop. MPB
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“Underground es una actitud y una mentalidad 
ante la vida, da igual si eres rap o no”, le decía 
Rxnde Akozta a Noisey en 2016. Desde siempre, 
su filosofía se ha mantenido infranqueable. De 
origen cubano, conoció el rap a los nueve años 
cuando escuchó a Vico C en un casete de su 
padre. Con 15 formó su primera agrupación, Los 
Chamacos, y posteriormente Los Paisanos. Pasó 
de Cuba a vivir en Finlandia, España y Venezuela, 
donde la movida del hip hop cambió profunda-
mente su perspectiva respecto a la música. 

Independientemente de la longitud de su obra, 
a Rxnde Akozta le ha importado poco o nada el 
reconocimiento; él hace canciones que resue-
nen con su vida y le alegra que también conmue-
van a otras personas que se ganan el día a día. 
La fama y los números son lo de menos, lo suyo 
es el rap underground y no tiene la intención de 
abandonarlo. MPB

Nacido como Marlon Morales en Caracas, en 
1985, se enfocó inicialmente en el breakdance, 
el skate y el graffiti, antes de adentrarse en la 
música. Hizo parte del proyecto de hip hop 
Supremacy y en la primera mitad de los 2000 
empezó a sacar temas en solitario.

Ha desarrollados proyectos como El Dojo, 
llegó a grabar con Canserbero, ha creado 
diversos alter egos en sus trabajos conceptua-
les, y en 2017 finalmente presentó su exitoso 
álbum 'Serio', su primer disco oficial como 
solista.

No es un tipo mediático, no se muere por los 
engaños de las redes y la viralidad; le basta y 
le sobra con sus rimas poderosas, con la credi-
bilidad que merecidamente se ha ganado, y 
con el respeto de sus fans.

Hace parte de una brillante generación de 
raperos venezolanos que han ayudado a cons-
truir un proyecto que hoy sigue dando frutos, 
poniendo muy en alto el nombre de ese país 
en las grandes ligas del género. MG

En una esquina de Aranjuez, un barrio popular 
de Medellín, nació este trío conformado por 
Gambeta (MC), Kaztro (MC) y Fa-Zeta (DJ). 
Desde sus comienzos fue evidente que en su 
rap abundaban la autenticidad, la destreza y la 
profundidad.

Con ‘Comediantes de velorio’ la gente empezó 
a interesarse, ‘El despilfarro’ se convirtió en un 
himno imposible de repetir o resumir, ‘Anestesia 
local-Episodio 2’ la sacó del estadio, y ‘El salón 
de la injusticia’ prestó sus frases a marchas y 
protestas multitudinarias. ‘Tararea’ los llevó a 
sonar en Netflix, y ‘Otra canción larga’ merece 
un capítulo aparte porque con toda su magia 
puso en ridículo a todos esos raperos que se 
autodenominan “poetas”.

Los últimos años han sido de un crecimiento 
imparable, con reconocimiento y admiración 
por parte de la gran industria (que ellos miran 
con merecido desdén), conciertos a reventar 
y muchos hits que han renovado el sólido 
catálogo de Alcolirykoz. “Es el rap de un par 
de primos y un amigo del barrio, que son una 
familia, un barrio, todos los barrios”, ha escrito la 
periodista Sara Kapkin, una de las personas que 
más juiciosamente ha documentado la carrera 
de los NinjAZ.

En julio de este año dieron una lección inolvi-
dable al llenar (en serio, sin aviso de SOLD OUT 
imaginario) el Movistar Arena de Bogotá con 
un proyecto nacido y gestionado desde la más 
radical independencia. RD

Israel Perales Ortiz nació en Puerto Rico en 
1972. Su nombre viene de su amor por la 
música ranchera y en honor a su padrastro 
mexicano, Jaime, quien lo crio. Lamentable-
mente, en su infancia, Perales descubrió que 
Jaime abusaba de sus hermanas gemelas, 
algo que denunció en televisión muchos años 
después. Su madre le pidió que guardara el 
secreto, pero eso lo persiguió durante toda 
su vida. 

Salió de su casa a los 13 años, y en 1993, 
después de realizar un robo a mano armada, 
se convirtió en un fugitivo y huyó de la ley 
durante 7 años. En 1995, lanzó su carrera 
musical y llegó a colaborar con artistas 
como Daddy Yankee. En 1998, lanzó Entre el 
bien y el mal, su álbum debut, que incluía la 
canción ‘Hagan ruido las pistolas’. El rapero 
se cimentó como uno de los más importantes 
e intimidantes del género. Perales falleció en 
2015 debido a un cáncer de garganta. 

La música de Mexicano 777 se caracteriza-
ba por su voz rasposa, sus movimientos 
bruscos y su energía sombría, que asustó a 
más de uno de sus contemporáneos, y le valió 
un lugar de leyenda. MG
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RXNDE AKOZTA 

LIL SUPA 

ALCOLIRYKOZ

MEXICANO 777

Incansables y orgullosos, los hermanos 
Pimienta (Kany, Ata y Káiser), se criaron en el 
bar Las Cruces, en Bogotá, y llevan ya casi 30 
años en esto. Como tantos otros, empezaron 
bailando la música que iba llegando en las 
películas ochenteras, y recibiendo lo que 
caía de contrabando en los viajes de algunos 
conocidos. Después empezaron a construir 
su primer álbum, el legendario El ataque 
del metano, un disco emblemático para la 
música colombiana, no solo en el espectro 
del rap.

A lo largo de tres décadas han lanzado ya 
más de 10 trabajos de larga duración, 
logrando siempre producciones de mayor 
sofisticación, pero el impacto de ‘Mani-
comio 5-27’ es casi imposible de superar. 
De unos años para acá vienen relanzando 
en vinilo cada uno de sus álbumes, en un 
trabajo muy profesional, todo de forma 
autogestionada.

La de La Etnnia es una trayectoria memora-
ble, llena de colaboraciones con gente como 
Bomba Estéreo, The Game, Kafu Banton, 
Apache, Cormega, Sean Price, Tres Coronas 
o Kool G Rap, y su historia les ha abierto un 
lugar de honor en el rap de la región.  MG
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Admirado por muchos, odiado por otros 
tantos, René Pérez Joglar debutó como cantante 
en Calle 13, proyecto que desarrolló en com-
pañía de sus hermanos Eduardo Cabra e iLe. 
Aunque la agrupación no hacía rap en el estricto 
sentido de la palabra, desde allí ya se vislumbra-
ba en Residente una gran habilidad para rapear.

Entre su trabajo con el grupo y las giras, 
comenzó a apoyar causas sociales en diferentes 
países de América Latina, amplificando en 
ocasiones las voces de protesta en Colombia, 
México y Chile. 

Como solista únicamente ha publicado un 
álbum de larga duración, pero han sido más 
populares sus sencillos como ‘René’ y ‘This Is 
Not America’, y claro, sus tiraderas. Con ellas ha 
cerrado algunas bocas, y castigado merecida-
mente a unos cuantos; sin embargo, también ha 
recibido unas buenas cachetadas de vuelta. Ha 
sido duramente criticado por sus contradiccio-
nes y a su vez por hacer algo que está dentro del 
ADN del hip hop, pero ¿qué sería de las tiraderas 
sin todo ese drama?  MPB

Lo de Pedro Elías Aquino Cova (Akapellah) no 
es nuevo, hace años ya daba de qué hablar 
con canciones como ‘Rueda de prensa’, ‘Milki’ 
o ‘Achantadera y panzón’. En ellas mostraba 
su habilidad, sentido del humor y potencial 
creativo.

Como muchos de sus colegas, se formó en 
las batallas de freestyle, en las que se destacó, 
arrasando en muchas oportunidades. Akape-
llah, a diferencia de una buena cantidad de 
raperos, ha sabido hacer acertadamente la 
transición, y entiende perfectamente lo que es 
—y cómo se hace— una buena canción, más 
allá de lo ingeniosas que puedan ser sus rimas.

Su estilo único ha acompañado un trabajo 
incansable en colaboraciones con gente 
como Danni Ocean, Nanpa Básico, Lil Supa, 
Rxnde Akozta, Movimiento Original, Foyone, 
y muchos otros; desde la independencia ha 
conseguido nominaciones en los premios 
Grammy Latinos.

Hace poco estuvo en medio de la polémica 
gracias a ‘No eres rapero’ (junto a Oldtape), 
una “tiraera” en la que ataca a Residente. MG

13 12
RESIDENTE AKAPELLAH

Hablar de mujeres pioneras en el rap en español es 
hablar de Arianna Puello. Nacida en República 
Dominicana y criada en España, comenzó a rapear 
a los 16 años, cuando conoció la escena del hip hop 
en Salt, municipio en la provincia de Gerona. Debu-
tó en la música como Ari, y su primera grabación 
fue para la canción ‘Mujer chunga’, incluida en el 
álbum Tesis doctoral de El Meswy, miembro de El 
Club de los Poetas Violentos. 

Bajo el sello de hip hop Zona Bruta, publicó su 
primer LP titulado Gancho perfecto (1999), 
sumando siete álbumes editados hasta la fecha. 
Su trabajo se ha caracterizado por defender una 
figura más activa de las mujeres en el rap, que en 
el género habían sido relegadas a ser un objeto 
decorativo en las rimas y videos de los raperos. 
También ha impulsado al hip hop como una herra-
mienta para que jóvenes en situación vulnerable 
encuentren un camino a través del arte.  MPB

Rapero, productor, percusionista y chef aficiona-
do, Sebastián Rocca se crio en las calles de París 
durante los 80 y los 90, con amigos árabes y 
africanos, en medio del racismo y la xenofobia. 
En ese contexto terminó formando parte de La 
Cliqua, un combo francés que respondía a los 
desafíos que estas minorías enfrentaban, y logró 
un éxito enorme en su primera aventura rapera 
formal.

De allí pasó a una carrera como solista y a 
fundar Tres Coronas, otro grupo emblemático 
con el que triunfó en esta parte del mundo. 
Rocca es uno de los pocos raperos latinos que 
sabe lo que es vender miles discos de verdad a 
los dos lados del océano. 

Su carrera está marcada por el bilingüismo, 
con las rimas trasatlánticas que dispara hábil-
mente en francés y español en clásicos como ‘El 
original’, ‘Les jeunes de l'univers’, ‘Comme Une 
Sarbacane’, ‘Falsedades’ y ‘Envidias’.

Hace algunos años se reunió para unos cuantos 
conciertos con La Cliqua, ha continuado trabajan-
do en solitario, y se ha reencontrado con PNO, su 
socio en Tres Coronas, para mantener viva la leyen-
da y proyectarla hacia el futuro, porque Rocca sabe 
que todavía tiene muchísimo para enseñar. RD
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ARIANNA PUELLO

ROCCA
Hablar de Violadores del Verso puede llevar-
nos al terreno del halago fácil y las obvieda-
des; esto ocurre porque dos cosas son muy 
claras: estamos hablando de verdaderos 
virtuosos, y su impacto en Iberoamérica es 
innegable. 

Kase.O, Sho-Hai, Lírico y R de Rumba traza-
ron un camino que muchos intentan seguir 
como solistas, ignorando que una sola voz 
jamás logrará llegar tan lejos, y que el culto a 
la celebridad/personalidad no necesariamente 
produce buenas rimas.

Álbumes como Vivir para contarlo o Vicios y 
virtudes son auténticos monumentos líricos 
construidos sobre ritmos hipnóticos con una 
maestría inigualable. Clásicos como ‘Cantan-
do’, ‘Ninguna chavala tiene dueño’, ‘Vivir para 
contarlo’, ‘A las cosas por su nombre’ o ‘Máxi-
mo exponente’, son exhibiciones implacables 
por parte de tipos ingeniosos y talentosos que 
saben reírse de sí mismos, y eso es excepcio-
nal en un mundo lleno de egos.

En 2011, cuando Sho-Hai y Kase.O (con Jazz 
Magnetism) lanzaban proyectos por su propia 
cuenta, el grupo anunció un receso que hoy 
continúa, interrumpido solo por breves cola-
boraciones esporádicas de VV. Parece claro 
que no se trata de una disolución, y miles de 
fanáticos en ambos lados del Atlántico espe-
ran el regreso.   MT
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Desde 1993 (y durante unos 8 años más) Améri-
ca Latina estuvo marcada a fuego por MTV 
Latino, y en la segunda mitad de esa década, el 
rap latinoamericano fue propiedad de Control 
Machete. Esto se debió en gran parte a la visibi-
lidad que el trio regiomontano alcanzó en este 
canal de televisión por cable.

Pato (MC), Fermín IV(MC) y Toy (programación, 
teclados y scratches), presentaron en 1997 su 
debut, Mucho barato, e inmediatamente gol-
pearon con la fuerza arrolladora de ‘¿Compren-
des, Méndez?’, ‘Así son mis días’ y ‘Andamos 
armados’.

Su rap siempre fue una celebración de la 
cultura mexicana y su relación con la cumbia, 
eso generó una conexión muy especial con el 
público en una época en la que América Latina 
se estaba reencontrando profundamente con 
sus raíces.

Como trio solo hicieron un par de álbumes, 
Mucho barato (1997) y Artillería pesada pre-
senta… (1999), y luego Fermín IV se retiró para 
entregarse por completo a su fe. Pato y Toy 
lanzaron Uno, dos: Bandera en 2003, pero la 
ausencia de su antiguo compañero hacía muy 
difícil mantener el espíritu de Control Machete.

Fueron uno de los primeros representantes de 
otros géneros en llegar a Rock al Parque (1997), 
y tener su música en películas y videojuegos; 
todo eso lo hicieron antes —y con más fuerza— 
que los demás. Por eso no se puede hablar de 
rap en español sin mencionarlos con el debido 
respeto.  RD

‘La Mala’ se ganó su apodo siendo adoles-
cente, aunque no por una connotación ne-
gativa, sino por su carácter y su sinceridad. 
Aquellas cualidades la han acompañado 
desde sus inicios en la música, cuando tuvo 
un proyecto junto a DJ El Cuervo y después 
comenzó a publicar sus propios temas 
como solista.

Editó su primer álbum en el año 2000, que 
se llamó Lujo ibérico, e incluyó a otros grandes 
nombres del rap español como Kase.O y 
Kamikaze. El trabajo tuvo un gran recibimien-
to, al igual que Alevosía (2003), en donde se 
hicieron más evidentes los tintes de flamenco 
que enriquecían su propuesta. “Me gusta 
cuando escucho algo original, una cosa en la 
que siento que hay algo realmente puro. Es 
un diálogo con lo que uno es”, le dijo a Rolling 
Stone sobre fusionar ambos ritmos, que por se-
parado parecerían tan dispares. En los últimos 
años ha experimentado con otros géneros, 
pero su marca en el rap hispano sigue siendo 
irrefutable.   RD

6

7

CONTROL MACHETE

MALA RODRÍGUEZ
Bian Oscar Rodríguez Gala (El B) y Aldo Roberto 
Rodríguez Baquero (El Aldeano) constituyeron 
un influyente dúo que hoy sigue siendo recorda-
do por miles de fans. Empezaron formalmente 
en 2003, cuando ofrecieron su primera actua-
ción en La Habana, y destacaron por su crítica a 
la burocracia y corrupción del régimen cubano, 
por el cual fueron duramente perseguidos y 
censurados.

Con el tiempo lograron un alcance importante 
más allá de Cuba, y grandes medios internaciona-
les hicieron eco de su activismo, llevándoles a ser 
reconocidos en toda la región. Luego consiguie-
ron girar fuera de la isla, pero su espíritu siempre 
se mantuvo cercano al underground.

Su impacto ha sido tan significativo, que se 
habla de conspiraciones en las que el gobierno 
de los Estados Unidos les habría financiado como 
parte de un movimiento anticastrista, e incluso 
existe un ensayo académico sobre las diferencias 
entre su carrera en medio de la Revolución y la 
de Orishas desde el exterior. Para sus fans, el 
gran valor de Los Aldeanos radica en que ellos no 
denunciaban desde lejos, ni en tiempo pretérito, 
ellos estaban allí cuando tenían que estar.

Aldo y El B tomaron caminos separados más o 
menos en 2014, y cada uno continúa trabajando 
intensamente por su lado.  RD

En el escenario del rap latino, Tego Calderón 
se levanta como una leyenda excéntrica. Si 
bien es conocido como uno de los pioneros 
del reggaetón, su destreza verbal y presencia 
magnética lo colocan en una categoría exclu-
siva, donde pocos logran igualar su talento y 
su legado.

Más que un simple MC, Tego se erige, desde 
sus comienzos en los 90, como un vocero 
de las libertades y flexibilidades que este 
lenguaje necesita para mantenerse a flote. Su 
dominio de un lenguaje auténtico, coloquial 
y profundo a la vez, desafía las estructuras 
convencionales y da lugar a una música rica 
en cultura y legado. No se trata de una apro-
piación superficial de la jerga del barrio, sino 
de una expresión arraigada en las calles, una 
lengua en constante evolución y reinvención, 
al igual que los sonidos que lo rodean. 

Su álbum debut, El Abayarde (2002) fusio-
na elementos de jazz y ritmos afrocaribeños 
con letras insolentes, políticas y rebeldes; 
se ha convertido en un hito en la historia de 
las músicas urbanas en América Latina. Gra-
cias a su voz única, sus rimas, y su enfoque 
en las raíces africanas, Tego se ha ganado el 
respeto de sus competidores y colegas, que 
le reconocen como un verdadero innovador 
en el rap latino.  MT

Antes del cambio de milenio, Flaco-Pro, 
Roldán, Ruzzo y Yotuel se unieron a 
Micko Niko para crear (bajo el nombre 
de Orishas) uno de los discos más 
importantes del género: A lo cubano 
(1999).

La fusión del rap con ritmos cubanos, 
conquistó inmediatamente a millones 
de personas en América y Europa (el 
grupo se encontraba radicado entre 
Francia y España) con canciones como 
‘Represent’, ‘Atrevido’ y 537 C.U.B.A’. 
Emigrante (2002, ya sin Flaco-Pro) y El 
kilo (2005) mantuvieron el nivel artís-
tico y el entusiasmo de las audiencias, 
mientras Orishas exploraba nuevos 
rumbos y sofisticaba inteligentemente 
su sonido. 

Con el tiempo, la competencia se 
hizo más fuerte y los discípulos abun-
daron, amenazando el lugar del trío en 
el podio. Los discos posteriores no con-
siguieron el impacto deseado, aunque 
en 2007 se llevaron un Grammy Latino 
a la Mejor Canción Urbana, colaboran-
do con Calle 13 en ‘Pa’l Norte’.

En 2021, Yotuel (junto a un grupo de 
artistas cubanos) fue noticia por la 
canción ‘Patria y vida’, que se convirtió 
en himno de las protestas en la isla. 
El tema fue Canción del Año para 
los Grammy Latinos, y ayudó a exigir 
libertad para los presos políticos del 
régimen.   MT
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Con letras profundas, una voz inconfundible y 
una actitud de sólida autenticidad, Canser-
bero necesitó poco tiempo para convertirse 
en una de las figuras emblemáticas del rap 
en América Latina. Sus canciones cuentan 
historias complejas y oscuras, son reflexio-
nes sesudas en torno a la vida, la muerte, la 
injusticia y las calles.

Su sensibilidad social resulta evidente en 
canciones como ‘Guía para la acción’: “Entiendan 
que yo no soy un tutor, soy solo un chamo con 
valor que quisiera un mundo mejor / Soy alguien 
que se molesta cuando ve persona cuya meta es 
un carro lujoso en vez de una mejora / Y es que 
yo también quiero mi casa con piscina, pero más 
quisiera no ver más niños en la esquina…”.

En ‘Es épico’ rapeaba diciendo, “Hoy voy a 
convertirme en un criminal, ya no creo en nadie 
/ A menos que me convierta en un muerto / Hoy 
voy a vengar a mi hermano, como le juré a mi 
padre / Diente por diente, ojo por ojo es esto / 
Una bicha prestada, porque no soy hampa, pero 
la rabia que siento no escampa / Es tanta que me 
ahoga”, y mostraba un alma inquieta y torturada 
por su historia personal.

La trágica muerte de Canserbero podría verse 
erróneamente como una justificación para la 
gloria de su leyenda, pero él tuvo un espíritu 
enorme, responsable de un legado tan grande 
como el vacío que la escena ha sentido desde 
su partida; “Más buenos oyentes y menos malos 
MC's, es lo que en verdad hace falta aquí para 
poder surgir”, decía en ‘Campesino’, para luego 
recordarnos que “Solo rimar no es un talento, 
caballero / Rimar verdad y vivir con humildad es 
el mayor, único y supremo talento verdadero”. 
Recordar estas palabras es la mejor la forma de 
rendir tributo a la obra de un grande.  RD

VOTANTES: Sara Kapkin, Melisa Parada Borda, Pablo 
Monroy, Marcela Guerrero, Martín Toro, Diego Ortiz, 
David Rentería, Héctor Elí, Jhon Primera, Julián Portillo, 
Miguel Ángel Burón, Ricardo Durán y Lucía Vargas.

1
CANSERBERO

Si retrocedemos en el tiempo para repasar la 
historia del rap hecho en habla hispana, 
encontraremos que Vico C fue uno de esos 
artistas que le enseñó cómo caminar con fir-
meza a un género que apenas gateaba. Hoy su 
nombre es sinónimo de una historia orgullosa, 
sólida y aleccionadora.

Sus primeras grabaciones surgieron a finales 
de los 80 e inicios de los 90, manteniendo un 
ritmo constante hasta que un accidente auto-
movilístico, que le desencadenó una adicción, 
puso en pausa su carrera.

Reapareció en 1998 con su LP Aquel que 
había muerto, en donde aparte de cantar 
sobre cómo renació de las cenizas, criticaba 
la música sin contenido que solo hablaba de 
banalidades. Ahora, un cuarto de siglo más 
tarde, su álbum Pánico también marca una 
especie de “nuevo regreso”, pues es el primer 
disco que publica desde 2009. Sus 13 cortes 
se encargan de refrescar la memoria, en caso 
de que alguien haya olvidado lo grande que es 
Vico C, ‘El filósofo’. MPB

Javier Ibarra, Javato Jones, Kase.O, o como le 
quieras llamar, es —sin lugar a dudas — una 
de las más grandes personalidades del 
rap que hoy nos convoca. Javi puede ser 
elegante y sofisticado, o sucio y callejero, 
pero siempre acierta porque maneja el arte 
de la rima con una habilidad incomparable. 
Su historia con Violadores del Verso y las 
maravillas que ha presentado en solitario 
(especialmente con Jazz Magnetism y en 
El círculo de 2016) le han dado para ser 
venerado por miles de fans en ambos lados 
del Atlántico.

Actualmente se encuentra retirado de los 
escenarios porque ha dicho que necesita un 
tiempo de descanso y reflexión. Sin embargo, 
luego de tres décadas de carrera, Kase.O no se 
queda quieto, no pierde vigencia, y mantiene 
intacto el respeto de sus colegas y su público. 
Sigue trabajando en múltiples proyectos, 
incluyendo una línea de productos de CDB.

“Desubicados, dejó MC's perjudicados, 
resultado de un buen párrafo ejecutado / Lo 
he complicado, he mandado un comunicado, 
¿No te ha llegado? ¡Estás oyendo al resuci-
tado! / Toca mi herida, está cerrada. Besa 
mi cara, vuelvo a la vida porque así escrito 
estaba / ¡Qué maravilla! Cuando más lo nece-
sitabas llega a tu orilla un mensaje de Javat”, 
dice el maestro en ‘No sé qué voy a hacer 
(Booty Song)’. Con él siempre tendremos la 
revancha.  RD

El buen rap siempre tendrá una fuerte carga 
política, y lo político siempre ha atravesado a 
Ana Tijoux, incluso desde antes de nacer. Sus 
padres se exiliaron de Chile a Francia como con-
secuencia de la dictadura de Augusto Pinochet. 
El hip hop permeó su vida inicialmente desde la 
danza, pero se adentró más profundamente en 
este cuando regresó al país suramericano tras el 
retorno de la democracia. 

A finales de los 90, formó parte del colectivo 
Makiza junto con Seo2, DJ Squat y Cenzi. Esta 
agrupación llegó a publicar cuatro álbumes 
de estudio, incluyendo Aerolíneas Makiza, un 
disco fundamental en la historia del rap chile-
no. Una vez disuelto el grupo, Tijoux continuó 
su camino como solista, presentando en 2009 
el trabajo que le permitió reconectar con su 
amor por las rimas: 1977. 

Es imposible hablar del rap en nuestro idio-
ma sin mencionarla; trátese de un LP o un 
sencillo, la música de la rapera francochilena 
siempre ha estado atravesada por un fuerte 
componente social y político, creando can-
ciones como ‘Antipatriarca’ y ‘Somos sur’ que 
se han convertido en verdaderos himnos de 
protesta.  MPB

Con una carrera que abarca casi 30 años, 
Nach ha dejado una huella indeleble en la 
escena del hip hop en habla hispana. Su 
estilo lírico es reconocido por su profundi-
dad, introspección y habilidad para abordar 
temas sociales y emocionales de manera 
perspicaz; se ha convertido en uno de los 
abanderados de lo que algunos denominan 
‘rap conciencia’.

Desde sus primeros pasos y maquetas en la 
década de 1990 ha lanzado una serie de álbu-
mes aclamados por la crítica, como Un día en 
suburbia (2008) y Mejor que el silencio (2011), 
consolidándose como un referente del rap 
iberoamericano. Su habilidad para combinar 
letras elocuentes con beats envolventes ha 
ganado el respeto tanto de la crítica como de 
sus colegas en la industria, y una pieza como 
‘Efectos vocales’ es todo un referente para 
quienes aspiran a crear barras profundas e 
ingeniosas.

Almanauta, de 2018, es su producción más 
ambiciosa en términos artísticos, y cuenta 
con colaboraciones de Bunbury, Residente, 
Kase.O, ELE y El B, entre otros. MT
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Los 
boxeadores 
trans están 
subiendo  
al ring

P O R  B E N  W Y A T T

¿Les 
permitirán 
seguir allí?



Patricio Manuel 
(derecha) 

durante su 
tercera pelea 

profesional 
masculina.



ATRICIO MANUEL está senta-
do en silencio en el backstage del Fantasy 
Springs Resort Casino en Indio, California. 
Está en un quiosco cubierto con una lona blan-
ca mientras espera a que lo llamen al ring de 
un centro de eventos con 3000 sillas, y desde 
allí el boxeador puede escuchar a la multitud 
y las ráfagas de rap que usan en la prueba de 
sonido. Pero nada parece molestarlo y se ve 
concentrado al rascar su barba.

Han sido ocho semanas de pruebas, comi-
da saludable y de mucho entrenamiento 
para la tercera pelea profesional de Manuel, 
y quizá la más difícil hasta el momento. El 
boxeador de 38 años tiene muy buen estado 
físico: su torso tatuado es delgado, y siendo 
parte de la categoría de peso superpluma, 
ayer pesó casi 59 kilos.

Lo único que le queda por trabajar a su as-
tuto entrenador, Victor Valenzuela, es el auto-
control de su peleador. Bien sabe que, además 
del usual peligro que conlleva boxear, esta 
noche hay muchísimo más en juego. Esto se 
debe a que Manuel es un talento excepcio-
nal en el deporte: fue cinco veces campeona 
nacional amateur y es una exatleta olímpica, 
cuya transición en 2013 lo llevó a convertirse 
en el primer hombre trans en pelear de mane-
ra profesional en Estados Unidos.

En 2018, en su primera pelea profesional 
después de la transición, 
Manuel pasó a la historia al 
vencer a Hugo Aguilar por 
decisión unánime. La vic-
toria de un luchador trans 
sobre un hombre cisgénero 

resultó tan controversial que le tomó a Manuel 
cinco años de trabajo duro, golpes y determi-
nación para agendar su siguiente pelea. Cuan-
do el enfrentamiento se llevó a cabo, en marzo 
de este año, una segunda victoria le siguió: 
venció a Hieu Huynh con un nocaut técnico. 
Esta noche será un paso más en este camino 
desconocido y desafiante. 

Y esta noche casi no se da; el luchador de 
33 años y peso ligero Alexander Gutierrez 
confirmó su participación apenas dos días 
antes del encuentro, en una llamada de úl-
tima hora que le quitó a Manuel el beneficio 
de poder estudiar a su oponente como parte 
de su preparación, y que dejó a Gutierrez su-
dando toneladas ante la poca antelación para 
lograr el peso. Pero, como profesional con 
solo dos peleas en 10 años, Manuel no tenía 
intención de quejarse: “Siendo honesto, a la 
mierda. ¿Qué más puedo decir? Solo quiero 
pelear, y no tengo mucho más tiempo en este 
deporte, tomaré cualquier oportunidad que 
tenga para hacer lo que amo”. 

La mayoría de carreras en el boxeo de-
manda sangre y coraje en cantidades igua-
les, pero en el caso de Manuel, su identidad 
como luchador le ha obligado a superar los 
prejuicios también. Por eso esta noche es tan 
importante, y su autocontrol es clave. 

Los ojos de Manuel siguen a Valenzuela 
cuando el entrenador le comienza a vendar los 
nudillos tatuados, cubriendo las palabras “bash 
back”. Luego, el luchador se pone su ropa de 
boxeo: pantalones cortos de seda negra ador-
nados con un ribete naranja de una boutique 
africana local, en honor a sus antepasados por 
parte de su papá. El árbitro, Jack Reiss, entra 
en la carpa para informarle las reglas del ring y 
para revisar su protector de ingle. “Buena suer-
te, hombre”, le dice antes de irse.

A medida que le ajustan los guantes, la ex-
presión de Manuel se endu-
rece.  Valenzuela palmea su 
hombro y le sonríe. Manuel 
asiente con la cabeza, está 
listo. ‘Black Dog’ de Led Ze-
ppelin suena en los parlan-

tes del camerino mientras salen de la carpa y 
se dirigen al ring. Hora de rockear. 

El boxeo siempre ha sido deporte para los 
excluidos. En vez de becas universitarias y 
programas preolímpicos, los grandes talentos 
suelen haber sido de los más desfavorecidos 
por la sociedad, donde los traumas y la falta 
de oportunidades se convierten en perseve-
rancia a través del dolor.

Por ello, una de las reglas no oficiales en un 
gimnasio de boxeo —el tipo de lugar donde el 
sudor mancha el piso y la comunicación suele 
ser monosilábica— es que todos son bienveni-
dos. En un deporte que depende de la clase 
baja para su futuro crecimiento, al igual que la 
iglesia, conviene no ser quisquilloso.

Tal vez por eso muchos que han sufrido re-
chazo en otras áreas de su vida encuentran 
consuelo aquí, en el combate, donde el respe-
to se gana a través de fuertes entrenamientos 
físicos, mucha disciplina y el coraje que se 
necesita para dar un paso adelante y pelear. 
Es una mentalidad rara pero poderosa que 
puede reunir a las personas sin importar su 
raza, edad, capacidad y género, en el ambien-
te pesado y sudoroso de un gimnasio.

La clave para esta comunión es dejar de 
lado toda etiqueta menos la de luchador. Pero, 
ahora, el boxeo —así como la natación, el atle-
tismo, el ciclismo, e incluso el ajedrez interna-
cional— intenta encontrar la mejor manera de 
responder al deseo de atletas trans de compe-
tir en niveles más altos.

En diciembre, Mauricio Sulaimán, presi-
dente del Consejo Mundial de Boxeo (CMB) 
—una de las cuatro principales organizaciones 
que controlan el boxeo mundial—, anunció su 
intención de crear una “división transgéne-
ro” donde los luchadores solo podrán com-
petir con oponentes de su “mismo sexo de 
nacimiento”. Dicha decisión fue recibida con 
hostilidad de parte de varios luchadores de la 
comunidad trans; no solo afectaba a boxea-
dores trans como Manuel, cuyo estatus como 
profesional sería revocado bajo las nuevas 
pautas, sino que también parecía ir en contra 
del espíritu de inclusión del boxeo.

“No quiero estar en una división trans, 
¿sabes?”, dice Manuel. “Entiendo que haya 
personas que se sientan más cómodas con 
esa etiqueta, y no puedo hablar por ellas, 
pero cada vez que entro al gimnasio, que 
entro a entrenar, soy visto como un hombre. 
Para mí, no hay otra manera de competir que 
en la división masculina. El que tenga que 
escuchar al líder de mi deporte decir que no 
puedo ser un hombre, que no puedo compe-
tir, aunque es lo que he hecho todo este tiem-
po, no sé, duele bastante”. 

Para Manuel, el gimnasio de boxeo ha 
sido un lugar de aceptación desde hace 
tiempo, desde que entró al ahora cerrado 
L.A. Boxing and Fitness Club hace ya 20 
años. “Voy a utilizar otro pronombre por-
que, en ese entonces, un entrenador me 
dijo: ‘Espero que ella esté aquí para boxear. 
Parece ruda’. Para alguien como yo, que no 
se sentía fuerte, pero que siempre quiso 

P

Nolan Hanson fundó un 
grupo para boxeadores 

trans en el gimnasio 
Gleason’s en Brooklyn. 
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intentarlo, en ese momento supe que aquí 
pertenecía”.

Para ese punto, Pat sentía que varias cosas 
estaban fuera de su control: se había cambia-
do de universidad, sus calificaciones cayeron 
en picada y ganó peso después de dejar las 
artes marciales y el softbol. La pubertad exa-
cerbó su dismorfia de género, haciéndolo sen-
tirse “desconectado”, según él, de su cuerpo. 

Gracias a las clases que su abuela le regaló 
por Navidad, el gimnasio de boxeo no solo 
le proporcionó una estructura en medio de 
la confusión, sino también una salida para 
su ira. “Son tres minutos de trabajo y luego 
un descanso. Siempre es igual. Tenemos un 
ritmo, un régimen, una disciplina, y eso me 
hizo sentir más cómodo que en cualquier otro 
lugar en el mundo”, afirma. 

Después de mucho entrenamiento, Manuel 
salió a buscar peleas en Los Ángeles, asistien-
do a los torneos femeninos locales los “vier-
nes, sábados y domingos”, cuenta, para tener 
la mayor cantidad de tiempo posible en el 
ring, supliendo las ausencias y abandonos. 

Le tomó años de trabajo duro y persistencia 
hacerse a una reputación entre los amateurs, 
pero en el momento en que hubiera podido 
tener una carrera en la división femenina, Ma-
nuel se enfrentó a una decisión que le cambió 
la vida y amenazó con acabar por completo 
con sus ambiciones como luchador. “Pensé 
que podría entrar en la división femenina e in-
tentar ser campeona mundial, una de las me-
jores del boxeo. Y no quiero ofender a ningu-
na luchadora, solo era algo que pensaba para 
mí. O podría asumir el riesgo y mantenerme 
fiel a quien soy”. 

Manuel escogió lo último y comenzó la tera-
pia hormonal en 2013. Un año después, se 
sometió a cirugía de busto. De acuerdo a las 
pautas establecidas por el Comité Olímpico In-
ternacional (COI), su cirugía de reafirmación 
de género y la terapia de reemplazo hormonal 
de dos años lo calificaron para regresar al ring 
como hombre trans, y en 2016, USA Boxing 
(USAB) le otorgó una libreta para pelear como 
hombre amateur.

Fue durante este periodo que recurrió a Va-
lenzuela, un miembro del Salón de la Fama 
del Boxeo de California que les había enseña-
do a muchos de los oponentes con los que Ma-
nuel había luchado como mujer amateur. Va-
lenzuela administraba el Duarte Boxing Gym 
desde su base en el centro de adolescentes de 
la ciudad y tenía la reputación de formar cam-
peones. Sobre su relación, Valenzuela comen-
ta: “Le dije a Pat que lo iba a entrenar como 
a uno de los chicos, no habría trato diferente. 
‘Vamos a trabajar duro, eres un luchador y eso 
es todo’”. Después de todos estos años, toda-
vía se mantienen cercanos.

“Todo el mundo sabía de la transición de 
Pat, y varios de los chicos y de los entrena-
dores no querían luchar contra él”, cuenta el 
entrenador. “Pensaban que no había nada que 
ganar: si ganabas, le ganabas a alguien que era 
mujer; y si perdías, te había derrotado alguien 
que era mujer”.

Las peleas profesionales que Manuel ha te-
nido hasta la fecha han sido en gran parte gra-
cias al apoyo de Golden Boy Promotions, una 
compañía de emparejamiento fundada por la 
leyenda del boxeo Oscar De La Hoya. En 2018, 
cuando Eric Gómez, presidente de Golden 
Boy, leyó el artículo de Los Angeles Times sobre 
Manuel, se sintió “obligado” a contratarlo. 

“Era una historia increíble… y le dije: ‘Ya 
eres un campeón con tan solo haber pasado 
por lo que pasaste y por la transición’. Y si el 
sueño era pelear como un luchador hombre 
profesional, quería hacer todo lo posible por 
ayudar a hacerlo realidad”, comenta Gómez. 

“Me reuní con mi socio Oscar [De La Hoya], 
lo discutimos, y dijo que sí. Pero algo que tam-
bién dijimos fue que ‘no lo hacemos por pu-
blicidad, no lo vamos a anunciar, no lo vamos 
a hacer público. Si la gente se entera [sobre la 
transición de Manuel], está bien, pero solo lo 
haremos y ya’. Y lo hicimos. Solo intentamos 
ser buenos seres humanos”. 

La primera ronda transcurre en su mayoría 
según lo previsto.

Aunque Manuel pesa apenas medio kilo 
más que Gutierrez, es más musculoso y lo 
usa para establecer una ventaja temprana, 
golpeando dos veces el cuerpo y la cabeza 
para preparar ganchos de izquierda y dere-
chazos, siempre avanzando hacia adelante. 
Durante toda su carrera ha sido un golpeador 
de frente, prefiriendo presionar a sus rivales 
conectando golpes por dentro, incluso si eso 
significa también recibir un par. Esta noche, 
se enfrenta a un oponente habilidoso y favori-
to local Manny “Gucci” Flores, pero no por eso 
está dispuesto a cambiar quién es.

En la segunda ronda, sale con los puños vo-
lando en todas direcciones, ansioso de apro-
vechar su ventaja inicial en una pelea de 
cuatro rondas, pero Gutierrez se agacha y es-
quiva, para luego contraatacar con un gancho 
de izquierda a la mandíbula de Manuel, segui-
do de otro. Manuel persigue a Gutierrez por el 
ring, caminando directo hacia dos uppercuts 
de su oponente que animaron a la multitud, 
y después de un clinch, le vuelven a dar otro 
derechazo al boxeador trans. “¡Ahí lo tienes!”, 
gritan los entrenadores de Gutierrez desde la 
esquina, felices por la recuperación de su pe-
leador. “¡Arráncale la puta cabeza!”, grita otro 
desde la primera fila. “¡Pat no tiene poder!”. 

Cuando suena la campana, un tema de rap 
se escucha por todo el lugar y Manuel regre-
sa tambaleando a su esquina. Una chica con 
pantaloncillos cortos negros desfila por el 
ring, mostrando el cartel de Tercera Ronda 
al público, y Valenzuela le ruega a Manuel 
que deje de lanzarse, pero es más fácil decir-
lo que hacerlo para un peleador impulsivo, 
especialmente cuando la oportunidad de 
participar en más peleas como esta podría 
volverse casi imposible.

En un intento por aliviar la angustia de los 
organismos gubernamentales de todo el 
mundo, el COI publicó nuevas directrices en 
noviembre de 2021. “Ningún atleta podrá ser 
excluido de la competencia a causa de una 

ventaja competitiva injusta no verificada, 
presunta o percibida debido a variaciones de 
sexo, apariencia física y/o condición transgé-
nero”, escribió el COI antes de agregar que 
cualquier restricción debe implementarse 
solo si se tiene una “investigación solida y re-
visada por expertos”. 

No obstante, a pesar de todo su peso moral 
en el panorama deportivo, el COI no tiene 
jurisdicción sobre los organismos que diri-
gen el boxeo profesional como el CMB y, en 
consecuencia, los peleadores profesionales 
compiten bajo las reglas y pautas específicas 
del organismo que aprueba sus combates de 
boxeo. Sulaimán, del CMB, habló sobre la falta 
de estudios médicos específicos para perso-
nas trans financiados por el CMB para tomar 
una posición informada, pero sostuvo que, a 
pesar del incumplimiento con el COI, sus pla-
nes se hicieron teniendo en cuenta la seguri-
dad como máxima prioridad.

“No se han realizado estudios indepen-
dientes para el boxeo transgénero”, confirma 
Sulaimán. “Sin embargo, hemos creado un 
comité y estamos escuchando las preocupa-
ciones de la comunidad [trans]”. La comu-
nidad que el CMB ha “estado escuchando”, 
según admite el presidente, consiste en un 
número muy limitado de individuos, y solo 
tres son luchadores activos. En base a esto, 
una división transgénero es casi imposible 
por la falta de personas. Entonces, ¿por qué 
el CMB está presionando tanto para crear 
una resolución que podría acortar la carrera 
de Manuel y sus colegas? 

Sulaimán dice que le “preocupa la seguri-
dad de Manuel. Tiene 38 años y compite con-
tra hombres con diferente estructura ósea e 
índices más altos de conmociones cerebra-
les”. La posición del CMB sobre los atletas 
trans se formó en gran medida a partir de 
estudios realizados en mujeres luchadoras 
hace casi una década, donde se utilizaron 
“muchos datos médicos”, según Sulaimán, 
para determinar las reglas específicas de mu-
jeres. El comunicado de prensa del CMB de 
2014 enumera razones como el ciclo mens-
trual, porque genera cambios físicos, y el que 
las mujeres sean más “físicamente propensas 
a tener más contusiones” para adoptar esas 
pautas en todo el deporte.

“No es seguro que las mujeres peleen más 
de 10 rondas de dos minutos”, me reiteró 
Sulaimán a través de una videollamada. 
“En el tenis, las mujeres juegan tres sets; 
en el golf, juegan desde una distancia más 
corta; etc.”. Un tiempo de competencia más 
corto para las peleas femeninas sigue siendo 
tema de discusión por los supuestos hallaz-
gos del CMB, que provienen de un informe 
que nunca se ha compartido públicamente, 
a pesar de las solicitudes de Rolling Stone, y 
que sigue siendo disputado entre neurólogos 
y expertos médicos.

La doctora Meeryo Choe, especialista en 
salud cerebral femenina y neuróloga pediátri-
ca de la UCLA, que participó en el estudio y 
que formó parte de la junta médica asesora del 
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CMB, le dijo a The Ringer 
en 2018 que su trabajo 
había sido malinterpreta-
do, y que, a pesar de lo que 
había afirmado el CMB, no 
había forma de determinar estadísticamente 
que las mujeres tuvieran “casi un 80 % más de 
probabilidad de tener una contusión que los 
hombres”. (Choe no respondió a la solicitud de 
comentarios de Rolling Stone).

Y en un informe publicado en la revista  
Orthopedic Journal of Sports Medicine, basado 
en una reseña de 25 estudios sobre contusio-
nes cerebrales relacionadas al deporte feme-
nino, su insinuación sobre que las mujeres son 
más propensas a las conmociones cerebrales 
y sufren de síntomas más prolongados que los 
hombres fue advertida por el hecho de que 
las deportistas siguen siendo una “población 
poco estudiada” en este ámbito y la investiga-
ción explica por qué las atletas mujeres tienen 
peores consecuencias al ser “limitadas”. 

“Se ha trabajado con muchos hombres y 
menos del 10 % son mujeres. Todo es muy 
sesgado”, afirma Robert Cantu, profesor 
clínico de neurología y neurocirugía de la 
Escuela de Medicina de la Universidad de 
Boston y cofundador de su Chronic Trau-
matic Encephalopathy Center. Según Cantu, 
también hay otra razón clave por la que los 
estudios publicados expresan una mayor 
vulnerabilidad de las mujeres frente a las 
conmociones cerebrales: 

“En promedio, [las mujeres] son más ho-
nestas a la hora de informar sus síntomas, y, 
probablemente, también lo sean al informar 
los que persisten. Así que, esa teoría, por 
sí sola, podría explicar por qué la inciden-
cia de conmoción cerebral es mayor en las 
mujeres que en los hombres y por qué sus 
síntomas duran más. En mi opinión, la lite-
ratura puede ser defectuosa por el sesgo de 
la información”.

Dejando el tema de las 
mujeres por un momento, 
Cantu no está “al tanto de 
ningún buen estudio” —
que él describe como una 

población de 50 a 100 atletas evaluados a lo 
largo de 10 años, con un costo de entre 500 
000 y un millón de dólares— que se esté lle-
vando a cabo en el momento sobre contusio-
nes cerebrales en personas transgénero. “Las 
habilidades y destrezas de uno deben dicta-
minar si [los luchadores transgénero] pueden 
hacer algo o no”, afirma Cantu. “No creo que 
haya datos médicos sólidos que digan que su 
cerebro es más vulnerable”. 

El CMB ha estado evaluando la viabilidad 
del boxeo transgénero durante “tres o cua-
tro años”, según Sulaimán, pero no fue hasta 
2022 que presentaron las conclusiones de su 
comité en un comunicado de prensa que pro-
clamó el “apoyo inequívoco del CMB a los de-
rechos de las personas transgénero”, seguido 
poco después por su intención de lanzar una 
división trans en 2023. 

Hasta ahora, los planes están en pausa, y 
cuando se les presiona, Sulaimán admite que 
varias cosas podrían cambiar en los próximos 
meses y años si surge una investigación mé-
dica convincente. Para organizaciones como 
USAB, un boxeador que hace la transición 
de hombre a mujer es elegible para competir 
en la categoría femenina solo después de una 
cirugía de reasignación de género y un míni-
mo de cuatro años con hormonas. Las prue-
bas para determinar los niveles correctos de 
testosterona también son un requisito previo 
para la competición.

Sonya “the Scholar” Lamonakis es la vice-
presidenta de USAB en Nueva York, así como 
la cuatro veces ganadora de los Guantes de 
Oro y excampeona mundial de peso pesado 
de la OIB. Curiosamente, en 2009, ganó uno 
de sus campeonatos nacionales junto a Patri-

cio Manuel, y aún conserva una foto de ellos 
celebrando. Lamonakis supervisa todas las 
peleas amateurs autorizadas en Nueva York 
y, por ende, está en contacto con aproxima-
damente 40 boxeadores trans que entrenan, 
pero solo “uno o dos” que participan en pe-
leas. Para la vicepresidenta, usar la misma 
política que tenían para los amateurs, en el 
ámbito profesional, debe hacerse con cautela.

“No pueden sacarse los hombros, no pue-
den sacarse la envergadura, no pueden extir-
parse los pulmones [corazones y órganos] más 
grandes [que tienen los hombres]. En la liga 
de aficionados está bien, todos usan cascos, 
guantes de 12 onzas [que son más acolchados] 
y hay procedimientos de seguridad, pero ¿en 
la liga profesional? No estoy segura de que de-
berían hacerlo”. 

El gimnasio Gleason’s ha sido un pilar de la 
escena boxeadora de Nueva York desde 
que fue fundado en 1937. Ubicado original-
mente en el Bronx, el gimnasio se trasladó a 
Brooklyn en 1978 y desde entonces ha acogido 
a más de 130 campeones, incluidos Jake La-
Motta, Roberto Durán, Muhammad Ali, Julio 
César Chávez y Mike Tyson. Inicialmente, el 
gimnasio estaba reservado para luchadores 
profesionales, pero cuando Bruce Silvergla-
de se hizo cargo en 1982, Gleason’s comenzó 
programas para hombres de cuello blanco y, 
lo que es más controvertido, para mujeres. Lo 
que comenzó con un puñado de boxeadoras 
ha crecido a más de 400 miembros activos en 
la actualidad, y es solo uno de los varios pro-
gramas que Silverglade tiene para promover 
la inclusión y la diversidad.

“Te tiene que gustar el boxeo y tienes que 
querer probarlo. Lo que haces afuera o en tu 
vida privada no me interesa”, dice Silvergla-
de. “A todos los tratamos igual. Mike Tyson 
pagó su membresía aquí. Cuando Hilary 
Swank quiso entrenar para Million Dollar 
Baby golpeando un saco de boxeo, tuvo que 
esperar su turno. ‘Sammy the Bull’ Grava-
na, la mano derecha de John Gotti, también 
entrenó aquí. Mientras las personas sean 
respetuosas y tengan en cuenta las reglas 
del gimnasio, son bienvenidas. Todos pagan 
lo mismo y reciben el mismo trato. Excepto 
Muhammad Ali, él era diferente”. 

Además de las clases para veteranos, niños, 
personas neurodiversas y que sufren de Par-
kinson, Gleason's también es el hogar de 
Trans Boxing, un grupo fundado por el entre-
nador Nolan Hanson en 2017 que se dedica a 
apoyar a aquellos que quieren boxear sin las 
limitaciones de la “identidad de género”.

“Es un proyecto para atacar temas como el 
racismo, la misoginia, la transfobia y el capi-
talismo tardío, todas esas cosas que apoyan 
nuestro sistema económico patriarcal”, ex-
presa Hanson, el atlético entrenador de 32 
años mientras pasamos junto a los luchado-
res que entrenan con los enormes sacos de 
boxeo, y las cadenas que los sostienen crujen 
con cada golpe. Hanson ha dirigido talleres 
para boxeadores trans en San Francisco; 
Portland, Oregón; Seattle; y Nueva Orleans, 

Hanson impartió clases en 
todo el país antes de llegar 

a Gleason’s. “Aquí encontré 
mucha aceptación”.
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pero es en Brooklyn, en los ring de pelea 
de Gleason’s y rodeado de pósteres de Ali y 
Sugar Ray Robinson, donde sus sesiones en-
contraron un hogar permanente. “Aquí en-
contré mucha aceptación”, comenta Hanson, 
dirigiendo a uno de sus estudiantes mientras 
salta una cuerda frente a un espejo de cuerpo 
completo. “Bruce ha sido increíble, me siento 
muy cómodo con él”. 

Silverglade recuerda ser cautelosamente 
optimista cuando Nolan le presentó la idea 
por primera vez. “No había duda de que iba 
a permitir que [boxeadores trans] entraran, 
pero había un miembro de 20 años, un peso 
pesado profesional al que no le gustó eso. Así 
que tuve que decirle que su actitud no era la 
correcta, que tenía que ser tolerante con todo 
el mundo, de lo contrario, tendría que irse”. 

Según Hanson, el peso pesado —que even-
tualmente fue expulsado— había acosado a 
uno de sus compañeros en el vestuario de tal 
manera, que el peleador nunca volvió. Glea-
son's ahora tiene carteles que detallan la ley 
de Nueva York con respecto a la expresión e 
identidad de género. “Fue aterrador, estuvo 
horrible, pero he estado casi dos años aquí y 
solo ha sucedido una vez”, comenta Hanson.

Al acercarse al borde de un ring, Hanson 
saluda a otro de sus peleadores, que está ca-
lentando para una sesión de entrenamiento: 
Kerry “Miles” Thomas, un entrenador y tra-
bajador social certificado por la USAB, que 
se unió al proyecto Trans Boxing en 2018. 
“Hubo un momento en que pensé que nunca 
podría entrar a un gimnasio de boxeo y ser 
bienvenido”, dice durante un descanso de 
una serie de sentadillas.

“Creo que, para muchos de nosotros en la 
comunidad, con todo lo que hemos tenido que 
pasar, el rechazo de las familias, todo eso, [el 
boxeo] puede ayudarnos a recuperar nuestra 
autoestima, nos ayuda a encontrar fortaleza”, 
dice Thomas, especialista en atención basada 
en trauma y crecimiento postraumático. “De-
finitivamente me ha ayudado a encontrar esa 
resiliencia. Es un mecanismo muy sano de de-
fensa”. Thomas dice que casi “perdió la vida” 
hace 20 años, antes de comenzar la transición. 
Ahora, a sus 38 años, espera que ser visible 
aquí les muestre a otras personas trans que no 
tienen que “esconderse en las sombras”.

Cuando Thomas completa sus sentadillas, 
Hanson lo ayuda a colocarse el casco para en-
trenar. El luchador contrincante, un hombre 
cisgénero, ya lo está esperando en el ring, 
y con la siguiente campanada, comienzan 
a intercambiar golpes. Hanson le grita con-
sejos desde la esquina: “¡Toma distancia, 
Kerry! Solo dale, dale. Ahí lo tienes. Ten cui-

dado con tus pies, se entrecruzan. ¡Oye, cui-
dado con eso!”. 

Aunque tanto Hanson como Thomas son 
amateurs y no planean pelear profesional-
mente, ambos están molestos por los planes 
del CMB de crear una división transgénero y 
su evaluación binaria de los luchadores de su 
comunidad. “Están intentando adelantarse a 
un problema que no existe en realidad, que es 
que las mujeres trans invadirán la categoría 
femenina de élite y las despojará de sus cin-
turones”, dice Hanson, con los ojos aún fijos 
en los movimientos de su luchador. “Soy una 
persona trans, soy entrenador de boxeo, estoy 
en este mundo, conozco boxeadoras profesio-
nales, pero no conozco a ninguna boxeadora 
trans de élite. Por lo tanto, esta política está 
lidiando con un problema fantasma”.

Thomas, al recuperarse de su sesión, está 
de acuerdo con la opinión del entrenador. 
“Actualmente estoy involucrado en un estudio 
sobre la terapia de reemplazo hormonal [en 
los deportes]”, comenta. “Confío en la medica-
ción exógena de testosterona, pero realmente 
creo que, una vez tengamos todos los datos, la 
ciencia mostrará que no tengo ninguna venta-
ja o desventaja [sobre otros boxeadores]”. 

Cuando suena el timbre, todos los luchado-
res de Gleason’s vuelven a sus actividades de 
entrenamiento y Hanson se va a buscar a los 
que dejó saltando la cuerda. “No es inclusión, 
es segregación, ¿sabes lo que digo?”, me pre-
gunta. “Estoy seguro de que habrá unos hijos 
de puta que digan: ‘Quiero un cinturón del 
CMB’. Y bueno, háganlo, pero no está bien. Este 
tipo de retórica no está haciendo ningún bien”. 

Para cuando suena la campana que marca 
el final de la cuarta y última ronda, Patricio 
Manuel tiene sangre en un costado de su cara; 
un choque accidental de cabezas al comien-
zo de la ronda le cortó gravemente el ojo. A 
pesar de todo, los dos luchadores se golpean 
los guantes y esperan a que el presentador 
se acerque al micrófono con el veredicto. 
“Bueno, aquí tenemos la puntuación”, dice 
generando suspenso. “Los tres jueces lo ven 
igual, 40 a 36. El ganador, por decisión unáni-
me... y aún invicto: ¡Patricio Manuel!”.

El árbitro Reiss levanta la mano de Manuel 
y el vencedor saluda a la multitud que lo vito-
rea. Necesita algunos puntos en su ojo antes 
de que termine la noche, pero primero, se di-
rige al quiosco donde comenzó la noche para 
comentar sus reacciones después de la pelea. 
Está tranquilo, claramente feliz con la victo-
ria, pero se nota reservado y contenido. “Me 
siento contento de haber conseguido la victo-
ria, pero todavía estoy un poco decepcionado 
de mi desempeño. En mi próxima pelea verán 

mucha más madurez de mi parte”, afirma 
mientras su perfeccionismo deja de lado cual-
quier tipo de arrogancia. “Un luchador histé-
rico es un luchador que puede ser un peligro 
para sí mismo, así que intento siempre tener el 
control de mi persona”. El control y la confian-
za de Manuel también le han ayudado a sus 
más cercanos a soportar sus peleas en el ring. 

“Para mí es estresante verlo. Ningún padre 
quiere ver a su hijo herido y sangrando”, ex-
presa la madre de Manuel, Loretta Butler, 
sobre las más de 70 peleas en las que ha visto 
a su hijo. “Pero, es el sueño de su vida, así que 
eso supera cualquier dolor físico. Recuerdo 
que un día volvía de la tienda cuando me dijo 
que iba a hacer la transición. Lo primero que 
le pregunté fue: ‘¿Y qué pasará con el boxeo?’, 
porque sabía que le gustaba”. Su madre había 
visto la lucha de Manuel en los rangos amateur 
del boxeo femenino, y su depresión después 
de una lesión terminó con el sueño de com-
petir en el primer torneo olímpico de boxeo 
femenino en 2012. 

En ese entonces, siendo cinco veces cam-
peona nacional amateur, hubo muchos que 
pensaron que el talento y el poder de Manuel 
eran suficientes para obtener un título mun-
dial profesional en la división femenina. Sin 
embargo, para su madre no era una opción re-
alista. “¿Cómo sería feliz si no está siendo fiel 
a sí mismo? Es decir, el dinero no le dará eso”, 
afirma. “Y él es un hombre, nació hombre. La 
biología la cagó en algún momento, pero yo di 
a luz a un hijo”. 

Antes de la pelea, Manuel lamentó cómo la 
comunidad transgénero está siendo utilizada 
como un tema polémico para promover el 
miedo y alimentar el fervor político en Esta-
dos Unidos, y lo decepcionante que es que 
grupos e individuos ayuden a “financiar tales 
narrativas”. El boxeo se ha utilizado con fre-
cuencia como una plataforma para la defen-
soría, el foco de atención en el combate actúa 
como una metáfora de la pelea más grande 
que ocurre afuera del ring; pero en este mo-
mento de triunfo contra la adversidad, Manuel 
reflexiona sobre la marca que acaba de dejar.

“¿Sabes? Solo vivo mi vida como cual-
quier otro boxeador”, comenta. “Sé que es 
emocionante para la gente que no está en el 
deporte, pero, para mí, solo estoy a un paso 
de mi siguiente pelea y estoy mejorando. 
Simplemente soy alguien que quiere vivir su 
vida como cualquier otra persona. Ese es un 
deseo muy humano, más allá de tu identi-
dad de género, raza, sexo, o lo que quieras. 
Todos intentamos vivir nuestras vidas bajo 
nuestros propios términos. Y para mí, eso 
significa ser un boxeador. Eso es todo”.       

“Pensé que podría entrar en la división femenina 
e intentar ser campeona mundial… o podría 
mantenerme fiel a quien soy”. 
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Alemán
A

EL SUPERPODER DE LA RIMA 
Ya probó su talento, agilidad y destreza; ahora 
pretende dejar un legado más allá de la música     

P O R  P A B L O  M O N R O Y 
F O T O G R A F Í A S  P O R  K H R I S T I O

l pensar en referentes del hip hop latinoamericano actual, inme-

diatamente viene a la mente Alemán. Además de colaborar con 

los más grandes a nivel mundial y de haberse presentado en 

importantes escenarios, su mérito está detrás del característico 

sonido y el estilo que el oriundo de Los Cabos ha acuñado, de la 

misma manera en que su trabajo ha sido vital para que el rap mexicano tras-

pase fronteras. X Por eso hacemos un repaso por su historia, analizamos su 

presente y lo que pretende lograr en el futuro. XAhora que su nombre está 

posicionado en la mente de muchos como uno de los más importantes en el rap 

en español, que ya demostró que sus rimas y su soltura en el escenario dan de 

qué hablar, que sus números llegan a los millones y que trabajó con algunos de 

sus ídolos, ¿qué sigue?   



A
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PASADO

Erick Raúl Alemán Ramírez nació en Los 
Cabos en 1990, y bailar breakdance con su 
padre al ritmo de ‘Billie Jean’, de Michael Jack-
son, es uno de sus primeros recuerdos. 

Al pensar en su infancia, lo primero que le 
viene a la mente es esa ética de trabajo que le 
inculcaron sus padres. “Mi infancia fue muy 
bonita”, relata en conversación con Rolling 
Stone en Español. “Tengo unos papás bien 
trabajadores. No nos faltó nada, y mis jefes 
siempre estuvieron juntos, no tuve pedos fa-
miliares. Vivíamos en una casita de madera, 
pero estaba muy feliz. No me compraban mu-
chas cosas, no había para todo”. Así le quedó 
marcada la disciplina y lección de “no tirar la 
hueva”, importante cuando estás destinado a 
ser artista y girar por el mundo. 

Recuerda también que sus padres tenían 
un pequeño restaurante de comida mexi-
cana en Cabo San Lucas. “Mis jefes tenían 
una fondita, y era levantarnos a chambear. 
Te puedo decir que yo les ayudaba desde 
los nueve o 10 años. Mi jefita salía a vender 
tortas y yo iba con ella cargando el jugo. Me 
inculcaron eso: ‘En la familia vienes a cham-
bear’, decían. Nos tocó ayudar”. Erick asegu-
ra que esas experiencias le han dado herra-
mientas para manejar el éxito que hoy tiene. 
“A ellos nunca les gustó chambear para al-
guien más. Siempre buscaban la forma. Creo 
que eso también me dio a mí ese liderazgo de 
manejar un negocio porque me enseñaban el 
pedo. Se me quedó machín”. 

Hoy, en un costado de la cabeza tiene ta-
tuado “Alemán”, por su padre, y del otro 
lado “Ramírez”, por su madre, como forma 
de homenaje, para siempre tenerlos pre-
sentes y visibles.  “Yo estuve tan abajo, tan 
abajo, tan abajo, que aprendí a ser feliz sin 
ningún peso. […] Siempre fueron muy im-
portantes los valores de la familia, neta, mis 
jefes ahí se la rifaron”, reflexiona. 

Desde pequeño fue de espíritu curioso, y se 
inclinó por sacar a relucir su lado creativo. “En 
la escuela había obras de teatro y ahí me metía 
siempre a actuar o hacer coreografías. De muy 
chico me di cuenta de eso, no sabía qué era la 
pasión, pero lo entendía. No sientes que traba-
jas si haces lo que amas, desde muy morro me 
fui por esa línea”, dice. 

 Su interés por el hip hop nació cuando su 
papá lo llevó a presenciar sus primeras bata-
llas de rap. Curiosamente, Alemán se interesó 
primero por el estilo de los artistas que por la 
música misma. “Mi papá me llevó como a los 
13 años, iba en primero de secundaria, güey. 
Ahí empezó, playeras grandes y combinar los 
tenis con la playera. Empecé con ese pedo del 
swag, guëy, y por ahí me adentré en la música”. 

En su mente, ver a dos raperos batallar con 
rimas era similar a una pelea de hechizos, in-
mediatamente lo ligó con el intelecto, para él 
estos personajes eran los más grandes pensa-
dores. “Era como: ‘Vaya, qué pedo con este 
pinche hechizo que está lanzando este cabrón, 
güey’. Ahí me fui dando cuenta del poder de la 
rima en el hip hop. Es puro intelecto callejero”. 

Después de esa experiencia, que vivió con 
sus compañeros de la escuela, el interés en 
común por las rimas era una llama que ya es-
taba encendida. “Al otro día en la escuela fue: 
‘A ver quién escribe los mejores raps’, ‘Maña-
na a ver quién lleva la mejor letra’. Un compa 
llegó con una hoja, todos dándole. Ese fue el 
pedo que me clavó: la escritura, güey, más 
que la producción del hip hop. Y desde ahí no 
he parado de escribir”. Desde ese momento, 
Erick se dio cuenta de que tenía a la mano un 
superpoder. 

Lo más accesible en cuanto a influencias 
que tenía era voltear a ver para el norte y em-
paparse del hip hop que sonaba en Estados 
Unidos. Él reflexiona que, a diferencia de paí-
ses como República Dominicana, Puerto Rico 
o Argentina, con el dembow o el reggaeton, en 
México no se crearon géneros urbanos, sino 
que se volteó a ver para los vecinos del norte, 
la matriz del hip hop, y adaptar sus rimas y 
estilos a nuestra personalidad aguerrida. “Lo 
que hicimos fue adoptarlo de la cultura aquí a 
un lado. Siempre fue empaparnos de las bases 
del hip hop desde los 80. El rap de nosotros, 
ese sonido nos cae como anillo al dedo. Déjen-

nos a nosotros el rap, nosotros somos buenos 
para esto”, dice. 

Es por esto que entre sus primeras influen-
cias cita las “más comerciales”. “Era lo que 
tenía a la mano a esa edad. Estaba Eminem, es-
taba Dr. Dre, Snoop Dogg, Ice Cube, Tupac… Se 
veía muy lejos ser rapero, y más siendo mexi-
cano, donde las raíces y la base de la música 
que representamos están en Estados Unidos”.  

Con interés de grabar sus primeras cancio-
nes, sin experiencia, Erick se acercó a Los 
Raros 13, una “clica” (manera mexicana de 
decir pandilla) de su zona. “Cuando las clicas 
empezaban a hacer rap, llegué ahí a grabar mis 
primeras rolas, me tuve que hacer del barrio”, 
recuerda en una conversación con Héctor Eli 
para El flowcast. “Me acerqué a esa clica y al 
principio no querían grabarme. ‘Tiene voz de 
niño’, ‘Regresa cuando cantes como hombre’, 
me decían”.   

El mexicano se hizo un lugar con ellos, y 
así llegó ‘Tira un aliento’, su segunda canción 
grabada y la primera que lanzó, con la que 
empezó a tener relativos roces con el éxito, 
pues sonaba en los altoparlantes de los coches 
en la calle de Los Cabos. “Se sentía chido y 
bien curado que los compas la escucharan ahí 
en la calle y no sabían ni quién era. No sabían 
que yo era ese güey que estaba cantando. Era 
2004 o 2005, no había Facebook, traíamos el 
CD. Entonces sonaba y te creaba confianza”, 
recuerda. “Cuando vi que mis primeras can-
ciones les gustaron a dos o tres amigos y las 
escuché en carros, ahí vi que sí estaba pasan-
do algo. Cada vez te va dando más confianza 
en exponerte, siento que eso es lo que les da 
mucho miedo a los morros: exponerse como 
estrellas. Gradualmente se fue dando y me la 
fui creyendo más y más. Ahorita sí es lo que 
siempre quise hacer”. 

Su búsqueda incansable por encontrar su 
propia identidad, un sonido y una voz caracte-
rísticos siempre fue una prioridad. “Siempre 
he buscado la autenticidad”, dice. “Recuerdo 
que me frustraba mucho cuando echaba una 
rima y me decían, ‘Eh, güey, rapeas como tal’ 
o, ‘Nah, suenas a este bato’, yo siempre he in-
tentado sonar a mí mismo, tengo que sonar a 
Alemán, siempre he buscado ser auténtico y 
tratar de escribir de todo un poco, no enca-
sillarme en un solo estilo o forma de rapear. 

“MI FAMILIA ERA 
RICA, PERO EN 
CUANTO AL AMOR”. 
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La raza luego me dice como, ‘Ey, qué chido, 
gracias, que les metes otros flows, que le in-
tentas, que le estás buscando otras vertientes 
por ahí’. Eso busco”.

A los 14 años formó el grupo 2 Rimas junto 
a Mc King, cuando se unió DJ Phat, el nom-
bre del grupo cambió a Doble Rima, y en esa 
época el rapero comenzó a cimentar una ca-
rrera que después llevaría a lo más alto. Así 
pasó años, experimentando, aprendiendo y 
formándose desde diversas influencias. 

“Hasta los 17 o 18 siento que ya sonaba a 
Alemán”, dice. “La neta sí me dejaba influen-
ciar mucho por los estilos de un montón de 
raperos, sin querer me salía el flow de la mú-
sica que estaba escuchando. Todavía no ba-
jaba bien mi flow y mi estilo. Cuando empecé 
a sonar a mí, de todos los flows y estructuras 
que aprendí de muchos raperos, hubo un 
derivado que fue el mío. Toda inspiración 
viene de una corriente atrás. No puedo decir 
que yo nací y mi estilo es único, no. Lo de-
sarrollé escuchando. Un artista siempre se 
inspira de otro”. 

L
a siguiente parte de la historia nos la 
relata (y resume) el propio Alemán 
con algunos fragmentos de ‘Línea de 
tiempo’, de su más reciente álbum, 

Haciéndolo fino: 

“Año 2007 durmiendo en un catre, saliendo 
pa’l barrio con filero y bate… En esos días so-
ñaba con yates… Cadenas de oro con muchos 
diamantes… 2008 seguía constante. En ese 
tiempo nomás sonaba el Cartel. No había dine-
ro, puro amor al arte”. 

En esa parte de la canción se refiere al Cartel 
de Santa, agrupación de suma importancia 
para el rap mexicano, pero de una generación 
que tenía límites más establecidos. Esta nueva 
oleada a la que pertenecía Erick traía esas in-
fluencias, pero buscaba ir más allá con otras 
libertades que los “raperos de antes”, en un 
ambiente más cerrado, no podían darse en 
términos de vestimenta y experimentación, 
entre otras cosas. “Te hablo de que vamos a 
combinar lo que hizo Justin Bieber con lo que 
hizo el Ice Cube…todo se puede, podemos ser 
raperos y modelos… perder el miedo”, dice a 
Elí. “Vengo de una generación muy cerrada 
del 90: ‘Tienes que cantar lo que vivas. Si no lo 
vives, no lo cantes’, ‘Tienes que representar el 
rap, nada de rock, ni de pop, ni de reggaetón’. 
Cálmense. En algún momento yo dije: ‘Fuck el 
reggaetón, fuck acá’, pero no güey, la música es 
tan hermosa que hay que abrirse a todo”, dijo 
durante la entrevista con Rolling Stone. 

“En el 2009 no quise bajarle, diario me iba 
al estudio a grabarle”.

En ese año, que recuerda como uno muy 
productivo, llegó su primer álbum, Click 

clack punto exacto, y fue una época de 
mucho aprendizaje en la que fue encontran-
do su estilo poco a poco. “Esos fueron mis 
cimientos, la neta… En esos tiempos de La 
Doble Rima diario te hacía dos canciones, 
mínimo”, recuerda en El flowcast. Así, cada 
vez más, fue dándose un nombre en la esce-
na del rap mexicano.

“2011, yo era el que reparte. Mamá, de 
pobre yo voy a sacarte, vas a ver que de mí 
vas a acordarte. Lo mejor del mundo siempre 
quiero darte. El rap todavía no me da dinero, 
pero el barrio dice que sigo en avance”.

Un año más tarde, Erick se encontró con un 
enemigo de esos que no puedes derrotar con 
rimas o con los puños: el cáncer de un ser que-
rido. Obviamente, cuando te enfrentas a eso, 
las cadenas de oro con muchos diamantes, los 
yates o los beefs con otros raperos dejan de co-
brar importancia. 

“2012, y mi jefa con cáncer, ahí es cuando se 
te quita lo gángster”. 

Al siguiente año dejó Los Cabos y se aventu-
ró a la Ciudad de México con el objetivo de 
hacer crecer su carrera en la capital. 

“Me fui pa’l DF a buscar mi sueño y mi madre 
padece. Quiero la luz y nomás oscurece”. 

A pesar de que fueron tiempos difíciles, Ale-
mán ya se hacía un nombre en la capital, ma-
duraba como rapero y se relacionaba con per-
sonas que serían importantes en su carrera. 
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Así llega a Homegrown, disquera que ahora 
considera su casa. 

“2014, mamá fortalece. Varias disqueras 
tienen intereses porque les firme, pero no se 
hace. De abordar ya tengo mi pase”.  

En ese año lanza su álbum debut como Ale-
mán, Pase de abordar, que tiene colaboraciones 
de artistas como Muelas de Gallo, Gera MX, 
Elote El Bárbaro, Hispana, Brooklyn Uno, Emy 
Soul, Hispana y Simpson Ahuevo, entre otros. 

“2015, una estrella nace. Llega la fama, me 
piden fotos. Quemando flores y no son de loto”. 

“Un marcador del éxito en mi carrera era el 
que me pidieran una foto”, confiesa a Rolling 
Stone. “Ahorita al negarme a una puta foto, 
pienso, ‘¿Qué le estoy diciendo a ese güey que 
se moría porque le pidieran una foto?’. No tiene 
sentido. El universo hasta me va a dar un zape 
por hacer eso”. En 2016 llega su segundo ma-
terial, Rolemos otro, en el que “cada canción 
fue un viaje nuevo, y me metí más de lleno a 
los videos y el pedo creativo. Ahí llevé mi jale 
más profesional”.  

“Me prometí que iba a hacer el álbum más 
chingón del hip hop en 2017”. 

Y lo cumplió, pues en 2018 llegó Eclipse, 
uno de los álbumes de rap en español más im-
portantes en los últimos años, el que trabajó 
con C. Tangana, Akapellah y Kidd Keo, entre 
muchos otros. “Eclipse es totalmente sobre el 
rockstareo. Es sobre encontrar un balance 
entre lo bueno y lo malo, la oscuridad y la luz, 
el día y la noche”, explica. “Entonces por eso 
quise hacer un disco doble”.  El álbum cuenta 
con ‘Rucón’, una canción que fue un punto de 
inflexión en su carrera. 

Tristemente, ese enemigo con el que 
luchó su madre le quitó a su mejor amigo, 
a quien siempre aprovecha para recordar 
con cariño. “Estaba en mi plenitud porque 
tenía a mi carnal conmigo y tenía todo el 
equipo que quería. Mi carnal Pachón, que en 
paz descanse, fue parte importante de ese 
álbum”, relata Alemán. 

“Para el 18 llega el Eclipse. Y no sé por qué 
mi hermano tenía que irse. Así de duro, pero 
no hay que rendirse, y en el 19 tuve que se-
guirle”. 

En 2021, Alemán derribó todo con Huracán, 
un material ambicioso en el que trabajó con ar-

“APRENDÍ QUE EL RAP 

ME TRANSPORTABA, 

LA MÚSICA QUE ME 

GUSTA LA HACÍA 

PORQUE ME 

TRANSPORTABA, ME 

HACÍA SENTIR 

MILLONARIO. ESCRIBÍ 

UNAS RIMAS 

SUPERPODEROSAS, 

EN ESE MOMENTO Y 

EN ESA CASITA, ERA 

EL GÜEY MÁS 

PODEROSO DE TODO 

EL PUTO MUNDO”.

tistas de talla mundial, entre ellos Snoop Dogg, 
Cypress Hill, Cartel de Santa, Rels B y muchos 
otros. “Huracán fue el disco que siempre quise 
hacer, con las colaboraciones que siempre 
quise hacer. El disco de mis sueños”, asegura. 

“Todos decían: nuevo disco, sácalo. Nadie 
esperaba colabo con Snoop Dogg, Cypress Hill 
y unas rolas con Scott Storch”.

Alemán se encontró de pronto en una etapa 
en su carrera en la que ya tenía las oportunida-
des para materializar toda su visión. A diferen-
cia de sus anteriores materiales, el artista tuvo 



en Huracán el privilegio de dictar el camino sin 
preocuparse por sus recursos. “Ahora sí tengo 
con qué para llevarlo a donde quiero. Pude bus-
car a Snoop Dogg, pude buscar a Scott Storch. 
Si hay que volar a Los Ángeles, vamos, lo pago. 
Qué bonito tener esto, tener con qué llevar mi 
arte al 100 %”. 

Así llegamos al presente, con un Alemán es-
tablecido. Como canta en ‘Blessed’, nada lo 
venció: “Tiraron sus balas, pero a mí ninguna 
jamás me tocó. Y el Diablo falló, gracias a Dios, 
no me venció". 

PRESENTE

Alemán ya demostró lo que tenía que demos-
trar. Se convirtió en el huracán del rap mexi-
cano, y generó éxito y dinero. Sin embargo, 
para él es importante que esto no cambie 
su manera de desenvolverse con los demás. 
“Siempre digo que mi actitud es la misma, 
lo único que cambia es el paisaje. Me siento 
igual cuando estaba en mi casita en Los Cabos 
a estar en un penthouse en Las Vegas. Es lo 
mismo. Yo sigo con la misma idea de crear 
para mí, para mi existencia, para lo que va 
a seguir, para mi alma”, reflexiona. “Cambió 
el paisaje, pero yo no, nunca cambié”, canta 
en ‘Blessed’. “Ahorita estoy aquí, el paisaje es 
contigo, en esta entrevista, en esta oficina y 
estoy con la misma vibra que cuando no tenía 
ni un peso. Estoy feliz”, dice.

Su nuevo álbum, Haciéndolo fino, es el 
mejor documento del momento actual de un 
rapero que ya pasó por distintas etapas de su 
desarrollo como artista. Hoy, después de una 
década de trayectoria en solitario, demuestra 
una mayor madurez. “El disco nuevo es más 
introspectivo. Habla de estar bien estableci-
do en mi hip hop, mentalmente, espiritual-
mente. Está bien perro conseguir la cadena y 
tener la moto, pero lo chido es mantenerlo. 
No que lo tengas y luego ya estás bien jodido. 
Hay que llevarlo al siguiente nivel”. 

A sus 33 años, Erick está llegando a una 
etapa de mayor reflexión en la que la expe-
riencia lo hace ver las cosas de una manera 
distinta a las épocas en las que empezaba a 
hacer dinero y se lo gastaba en la fiesta. “No 
puedo ser el mismo morro cagándola siem-
pre, no, hay una evolución mental, es inevi-
table el paso de los años y aprender de tantas 
experiencias tan chingonas, unas bonitas, 
otras feas”, reflexionaba en La heladera, el 
podcast de Diego Madrigal.  

En el cuello tiene tatuada la palabra “Pa-
trón”, que se hizo el día en el que se convirtió 
en jefe, que empezó a dar empleo. “Me lo hice 
el día que yo ya tenía mi equipo y me tocaba 
pagarles”, dijo recientemente a GQ. Al platicar 
con él no solo se conversa con un rapero que 
busca dinero, sino con un hombre de negocios 
que provee para otras personas, con el patrón. 

Actualmente también deja atrás rencores 
del pasado. Las rivalidades que son comunes 

en un género tan contestatario o competitivo 
como el rap ya no le interesan; hoy le llaman 
la unión y comunidad, para que así el rap 
mexicano crezca como un todo. 

“Creo que eso de rivalidades y esas cosas 
ya pasaron”, asegura. “Estamos en el momen-
to de llevarlo todos más arriba en conjunto. 
Es lo que siempre nos ha faltado porque la 
comunidad se creaba con tus verdaderos ami-
gos. Éramos nosotros y ustedes son aquellos: 
‘Ustedes valen madre porque nosotros somos 
los más chingones’. Sí fue difícil, muchos nos 
hablábamos y muchos no. Es lo que pasó en 
Argentina, ellos crecieron mucho en conjunto 
desde un principio. Nadie se odiaba con nadie 
y todos para arriba. Siento que fue lo que nos 
faltó aquí un poquito”.

Un ejemplo muy sonado es su reciente re-
conciliación con otro de los grandes raperos 
mexicanos actuales, Gera MX, con quién 
creció y luego se distanció. La competen-
cia se convirtió en coraje, y el coraje en una 
rivalidad visible. Sin embargo, eso quedó 
atrás: “Ahora, que ya estamos arreglando el 
pedo y así, digo, ‘Chale, güey, me va a faltar 
ese motivante’ [Risas]. La neta sí nos llevó a 
otro nivel. Platicando con él, decía: ‘Güey, no 
mames. Luego yo veía que sacabas unas cosas 
y ahora, ¿cómo le hago? Este puto ya se pasó 
de lanza’. Yo también veía cosas que hacía él 
y decía, ‘Ay, hijo de la chingada’. Era eso, no 
había mucho mercado, él quería sacar a su 
gente adelante y yo quería sacar a los míos 
adelante. Hay otros raperos ahí que les he ti-
rado alguna vez, pero si me los llego a topar, 
todo bien. Ya estamos más grandes, ya pasó 
el tiempo”, dice. 

Hoy, usando su experiencia y aprendiza-
je, Alemán se encuentra en una época de 
transformación, en la que de rapero, pasará 
a ser un OG. 

FUTURO

“El objetivo es seguir haciendo cosas de esta 
calidad, de este nivel y llevar al equipo mexi-
cano a ese lugar donde se merece. El rap es 
de nosotros”, dice Erick. Como ejemplo de 
lo que le gustaría lograr en el futuro cerca-
no, aprovechando la nueva madurez de la 
que habla, pone a Nipsey Hussle, quien más 
que ser un personaje que solo sabe rimar, se 

constituyó como alguien que sabe generar y 
proveer. Hussle fue más allá de las rimas, y 
se convirtió en empresario y en activista. 

El artista de Los Cabos pretende también 
ser un impulsor de nuevos artistas mexica-
nos. Asegura que quiere encontrar al nuevo 
Alemán, Santa Fe Klan, Gera Mx… y ayudar 
a desarrollar esas carreras. “Vamos a llevar 
este pedo para arriba, güey, juntos y vámo-
nos”, asegura. 

Algo importante para su permanencia en 
lo más alto es que no se muestra cerrado 
al aprendizaje. “Todavía puedo más, güey. 
Cada rato estoy pensando en estudiar esto, 
un instrumento, tomar clases de canto. 
Nunca me he metido en la producción mu-
sical, nunca he querido hacer beats. Sé cap-
turarme, pero nunca me he querido grabar 
y editar mis canciones. Mi poder es escribir 
rolas. Entonces me he mantenido así, pero 
siempre se puede aprender más para que 
tengas más aptitudes y te vuelvas más útil”.

De la mano de adidas, de la cual es emba-
jador, Alemán seguirá desenvolviéndose 
con esa originalidad que le caracteriza y 
que es un emblema de la marca. “Para mí 
ser original es tener tu propio flow”, dice 
en un video de la nueva campaña de adidas 
originals. Cuando reflexiona sobre la im-
portancia de adidas a lo largo de su carrera 
durante la entrevista, se muestra agrade-
cido. “A adidas le doy las gracias porque 
me han apoyado, me han hecho caso. Han 
estado pendientes de lo que yo quiero y no 
hay tabúes. Saben quién soy, lo que apoyo, 
que me gusta fumar, que apoyo la música, 
lo que hago y ellos están tan abiertos para 
llevar eso al siguiente nivel”.  

Asegura que el hecho de portar las tres 
rayas de adidas y contar con un equipo 
que le respalda y le tiene en cuenta para 
las campañas, le hace sentirse “arropado”. 
Confiesa que le tiene mucho cariño a la 
marca, “y se vienen cosas bien chidas con 
adidas, ellos están bien presentes y bien in-
volucrados conmigo”. 

Alemán no pretende parar, pues ese su-
perpoder —que le ayuda a llegar a un esta-
do mental en el que se siente invencible— 
es vital para su día a día. “Me voy a morir 
con la música, que es lo que me hace sen-
tir vivo”, asegura. “A descansar en la 
tumba, cabrón”.                                         

“CAMBIÓ EL 
PAISAJE, PERO YO 
NO, NUNCA CAMBIÉ”. 
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Dante
Spinetta

N O  “ B A S T A R D E A R ”  E L  A L M A 

P O R  M A R T Í N  T O R O 
F O T O G R A F I A S  P O R  M I C A  B I A N C H I 

Dante es una figura incansable que se ha posicionado 
como uno de los artistas más importantes de las últimas 
décadas para la Argentina. Este es un repaso por la 
historia de su obra, su trayectoria y su más reciente 
álbum de estudio, Mesa dulce
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Resulta emocionante ver cómo Dante 
Spinetta ha establecido su carrera musical 
viviendo en constante evolución y autenti-
cidad con su arte. Desde los inicios en Illya 
Kuryaki and The Valderramas hasta sus 
proyectos como solista, queda claro que su 
pasión por la música y su compromiso con 
la creatividad siguen siendo fundamentales 
en su vida. 

Dante ha experimentado con diversos 
estilos musicales a lo largo de los años, 
fusionando rap, rock, pop y otros géneros 
para crear su propio sonido distintivo. Su 
habilidad para adaptarse a los cambios y su 
apertura a nuevas ideas le han permitido 
explorar territorios sonoros únicos y co-
nectarse con audiencias diversas.

El proceso detrás de su álbum Mesa dulce 
es particularmente conmovedor. La in-
fluencia de sus experiencias personales, 
como la pérdida de su madre y su compro-
miso por vivir una vida plena y auténtica, 
se refleja en las letras y la emotividad de 
las canciones. La conexión entre su vida 
y su arte se hace palpable en cada nota. El 
reconocimiento que ha recibido por parte 
de la crítica y la industria es testimonio de 
su dedicación y talento. Su capacidad para 
reinventarse y su búsqueda constante de 
inspiración demuestran su profundo com-
promiso con su oficio.

Encontrar la musa a temprana edad
Para Dante Spinetta los primeros acerca-

mientos que tuvo con la música fueron 
gracias a la influencia de su padre, Luis 
Alberto Spinetta, una de las figuras más 
importantes del rock en el sur del conti-
nente. Pero no fueron las melodías lo que 
cautivó al pequeño Dante al comienzo, 
fueron los ritmos. Los sonidos de bombo, 
caja y percusiones se encargaron de abrir la 
mente y el corazón del joven hacia el arte. 
“Arranqué tocando la batería, poniendo las 
cacerolas de la cocina en el piso y tocando 
ritmos con las cucharas de madera. Tenía 
una obsesión con la batería. A mis 2 años, 
hay unas grabaciones que yo ni sabía ha-
blar bien, pero tocaba un ritmo y cantaba 
cualquier cosa. Me volvía loco el ritmo. La 
batería fue mi primer amor y tiene que ver 
con la música que elegí después. Los rítmi-
cos siempre me generaban mucha excita-
ción, casi desbordada”, recuerda.

Poco tiempo después, se encontró con la 
guitarra y su vida cambió por completo. Al 
ser un gran fan del personaje de caricatu-
ras He-Man, el pequeño Spinetta se sentía 
como un guerrero al desenfundar su guita-
rra y poder llevarla a todos lados. “Me gus-
taba el rock, me gustaba la distorsión, el vo-
lumen”. Y cómo no, si su padre escuchaba 
a Jimmy Hendrix todo el tiempo, mientras 
que su hermana y su madre, Patricia, eran 
fanáticas de Prince y Santana. 

Un hecho particular hizo que la música 
se convirtiera en su proyecto de vida. “Fue 

cuando nos subimos a cantar ‘El mono tre-
mendo’ con mi viejo en el Teatro Broadway. 
Siempre me había gustado ver los shows, 
era muy divertido, pero el momento que 
me subí a un escenario a cantar fue cuan-
do me di cuenta de que no me quería bajar 
más del escenario”, dice. 

A pesar del éxito arrollador de su 
padre, Dante Spinetta nunca sintió pre-
sión o responsabilidad por ser familiar 
directo de uno de los músicos más em-
blemáticos de la música latinoamerica-
na. “Creo que al arrancar tan chiquitito 
ni siquiera pensé eso, aparte tenía cosas 
muy diferentes a mi viejo. Yo quería rock, 
después él, en unas entrevistas, dijo que 
nosotros los hijos le habíamos insistido 
tanto que armó Spinetta y los Socios del 
Desierto de nuevo como un trío, porque 
yo lo quería ver en eso. De chico me ex-
citaba mucho la distorsión del rock, el 
pegarle fuerte a las cosas y lo que se ge-
neraba a nivel de energía que desplegaba 
el rock. Pero el rap me cachó, con Emma 
[Emmanuel Horvilleur] no teníamos lími-

tes en pensar las cosas de cualquier ma-
nera, para nosotros el límite era lo que 
nos daba la cabeza”.

Las canciones de Dante Spinetta son un 
reflejo de ese popurrí de influencias, so-
nidos y vivencias de sus primeros años de 
vida, una mezcolanza de distintas culturas, 
lugares y géneros musicales. Su música se 
ha convertido en una especie de bisagra 
entre generaciones, un puente entre el rock 
clásico argentino que conquistó tierras 
inimaginables con una propuesta sonora 
contundente y contestataria, y los sonidos 
nuevos, “más americanizados”, donde con-
vergen estilos, ritmos y escalas de distintas 
procedencias. “Recuerdo que estábamos 
rimando con Emmanuel Horvilleur y nues-
tros hermanos, y no sabíamos que eso se 
llamaba rap. Un amigo de nuestro papá nos 
dijo: ‘Eso que están haciendo se llama rap, 
y quiere decir rhythm and poetry’. ‘Bueno, 
entonces hacemos rap’, dijimos. Y cuando 
aparecieron los Beastie Boys y MC Randy, 
no lo podíamos creer. En su rap mezclaban 
el rock, y para nosotros, viniendo del rock, FO
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fue un paso renatural el integrar lo que te-
níamos en casa y mezclarlo con las rimas. Y 
después tuvimos que buscar un sonido pro-
pio. Creo que, por un momento, no fuimos 
muy entendidos al principio porque Illya 
Kuryaki era una banda muy mestiza a nivel 
musical. O sea, para los rockeros éramos 
demasiado raperos y, para los raperos, éra-
mos demasiado rockeros”, dice Spinetta. 

Abriendo caminos para el 
rap en América Latina

Durante los comienzos de la década de 
los 90, la palabra rap era desconocida en 
gran parte de América Latina, o era mal 
vista porque algunos medios de comuni-
cación utilizaban el término de manera 
vulgar y despectiva, así que el panorama 
era desolador y hostil. “Había una especie 
de confusión de lo que significaba, y nos 
comíamos un hate terrible, mucha gente 
nos odiaba, pero había otro lado de gente 
que sí nos apoyaba. Empezamos a salir en 
la tele y éramos dos chiquitos, pero ra-
peando, y seguros de lo que era el rap. La 
gente decía, ‘¿Qué les pasa a estos pibes?’. 
Algunos temas eran más raperos y des-
pués teníamos temas mezclados con rock, 
pero acordémonos que en ese momento 
el sonido popular del rap era Run-DMC, 
que también era mezclado con rock, y 
Beastie Boys: dos bandas que eran nues-
tra guía y nosotros éramos como la parte 
hispana. Nos habían dicho que en Puerto 
Rico había cosas, pero no nos llegaba, no 
había manera. Estamos hablando prein-
ternet o sea, si no tenías a alguien que 
viviera en Nueva York o Puerto Rico y te 
diera el material no lo escucharías jamás. 
Nuestra referencia era lo mainstream es-
tadounidense que pasaba”. 

La conquista finalmente se dio en el año 
95, con un disco que vendría a cambiar mu-
chas cosas en la música de América Latina; 
se trata de Chaco, el tercer álbum de estu-
dio de Illya Kuryaki and The Valderramas. 
“Chaco para mí también es el punto de in-
flexión o quiebre en nuestra carrera. Éra-
mos un poquito más grandes, ya teníamos 
novias y no éramos vírgenes. Yo tenía 18 y 
Emma 20. Estaba esa consciencia hispana 
de pertenecer a un movimiento latino en el 
cual nosotros queríamos llevar la bandera 
de la libertad y mestizaje musical que nos 
representaba, porque nosotros crecimos 
con una pata en el rock argentino. Están 
esas melodías en temas como ‘Húmeda’ 
y ‘Abismo’, también está la influencia de 
Lenny Kravitz, del chicanismo, de Cypress 
Hill. Nosotros no queríamos sonar como 
nadie, ni ser wannabes, queríamos ser rea-
les”, rememora Spinetta. 

Al poco tiempo la agrupación de Spinet-
ta y Horvilleur rotaba en MTV Latino y so-
naba en las cadenas radiales de Argentina 
y de América Latina; su éxito ‘Abarajame’ 
había logrado traspasar las barreras físicas 

y sociales que alguna vez le impidieron la 
entrada al rap. Chaco fue ese manifiesto 
donde Illya Kuryaki and The Valderramas 
le hacía honor a su nombre, un personaje 
blanco y ficticio combinado con lo criollo 
y autenticidad de un personaje como ‘El 
Pibe’ Valderrama, así se sentía la música de 
la agrupación. 

“No queríamos ser raperos de la calle, 
queríamos ser nosotros. Es el momento 
donde yo digo, ‘Me hago cargo y me en-
frento a quien sea por esta idea y concep-
to porque quiero vivir así, en libertad”. El 
arte no puede estar encerrado, me voy a 
contradecir, voy a mutar y voy a hacer todo 
lo que yo quiera porque los artistas que 
me gustan son así. Todos van mutando y 
encuentran y descubren nuevos planetas 
sonoros y en ese momento me di cuenta de 
eso. Mis viejos me criaron muy así también: 
‘Dante, ¿qué carajo te importa si te critican 
o no? Haz lo que se te cante el orto’. Cuando 
éramos chicos había momentos que no te-
níamos dinero para nada, realmente vivía-
mos en casa sin muebles, con colchones en 
el piso, comíamos omelette todos los días, 
mi tía me pagaba el colegio, pero mi viejo 
nunca se corrió de su camino artístico por 
la plata. Siempre siguió haciendo lo mismo, 
y mi vieja al lado de él. Crecí con ese ejem-
plo, de hacer lo que viniste a hacer y que te 
importe un huevo lo demás, porque vas a 
estar bien”, comenta. 

Partiendo caminos
La relación con Emmanuel Horvilleur 

iba más allá de ser compañeros de banda. 
Dante y Emma fueron amigos desde una 
edad muy temprana, sus padres eran muy 
cercanos y se veían todas las semanas 
desde que nacieron. Crecieron y se criaron 
como hermanos, y la relación era muy fa-
miliar. Estaban acostumbrados a decirse 
las cosas de frente y a conversar para llegar 
a un acuerdo. En Illya Kuryaki and The Val-
derramas solamente había una regla: “Si 
hay algo que no le gusta a alguno, no va”. Si 
estaba bueno y los dos estaban de acuerdo, 
iba. Si no, pues se probaba por otro lado. 

Spinetta y Horvilleur estaban acostum-
brados a mostrar sus letras, escritos e ideas 
que iban trabajando durante la semana, era 
una especie de competencia sana en ese 
sentido y ese trabajo en conjunto fue clave 
para encontrar una identidad propia. “Des-
pués empezamos a tener desacuerdos más 
drásticos o caminos diferentes por cuestio-
nes de la vida, obviamente. Cuando pasás 
10 años haciendo música con alguien, cada 
uno crece para un lado diferente, empieza 
a sembrar amistades diferentes, estéticas 
diferentes. En un momento ya había que se-
pararnos porque capaz no teníamos tantos 
puntos en común. Cuando nos separamos 
también fue porque cada uno tenía un ca-
mino muy marcado y se nota en la música 
que hacemos cada uno”. 

El capitán del barco
Desde el primer corte de Illya Kuryaki, 

Dante había comenzado a dar sus primeros 
pasos como músico solista, pero no fue sino 
hasta comienzos del nuevo milenio que el 
argentino publicó Elevado, su primer LP. 
Fue un disco cantado en spanglish y que en 
su momento resultó incomprendido, ade-
más de haber corrido con la mala fortuna 
de publicarse en medio de la caída de la in-
dustria discográfica y de la crisis argentina 
de 2001. 

Elevado es un disco que contó con una 
producción compleja pero brillante: mu-
chos instrumentos en vivo, sintetizado-
res potentes, coros y segundas voces que 
soportaban ese sonido dosmilero del hip 
hop mainstream estadounidense. Lasti-
mosamente, fue un álbum muy difícil de 
presentar en vivo. “No tenía la estructura 
para armar el show que quería. No daban 
los números. Es un discazo para mí, pero… 
y venían todos los presidentes de los sellos 
y me decían: ‘Vos sos el futuro de la música 
de habla hispana’. De golpe cambió todo, ya 
no tenía contrato”. 

Quedarse sin hacer música no fue el 
único cambio drástico que tuvo que vivir 
Spinetta para esa época. Durante sus giras 
había conocido a Majo Carnero, una baila-
rina de la cual se enamoró profundamente, 
y que pronto se convertiría en la madre de 
sus hijos y la mujer con la que estaría casa-
do durante ocho años. “Quería dedicarme 
a mi hijo un tiempo, no quería estar de gira 
cuando aprendiera a caminar. Ese fue un 
poco mi caso, ‘quiero sembrar otra cosa, 
quiero cultivar más vínculos. Desde los 14 
años estaba girando, mi vida era eso y de 
golpe me apareció otro plan: desarrollar 
una familia. La soledad del camino de la 
música es muy dura. Había encontrado una 
compañera increíble en Majo. Nos enamo-
ramos tanto que me dediqué a criar a mi 
hijo y a generar vínculos’. Menos mal que 
lo hice, porque no sé qué sería de mí sin 
mi familia, sin mis hijos y la mamá de mis 
hijos; aunque esté separado, sigue siendo 
una mujer que es como mi hermana. Es mi 
familia también, disparan y yo me pongo 
delante de ella”, agrega. 

Siguiendo por el camino
En 2007, Dante publicó su segundo 

álbum como solista, El apagón. Fue un 
momento increíble para él, pero que se 
vio afectado porque el rap había tenido un 
gran declive en América Latina, el disco 
tuvo un retraso de más de dos años porque 
ninguna disquera quería sacar un disco 
de rap. El reggaetón estaba comenzando a 
tener furor y la música de fiesta tenía toma-
dos los primeros puestos en las listas. 

En 2010, se separó de Majo Carnero y 
sacó Pyramide, un disco con esencia futu-
rista y que contaba con el uso del autotune 
para darle cierto carácter a las voces, y se 
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‘Mostro’, ‘Tomen Distancia’ y ‘Gira Gira’. En 
ese tiempo firmó contrato con Sony Music 
y, de la noche a la mañana, el disco pegó. 
La gente se volvía loca en los shows y su pú-
blico creció a pasos agigantados. Gracias al 
éxito de Pyramide volvió a tener una banda 
grande para sus presentaciones y sus ex-
tensas giras. 

Dos años después, Illya Kuryaki and The 
Valderramas regresó tras más de una dé-
cada sin publicar un álbum de estudio. 
“Chances es un disco que a mí me encanta, 
y que produjimos con Ra-
fael Arcaute, que también 
fue una tercera voz para 
encontrarnos después de 
tantos años dentro del 
estudio. Necesitábamos 
como una especie de juez, 
un productor que orde-
nara nuestras cabezas, 
y salió superfluido. Des-
pués, obviamente, llega 
Mesa dulce”. 

Mesa dulce
En medio de la pande-

mia, entre tanta incerti-
dumbre, paranoia y con-
moción, Dante decidió 
dar un paso atrás y re-
flexionar. Se encontraba 
en casa, con su familia, y 
no podía estar más agra-
decido ante el hecho de 
poder compartir con sus 
seres queridos mientras 
el mundo se venía abajo: 
“Agradecí, y desde ese 
lugar todo empezó a cam-
biar, el hecho de apro-
vechar el tiempo acá, en 
esta tierra, y sentir que 
tenía que ser mi mejor 
versión en cada momento. 
Mi mejor versión automá-
ticamente me llevó a co-
nectarme con ese Dante 
chiquitito, que estaba ob-
sesionado con el ritmo, pero que se mara-
villaba con la guitarra, y de alguna manera 
volví a conectar con lo que más feliz me 
hizo siempre”, comenta.

Durante ese tiempo que ocupó haciendo 
música, y llenándose de luz en medio de la 
oscuridad, llegó una llamada que cambia-
ría el curso de las cosas. Era su madre, esta-
ba enferma de un cáncer terminal.

Él tomó la decisión de detener la pro-
ducción del disco y dedicarse a cuidarla. 
“El último momento fue el más triste en 
mi vida, pero al mismo tiempo tenía esa 
sensación de agradecimiento por la mamá 
que tuve, por poder despedirme de ella de 
la manera que lo hice. Al igual que con mi 
papá, me pude despedir; se fueron los dos 
jóvenes”, confiesa.

Como resulta apenas lógico, fue un mo-
mento determinante, profundo y conmove-
dor para Dante: “Tengo mis ángeles guar-
dianes y el peso de la muerte ahí, pero que 
se convirtió en luz. La canción que le hice a 
mi madre habla desde ese lado del agrade-
cimiento. Empujar para adelante, porque 
no sabemos cuándo se acaba todo. Me im-
porta más el amor y generar buenas cosas 
que las cuentas del banco, mientras poda-
mos estar bien y tener lo básico. ¿Cuál es 
nuestro propósito en la vida? Descubrí que 
el mío es generar vínculos, buena música, 

cosas que hagan bien, vivir como quiero y 
ayudar a la gente que amo. Ese es mi plan y 
es así como vivo. Mesa dulce es un comien-
zo nuevo”. 

Para este disco llamó a un guerrero de la 
vieja escuela, Mariano López, quien mez-
cló el trabajo de grandes artistas del rock 
argentino en la década de los 80, como 
Soda Stereo, Charly García, Fito Páez y por 
supuesto, Luis Alberto Spinetta. “Yo quería 
un uso específico de reverbs y delays ana-
lógicos, y quería aprender de él. Todo lo 
usamos vintage para que tuviera esa textu-
ra que es única”.  El disco también cuenta 
con la participación de artistas de la nueva 
escuela como Trueno y Ca7riel.

Siempre quiso sonar de esta forma, y 
asegura que al escuchar canciones como 

‘Rebelión’ o ‘Deja Boo’, puede decir, que 
lo logró. “Lo hice propio, y eso para mí es 
muy importante, porque me sigo conside-
rando un alumno del sonido para siempre. 
Hay que mantener la humildad y seguir 
aprendiendo de los maestros de antes y de 
los nuevos que aparecen. Y en esa búsque-
da constante me siento como una especie 
de Indiana Jones del sonido, siempre bi-
furcando el camino para intentar llegar. 
A veces se llega a un lugar diferente y está 
bien, pero esta vez llegué a donde quería 
exactamente y es una sensación muy re-

confortante”, asegura con 
plena satisfacción. 

Mesa dulce es un refe-
rente para el funk de la 
nueva escuela, porque 
condensa todo lo que es 
Dante Spinetta hasta la 
fecha. Es la voz, el ritmo, 
el sonido y la historia de 
un chico curioso que se 
enamoró de la música 
gracias a su familia, un 
hombre con recorrido, 
cicatrices, y un carácter 
rebelde que lo hace tomar 
decisiones que —aunque le 
han puesto ante grandes 
retos— terminan siendo 
las más indicadas.

Para Dante Spinetta, el 
rap en Latinoamérica 
está en una fase de ado-
lescencia. El sonido ha 
logrado crecer, madurar 
y, sobre todo, combinarse 
con todas las culturas que 
abarcan el continente. 
Cada país tiene sus pro-
pios ritmos e influencias, 
haciendo que los flows 
cambien y se adapten. “Es 
un orgullo ser parte de la 
genética latinoamericana 
del rap”, dice el argentino. 

Sin embargo, para él 
hay algo más importante 
que el éxito y que la fama, 

y eso tiene que ver con nunca traicionarse; 
creer en lo que se hace y forjar el camino 
más allá de los altibajos que puedan pre-
sentarse durante el trayecto. “No es fácil la 
vida de artista en Argentina, esa es la ver-
dad. Como se sabrá, estamos bajo un manto 
económico negativo y cada vez peor, pero 
la cultura resiste, la música sigue sonando y 
las ideas siguen flotando. Yo lo veía en mi 
papá, nunca perder su camino ni su respe-
to por lo que estaba haciendo, no venderse. 
Esa es una influencia muy grande de mi 
papá. Yo antes de vender mi música prefie-
ro trabajar en otra cosa. No voy a bastar-
dear el amor, la música es amor al alma, 
bro, es así. Hay que tenerle respeto a lo que 
haces y hacer lo que vos sentís. Eso me lo 
enseñó mi madre también”.                              
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EL GRAN 
MOMENTO DEL 
POP MEXICA-
NOESTADOU-
NIDENSE
Becky G y DannyLux 
crean un puente entre 
culturas, y hacen 
historia en dos discos 
increíbles

Por JULYSSA LOPEZ

Becky G 
Esquinas 
KEMOSABE/ 
SONYLATIN/RCA

DannyLux 
DLux 
WARNER  
LATINA

Música

L                                                      os hijos de inmigrantes, 
especialmente los lati-
nos, suelen aprender 

a moverse entre dos culturas 
desde temprana edad. Con 
frecuencia, navegan por mun-
dos duales con un pie firme 
en el lugar donde crecieron y 
otro en la tierra natal de sus 
padres; el resultado trae una 
sensación de estar dividido en 
dos, atrapado en el doble de 
tradiciones, costumbres y refe-
rencias a la cultura popular.

Pero, últimamente, una 
generación más joven ha esta-
do reformulando su compleja 
identidad bicultural en una 
herencia del “200 %”, niños 
que orgullosamente son 100 % 
latinos y 100 % estadouniden-
ses. Becky G lo tenía  en mente 
cuando comenzó a grabar  

ILUSTRACIÓN POR � 
Carolina Rodríguez 
Fuenmayor
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  su último álbum, Esquinas, 
una hermosa exploración de lo 
que significa ser mexicanoesta-
dounidense, y cómo esto le ha 
dado forma a quién es ella como 
estrella del pop y como persona. 
El título captura la intersección 
de dos culturas, además de ser 
un guiño a su educación en 
Inglewood, California, donde 
recuerda que las tiendas y 
restaurantes estaban justo “a la 
esquinita”. 

Pero el disco también repre-
senta un largo camino artístico. 
Becky G, que comenzó cantando 
pop en inglés, abraza la riqueza 
de los géneros mexicanos, 
asociándose con el productor 
Edgar Barrera para examinar a 
profundidad la importancia de 
la música, tanto para ella como 
para las generaciones anteriores. 
Es un momento donde todo 
cobra sentido: se ha convertido 
en una especie de líder para 
una nueva ola de niños que ha 
llevado los sonidos mexicanos 
a nuevas alturas globales. En 
2023, artistas como Grupo 
Frontera, Peso Pluma y Eslabón 
Armado llegaron al Número Uno 
en las listas globales de Spotify, y 

BECK Y G & DANNYLUX

R
V

IN
 R

IV
ER

A
/G

ET
TY

 IM
A

G
ES

; R
C

A
 R

EC
O

R
D

S
. W

IL
C

O
: C

H
A

R
LE

S 
H

A
R

R
IS

.

WILCO HACE EL CAMBIO QUE NECESITAMOS
La nueva y estupenda productora Cate Le Bon ayuda a una de las 
mejores bandas estadounidenses a mantenerse fresca Por WILL HERMES

Wilco
Cousin
DPBM

Becky invitó a Pluma durante su 
canto a la herencia mexicana en 
Coachella. 

En Esquinas, ninguna canción 
suena poco original o parece 
una imitación de algo más. 
‘2ndo Chance’ es una balada con 
sintetizadores nostálgicos que se 
transforma en un ardiente tema 
acústico con el galán de la Gen Z 
Iván Cornejo. Otras colaboracio-
nes incluyen un impresionante 
espectáculo de acrobacias vocales 
con Yahritza Y Su Esencia, y un 
tierno momento con Ángela Agui-
lar, representante de la realeza 
ranchera. Pero es en ‘Querido 
abuelo’, un devastador tributo a 
su difunto abuelo, que muestra el 
corazón de este proyecto: “Quiero 
que sepas que es un honor tu sangre 
representar”. 

Cuando Becky G estaba en la 
primaria, viviendo los recuer-

Coachella, donde su padre trabajó 
hace años, y mientras consolida 
su nombre como estrella en 
ascenso. (Casualmente, también 
aparece en el nuevo álbum de 
Becky).

Mientras que los anteriores 
proyectos de Danny se sumer-
gieron en una extensa gama de 
estilos mexicanos, DLux lanza 
una red más amplia, permitién-
dole desviarse hacia la america-
na, la bachata, el bossa nova, y 
más. Se unió a Jordyn Shellhart, 
una vocalista de Nashville, para 
‘La lluvia’, un dueto suave que 
celebra la conexión entre el 
country y la música mexicana. Y 
en ‘Decir adiós’, junto con Cuco, 
sugiere que hay profundidades 
experimentales que todavía 
quiere descubrir.

Aún así, la base de este disco 
son los tristes sierreños que 
Danny compone tan bien. 
Aunque creció en California, sus 
canciones son en español, y sus 
versos están cuidadosamente 
construidos, llenos de una 
intensa emoción. Al igual que 
Becky, él demuestra que, sin 
importar lo que haga, está 
tirando de sus raíces profunda-
mente arraigadas y que siempre 
encontrarán nuevas y hermosas 
formas de florecer.  

J eff Tweedy escribe tan bien 
sobre su propio proceso 
musical, que a veces parece 

no tener más que decir. Pero una 
perspectiva externa puede ser útil, 
como lo demuestra Cousin, y esta 
es la primera vez desde 2007 que 
Wilco acude a un productor exter-
no, y se nota, de la mejor manera.

La productora es la cantautora 
galesa Cate Le Bon, a quien le 
va bien con todo lo raro, pues 
su propio pop parece venir del 
corazón. Junto con Tweedy 
hacen una buena combinación, 
y es probable que, gracias a que 
todos nadamos en aguas extrañas 
últimamente, las fusiones más 
abstractas parezcan naturales.

El toque de Le Bon es sutil. Por 
su cover de ‘Company in My 
Back’, uno desearía que su voz 
fuera más preponderante, pero su 

musicalidad ensombrece las me-
lodías y ritmos dispersos a través 
de Cousin, un giro drástico de la 
americana country rock de Cruel 
Country, del año pasado, evocan-
do esta vez el pospunk anglo y el 
rock progresivo de la vieja escuela 
y del sonido Canterbury. ‘A Bowl 
and a Pudding’ es una alucina-

ción al estilo de Nick Drake, y 
‘Pittsburgh’ plantea a la Incredible 
String Band deambulando por 
una planta metalúrgica.

Pero, parte de la magia de 
Wilco es su mutabilidad e ingenio 
al entrelazarla con la voz de 
Tweedy, una de las más 
amigables en tiempos modernos. 
‘Levee’ es una especie de canción 
de amor sobre una relación que 
podría, o no, ser la salvación. 

‘Evicted’ es inusualmente festiva 
y habla sobre aceptar tus cagadas. 
‘Ten Dead’ es una inquietante 
reflexión sobre tiroteos masivos 
recientes. Y ‘Mean to Be’ sugiere 
un amor triunfal hasta que notas 
que el afecto podría ser 
unilateral. El disco no es garantía 
de nada, pero es una fuerza —
como toda la obra de Wilco— que 
nos invita a mantener la 
esperanza.  

dos que expone en Esquinas, 
DannyLux apenas era un bebé 
que había nacido en el Valle de 
Coachella, hijo de padres pro-
venientes de Mexicali, México. 
Su papá manejaba camiones de 
basura para una compañía que 
limpiaba el terreno del Festival 
de Música y Artes de Coachella 
Valley todos los años. En una 
de sus rutas diarias por la zona, 
encontró una guitarra que le dio 
a Danny cuando este tenía unos 
siete años.

Esa fue la primera guitarra de 
Danny, con la que comenzó 
a crear el sonido meloso que 
permea su último álbum, DLux. 
El joven artista ya cuenta con tres 
discos de larga duración desde 
que irrumpió en TikTok y en la 
creciente escena de la música 
mexicana. El último llegó justo 
después de que Danny tocara en 
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LOS DELINCUENTES: UN VIAJE 
MÁGICO, MISTERIOSO Y TEDIOSO
Pudo haber sido una deconstrucción del género de robo y 
estafa, pero termina siendo un remedo al cine de Jim Jarmusch 
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

E l “Nuevo cine 
argentino” se re-
fiere a un período 

que se inició en el siglo 
XXI, en el que Argen-
tina experimentó una 
revitalización creativa 
después de una época de 
declive en la producción 
cinematográfica del país. 
El resurgimiento estuvo 
marcado por la aparición 
de directores talentosos 
y sedientos de romper 
las reglas establecidas, 
como Lucrecia Martel, 
Pablo Trapero, Juan José 
Campanella, Martín Rejt-
man, y Lisandro Alonso, 
entre otros. Cada uno 
con un estilo distintivo y 
muy original.

Sus películas se carac-
terizaron por su enfoque 
en temas sociales, como 
la crisis económica, la 
política y la identidad 
cultural; también hubo 
una gran diversidad de 
géneros y estilos, lo que 
demostró la enorme ver-
satilidad de los cineastas 
argentinos.

Los delincuentes, de 
Rodrigo Moreno (El custo-
dio, Un mundo misterioso, 
Réimon), bien puede 
pensarse como una digna 
representante del “Nuevo 
cine argentino”, pero tam-
bién es un intento, muy 
poco original, de llevar al 
paroxismo la poética del 
director estadounidense 
Jim Jarmusch. 

El trabajo de Jarmusch 
se caracteriza por ser de 
corte minimalista y se 
enfoca en la economía del 
diálogo y la acción, lo que 
permite al espectador leer 
entre líneas y sumergirse 
en la atmósfera de la pelí-
cula. Así como el director 
estadounidense adaptó 
el Western (Dead Man), el 
espionaje (The Limits Of 
Control), el terror vam-
pírico (Only Lovers Left 
Alive) y el cinema zombie 
(The Dead Don’t Lie) a su 
estilo particular, Moreno 
intenta hacer lo mismo 
con el género de robo y 
estafa. El fallecido Fabián 
Bielinsky nos mostró 

que este género se podía 
deconstruir con maestría 
en Nueve reinas, pero lo 
que Moreno hace aquí es 
remedar a Jarmusch, sin 
mucho éxito. 

Las películas de Jar-
musch suelen tener un 
ritmo lento, melancólico y 
contemplativo, a veces al 
borde de la exasperación, 
lo cual permite que el es-
pectador se sumerja en el 
mundo en el que habitan 
sus personajes, mientras 
presta atención a los 
detalles y matices. Moreno 
intenta hacer exactamente 
lo mismo en Los delincuen-
tes, y casi lo logra.

Román (Esteban Bigliar-
di) es el empleado de un 
banco que simplemente 
se marcha un día con 650 
000 dólares en efectivo. 
Luego cita a su compañero 
de trabajo, Morán (Daniel 
Elías), y le propone un 
trato fascinante: guardar 
el dinero durante tres 
años y compartirlo cuan-
do este salga de la cárcel. 
Román se entregará, 
cumplirá su condena y sal-
drá. El dinero representa 
lo que los dos ganarían 
durante el resto de su vida 
en el banco hasta que 
llegue la hora de retirarse. 
¿Qué escoger? Tres años 
en la cárcel versus más 
de veinte años de trabajo. 
Esta premisa es oro puro 
para el género de robo 
y estafa, pero aquí se 
desarrolla innecesaria-
mente por más de tres 
horas (algo inaudito para 
Jarmusch, cuyas películas 
casi nunca superan las dos 
horas). El robo no se evita 
(como lo hizo Tarantino 
en Reservoir Dogs), sino 
que gradualmente pasa a 
un segundo plano. Esto 
convierte a Los delin-
cuentes en una película 
inicialmente desafiante, 
interesante y retadora, 
pero que termina siendo 
disipada, perdida y aburri-
da. Y es que Moreno no es 
Jarmusch.

Los personajes de 
Jarmusch suelen ser 
marginales, inadaptados, 
y el director explora sus 
vidas haciendo uso de la 
reflexión existencialista 
y de un humor seco e iró-
nico reflejado, añadiendo 
humanidad y profundidad 
a sus personajes. En la 
cinta de Moreno, Morán 
lleva el dinero al campo 
para ocultarlo. La película, 
dividida en dos partes, 
cambia de tono y es aquí 
donde el público comenza-
rá a aburrirse y a quejarse 
de los problemas de lógica 
y verosimilitud (¿Por qué 
a Román le redujeron la 
condena cuando jamás 
devolvió el dinero? ¿Por 
qué el caballo sobrevivió?), 
pese a algunas situaciones 
que, la verdad sea dicha, 
causan hilaridad. 

Los 
delincuentes
DIRECTOR 
Rodrigo Moreno
ELENCO 
Daniel Elías, 
Esteban Bigliardi, 
Margarita Molfino, 
Germán de Silva

@

Esta cinta fue elegida por 
la Academia de las Artes y 

Ciencias Cinematográficas 
de la Argentina para 

representar al país en 
busca del premio Óscar.

Román y Morán son los 
personajes masculinos 
y las contrapartes feme-
ninas se llaman Norma 
(Margarita Molfino) y su 
hermana Morna (Cecilia 
Ralinero). Inclusive apa-
rece un cómic de Namor. 
¿Por qué los nombres 
de los personajes son 
anagramas? El esposo de 
Morna es Ramón (Javier 
Zoro), un director de cine 
pretencioso con una acti-
tud autoindulgente. ¿Está 
Moreno burlándose de sí 
mismo? Germán de Silva 
interpreta dos papeles en 
la cinta: uno es Del Toro, 
el jefe del banco; y el otro 
es el preso Garrincha, 
que extorsiona a Román 
en la cárcel. Es obvio que 
ambos son interpretados 
por el mismo actor. ¿Esta-
mos hablando de un guiño 
a Buñuel? Román está 
obsesionado con el primer 
álbum de Pappo’s Blues. 
¿Este es el equivalente del 
homenaje a Screamin’ Jay 
Hawkins en Mystery Train 
o a Wu-Tang Clan en Ghost 
Dog? Recordemos que la 
música desempeña un 
papel fundamental en las 
películas de Jarmusch y 
que el autor la utiliza para 
realzar la atmósfera y el 
estado de ánimo de las 
escenas. ¿Adivinen qué? 
Moreno hace lo mismo. 

A menudo, Jarmusch 
cita la influencia de 
Jean-Luc Godard y Aki 
Kaurismäki en su trabajo. 
La existencia humana, la 
cotidianidad y los 
“momentos muertos” —es-
cenas en una película en 
las que supuestamente no 
ocurren eventos 
importantes para la trama 
o la historia principal— han 
sido parte esencial de su 
filmografía desde 
Permanent Vacation. Con 
su épico tedioso, Moreno 
también quiere que 
sintamos la pesadez de la 
vida de Román y Morán, 
quienes al final se darán 
cuenta de que hay cosas 
que el dinero no puede 
comprar. Pero como dice 
el popular meme inspirado 
en el reality show El precio 
de la historia: “No lo sé, 
Rick. Me parece falso”.  
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