THE ROLLING STONES • JORJA SMITH • EDUARDO CABRA

Rolling Stone

en ESPAÑOL

OCT-NOV 2023
RSEE024

50
GRANDES EN LA HISTORIA DEL RAP EN ESPAÑOL



Alemán

EL SUPERPODER DE LA RIMA

COLOMBIA $ 13.200
ESPAÑA 6 €
MEXICO $ 110


ORIGINALS

LE DIMOS AL MUNDO UN ORIGINAL,
USTEDES CREARON MILES



Levi's® FOOTWEAR





CONOCE MÁS EN LEVI.COM.MX

Rolling Stone En Español

CEO
Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA	**Bibiana Quintana Pinilla**
EDITOR EN JEFE	**Ricardo Durán Paredes**
EDITORA GRÁFICA	**Cindy Johanna Morales Cristancho**
FASHION DIRECTOR	**Angélica Diazgranados**
EDITORA ASUNTOS INTERNOS	**Laura Vásquez Roa**
SOCIAL MEDIA MANAGER	**Valentina Sánchez Ramírez**
EDITOR DE CINE Y TV	**André Didyme-Dôme**
EDITORES DIGITALES	**Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López**
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO	**Francesca Quintero Bello**
REDACTORAS	**Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero, Valentina Villamil**
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES	**Rodrigo Torrijos**
WEB MASTER	**María Camila Morales Cristancho**
COMMUNITY MANAGER	**Marina Morales Bernal**
CONTENIDOS AUDIOVISUALES	**Cristhian Lozano**
DESARROLLO Y TECNOLOGÍA	**Felipe Ceballos**
ASISTENTES DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL	**Estefania Farias y Vanessa Navari**
ASISTENTE EDITORIAL	**Patricia Guerrero Carrillo**
ASISTENTE GRÁFICO	**Santiago Sanabria**
ASISTENTES COMMUNITY MANAGER	**Heydi Paola Fuentes Torres y Renata Pandal**
COLABORADORES	**Kory Grow, Will Hermes, Julyssa Lopez, Larisha Paul, Ben Wyatt**

DIRECTOR DE EVENTOS Y PROGRAMACIÓN	**Alejandro Ortiz**
DESARROLLO DE NEGOCIOS LATAM	**Carlos Mario Quintana, Karla Barreda, Karime Narvaez**
DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPAÑA	**Alejandra Melendez**
RELACIONES PÚBLICAS	**Sandra Calle**
ASISTENTE COMERCIAL	**Daniela García**

Rolling Stone Argentina

DIRECTOR EDITORIAL	**Daniel Flores**
EDITOR JEFE	**Sebastián Ramos**
EDITOR	**Humphrey Inzillo**
SUBEDITOR	**Martín Sanzano**
REDACTORA WEB	**Paz Azcárate**
EDITOR DE ARTE	**Alejandro López Mella**
EDITOR DE FOTOGRAFÍA	**Ignacio Arnedo**
REDES	**Ayelén Cisneros**

Tasty Media Latin

CHAIRMAN	**Diego Ortiz**
VICEPRESIDENTE & COO	**Bibiana Quintana Pinilla**
VICEPRESIDENTE DE INDUSTRIAS	**Alejandro Ortiz**
PRODUCTOR EJECUTIVO	**Juan Pablo Añez**
COORDINADORA FINANCIERA	**Ana María Bonilla**
ASUNTOS LEGALES	**Miguel Arango**
ASISTENTE ADMINISTRATIVA	**Valentina Bonilla**
CONTADOR	**Edgar García**

Rolling Stone Headquarters

CHIEF EXECUTIVE OFFICER	**Gus Wenner**
EDITOR IN CHIEF	**Noah Shachtman**
DIGITAL DIRECTOR	**Lisa Tozzi**
CREATIVE DIRECTOR	**Joseph Hutchinson**
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR	**Emma Reeves**
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS	**Brian Szejka**
ASSOCIATE PUBLISHER	**Jessica Grill**

Penske Media Corporation (PMC)

CHAIRMAN & CEO	**Jay Penske**
CHIEF OPERATING OFFICER	**George Grobar**
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS	**Debashish Ghosh**
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS	**Gurjeet Chima**
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS	**Francesca Lawrence**

Jann S. Wenner
FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2023 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2023 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN
Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: **rs@rollingstone.com.co**
SUSCRIPCIONES: **suscribase@rollingstone.com.co**

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

Contenido



Dante Spinetta: no “bastardear” el alma

Dante es una figura incansable que se ha posicionado como uno de los artistas más importantes de las últimas décadas para la Argentina. Este es un repaso por la historia de su obra, su trayectoria y su más reciente álbum de estudio, *Mesa dulce*.

Por Martín Toro

Página 56

EDICIÓN 024
El pulso de la cultura

The Mix

9 **Jorja escucha su corazón**
La cantante británica Jorja Smith tuvo que dejar Londres y volver a su hogar para alcanzar su máximo potencial.
POR LARISHA PAUL

11 **A través del lente de Camo**
Con sus ‘Camografías’, el fotógrafo cartagenero balancea su trabajo entre lo que está socialmente aceptado y sus opuestos.
POR MELISA PARADA BORDA

24 **Los Rolling Stones, ahora**
Pasadas dos décadas y una trágica muerte desde su último LP original, finalmente la banda lanzará un nuevo álbum.
POR KORY GROW

28
50 grandes en la historia del rap en español
Un reconocimiento a los más grandes nombres del género en nuestra lengua.
POR ROLLING STONE

42
Los boxeadores trans están subiendo al ring
¿Les permitirán seguir allí?
POR BEN WYATT

48
Alemán, el superpoder de la rima
Ya probó su talento, agilidad y destreza; ahora pretende dejar un legado más allá de la música.
POR PABLO MONROY

Reviews

Música

63 **El gran momento del pop mexicanoestadounidense**
Becky G y DannyLux crean un puente entre culturas, y hacen historia en dos discos increíbles.
POR JULYSSA LOPEZ

Cine

66 ***Los delincuentes*: un viaje mágico, misterioso y tedioso**
Pudo haber sido una deconstrucción del género de robo y estafa, pero termina siendo un remedo al cine de Jim Jarmusch.
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

En portada

Alemán fotografiado **por Khristio**

Dirección creativa: Khristio
Producción ejecutiva: Alejandro Ortiz
Styling: Pol Moreno
Grooming: Liz Jardón
Producción: Daniela García
Calzado: adidas
Asistente de fotografía: Juan Luis Lemus, Christopher Valle y Jeancarlo Delgado

FOTOGRAFÍA POR **Mica Bianchi**

PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES Y VIDEOS FAVORITOS EN LA ACTUALIDAD





Han sido unas semanas interesantes para la música; Roger Waters estrenó su regrabación del clásico de Pink Floyd *The Dark Side of the Moon*. U2 presentó una nueva canción con la que inició su residencia en la esfera de Las Vegas, un hecho histórico para el entretenimiento en vivo. Algunos artistas como Bad Bunny o Junior H volvieron recientemente con nuevos materiales de estudio. También llegaron colaboraciones interesantes en la música en español, como las de Rawayana con Alemán, Aitana con Danna Paola, Esteman con Bandalos Chinos, Love of Lesbian con Miranda!, Siddhartha con Leiva, entre otros. Jay de la Cueva y Ruido Rosa también lanzaron adelantos de sus próximos materiales.

1. Roger Waters
Speak to Me / Breathe in the Air

2. Rawayana, Alemán
Colchones, tambores y refrigeradores

3. Danna Paola, Aitana
AQYNE

4. Bad Bunny
Un preview

5. U2
Atomic City

6. Jay de la Cueva
Tokyo

7. Esteman, Bandalos Chinos
Mística

8. Blink 182
Dance With Me

9. Ana Tijoux
Tania

10. Carín León
Por la familia

11. Siddhartha, Leiva
Nada por hecho

12. Nio García, Anuel AA
Oh Na Na

13. Mon Laferte
40 y MM

14. Love of Lesbian, Miranda!
Club de fans de John Boy

15. Omar Apollo
Live for Me

16. Beastie Vee
Marcelle

17. Lucio Feuillet, Juan Pablo Vega
Nuevos vientos

12. Junior H
Y LLORO

19. Enrique Iglesias, Maria Becerra
Así es la vida

20. Ruido Rosa
Alerta

Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rolling-stone.com

DE IZQUIERDA A DERECHA: RUIDO ROSA: CORTESÍA FACEBOOK RUIDO ROSA; ANA TIJOUX: INTI OAJARDO; SIDDHARTHA: CORTESÍA FACEBOOK SIDDHARTHA; CARÍN LEÓN: CORTESÍA INSTAGRAM CARIN LEON; U2: GETTY IMAGES.

TheMix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT, WHAT'S NUTS



Jorja escucha su corazón

La cantante británica Jorja Smith tuvo que dejar Londres y volver a su hogar para alcanzar su máximo potencial

FOTOGRAFÍA POR **Xavier Scott Marshall**

→ JORJA SMITH

Jorja Smith no suele seguir ciegamente su intuición. Claro, esta la ha llevado a tomar algunas decisiones muy buenas, como cuando en 2015 decidió mudarse a Londres para comenzar su carrera musical, poco después de graduarse del colegio. En unos años, la cantautora británica logró colaboraciones estelares con Drake y Kendrick Lamar, un codiciado lugar en la corta lista para el Premio Mercury y una nominación a Mejor nuevo artista en los Grammy 2019, junto a gente como Dua Lipa y Luke Combs. Todo se estaba alineando en su camino para ser una de las artistas de R&B y pop con más rápido ascenso.

Aun así, dudaba de sí misma, según cuenta ella, especialmente cuando comenzó a sentirse sola en su nueva vida. "Cuando lancé mi primer álbum y me fui de gira, me perdí de muchos momentos", recuerda Smith, de 26 años. "No pasaba tiempo con mi familia, no pasaba tiempo con mis amigos". Añoraba los rostros y lugares familiares de Walsall, en Inglaterra, donde creció. En Londres, Smith solía preguntarse qué carajos hacía ahí.

Durante seis años, forzó su voz al máximo, hasta 2021, cuando finalmente hizo caso a su intuición y regresó a Walsall para comenzar a trabajar en su tan esperado segundo álbum, *Falling or Flying*, que ya está disponible. Es un disco que la ve pasar de ser una nueva artista a convertirse en alguien que tiene pleno dominio de su sonido. "Siempre debería dejarme guiar por cómo me siento, porque mi instinto nunca ha fallado, y yo simplemente lo he ignorado", comenta. "Al final, ¿de quién depende? Todo depende de mí, y si no soy feliz, ¿qué sigue?".

De vuelta en Walsall, el álbum comenzó a tomar forma cuando la artista se conectó con el dúo de producción DAMEDAME*, gracias a que conoce a uno de ellos desde que tenía 15 años. A su lado, Smith encontró formas nuevas e intuitivas de aprovechar las alegrías que parecían escapársele, como su amor por el piano. "Dejé de hacer muchísimas cosas viviendo en la ciudad", dice Smith. "Me ayudaron a retomar pasatiempos que tenía". De repente, la cantante dejó de agendar tiempo en el estudio, esperando que algo surgiera de una sesión de composición. Según Jorja, se la pasaban conversando y haciendo chistes mientras comían.

La artista destaca también la autenticidad de DAMEDAME*: "Siento que tienen esa ingenuidad y mucho más de ese niño interior, pero en el exterior", explica Smith, comparándolo con la industria musical en Londres, "donde hay un montón de opiniones, y ellos no están ahí. No tienen ese ruido, todo es puro".

Jorja dice que nunca había hecho un proyecto como *Falling or Flying*, uno en el que no se sintiera presionada a hacer nada más que vivir el momento. Su debut de 2018, *Lost & Found*, fue en esencia una compilación de canciones que había escrito a lo largo de varios años; *Be Right Back*, el EP -que compartió en 2021 para contentar a los fans mientras trabajaba en el nuevo álbum- contenía canciones de dos años atrás.



DATOS EXPRÉS

AYUDA TEMPRANA

El publico estadounidense conoció a Smith cuando apareció en el proyecto de 2017 de Drake, *More Life*, pero esto casi no se da, pues inicialmente había rechazado la oferta.

DESDE EL COMIENZO

En Walsall, Smith comenzó a escuchar música por su padre, nacido en Jamaica, quien era el cantante de una banda de neo soul. Desde adolescente, la artista es fanática de Amy Winehouse.

Sin embargo, Smith se dio cuenta de que, si quería que su música reflejara su estado actual, no podía rebuscar viejos archivos esperando encontrar un portal al futuro; tenía que comenzar de cero. "Me he convertido en una mujer mientras lo hago", comenta. "Muchas canciones hablan de otras cosas, pero cuando las canto en el espejo, me doy cuenta de que hablan de mí".

En la alegre 'Little Things' canta sobre la euforia del enamoramiento, y en 'Feelings' muestra la química que tiene con el rapero británico J Hus. Pero el núcleo emocional del álbum se manifiesta aún más en canciones como la sincera y corta balada 'Try and Fit In', donde aconseja a alguien que está agotado, o en la acústica 'Too Many Times', donde aborda la necesidad de romper los ciclos poco saludables. "Antes no habría podido escribir sobre muchos de los temas que abordo ahora, porque todavía no había pasado por las cosas que me llevaron a hacer las canciones", comenta al respecto.

Smith valora que sus nuevos colaboradores le ayudaran a mantenerse honesta durante el proceso del álbum. "J, creo que necesitas volver a escribirla", recuerda que DAMEDAME* le dijo en una ocasión, "y lo hice, porque sabía que yo estaba mintiendo. Tenía que reescribirla, porque lo que estaba escribiendo, no quería que nadie lo escuchara, así que escribí una canción completamente diferente. Y luego, a medida que pasaba el tiempo, dije: 'A la mierda, escribiré lo que realmente quiero decir'".

También atribuye parte de su racha creativa en este álbum a los tres años que ha asistido con frecuencia a terapia. "He podido verme a mí misma de una manera diferente", afirma. "Eso me ayudó a soltar. Solía pensar mucho las cosas, o hasta obsesionarme".

La artista dice que su nuevo conocimiento sobre sí misma le ha ayudado a tener más autoridad sobre su vida y las decisiones que toma. "He notado que, en el pasado, digamos que he dicho que sí a ciertas cosas, una presentación o una grabación, y mientras digo que sí, en mi mente pienso 'No, no, no. Sé que no debería hacer esto'. Luego, al hacerlo, sigo sintiendo todas las cosas que sentí cuando quise decir que no". No entra en detalles sobre esas viejas decisiones, pero está claro que entre la terapia y trabajar con gente que la entiende bastante bien, la perspectiva de Smith ha cambiado por completo, para que sus propias emociones tomen las riendas.

Si bien antes se hubiera sentido atormentada por lo que debió haber dicho -o no- en una discusión o cómo debería haberse defendido, la artista ahora se siente libre de seguir su inspiración musical. "El mejor lugar en el mundo es en el estudio escribiendo canciones", afirma. "Lo que la gente dice sobre cómo me veo y esas cosas, no afecta mi música. Simplemente me afecta a mí, y es una mierda, pero podré seguir adelante".

A pesar de todo, cuando está en Walsall, se siente intocable; pero también está aprendiendo que su hogar es cualquier lugar donde se sienta en paz. "El hogar son las personas que te hacen sentir como tú misma. Ahí es cuando me siento más en casa", dice, y agrega con una sonrisa: "Así que puede ser Londres, pero no quiero decir eso porque no me gusta Londres".

La gira que está planeando para su nuevo álbum la sacará de su refugio, pero sabe que puede llevar consigo esa comodidad. "Esa es mi otra burbuja segura, porque mi equipo y mi banda son como mi familia", añade. "Son como mi segundo hogar. Siento que llevaré toda la energía que he almacenado aquí. Siempre regreso aquí". **LARISHA PAUL**

XAVIER SCOTT MARSHALL. PEINADO POR DANIELLE IGOR UTILIZANDO DYSON HAIR E IGOR HAIR. MAQUILLAJE POR GRACE SINNOTT PARA FUTURE REPRESENTATION UTILIZANDO AUGUSTINUS BADER. UÑAS POR PRIA BHAMRA. STYLING POR ALIZE DEMANGE. CHAQUETA THRIFTY TOWEL. VESTIDO GEORGE TROCH. JOYERÍA VRAI.

A través del lente de Camo

Con sus 'Camografías', el fotógrafo cartagenero balancea su trabajo entre lo que está socialmente aceptado y sus opuestos

Por MELISA PARADA BORDA



El arte queer es tan diverso como quienes se dedican a crearlo. Personas que han desafiado lo establecido partiendo desde el hecho de permitirse ser y sentir lo que les nace, así como de enseñar las partes dulces y amargas de lo que significan las vivencias LGBTIQ+.

Camo Delgado es fotógrafo y director de cine, pero si de etiquetas se trata, a él mismo le gusta presentarse como un '*camerahuman*' y antropólogo visual que "desnuda el cuerpo ya desnudo", especialmente el de quienes se oponen a la heteronorma.

"Para mí, la desnudez es vulnerabilidad, pero al mismo tiempo es trascendencia de una vigorosidad humana, entonces es una fortaleza", dice. "Es un secreto, es un tesoro. Para otros es un libro abierto, escrito en el cuerpo. La desnudez no solo es no tener ropa". Por la naturaleza de sus 'camografías', Camo ha librado una lucha constante no solamente contra el baneo en redes sociales, sino también contra la censura en espacios culturales donde, en teoría, las expresiones artísticas más transgresoras son bienvenidas.

Es originario de Cartagena, una ciudad que continúa teniendo una cultura machista muy marcada y en donde tuvo que "autocensurarse" para evitar ser víctima de violencias por ser gay. Cuando llegó a Bogotá pudo sentirse más libre, aunque, irónicamente, las burlas que recibió al llegar a la capital colombiana no fueron tanto por su sexualidad, sino por ser costeño. Sin embargo, continuó rebelándose ante el clasismo y los prejuicios, hasta que llegó el momento que significaría un antes y un después en su carrera.

Para su tesis de grado, había preparado una investigación sobre la imagen que iba acompañada de una exposición de arte visual, en la cual había un pequeño frasco con un fríjol germinado y una fotografía instantánea de la primera vez que tuvo sexo homosexual. "Era yo sosteniendo esa salida del closet en mi mano delante de mis profesores y defendí lo que yo consideraba que era mi arte", explica. "Era realmente una autoexploración y de paso explorar a toda una sociedad que había estado cohibida". El trabajo lo perdió, pero a partir de entonces halló una luz dentro del mundo del arte queer.

Camo ha enfocado su lente sobre las subculturas y la escena underground desde una perspectiva etnográfica, enseñando a través de sus piezas cómo es y qué implica ser una persona gay, lesbiana o trans dentro de una sociedad aún tan mojigata como la de Colombia. A la par, equilibra esta parte de su obra que suele ser censurada con su trabajo en lo comercial; dos extremos que a primera vista parecen tan contrarios, pero que se mantienen en una relación simbiótica que lo ha impulsado a desarrollar proyectos con impacto positivo.

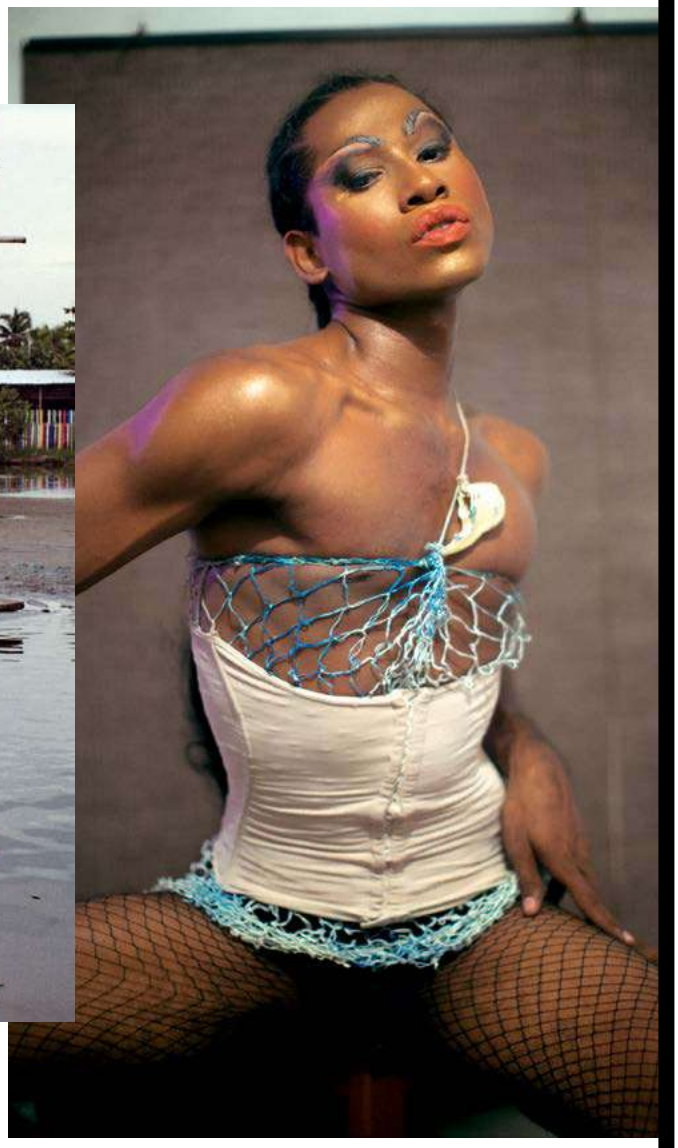
Uno de estos es el colectivo La Pomada, que formó junto a Alejandro Quijano y Rafa Contreras, y que se ha convertido en una familia interdisciplinaria que ha creado *fashion films* para marcas y cortos independientes. Alejándose de los estereotipos, han manejado una visión más amplia de lo queer, buscando generar diálogo social a partir de la incomodidad y la inspiración.

Su primera película se tituló *Malungo* y es una mirada crítica de cómo es ser "maricón" en Cartagena. "Es un performance vuelto cine", explica, añadiendo que la cinta también tiene algo de ficción, documental y falso documental. Actualmente, La Pomada se encuentra trabajando en su próximo filme, *Cierra los ojos*, el cual toma inspiración de *Party Monster* (2003) de Fenton Bailey. Este girará en torno

FOTOGRAFÍAS POR **Camo Delgado** | **11**

CAMO DELGADO





a la vida nocturna de la escena LGBTIQ+ bogotana, donde hay fiesta, moda, drama y libertad sexual.

Paralelamente, también está vinculado a la fundación de rehabilitación social Amor Real, creada por la diseñadora Diamantina Arcoíris, donde funge como director creativo. La organización trabaja principalmente con personas habitantes de la calle, a quienes les enseña a bordar para que puedan comenzar a generar ingresos y obtener nuevas oportunidades. Son sus manos las que están detrás de las prendas de alta costura que salen de su taller ubicado en el barrio Santa Fe. “Dicen que la moda sale de las calles; eso es lo que nosotros también queremos reiterar”, señala.

La experiencia de Camo es tan extensa como transversal. En ella hay cabida para la desnudez, la multiculturalidad, la moda, lo camp, lo social, y la lista podría seguir creciendo. Dice que su obra siempre ha oscilado entre antípodas, entre lo underground y lo mainstream, pero traduciendo lo que se ha mantenido en las sombras a un lenguaje visual que pueda salir a la luz. Es así cómo ha ido combatiendo la censura, utilizando su trabajo como una cura contra la mojigatería.





¡CELEBRA CON NOSOTROS 150 AÑOS DE EPIPHONE!



Epiphone®

FOR EVERY STAGE

Ampersand Studios, el espacio de trabajo que impulsa la creatividad

En el corazón del Distrito de Arte y Entretenimiento de Miami, un espacio innovador se levanta para transformar la manera en que la creatividad se manifiesta. Fundado en 2018, Ampersand Studios es más que un lugar para trabajar en conjunto, es un ecosistema que cultiva la creatividad y el talento que da forma a nuestras comunidades.

Concebido por Matthew Giles, un veterano con 20 años de experiencia en la industria inmobiliaria, Ampersand Studios surge como un reflejo de su interés en apoyar a pequeñas empresas y colaborar con personas ambiciosas. La visión de Giles dió vida a un espacio que fusiona la industria inmobiliaria con la creciente necesidad de estudios de creación de contenidos. Así nació Ampersand Studios hace cinco años.

El equipo de Ampersand Studios está compuesto por individuos diversos con un vasto bagaje en las industrias de hotelería, el entretenimiento y la producción. Según Matthew Giles, "Ampersand Studios se creó para brindar conexión y oportunidades de crecimiento empresarial para cualquier emprendedor y creativo que se beneficiaría de los recursos de un entorno de trabajo innovador y colaborativo".

Un espacio que inspira la creatividad

Ubicado estratégicamente en el Distrito de Arte y Entretenimiento de Miami, Ampersand Studios ofrece un espacio de trabajo de más de 1997 metros cuadrados, que incluye estudios de producción de contenido profesional, oficinas privadas y espacio para eventos; todo bajo un mismo techo. Con techos altos, diseños flexibles y un área de barra y cocina, el espacio es una invitación a la colaboración y la innovación.





UN LUGAR PARA MATERIALIZAR LAS IDEAS

En Ampersand Studios, la creatividad no se limita a un espacio de trabajo convencional. Sus instalaciones de producción y contenido están meticulosamente diseñadas para materializar una amplia gama de proyectos, desde imágenes para redes sociales hasta transmisiones en video y mucho más.



Sin embargo, Ampersand Studios va más allá de proporcionar un espacio de trabajo. Sus instalaciones de contenido y producción están diseñadas para dar vida a proyectos de todo tipo, desde imágenes sociales hasta videos de transmisión y más. Han colaborado con productoras, sellos discográficos y artistas locales y globales para hacer realidad sus visiones creativas.

Recientemente, se asociaron con Mauricio Angarita, fundador y director ejecutivo de The Thumb Fighter, para llevar a cabo una hora de cóctel de YouTube Music. La experiencia fue un rotundo éxito y Angarita comentó: “Sin duda, su enfoque es una brisa de aire fresco dentro de un ambiente de eventos altamente competitivo y poco amigable para el usuario en Miami".

Ampersand Studios facilita el acceso a material publicitario, imágenes de marca, logotipos y contenido relacionado con YouTube Music para colaboradores y clientes.

En Ampersand Studios la creatividad tiene un hogar y una voz, y está destinada a transformar el panorama creativo de Miami y más allá. Un espacio donde las ideas fluyen y las colaboraciones surgen, impulsando así el futuro de la creatividad y la innovación en nuestra comunidad.

ROLLING STONE

CORTESÍA AMPERSAND STUDIOS.3.

NUEVA
BASE HIDRATANTE

M·A·C

STUDIO RADIANCE

SERUM-POWERED FOUNDATION™



10% SOLUCIÓN DE ÁCIDO HIALURÓNICO
PARA UNA PIEL MÁS HIDRATADA, RADIANTE Y UNIFORME

WWW.MACCOSMETICS.COM.MX



The Berkeley Hotel: el tesoro de Londres

Una joya de lujo moderno en la capital de Inglaterra que incita a la indulgencia

Por ROLLING STONE

Muchas veces nos preguntamos si logramos satisfacer todos nuestros placeres a la hora de viajar. Y aunque la hotelería moderna se esfuerza por reinventarse, pocos logran aterrizar una elocuencia en el discurso, la oferta y el precio como lo hace el Berkeley Hotel. Ubicado en el corazón de Londres, donde el esplendor histórico y la modernidad convergen, sus instalaciones se alzan como un verdadero emblema del lujo y la excelencia en el servicio.

El Berkeley Hotel se destaca por su fusión de gastronomía de renombre mundial con un ambiente de lujo moderno inigualable. Situado en Knightsbridge, este complejo se honra de ser uno de los mejores hoteles de la ciudad y del mundo.

A pesar de encontrarse en la capital, sus instalaciones nos resguardan y aíslan del bullicio londinense. La tranquilidad del vecindario nos brinda un refugio y verdadero lugar de descanso con la privacidad y exclusividad de unos de los barrios más excéntricos de la ciudad.

Su ubicación estratégica, a poca distancia de lugares imperdibles como el Harrods y el Palacio de Buckingham, lo convierte en el punto de partida perfecto para explorar toda la ciudad y la historia que resguarda. Además, al colindar con el inmenso y verde Hyde Park, ofrece la oportunidad de planear caminatas recreativas o sesiones deportivas en uno de los parques más emblemáticos de Londres.

Pero si buscas ir más allá de los alrededores, a tan solo unos pasos encontrarás el Metro de Londres y otras opciones de transporte para desplazarse dentro la ciudad.

El Berkeley Hotel logra fácilmente ser un reflejo de la elegancia en su arquitectura y diseño interior. Su concepto encapsula la sofisticación de Londres, con su estructura imponente y sus minuciosos detalles que fusionan magistralmente la tradición británica con un toque de contemporaneidad.

La majestuosidad del Berkeley Hotel se impone desde la fachada; el edificio, de estilo georgiano, irradia encanto histórico, y el decorado en su exterior, con el color natural de la piedra beige que lo recubre con detalles meticulosamente conservados, son apenas el abrebocas a una experiencia que te transportará a la Belle Époque.

La edificación mezcla el lujo con una visión contemporánea del confort funcional. El lobby, con su impresionante atrio, abre las puertas a un nuevo mundo. El diseño interior de las habitaciones y suites configuran el balance perfecto entre comodidad y buen gusto. Está claro que cada espacio ha sido cuida-

CORTESÍA THE BERKELEY HOTEL 4.







dosamente diseñado para crear una sensación de serenidad y lujo discreto que no escatima en detalles.

Los colores suaves y los materiales de alta calidad convergen para crear una atmósfera acogedora y elegante. Cada metro cuadrado de sus instalaciones está pensado para que todos sus huéspedes gocen de comodidad, excediendo las expectativas de un hotel cinco estrellas tradicional.

Las suites de lujo ofrecen una experiencia especial gracias a sus terrazas privadas con impresionantes vistas de Londres y a Hyde Park, mientras que otras presentan un concepto completo de vivienda, decoradas con muebles de diseñador que van más allá de las tendencias y se convierten en objetos de arte atemporales. El servicio y la atención personalizada hacen que la estancia en este hotel sea inolvidable y se amolde a cada una de tus necesidades.

El moderno Blue Bar es uno de los lugares más icónicos dentro del Berkeley Hotel. Este pequeño espacio, que combina una paleta de colores con azules brillantes y rojos que le hacen contraste, te sumerge en una experiencia sensorial minimalista y de diseño. Inspirado en el art déco, su estilo interior es una declaración del compromiso de la propiedad con la innovación constante y la creatividad en el mundo del interiorismo del más alto nivel.

La inmersión cultural del Berkeley se manifiesta en su tradicional y famoso té de la tarde, que se sirve en el Collins Room o en The Berkeley Café. Allí podrás disfrutar de toda una experiencia gustativa y gastronómica en medio de un escenario mágico. Desde la vajilla, hasta los asientos, cada detalle esta ideado para que vivas la mejor tarde de té de toda la ciudad.

Sin embargo, tomar una taza de té no se resume solo a una experiencia gastronómica, sino que resulta una declaración de estilo. El famoso Prêt-à-Portea, una tarde de té inspirada en el mundo de la moda, es una celebración de la alta costura en forma de pasteles y bocados exquisitamente diseñados. Cada temporada, el menú se renueva para reflejar las últimas tendencias que dominan las pasarelas, haciendo que esta experiencia sea tanto visualmente impresionante como deliciosamente increíble.

Es difícil resistirse al champagne que acompañan las entradas saladas y el cierre dulce de bocados que te llevan al paraíso. Los amantes de la moda y de la gastronomía local disfrutarán de una mezcla de sabores y colores, mientras degustan creaciones inspiradas en diseñadores icónicos y prendas de moda de alta costura. Es una oportunidad única para disfrutar de dos mundos apasionantes en perfecta armonía.

Pasando a platos más grandes y elaborados, encontramos el restaurante Marcus como el gran protagonista. Dirigido por el chef de renombre Marcus Wareing, galardonado con dos estrellas Michelin, este restaurante es un auténtico oasis para los amantes de la alta cocina. En un entorno elegante, donde los sabores y la creatividad culinaria se entrelazan para crear una experiencia inolvidable, los comensales podrán probar el mejor arte culinario.

El menú de Marcus es toda una obra maestra de la gastronomía moderna británica, donde los ingredientes de temporada se transforman en verdaderas piezas de arte. Los maridajes de vino complementan la experiencia, resaltando los sabores y complementando cada plato con maestría y pasión.

Por otra parte, encontraremos el Collins Room, un restaurante de la casa para todos los tiempos. La maestría y calidad de su servicio, sumado a varios de sus menús de primera línea, compiten al más alto nivel. Liberado un poco de querer figurar, la excelencia humana de las personas y su servicio sobresale en cada rincón del Berkeley.

Sería injusto dejar de lado al maravilloso y visionario Cédric Golet. Cada creación ingeniosamente elaborada es tan atractiva a la vista como deliciosa, sea para el desayuno o un café con galletas horneadas al instante. La combinación magistral entre frutas, flores y dulces hacen de esta *pâtisserie* la mejor de todo Londres. No por nada el joven chef ha sido considerado uno de los confiteros más destacados del mundo.

El Berkeley también ofrece un sereno santuario para quienes buscan un respiro de la ciudad. Si buscas relajación o una experiencia rejuvenecedora, sus tratamientos de spa, elaborados por Bamford y Oskia London, se adaptan a los deseos particulares de cada huésped.

Inspirado en la tranquilidad de los Cotswolds, el Bamford Wellness Spa traslada la esencia de esta apacible campiña al paisaje urbano. Aquí podrás revitalizar tu mente, cuerpo y espíritu con terapias holísticas que incorporan productos puros y orgánicos. Y para aquellos que no desean perder sus rutinas de fitness mientras están lejos de casa, les espera el gimnasio en el cuarto piso, un refugio elegante y totalmente equipado a disposición exclusiva de sus viajeros.

El Berkeley Hotel es más que un simple lugar para descansar en una de las ciudades más electrizantes del mundo. Es una experiencia que combina servicio, excelencia culinaria, lujo moderno y una ubicación excepcional en el corazón de Londres. Es un testimonio de cómo el viejo mundo y la vanguardia pueden coexistir en perfecta armonía. Cada rincón del Berkeley Hotel es una obra maestra que celebra el lujo y la belleza en todas sus formas, haciendo que la estancia de sus visitantes sea una experiencia única e inolvidable.

Eduardo Cabra

10 discos que me trajeron hasta aquí

Una selección de álbumes que han marcado los caminos de grandes figuras

Por MARTÍN TORO

Desde su destacada labor como productor y compositor, Eduardo Cabra, conocido artísticamente como Visitante, ha dejado una marca indeleble en el panorama musical latinoamericano.

A lo largo de su carrera, ha colaborado con una amplia gama de artistas, contribuyendo a la creación de composiciones innovadoras y producciones memorables.

Así que invitamos al galardonado músico a seleccionar diez álbumes que han marcado su carrera y han tenido un impacto significativo en su vida personal, así como un álbum de su propia autoría que considere trascendental en su trayectoria.



LOS FABULOSOS CADILLACS

Fabulosos Calavera

No fue el primer disco que yo escuché de los Cadillacs, porque el primero que yo escuché fue *Rey Azúcar*, pero lo que me llamó mucho la atención y me explotaba la cabeza de *Fabulosos Calavera* era que en una canción había como tres canciones. Había cambios dramáticos. De repente el verso era un *mood,* el coro era otro *mood* y eso de chamaco me abrió la posibilidad de que no necesariamente una canción debe de ser de un género en específico. Podemos estar trabajando diferentes géneros en una misma canción. Eso es lo importante de ese disco para mí.



RUBÉN BLADES

Buscando América

Ese es importante y él es importante también porque a mí me pareció cabrón que todo el tema de *brass* fue sustituido por sintetizador. Eso me parecía bien heavy y se mantenía firme todo el tema de la percusión en un momento donde estaban los arreglos de metales en su esplendor. Todo el mundo estaba haciendo estos arreglos y Rubén Blades decidió no meter metales. Hay unas presentaciones en vivo de Rubén Blades en YouTube y no solamente no tienen metales, sino también creo que tenía un pedal y, para crear más multitud, él apretaba el pedal.

THE BEATLES

The Beatles (The White Album)

Es como un clásico. Yo creo que todo el mundo le hace una referencia a *The White Album*. Es un disco del 68 y lo cabrón del álbum es que yo lo veo como un manual. Yo lo siento, no sé si es cierto, no soy musicólogo, pero es como un manual de los diferentes géneros que se fueron desarrollando en los 70. Tú puedes escuchar 'Helter Skelter' y puedes escuchar un poquito de Black Sabbath, pero hay cosas superpop como 'Blackbird'. En una entrevista escuché a Harrison decir que hubiese preferido hacer un disco más corto, porque hubiera sido más sólido, pero igual siento que este disco es un manual de las diferentes vertientes de la música de los próximos 20-30 años.



BON IVER

22, A Million

Con este disco empecé a meterle distorsión a todo. Desde ese momento en adelante, yo le meto distorsión a todo. Por lo general, le meto un plugin de Universal Audio, que es el overdrive del clásico. Este disco es sólido.





BERSUIT VERGARABAT

Hijos del culo

Cuando conecté con este disco, dije, "¿Quién hizo este disco tan cabrón?". Me percaté que era Gustavo Santaolalla y ahí empecé a conectar todos los discos que había hecho Santaolalla. Había trabajado con Maldita Vecindad, Molotov, Café Tacvba. Cuando escuché este disco, me explotó la cabeza de que hay una persona que está involucrada con todos estos trabajos y es la misma persona. Eso fue lo que empezó a despertarme. Aunque ya yo venía produciendo, empecé a tener este afán por producir y crear, meterle de lleno a la profesión de producción.

Me parecía cabrón que era una búsqueda auditiva de, "¿Quién hizo esto?", y ahí conocí a la persona que estaba detrás de todo eso. A mí me encanta mi trabajo por eso también. No eres la cara de algo, tienes que buscar un poquito más para darte cuenta de quién es el equipo que está detrás de todo esto.



PAUL SIMON

Graceland

No tengo mucho que decir sobre *Graceland* porque yo creo que es bastante evidente por qué. Es lo de mezclar cosas de un lado con las de otro lugar y también tratar de que haya un común denominador y que se sienta natural. Yo creo que eso es lo cabrón de ese disco de Paul Simon, reconociendo al corillo de Ladysmith Black Mambazo que le metió al disco. Aunque mucha gente condena este trabajo como si fuera apropiación cultural, pudo haber sido una cagada el disco. Es cabrón que pueda coexistir todo este lado de Paul Simon, más folk gringo con este folklore africano y se escuche cabrón. Por ejemplo, la canción 'Diamonds on the Soles of Her Shoes' es un temón. Es el que más me gusta de este disco.



GUSTAVO CERATI

Siempre es hoy

Yo conecté mucho con este disco de Cerati. Me gusta más Cerati que Soda Stereo, es muy cabrón. Y lo cabrón también es que eso dio la oportunidad a los samples, al MPC y que todo eso pudiese vivir dentro de una canción. No perdía la fuerza. De esos discos de Cerati, postSoda, con el que más conecté fue este. Incluso más que *Bocanada*, sentía que *Siempre es hoy* es un poquito más complejo que *Bocanada*. A nivel técnico, *Siempre es hoy* tenía algo que me ponía mal.

Me estoy concentrando en no decirte mis discos favoritos, te estoy diciendo los que me explotaron la cabeza y me ayudaron en la producción, que me movían. Quiero destacar eso porque son los que me movían el piso.



CAFÉ TACVBA

Avalancha de éxitos

Me explotó la cabeza. Hicieron una versión del tema de Juan Luis Guerra 'Ojalá que llueva café', temón. Agarraron estos temas y se los llevaron a lugares. Son ocho temas y son éxitos. 'No controles', 'Alármala de tos', qué fuerte. Me encantaba.



TEGO CALDERÓN

El Abayarde

No solamente le cambió la vida a uno, yo creo que le cambió el curso a todo el mundo. Es una combinación tan cabrona de respeto y de gozadera, también. Eso yo creo que me sirvió de referencia para el trabajo que hice después. Esta cuestión de poder disfrutar algo, hablar claro y hacer algo que tuviese contenido. Que hubiese un peso musical, que tuviera una conexión con la música con la que uno creció, pero a la misma vez puedas disfrutarlo, bailarlo, moverte y pensarlo. Para mí, el que le dio la patada a la puerta y el que hizo que pasara todo este tema de la música urbana fue Tego. Por eso lo queremos tanto, porque es una persona muy honesta y muy real. El Tego que se trepa a cantar y que graba es el mismo Tego con el que te pudieses sentar a hablar, y eso está cabrón. No son dos personas completamente diferentes. Ahora el que se sube al escenario quizás es una ilusión o una construcción, y no es lo que realmente es.



STROMAE

Multitude

Este es más reciente, yo creo que fue el último que me cambió. Lo exploté el año pasado. Es el último disco que sacó Stromae y está demasiado fuerte. Diablos, qué discazo, cabrón. Como que es un disco que yo hubiera querido hacer. Había simpleza y una complejidad que me encanta. Me molestaba que no lo hubiese pensado antes [*Risas*]. No era desde el lado de la envidia, era desde la admiración total. Muy cabrón a nivel rítmico, no estoy hablando de las letras, estoy hablando del sonido de la producción. Es hermoso ese disco.

CESAR BERRIOS.

HOTEL W COSTA RICA RESERVA CONCHAL: UN PARAÍSO NATURAL

Un espacio donde el diseño, el lujo, la comodidad y la naturaleza convergen





UN VERDADERO PARAÍSO

Desde su privilegiada ubicación en los manglares de Guanacaste, se disfrutan vistas panorámicas del océano y playas prístinas, creando un escenario idílico para unas vacaciones enriquecedoras en familia o con amigos.

La costa del Pacífico en Centroamérica alberga uno de los tesoros más valiosos de toda Latinoamérica: el hotel W Costa Rica Reserva Conchal. Este majestuoso resort, que combina a la perfección la exuberante belleza natural de la región con un toque contemporáneo de lujo moderno, entrega una experiencia inolvidable para todos los viajeros que buscan una experiencia holística en donde cada detalle suma para unas vacaciones en familia o con un grupo de amigos.

Es muy fácil sentirse en un paraíso terrenal dentro del fascinante mundo del hotel W Costa Rica, donde la conexión con la naturaleza se combina con una sobria, pero exquisita sofisticación tropical y un sentido de respeto por el entorno y por nosotros mismos, con decenas de actividades que hacen del *wellness*, un estilo de vida.

Situado en la Reserva Conchal, en la costa del Pacífico de Costa Rica, el complejo hotelero goza de una ubicación privilegiada dentro de los maravillosos manglares de Guanacaste. Y es que si algo caracteriza a esta zona del pacifico son las vistas espectaculares del océano y playas vírgenes que contrastan con montañas de selva tropical.

Aquí la madre naturaleza articula el apogeo socioeconómico y cultural. Un absoluto paraíso de biodiversidad, con playas de arena blanca, aguas cristalinas y una abundante vida silvestre que define el poder de unos los países más bellos del mundo. Incluso la valla natural de 2000 árboles Bursera simaruba, que recibe a los huéspedes a la entrada, simboliza el compromiso de preservar el entorno único de la región y abrazar la cultura local.

El diseño y la inspiración del hotel W Costa Rica están profundamente arraigados en el patrimonio natural y cultural de la región de Guanacaste. Enclavado en la impresionante Reserva Natural Conchal, que abarca 9.3 km2, el hotel se inspira en la impresionante belleza natural que lo rodea. El territorio guanacasteco estuvo habitado históricamente por los chorotegas, y su legado se celebra a través de obras de arte indígena, como las renombradas artesanías guaitil y las máscaras ceremoniales indígenas borucas. Estos artefactos sirven como testimonio de las raíces primarias de la zona y proporcionan una fuente de inspiración artística y cultural para el diseño del hotel.

Además, la esencia de la vida y la cultura costarricenses desempeña un papel importante a la hora de dar forma a la experiencia W Costa Rica. Los lugareños, conocidos como "ticos", son conocidos por su modo de vida único y auténtico, caracterizado por la sencillez, el optimismo despreocupado y la cálida hospitalidad. Este genuino estilo de vida costarricense se refleja en el ambiente del hotel y en la naturaleza cálida y acogedora de su personal.

El concepto del W Costa Rica es una fusión excepcional de modernidad y autenticidad tropical. Es totalmente intencional que su diseño se caracterice por una arquitectura contemporánea que se integra orgánicamente con el entorno natural. Desde la implantación general hasta el diseño de cada espacio que conforma el área construida, fue pensado como arquitectura viva que se entrelaza en la geografía sin romper con las formas y los ecosistemas presentes en la zona.

La piscina infinita que se conecta con el océano, las habitaciones con terrazas privadas y los espacios comunes con vistas panorámicas definen cada uno de los detalles que han sido cuidadosamente diseñados para ofrecer una experiencia de lujo única, totalmente desconectada de artilugios o adornos pretenciosos.

Así como su impresionante entorno orgánico y natural, el W brinda una experiencia de lujo moderno en cada uno de sus rincones. Sus habitaciones se destacan por un diseño

CORTESÍA HOTEL W COSTA RICA 4.





Un paraíso terrenal en Centroamérica: el hotel W Costa Rica Reserva Conchal

interior magistral y una atención desmedida por los detalles, además de ser una combinación única de elegancia moderna e identidad tropical que se basa en una paleta de colores cálidos. Tonos suaves de beige, verde y azul se combinan para crear un ambiente relajante y armonioso. Estos colores se inspiran en la selva tropical, el océano y las playas vírgenes de Costa Rica, conectando perfectamente el interior con el exterior.

El resort cuenta con una amplia gama de opciones en alojamiento, que abarcan desde habitaciones estándar hasta suites lujosas con vistas panorámicas. Sin embargo, todas las habitaciones han sido diseñadas con una personalidad clara y definida, y ofrecen todas las comodidades modernas de un cinco estrellas; y aun así, el verdadero lujo se refleja con cada atardecer que se dibuja al horizonte sobre los balcones.

En cada habitación del W Costa Rica hay una historia que contar, una conexión con la cultura local y una invitación a experimentar la belleza y autenticidad de Costa Rica en un entorno lujoso y confortable. Estas habitaciones, cuidadosamente diseñadas, garantizan que cada estancia no sea solo una visita, sino un viaje memorable al corazón de la cultura y el esplendor natural de Costa Rica.

El concepto de las habitaciones se inspira tanto en la cultura como en la vida natural del país. La carreta de bueyes costarricense, o "carreta típica", es un símbolo icónico de la vibrante cultura y artesanía del país. En estas habitaciones encontrará sutiles pero elegantes guiños a esta obra maestra que resguarda historia. El diseño del cabecero incluye un papel tapiz pintado que incorpora los coloridos e intrincados dibujos de la carreta típica, creando un punto focal visualmente impresionante en la habitación.

Una de las cosas que distingue al W Costa Rica de otros complejos de la zona es su compromiso con la sostenibilidad y la preservación del medio ambiente, lo que se refleja en las prácticas ecoamigables y en la utilización de materiales locales en la decoración y la optimización de recursos e insumos de hospitalidad.

Desde su concepción y primeras etapas, el proyecto se planteó con una arquitectura y un diseño ecológico claros y definidos, y se construyó con el objetivo de minimizar su impacto en el medio ambiente. Se utilizaron materiales sostenibles, de origen natural y de procedencia local, reduciendo así la huella asociada con la importación de materias primas. Así mismo, se implementaron diferentes prácticas de construcción para minimizar la erosión del suelo y así poder proteger la vegetación nativa circundante con el menor impacto posible.

Un conjunto de acciones y criterios estructuran el compromiso y responsabilidad sostenible del W Costa Rica, pues aquí la gestión del agua es una prioridad y un valor nacional. Y estando en un país reconocido globalmente por su biodiversidad y sus recursos naturales, el hotel ha implementado diferentes sistemas de captación y filtración de agua de lluvia para su reutilización en riego y lavandería, reduciendo significativamente el consumo de agua potable. Además, promueve prácticas de ahorro de agua entre sus huéspedes y empleados.

En cuanto a la conservación de la biodiversidad, el entorno natural del W Costa Rica Reserva Conchal es un tesoro ecológico repleto de toda clase de vida, y el hotel se esfuerza con gran esmero por protegerlo. A través de programas de conservación, se han establecido corredores de vida silvestre y se han restaurado varias áreas naturales, y del mismo modo, la propiedad trabaja en estrecha colaboración con organizaciones locales para apoyar la preservación de la flora y fauna nativas, incluyendo la protección de especies en peligro de extinción.

Las diferentes prácticas de alimentación sostenible son parte importante de la experiencia en el W Costa Rica, y todo el compromiso con la sostenibilidad se ve reflejado en las ofertas culinarias, comenzando con los valores corporativos que promueven el uso de ingredientes de origen local y orgánico en las diferentes cocinas. También implementan prácticas de gestión de residuos y procedimientos de reciclaje, compostaje y separación especializada de desperdicios.

Para los amantes de la gastronomía y la alta cocina, el hotel W Costa Rica es toda una experiencia de sabor. El resort, desde su inicio, se preocupó por la creación de varios restaurantes de clase mundial que ofrecen una amplia gama de opciones culinarias. Estructurado por diferentes formatos que van desde la informalidad de un bistró como cocina de mercado, que trae a la mesa una mixtura de todos los sabores latinoamericanos, hasta el desarrollo de menús de degustación de siete tiempos con los mayores estándares de experimentación y presentación en Latitud 10º Norte, el chef Julio César Valdivia presenta uno de los maridajes y menús más elaborados en todo el continente, sin dejar atrás el maravilloso universo de Costa Rica.

Costa Rica es famosa por su biodiversidad y belleza natural, y el hotel W Costa Rica ofrece a los huéspedes la oportunidad de explorar este paraíso tropical de diversas maneras. Las excursiones de observación de aves permiten a los amantes de la naturaleza apreciar la rica variedad de aves que habitan la región. Los paseos en kayak por los manglares ofrecen una visión única de los ecosistemas costeros, y el hotel organiza excursiones a parques nacionales cercanos, donde se puede descubrir la selva tropical en su máxima expresión. Y también paseos acuáticos para disfrutar de las maravillas dentro del mar.

El hotel W Costa Rica es un destino verdaderamente mágico que combina la belleza natural de Costa Rica con el lujo y la comodidad de un resort de clase mundial. Ya sea que estés buscando unas vacaciones relajantes en la playa, una escapada romántica o una aventura en la selva, este resort tiene todo lo que se busca de unas vacaciones realmente especiales. Hay que ver al hotel W Costa Rica como un refugio tropical para vivir una experiencia inolvidable en el corazón de la naturaleza. **ROLLING STONE**



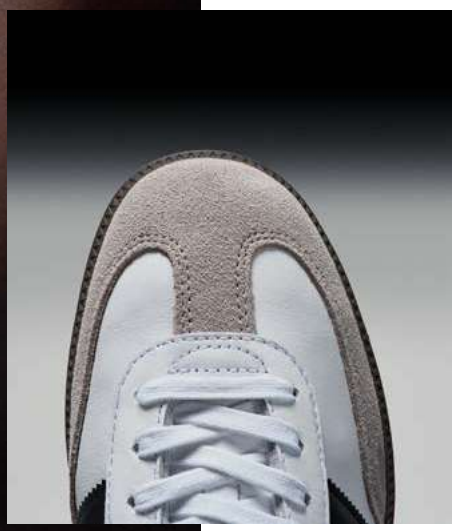
adidas Originals, un ícono que trasciende el tiempo

En un homenaje a más de medio siglo de legado, adidas Originals anuncia una nueva era para su icónico Trifolio

Por ROLLING STONE

CORTESÍA HOTEL W COSTA RICA. 4. CORTESÍA ADIDAS, S.











Desde sus inicios, el emblema de adidas ha recorrido un sinfín de historias, adornando los pies de atletas y líderes culturales por igual. Hoy, en 2023, la marca presenta una plataforma global bajo el lema: "Les dimos un Original. Ustedes nos devolvieron miles".

Por más de 50 años, las tres rayas que adornan los adidas han dominado la escena deportiva y cultural. Este año, adidas Originals se adentra en una nueva era que rinde homenaje a tres de sus siluetas más icónicas: Superstar, Gazelle y Samba. Para celebrar su historia, adidas presenta una serie de cortometrajes que resaltan la manera en que el uso de cada uno de los tres modelos se ha entrelazado en el tejido cultural.

Superstar: el ícono que trasciende canchas y escenarios

El director y fundador de LoveSong, Daniel Wolfe, encabeza este viaje visual. Los Superstar, inicialmente concebidos para el baloncesto, han trascendido su propósito original para convertirse en un ícono omnipresente. La película de Wolfe narra la evolución desde la cancha hasta el epicentro cultural, incluyendo una destacada aparición de la legendaria banda de hip hop Run-DMC, que llevó estos zapatos al estrellato. “Diseñados para el básquet pero adoptados por el hip hop, los clásicos Superstar de cuero cambiaron el juego en el momento en que salieron de la cancha”.

Gazelle: desde las pistas hasta los skateparks del mundo

Los Gazelle, concebidos como zapatillas de correr, han encontrado su lugar en los parques de skate de todo el mundo. Will Dohrn, un autodidacta en la creación de imágenes en movimiento, nos cuenta esta historia desde la perspectiva de un joven que viaja a través del tiempo, vestido con la atemporal moda de adidas. En su camino, se cruza con los talentosos skaters Mike Arnold y Miles Silvas.

Samba: del campo al espíritu subversivo global

La silueta de los Samba, inicialmente diseñada para el fútbol, ha evolucionado hasta ser un símbolo de rebeldía a nivel mundial. La reconocida artista visual Justyna Obasi captura esta epopeya, comenzando con los gráciles movimientos de jóvenes futbolistas y culminando en las diversas escenas culturales que han abrazado estos tenis. La silueta de corte bajo es reconocida en el mundo del fútbol, pero “rápidamente se convirtió en sinónimo de tendencias subversivas en todo el mundo”. Obasi retrata las zapatillas a lo largo de la historia y su importante presencia en el fútbol profesional y lúdico, el skate y hasta el día a día.

Estos cortometrajes son acompañados por trípticos de imágenes, algunos de los cuales presentan a colaboradores y amigos de la marca que han sido parte integral de la historia del Trifolio en todo el mundo, incluyendo nombres como Zinedine Zidane, David Beckham, Jenna Ortega, Pusha T, El Capi Pérez, Kenia Os, Yoss Bones y Alemán.

Tres franjas. Tres íconos emblemáticos. Tres películas. Mil Originals. La última campaña de marca de adidas Originals no es solo una colección de historias, es una narración atemporal reinventada para el mañana. El Trifolio sigue escribiendo su historia, y nosotros somos los cómplices que lo llevamos a cada rincón del mundo.



Los Rolling Stones, ahora

Pasadas dos décadas y una trágica muerte desde su último LP original, finalmente la banda lanzará un nuevo álbum **Por KORY GROW**

El año pasado, Mick Jagger comenzó a sentirse impaciente. Habían pasado 17 años desde que los Rolling Stones sacaron un álbum con material original, y aunque giraban con frecuencia -tomando la difícil decisión de seguir adelante después de la devastadora muerte del baterista Charlie Watts en 2021-, las sesiones esporádicas que habían tenido para un posible nuevo disco, a lo largo de la última década, no estaban dejando frutos. Cuando la gira de los Stones terminó en Berlín, en agosto de este año, Jagger decidió que era suficiente y llamó a Keith Richards.

"Le dije a Keith que algunas pistas no eran buenas, y la mayoría no eran tan buenas como deberían ser", comenta Jagger. "Le dije que nos deberíamos poner una fecha límite [para terminar de grabar] y luego salir de gira. Me miró y me dijo: 'Sí, bueno, suena a lo que solíamos hacer'".

"Todo empezó cuando Mick nos dijo que era importante hacer un disco", dice Richards. "Yo siempre lo había pensado, pero le dije: 'Bien hecho, Mick'", comenta entre risas.

ENTONCES QUEDARON TRES

Jagger, Richards y Wood. El trio llamó a su viejo colega Bill Wyman para una canción.

Jagger sugirió como plazo el día de San Valentín de 2023, fecha que Richards dice fue "un poco muy optimista". "Yo les dije: 'Sé que es optimista, pero tenemos que pactar una fecha'", comenta el cantante.

La sensación de urgencia hizo la diferencia y *Hackney Diamonds* saldrá a la venta el 20 de octubre, repasando varios de los estilos que los Stones han dominado en sus seis décadas: el hard rock ('Angry'), el disco rock ('Mess It Up'), y el country ('Dreamy Skies'). Incluyen dos temas que grabaron con Watts antes de su muerte, y el resto son interpretados por Steve Jordan, quien también ha tocado con ellos en sus giras recientes.

© MARK SELIGER.

La lista de invitados parece el salón de los presidentes de la música popular: Paul McCartney, Stevie Wonder, Elton John, Lady Gaga, e incluso el bajista autoexiliado de los Stones, Bill Wyman. El álbum termina con Jagger y Richards tocando 'Rollin' Stone' de Muddy Waters, el blues que inspiró el nombre de la banda. Por alguna razón, en sus 61 años, nunca la habían grabado.

Los Stones hablan con entusiasmo sobre Jordan, pero continuar sin Watts no ha sido sencillo. "Cualquier cosa que haga es un tributo a Charlie Watts", afirma Richards. "Me es imposible tocar cualquier cosa sin pensar que el Sr. Watts le está dando el ritmo. Si tienes a Charlie Watts [en una canción], hombre, ya está completa. Extraño eso".

La legendaria banda sacó las canciones de Watts, 'Mess It Up' y 'Live by the Sword', del archivo de la banda. Para la última, Jagger llamó a Bill Wyman, y el bajista -que dejó la banda a comienzos de los 90- aceptó. "Es muy dulce", comenta Ron Wood sobre tener una reunión al estilo de *Some Girls*.

Los Glimmer Twins fueron a Jamaica con Jordan y el pianista Matt Clifford para componer nuevas canciones, y a la mitad, se dieron cuenta de que su productor de confianza, Don Was, no estaba disponible. "Estaba cenando con Paul McCartney cuando le dije que necesitábamos a alguien que mandara la parada. Él me dijo: 'Bueno, hay un joven de Nueva York, Andrew Watt. Denle una oportunidad'", cuenta Wood. Sin que Ronnie lo supiera, Jagger ya estaba en contacto con Watt, un hombre de 32 años que ha trabajado con gente desde Miley Cyrus hasta Ozzy Osbourne. Con su ayuda, los Stones cumplieron con su fecha límite.

Elton John se convirtió en una especie de músico de sesión, tocando el piano en 'Get Close' y 'Live by the Sword'. Gracias a la vibra góspel de 'Sweet Sounds of Heaven', la banda invitó a Stevie Wonder, con quien giraron en 1972, y el artista vio la reunión como una oportunidad para recordar buenos momentos y rendir homenaje a Watts. Antes de comenzar a grabar, tocaron una versión jazz de 'Satisfaction' y luego una de reggae. Después, finalmente se pusieron manos a la obra y Wonder tocó un piano tradicional, un Fender Rhodes, y un bajo Moog en 'Heaven', y la banda luego llevó su línea de bajo a una sección de vientos al estilo de 'I Got the Blues' de *Sticky Fingers*.

"Sentía que la canción necesitaba un enfoque de celebración, una celebración del espíritu del ritmo y del espíritu de todos simplemente reuniéndonos para ese evento", comenta Wonder, añadiendo que se sintió muy conmovido por cómo rindieron homenaje a Watts con la canción. "No estábamos diciendo 'Adiós', para mí era un 'Hola'".

Resulta que Lady Gaga estaba en el mismo estudio en ese momento y le preguntó a Jagger si podía verlos trabajar. "Simplemente entró y se acurrucó en el suelo frente a mí", recuerda el cantante sobre la sesión de 'Sweet Sounds'. "Alguien le dio un micrófono y ella comenzó a cantar". Fue algo improvisado, pero le gustó a Jagger, e hicieron otra sesión para perfeccionarlo, cantando cara a cara esta vez. "Me di cuenta de lo versátil que es", comenta Wonder sobre Gaga. "Fue increíble escucharla cantar con tanto sentimiento".

Watt ya estaba trabajando en otro proyecto con McCartney en Los Ángeles cuando Jagger le pidió a su viejo amigo que se uniera a los Stones en el estudio. Jagger dijo que había cantado y salido con McCartney en el pasado, pero nunca grabó con el músico en el bajo. "No sabía qué canción hacer y Andy dijo: 'Bueno, intentemos ponerlo en tu canción punk, en 'Bite My Head Off'".

"Paul dijo: '¿Puedes creer que estamos juntos en el estudio?'", relata Wood. "Dijo: 'Es como un sueño hecho realidad, estoy tocando con los Rolling Stones'. Era como un niño en una dulcería".

Entonces, ¿qué espera Jagger que *Hackney Diamonds* diga sobre la banda, que los anteriores álbumes no hayan dicho ya? "Este álbum son los Stones, pero ahora", comenta. "Creo que son los Stones este año". Richards espera desarrollar más canciones en la carretera. "Si nadie dice ni pio, ni se rompe una pierna hasta el próximo año, no me sorprendería que saliéramos de gira", dice.

A veces, cuando Richards se pone a pensar sobre su edad, se cuestiona todo. "¿Qué carajos estoy haciendo? Tengo 80 años y estoy tocando rock & roll", dice. Pero esos momentos son efímeros. "No suelo pensar en mi edad, ni en nada", dice alegremente. (Para el registro, Richards tiene 79 años y Jagger 80).

Al final del día, Richards sabe por qué los Rolling Stones siguen tocando rock & roll. "¿Quién más puede hacerlo?", responde cuando se le pregunta qué lo motiva. "Si los Stones no pueden hacerlo, nadie más puede".

¿Les abrirán espacio en su setlist?

Con un catálogo tan amplio y potente, ¿cómo lograrán canciones como 'Angry' o 'Sweet Sounds of Heaven' ganarse un lugar en el repertorio en vivo de los Stones? Ya todo el mundo pudo escucharlas y sabemos que son maravillosas, pero, para hacernos una idea, estas son las 25 canciones que la banda ha tocado en más oportunidades a lo largo de su historia:

1. Jumpin' Jack

2. Brown Sugar

3. Honky Tonk Women

4. Tumbling Dice

5. (I Can't Get No) Satisfaction

6. Start Me Up

7. Sympathy for the Devil

8. It's Only Rock 'n' Roll (But I Like It)

9. You Can't Always Get What You Want

10. Miss You

11. Midnight Rambler

12. Gimme Shelter

13. Street Fighting Man

14. Happy

15. You Got Me Rocking

16. Paint It Black

17. All Down the Line

18. Before They Make Me Run

19. Let's Spend the Night Together

20. Bitch

21. Angie

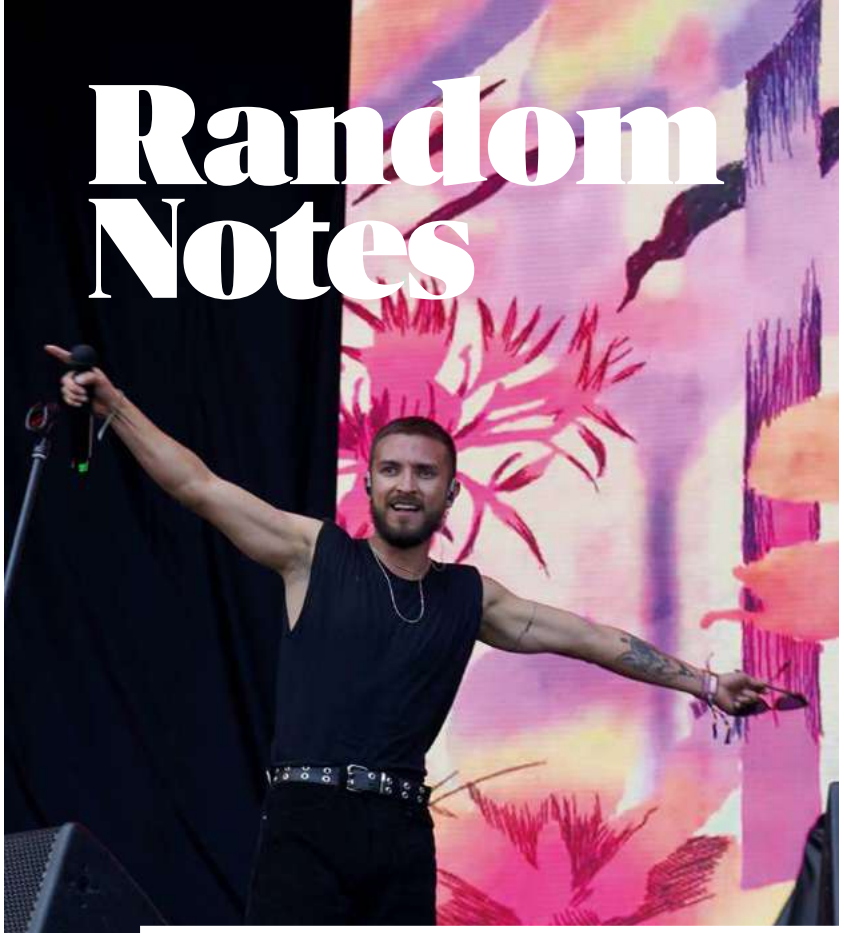
22. Beast of Burden

23. Shattered

24. Out of Control

25. Slipping Away

Random Notes









BBC, en lo más alto de la Cordillera

La prestigiosa marca se unió al festival para llenarlo con todos sus sabores y apoyar a las bandas locales

La edición 2023 del Festival Cordillera contó con un cartel de lujo, y tuvo como aliado y patrocinador principal de cerveza a BBC, desarrollando importantes activaciones que conectaron la marca con el público masivo del evento.

El festival tuvo las presentaciones de grandes figuras como Residente, Café Tacvba, Andrés Calamaro, Damian Marley, Bomba Estéreo, Jorge Drexler, Nach, iLe, Vetusta Morla, Los Ángeles Azules, Cypress Hill, y muchas más estrellas de la música iberoamericana. El evento tuvo lugar en el Parque Simón Bolívar de Bogotá, durante los días 23 y 24 de septiembre.

Cordillera es un espacio donde BBC encendió toda su esencia, uniendo a la gente con la música. La marca apoyó, además, a músicos locales emergentes, brindándoles un espacio dentro del festival para que dieran a conocer su música a través de 'Sonidos en la Cumbre'.

Las bandas ganadoras de la convocatoria (que contó con 170 agrupaciones) fueron Linda Habitante y Nasa Histoires, escogidas en la final que tuvo lugar el 9 de septiembre en el pub BBC del Movistar Arena.

CORTESÍA BBC.7.







BBC

BUENA BEER EN EL CORDILLERA

FESTIVAL
CORDILLERA
PARQUE SIMÓN BOLÍVAR
BOGOTÁ-COLOMBIA

BBC

18+ www.bavaria.co/ConsumoResponsable

PROHÍBESE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD.

50 grandes en la historia del rap en español

ILUSTRACIÓN POR SANTIAGO SANABRIA URIBE

Un reconocimiento a los más grandes nombres del género en nuestra lengua

POR ROLLING STONE
Textos de Melisa Parada, Pablo Monroy, Marcela Guerrero, Martín Toro y Ricardo Durán



HACE POCO SE CELEBRARON los 50 años del rap en una fecha con la que más o menos hubo un consenso para la conmemoración. Las cinco décadas de esta cultura tienen como referente inicial la fiesta donde se presentó DJ Kool Herc el 11 de agosto de 1973 en el número 1520 de Sedgewick Avenue, en el Bronx, Nueva York. Sin embargo, ese consenso resulta difuso cuando se recuerdan las historias de gente como The Jubalaires con 'Noah', Pigmeat Markham con 'Here Comes The Judge', o The Last Poets con su poesía revolucionaria a favor de los derechos civiles de la población afroestadounidense, por mencionar solo algunos nombres.

Una discusión similar puede darse en torno a la aparición de la primera canción de rap en español; un montón de nombres surgen cuando se busca este hito, y se habla de gente como P.J. LaBoy con 'Baya latinos', Joe Bataan y su versión en español de 'Rap o Clap O', o Perucho Conde con 'La cotorra criolla'. Hay quienes atribuyen el honor al puertorriqueño Glenn Monroig y 'No finjas', pero este tema sería publicado en 1983, cuando ya habían pasado muchas otras cosas.

En 1980, tres disc jockeys de Medellín hicieron la que vendría a ser la primera grabación de rap en Colombia ('Rappers at Night') sobre una pista de 'Good Times', de Chic. Por otra parte, algunos también recuerdan a Mr. Schick, de The Mean Machine, y su 'Disco Dream' de 1981, como el primer caso en el que un artista del hip hop presentó sus rimas en español.

A finales de los 70 y comienzos de los 80, varios salseros, rockeros y humoristas latinos emplearon estrofas rapeadas en sus canciones, y es imposible olvidar hitos como 'El jardinero' (1984), del insigne merenguero Wilfrido Vargas, que para muchos contiene el primer rap que llegó a sus oídos, en la voz del gran Eddy Herrera.

Con el tiempo, el rap empezó a ganar cada vez más espacio en la música iberoamericana, y años después, las emisoras juveniles ya incluían en su programación el espanglish de Mellow Man Ace con 'Mentirosa', o la legendaria 'Mi abuela', de Wilfred y la Ganga en la segunda mitad de los 80. En 2004, Molotov incluyó una versión de 'Mi abuela' en su álbum *Con todo respeto*, acompañada por covers de Misfits, Beastie Boys y muchos otros; esto nos da una dimensión del impacto que lograban estos primeros temas que se masificaron.

Más allá de todas esas discusiones, hay una cosa clara, y es que el rap en español hoy ha alcanzado un lugar de muchísima importancia, con figuras que logran cifras impresionantes en sus conciertos y plataformas, evidenciando el crecimiento del que hemos sido testigo durante más de cuatro décadas.

Desde la leyenda de Canserbero hasta el activismo de Ana Tijoux, pasando por el éxito en MTV de Control Machete e Illya Kuryaki and the Valderramas, la potente trayectoria de Kase.O, las polémicas de Residente, el poderío de la Mala Rodríguez, o la emblemática carrera de La Etnnia, el hip hop en nuestro idioma tiene una historia que merece recordarse.

Este es un año para recordar y rendir tributo a las más grandes figuras en la historia del rap que se ha hecho en nuestro idioma, por eso nuestro equipo editorial ha invitado a algunas personas expertas para dar forma al presente listado, que busca aplaudir a quienes nos han hecho poner el puño en alto con sus rimas en castellano.



50 BOCAFLOJA

Creador multifacético, Aldo Villegas es un prominente exponente del hip hop de la Ciudad de México. Inició su carrera en los 90 con grupos como Lifestyle y Microphonk, pero a comienzos de este siglo dio inicio a su camino como solista. Ha contado con un importante reconocimiento por su activismo, su trabajo como escritor, y por álbumes como *Patologías del invisible incómodo* y *Cumbé*.

"Parte de mi responsabilidad política es cuestionar la forma en la que se construyeron estos preceptos de nacionalidad, ciudadanía, identidad cultural e identidad política en el contexto de México y de Latinoamérica", dijo en alguna ocasión a revistakuadro.com. **MG**

49 SNOW THA PRODUCT

Claudia Feliciano es Snow Tha Product, una rapera mexicoestadounidense nacida en San José, California, en 1987; su padre michoacano la introdujo a la música mariachi desde pequeña.

Llegó a la escena musical como artista independiente, hasta que en el 2012 firmó contrato con una disquera con la que lanzó su EP *Halfway There... Pt. 1* en 2016. Tiempo después, ella tomó la decisión de publicar su música bajo su propio sello, Product Entertainment.

Su discografía es reconocida tanto por sus canciones en español como en inglés y el año pasado lanzó su primer álbum de larga duración, *To Anywhere*, una segunda parte de su primer EP. En el año 2021, fue nominada al Latin Grammy por su canción con Bizarrap, 'BZRP Music Sessions, Vol. 39'. Actualmente se encuentra en medio de su gira The Quince I Never Had. **PM**

FOTOGRAFÍAS: COLLAGE PÁGINA ANTERIOR: CANSERBERO: ERI MILOSAVLEVIC; ANA TIJOUX: INTI GAJARDO; CONTROL MACHETE: CORTESÍA JAISON NEUTRA; ACOLORITKOS: MARÍA ALEJANDRA VILLAMIZAR; MALA RODRÍGUEZ: CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC; KASE.O: M. CEBRIÁN; EN ESTA PÁGINA: JUAN LÓPEZ AZPIRI.

48
LÁPIZ CONCIENTE

El rapero dominicano Lápiz Conciente lleva en la música desde los 13 años, pero no fue sino hasta 2010, con su canción 'Yo soy papá', que se hizo escuchar por todo el Caribe mientras rapeaba sobre las injusticias que se viven a diario en su país. En 2011, debutó en Europa con una gira muy esperada y grabó 'Yo no te quiero perder'.

Colaboró con Calle 13 en el célebre 'Tributo a la policía'. A lo largo de su carrera ha trabajado con grandes figuras del mainstream, como Romeo Santos o Juan Magán, y en los últimos años ha lanzado temas más románticos y cercanos a lo urbano. **MT**

47
TEMPO

David Sánchez Badillo es Tempo, nació en Ponce, en 1977, y es considerado uno de los raperos más importantes de Puerto Rico. A lo largo de su carrera, se ha adentrado en géneros como el gangsta rap, el reggaetón y el trap.

En 1996 tuvo sus inicios participando en producciones de otros artistas como DJ Joe, Mexicano 777, DJ Playero, entre otros, pero no fue hasta 1999 que estrenó su álbum debut *Game Over*.

En 2002, Tempo fue detenido y condenado a 11 años de prisión por tráfico de drogas y posesión ilegal de armas. En el 2009, estrenó *Free Tempo,* álbum grabado durante su condena que cuenta con colaboraciones con Daddy Yankee, Tego Calderón, Arcángel, Wisin & Yandel y Jowell & Randy, por nombrar algunos.

Su lanzamiento más reciente, el EP *Tempo es Tempo II*, se estrenó en el 2022. **PM**



PORTAVOZ: RENÉ BRAVO; TEMPO: CORTESÍA TEMPO.

PORTAVOZ

Portavoz es un destacado rapero, MC y productor chileno. Es conocido tanto por su trayectoria en el grupo Salvaje Decibel como por su carrera en solitario. Comenzó a escribir letras y crear beats a los 12 años. Es probablemente el exponente más relevante del rap político chileno. Su canción 'El Otro Chile', de su disco *Escribo Rap con R de Revolución* y publicada en 2012, se convirtió en uno de los himnos del estallido social que vivió el país. En 2019 publicó su segundo álbum de estudio *Millanao* donde colabora con exponentes del rap como Ana Tijoux, Rxnde Akozta y Stailok. **MT**



46

45
RAPSUSKLEI

Diego Gil Fernández a.k.a. Rapsusklei nació el 18 de marzo de 1980 en Zaragoza, España. Desde temprana edad mostró su pasión por el rap, inspirado por referentes como Public Enemy y Cypress Hill. Inició su camino artístico bajo el nombre Puto Sark, y en 1995 lanzó su primera maqueta, *Estado de locura*. Su primer LP, *Elipsis* (2002), producido por Hazhe, marcó el inicio de una carrera sólida. En medio de colaboraciones exitosas con gente como Canserbero, Akapellah, McKlopedia o Charles Ans, ha lanzado álbumes y sencillos exitosos, que le han permitido obtener un sitio importante en el rap hecho en español. **MT**

43
HISPANA

"A veces la gente piensa que mi rap es rudo o muy violento, pero yo creo que estoy reflejando la vida tal cual la vivimos en nuestro país", le decía Hispana a Rolling Stone en 2021, y así ha sido su música desde que debutó oficialmente en 2012 con su EP *Mamba negra*.

La primera canción de aquel disco sirvió como manifiesto de su proyecto artístico que desde entonces —y con tres trabajos de larga duración más— se ha caracterizado por su habilidad para no dar su brazo a torcer y por recalcar la valía de las mujeres en el rap hecho dentro y fuera de México. **MPB**

44
MARE ADVERTENCIA LIRIKA

Cuando Mare se topó con el rap por primera vez, encontró en este un mundo de posibilidades para poner en palabras lo que quería expresar. Sus inicios los tuvo con DJ T-Bear y posteriormente con el trío Advertencia Lirika, siendo precursora del movimiento del hip hop en Oaxaca. La rapera zapoteca ha utilizado sus letras para cantar sobre las experiencias que la atraviesan como mujer de origen indígena, al igual que sobre problemáticas como la desigualdad social, la discriminación y el olvido estatal. Además de dedicarse a la música, ha impartido talleres de rap y ha participado en conversatorios con enfoque de género.

Junto a Vivir Quintana participó con 'Árboles bajo el mar' en la banda sonora de *Black Panther: Wakanda Forever*. **MPB**

42
LAS NINYAS DEL CORRO

Felinna Vallejo y Laüra Bonsai conforman Las Ninyas del Corro, un dúo español de rap cuya semilla fue el trabajo colaborativo entre ambas raperas, pero que encontró buena parte de su inspiración tras la muerte repentina de Gata Cattana en 2017.

Al sentir la necesidad de compensar aquel vacío que había quedado en el hip hop de España, Vallejo y Bonsai se juntaron para formar Las Ninyas del Corro de una vez por todas. El grupo ya tiene el EP *#Skit2020*, el LP *Onna Bugeisha* y varios sencillos a sus espaldas, trabajos en los que rescata el sonido clásico del rap de los 90.

Su trabajo viene proyectándose con mucha fuerza, y están siendo reconocidas por grandes figuras como referentes importantes para el presente y futuro del rap español. **MPB**



41
CRACK FAMILY

La historia de Crack Family está rodeada por toda una mitología y montones de historias en torno a las vidas de Cejaz Negraz y Manny, pero lo cierto es que nadie ha descrito con tanta crudeza la vida en los barrios marginados de Bogotá.

Desde allí, ellos lograron cosas inimaginables, como tener su música en el cine, convertirse en referentes para el rap underground de la región y alcanzar cientos de millones de reproducciones en sus plataformas. **MG**

40
N. HARDEM

Nelson Martínez es conocido en el medio como N. Hardem, y bajo ese pseudónimo se ha ganado un lugar entre los más duros y virtuosos en el hip hop de Colombia. Aquel título ya se ha ido expandiendo más allá de las fronteras gracias al esfuerzo que le ha dedicado a su proyecto musical desde *Cine negro* (junto a Soul AM) en 2014.

Tras una serie de varios EP, en 2021 presentó su primer trabajo de larga duración al que bautizó *Verdor* y en donde hay contribuciones de otros colegas de la escena independiente del país como Briela Ojeda, Edson Velandia, Lianna y su gran colaborador Gambeta, que produjo el inolvidable *Lo que me eleva*, de 2017.

El periodista colombiano Santiago Cembrano, uno de los más reconocidos de la escena, llegó a definir a N. Hardem como "el rapero favorito de tu rapero favorito". **MPB**

DADDY YANKEE

Sí, Daddy Yankee es reconocido por ser uno de los pioneros del reggaetón y uno de los principales responsables de la expansión del género a inicios de los 2000. Pero antes del fenómeno que desencadenó 'Gasolina' y de convertirse en The Big Boss, el cantante tuvo sus raíces en el rap, el dancehall y el raggamuffin. Participó en varios mixtapes de DJ Playero y en 1995 debutó con su EP *No Mercy*. Antes de su consagración en el reggaetón con *Barrio fino*, sus canciones no podían encasillarse en un solo ritmo, pues se trataban de una fusión de sonidos urbanos que se interconectaban hábilmente con el rapeo de Yankee. Y que nadie olvide la maravilla que hizo con Snoop Dogg en 'Gangsta Zone'. **MPB**



39

38
RAPPER SCHOOL

DJ Deportado, Norick, Street y Warrior conformaron la formación clásica de 'La Promoción Lunática', el apodo por el que también se conoce a Rapper School. La agrupación peruana de rap irrumpió en el panorama musical de su país a finales de los 90, pero no fue sino hasta 2004 cuando presentó su primer trabajo, *Puliendo el micro*.

Aunque cada uno de sus miembros ha desarrollado proyectos personales, únicamente Street tomó la decisión de abandonar a 'la escuela' por falta de tiempo. Sin embargo, el ahora trío permanece activo, perpetuando su legado como precursor del rap en Perú y uno de los grupos icónicos en la región. **MPB**

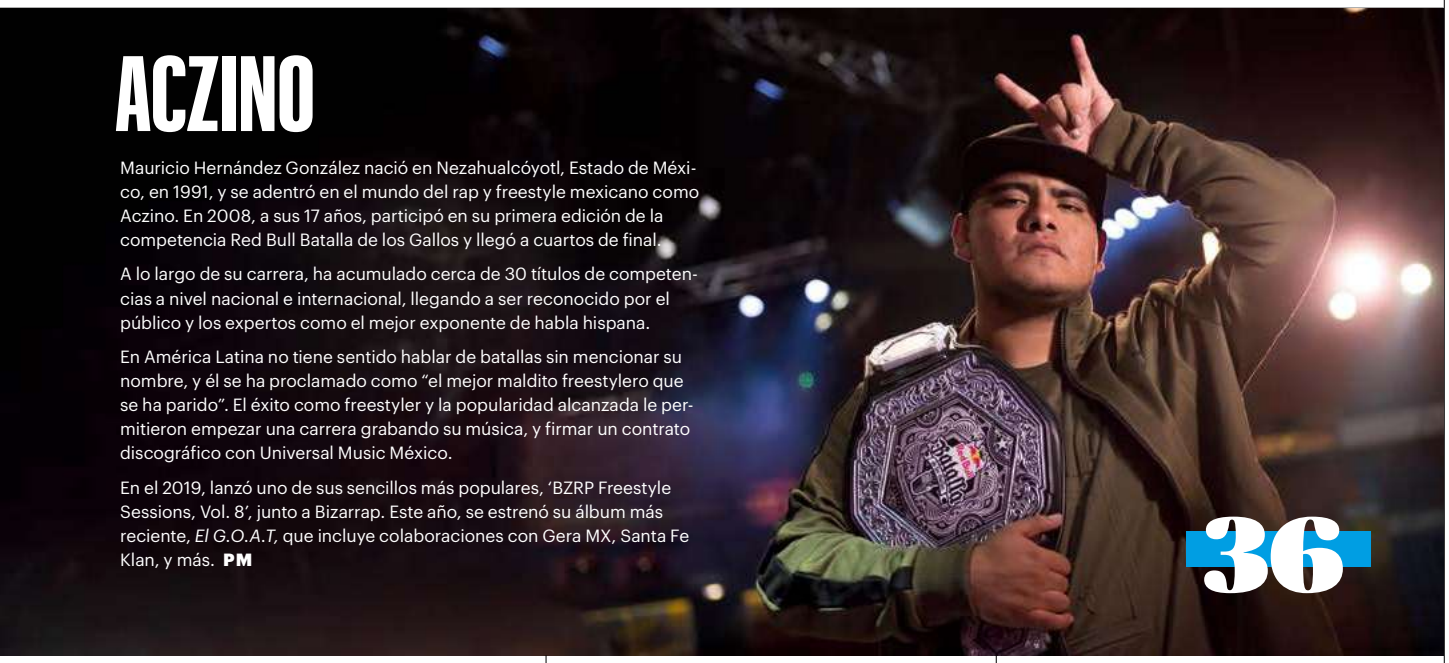
37
GERA MX

Se trata de uno de los raperos más grandes de México y América Latina, y ha colaborado con algunas de las figuras más populares de la región en la actualidad (Aczino, Snow Tha Product, Santa Fe Klan, Chales Ans, Toteking, Kenia OS, Nanpa Básico y Christian Nodal, entre muchas otras). Es empresario e impulsor de nuevos talentos. Escenarios de alrededor del mundo han coreado sus letras, y su voz está en unas de las canciones más escuchadas en los últimos años, pero el camino no ha sido fácil.

Gerardo Daniel Torres Montante creció en un barrio llamado San Sebastián, en San Luis Potosí, México, y después se mudó a Mirador de las Mitras, en Monterrey. "Fue porque me metí en problemas en San Luis. Fue un cambio bien radical para mí", recuerda. "Y me dolió un poco dejar a toda mi raza, aunque también conocí a un chingo de raza bien chida, con una perspectiva completamente diferente. Entre esas dos culturas, la potosina y la regia, me formé de una manera que me gustó. Si una frase resumiera mi infancia y mi personalidad, sería: 'No te rajes y no dejes morir'", ha dicho a Rolling Stone. **PM**



CRACK FAMILY: CORTESÍA CRACK FAMILY DADDY YANKEE: EL CARTEL RECORDS. GERA: KHRISTIO.



ACZINO

Mauricio Hernández González nació en Nezahualcóyotl, Estado de México, en 1991, y se adentró en el mundo del rap y freestyle mexicano como Aczino. En 2008, a sus 17 años, participó en su primera edición de la competencia Red Bull Batalla de los Gallos y llegó a cuartos de final.

A lo largo de su carrera, ha acumulado cerca de 30 títulos de competencias a nivel nacional e internacional, llegando a ser reconocido por el público y los expertos como el mejor exponente de habla hispana.

En América Latina no tiene sentido hablar de batallas sin mencionar su nombre, y él se ha proclamado como "el mejor maldito freestylero que se ha parido". El éxito como freestyler y la popularidad alcanzada le permitieron empezar una carrera grabando su música, y firmar un contrato discográfico con Universal Music México.

En el 2019, lanzó uno de sus sencillos más populares, 'BZRP Freestyle Sessions, Vol. 8', junto a Bizarrap. Este año, se estrenó su álbum más reciente, *El G.O.A.T,* que incluye colaboraciones con Gera MX, Santa Fe Klan, y más. **PM**

35 APACHE

Larry Rada descubrió la escena del hip hop en Venezuela a finales de los 90, quedando fascinado con los principales elementos del movimiento. Entre el baile y el freestyle, y ya habiendo adoptado el sobrenombre de Apache, Cuarto Poder lo invitó a hacer parte del grupo —llegando a publicar cuatro álbumes juntos—, a salir de gira por diferentes ciudades e incluso a crear la música para producciones de televisión.

Como solista, presentó su primer LP en 2009 (*Sin afina' mucho*) y desde entonces su trabajo se ha mantenido constante. Actualmente, es considerado como uno de los más grandes exponentes del rap de su país junto a Canserbero, con quien grabó el legendario *Apa y Can*. **MPB**

34 FOYONE

Su nombre real es Pedro Armando Navarro, y nació en 1991 en Málaga, España. Su primer sencillo fue lanzado en 2011, mismo año en que estrenó su álbum debut, *Mi zoológico*.

A principios de su carrera musical, Foyone creó la serie de freestyle *#RapSinCorte,* la cual mantiene hasta la actualidad y le ha llevado a grabar sencillos alrededor del mundo. En el 2021, lanzó su álbum más reciente, *RAPSINCORTE. EL ALBUM,* una colección de las 50 ediciones que ha creado para la serie a lo largo de 10 años.

Foyone es actualmente una de las más grandes figuras del rap español, y hasta la fecha ha presentado ocho álbumes de estudio y cuatro EP. **PM**

33 ORIGINAL JUAN

Nacido en República Dominicana, es un MC que se ha ganado el reconocimiento internacional; autodenominado como "uno de los tipos más raperos del mundo". En el 2014, lanzó su álbum debut, *Rap and Roll,* junto a Gordo del Funk. Dos años después volvieron a unir fuerzas en el exitoso *Dominican Most Wanted*, disco que incluye colaboraciones con gente como Kase.O, P8 Guevara y más.

En el 2021, Original Juan estrenó *DOMINICAN GANG STAR,* álbum que alberga éxitos como 'La Esencia' y 'I Don't Give a Fuck'. El emblemático rapero dominicano cuenta con una sólida base de fans que actualmente llena sus conciertos en distintos lugares de América Latina. **PM**

32 NORICK

Norick Gamarra Guevara nació en Lima en 1984, y en 1999 formó Rapper School junto a Warrior, Street y DJ Deportado, una agrupación que lideró la explosión del hip hop en el Perú. Norick cuenta con una extensa discografía como parte de Rapper School y como solista; además, su trabajo constante en giras y conciertos por Europa y América le ha permitido alcanzar el respeto de la escena rapera en toda América Latina.

Sus letras suelen enfocarse en las problemáticas sociales que afectan a los sectores populares y juveniles de la población, y este año estrenó su álbum de estudio *Cuando todo pase.* **PM**

31 SANTA FE KLAN

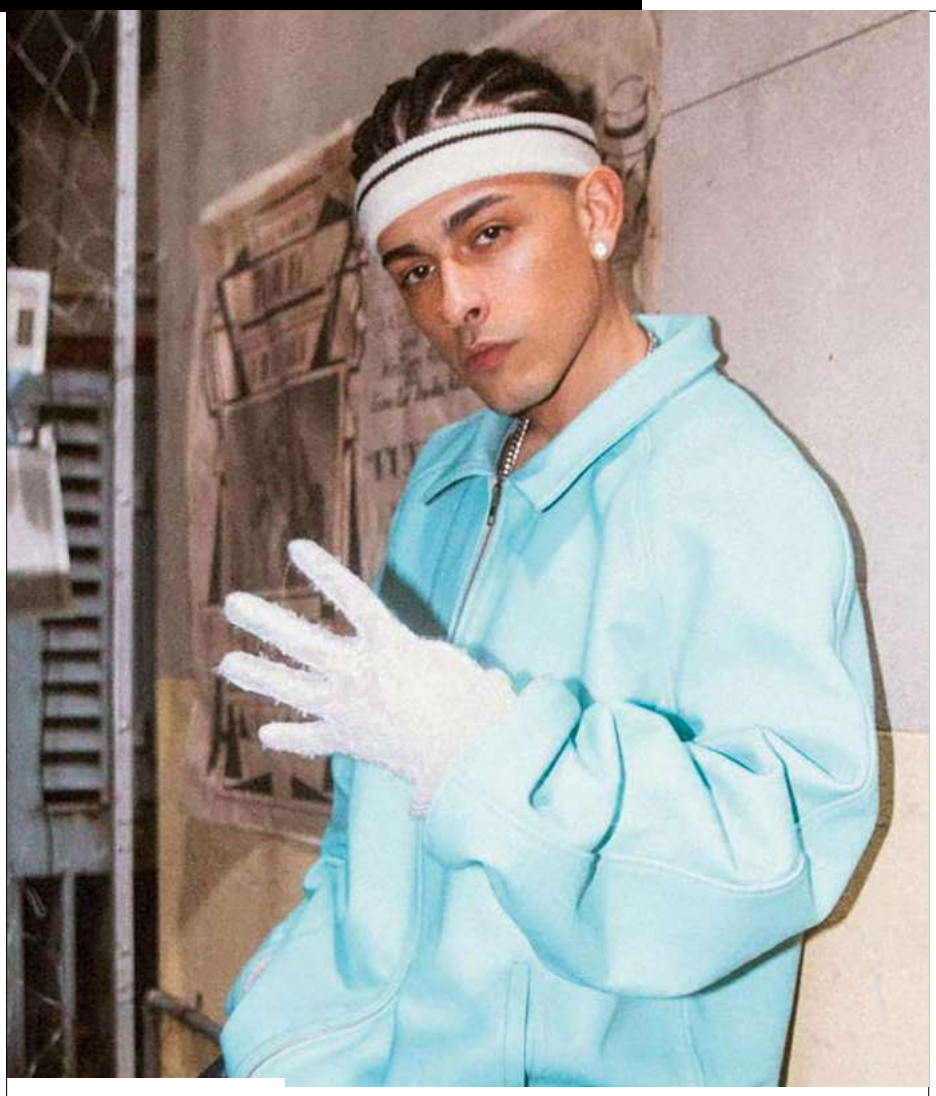
Ángel Jair Quezada Jasso nació en noviembre de 1999 en Santa Fe, Guanajuato, México. Como Santa Fe Klan se ha vuelto un referente del rap mexicano por la hábil inclusión de varios géneros musicales en sus composiciones, desde hip hop hasta regional mexicano, corridos y cumbia. Ha trabajado con artistas como Camilo Lara (Instituto Mexicano del Sonido), el colombiano Nanpa Básico y Gera MX. Quizás su colaboración más destacada sea la de 'Grandes ligas', en la que acompañó a Snoop Dogg, Alemán, Lupillo Rivera y B-Real (Cypress Hill).

Su tema 'Soy' fue incluido la banda sonora de *Black Panther: Wakanda Forever, de Marvel*. "¡Viva México!", canta Santa Fe Klan en el tema.

Pero su éxito y estilo musical no son lo único que caracteriza a Santa Fe Klan; el artista de 22 años ha sabido mantenerse fiel a sí mismo y a sus valores. Su humildad y honestidad lo acompañan en su camino hacia la cima, para él es muy importante mantenerse cercano a su barrio y a las personas que desde el inicio han estado a su lado. **PM**



AZCINO: REDBULL. SANTA FE KLAN: INSTAGRAM SANTA FE KLAN/CORTESÍA PRENSA.



28 ALEMÁN

Erick Raúl Alemán Ramírez pasó de no tener nada a tenerlo todo. Su búsqueda incansable por una identidad propia, un sonido inconfundible y una voz característica, es lo que lo ha traído hasta aquí. "Siempre he buscado la autenticidad", dice Alemán. "Desde que empecé a hacer rap recuerdo que me frustraba mucho cuando echaba una rima y me decían 'Eh, wey, rapeas como tal' o 'Nah, wey, suenas a este bato', yo siempre he intentado sonar a mí mismo, tengo que sonar a Alemán".

Actualmente es uno de los mayores referentes en América Latina y uno de los artistas mexicanos más populares del género en los últimos años, además, sus rimas lo han llevado a colaborar con músicos de talla mundial.

Erick nació en Los Cabos y conoció la música que cambió su vida cuando su papá bailaba breakdance en la casa. Así fue como empezó el camino a los 13 años. A los 18, se inscribió a una competencia de escritura, y eso lo cambió todo: "El concurso era escribir la mejor canción de Cabo San Lucas, de las fiestas tradicionales y escogieron mi letra como la que ganó y pensé, 'Órale, pues si está bien la composición... le voy a seguir echando ganas, metiendo y metiendo'". **PM**

27 WOS

Hoy es una de las figuras más importantes en el rap iberoamericano, con cifras astronómicas en sus plataformas y redes sociales, pero comenzó desde abajo, en los encuentros de freestyle que lo vieron llegar a ser campeón de El Quinto Escalón y de la Batalla Internacional de RedBull. Joaquín Vismara, de Rolling Stone Argentina, describe a WOS (Valentín Oliva), como "un rapero con linaje rockero y compromiso político".

Con solo 25 años, ya ha alcanzado tan buena reputación, que se ha dado el gusto de colaborar con gente como Ricardo Mollo (Divididos), Nicki Nicole, Residente y Molotov. Vetusta Morla le invitó a participar en el concierto que dio origen al álbum *Bailando hasta el apagón;* su intervención en 'Consejo de sabios' llevó la canción a un nivel que nadie imaginaba posible para una composición tan maravillosa.

"No para de toser, trabajando doce horas / Cobra dos monedas al mes pa' mantener cuatro personas / Y no hables de meritocracia, me da gracia, no me jodas / Que sin oportunidades, esa mierda no funciona / Y no, no hace falta gente que labure más, hace falta que con menos se pueda vivir en paz", rapea WOS en 'Canguro', el más grande de sus éxitos. **PM**

30 TRUENO

Mateo Palacios Corazzina, nació en Buenos Aires en el año 2002, y con tan solo 21 años, ya tiene un lugar entre los más grandes raperos de la historia argentina. A sus 14 años, ganó la competencia A Cara de Perro Juniors y continuó participando en diversos torneos, poniendo su nombre en los primeros lugares. Desde entonces, sus videos en YouTube, como 'K.I.N.G.' o '4 AM', vienen acumulando millones de visualizaciones, sumándose a los grandísimos éxitos de la actualidad.

En 2019, su colaboración con Bizarrap en 'BZRP Music Sessions #16' lo puso en el foco de atención. El siguiente año estrenó su álbum debut *Atrevido*, que incluye el sencillo 'Mamichula' junto a Nicki Nicole, que rápidamente escaló las listas de éxito.

En 2022, lanzó 'Bien o mal', uno de los mejores álbumes de ese año, en el que demuestra su capacidad junto a gente como Víctor Heredia y Nathy Peluso. **PM**

29 7 NOTAS 7 COLORES

Oliver Gallego, conocido popularmente como Mucho Muchacho, estuvo siempre al frente de la agrupación catalana, que funcionó formalmente entre 1993 y 2002. Con un estilo crudo y escueto, logró que un público más allá de los nichos se fijara en 7 notas 7 colores, dando origen al que muchos definen como el primer gran fenómeno rapero de la península.

Su álbum debut, *Hecho, es simple* (1997), representa uno de los cimientos del rap hecho en España, y contiene clásicos como 'Buah' y 'Con esos ojitos'. Este primer disco vendió una cantidad aún no determinada de copias, se ha hablado de 20 mil, 30 mil o 50 mil unidades, una barbaridad para la movida independiente en esa época. *Hecho, es simple* se ha reeditado exitosamente para celebrar sus aniversarios, que en 2017 incluyeron algunas presentaciones en vivo. **PM**

TRUENO: SONY MUSIC.

DANNA PAOLA

XTASIS TOUR

Latinoamerica



NOV 02 **BUENOS AIRES, ARGENTINA**
LUNA PARK

NOV 04 **MONTEVIDEO, URUGUAY**
ANTEL ARENA

NOV 07 **SANTIAGO, CHILE**
MOVISTAR ARENA

NOV 09 **LIMA, PERÚ**
COSTA 21

NOV 11 **BOGOTÁ, COLOMBIA**
MOVISTAR ARENA

DIC 01 **COSTA RICA**
PARQUE VIVA

DIC 02 **GUATEMALA**
FORUM MAJADAS

DIC 03 **EL SALVADOR**
SALAMANCA

TMBC THE MUSIC BUSINESS COMPANY

UNIVERSAL MUSIC GROUP

GTS GLOBAL TALENT SERVICES

26 TOTEKING

Manuel González Rodríguez nació en Sevilla, España, en 1978. Manuel pasó a Manolote, de ahí a Tote y así surgió Toteking. Hoy es considerado uno de los grandes referentes del hip hop de su país. Empezó en la música como parte de La Alta Escuela, una de las bandas pioneras del rap en Sevilla, y después empezó una exitosa carrera en solitario. Tote "no se resiste a ningún estilo, pasa del boom bap clásico al rap rock, los aires latinos o las sonoridades del trap, él sigue ahí rapeando espléndido, rápido, con nervio y el verbo más afilado que nunca", dice acertadamente su página oficial.

Toteking llegó a estudiar filología y sus letras están cargadas de múltiples referencias ingeniosas. Se ha pronunciado en contra de los medios masivos, el clero, y las vanidades, entre muchas otras cosas. En ocasiones ha sido denominado como "el MC con mejores letras del rap español".

Sobre el miedo que afrontó al escribir su libro *Búnker,* al periodista Santiago Cembrano le dijo: "Mucha gente escribe con esa valentía porque no lee, pero yo leo mucho, y no quería debutar para ser una mierda". Eso nos da una idea de su rigor a la hora de afrontar la pantalla en blanco.

Con su disco *Lebron* estuvo nominado al Grammy Latino como Mejor Álbum de Música Urbana en 2018. **PM**

25 CARTEL DE SANTA

Cartel de Santa nació en Santa Catarina, Nuevo León, en México, a finales de la década de los 90. El grupo estaba conformado por Babo, Román 'El Mono' y Dharius, quien dejó la agrupación en 2013.

Con *Cartel de Santa: Vol. I,* su primer álbum, el grupo saltó a la fama en 2002, y canciones como 'Todas Mueren Por Mí' y 'Perros' comenzaron a sonar en los altavoces por todas partes. Su segundo material llegó en 2005 y los cimentó como una de las bandas más importantes del género.

En 2006 llegó *Volumen ProIIIbido*, pero unos meses después, Babo fue arrestado por matar accidentalmente a un amigo, historia que cuenta en 'Cosas de la vida', una canción de su álbum lanzado en 2008, *Vol. 4,* cuando él salió de prisión. El disco también tiene canciones icónicas como 'Vato sencillo' y otras que narran las experiencias del vocalista.

Después, la agrupación continuó lanzando material y colaborando con otros referentes del rap. Hoy se mantienen como una de las bandas del género más populares en México. **PM**

24 ILLYA KURYAKI AND THE VALDERRAMAS

Han pasado ya tres décadas desde que Dante Spinetta y Emmanuel Horvilleur empezaron a conquistar el continente con sus rimas, y hoy todavía hay gente que no los considera raperos en todo el sentido de la palabra. Eso probablemente se deba a que —reflejando una sorprendente ambición artística— su discografía ha incluido muchos otros géneros, y a la versatilidad que les permite cantar como se debe. "Para los rockeros éramos demasiado raperos y, para los raperos, éramos demasiado rockeros", ha dicho Dante Spinetta; y ya quisieran los puristas haber alcanzado la mitad de su éxito y lograr el nivel musical de clásicos como 'Abarajame', 'Coolo', 'Chaco' o 'Expedición al Klama Hama'.

Los álbumes en vivo de grandes raperos brasileros, como Marcelo D2, Criolo y Emicida, recuerdan por momentos la joya que Illya Kuryaki and the Valderramas elaboró en su *Ninja Mental MTV Unplugged*. **PM**

23 GABYLONIA

Esta rapera irrumpió en el panorama del hip hop en Venezuela en 1999 con el grupo Escuadrón X y participando en batallas de gallos, pero sería hasta finales de los 2000 cuando presentaría su primer trabajo discográfico, *Hip Hop inteligente en frasco pequeño.*

Al igual que otras mujeres que se abrieron paso dentro del género en la misma época, sus letras se han caracterizado por reclamar el espacio que les ha sido negado dentro de él. *"La mujer es destreza, valentía y rudeza / ¿Quién dijo que la mujer solo sirve pa' la limpieza? / Podemos ser raperas, lo que quieras, sin delicadeza",* rapeaba en 'Soy mujer', tema de su LP debut.

En 2012 llegaría el que quizás es su más grande hit, 'Abuso de poder', canción en donde protesta contra la brutalidad policial. Además de estar influenciada por el hip hop, también ha admirado el reggae y la salsa, tanto así que su segundo LP se llamó *Lavoe.* **MPB**





22 SFDK

SFDK es la sigla que equivale a "Siempre Fuertes De Konciencia", y da nombre a un influyente grupo de rap sevillano que reúne a Zatu (Saturnino Rey, MC) y Acción Sánchez (Óscar Sánchez, DJ).

Sus canciones logran ir más allá de muchas convenciones sonoras del rap ('Amaneceres', 'Defectos y taras', 'Espacio vital'), abordan reflexiones profundas y conscientes ('Un pobre con dinero'), sin el tono de autoayuda panfletaria con el que nos aburren muchos de sus colegas, y son vehículos para lanzar rimas repletas de ingenio y verdad ('Despacito, pero voy', 'Me queo en mi casa').

A lo largo de su prolongada historia han hecho a un lado los radicalismos miopes, trascendiendo géneros y estilos, colaborando con gente como Kase.O, Kafu Banton, Beret, Movimiento Original, El Chojin y Sho-Hai, entre muchos otros.

Zatu y Acción Sánchez se han ganado con virtuosismo, versatilidad y contundencia el título de leyendas del hip hop iberoamericano; lo han conseguido con perfecto equilibrio entre sus convicciones raperas y su necesidad de explorar más allá de los moldes. **RD**

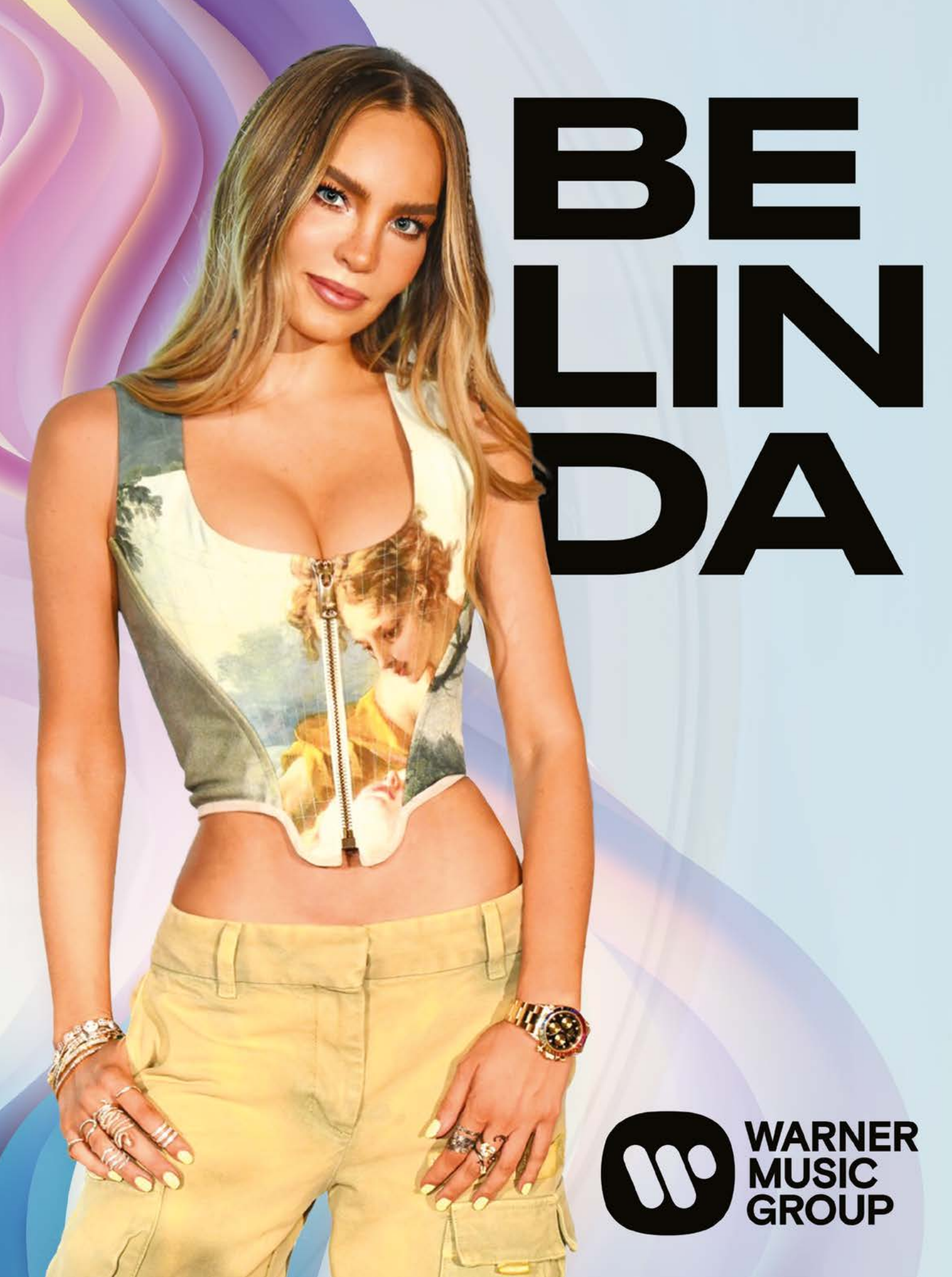
21 EL CHOJIN

Se llama Domingo Antonio Edjang Moreno, pero en el medio se le conoce como El Chojin, y es uno de esos raperos que suelen ser nombrados como referentes del hip hop no solo en España, sino en toda Hispanoamérica.

Aunque la palabra "multifacético" se ha convertido en un cliché, porque en ocasiones es utilizada a la ligera, este no es el caso; Chojin tiene un sinnúmero de producciones discográficas, entre sencillos, colaboraciones y álbumes de estudio como solista y con 995. Cuenta con un Récord Guiness por haber rapeado 921 sílabas en un minuto y ha publicado tres libros: *Ríe cuando puedas, llora cuándo lo necesites, En 2084* y *Siete martes*. Ha presentado programas de televisión, impartido seminarios en instituciones educativas, y es maestro de jiu-jitsu.

En su obra ha abordado problemáticas como la discriminación y la violencia de género, llegando a impulsar iniciativas que buscan combatirlas mediante el hip hop. **MPB**

GABYLONIA: CORTESÍA FACEBOOK GABYLONIA; SFDK: CORTESÍA


BE
LIN
DA
WARNER
MUSIC
GROUP

20 LA ETNNIA

Incansables y orgullosos, los hermanos Pimienta (Kany, Ata y Káiser), se criaron en el bar Las Cruces, en Bogotá, y llevan ya casi 30 años en esto. Como tantos otros, empezaron bailando la música que iba llegando en las películas ochenteras, y recibiendo lo que caía de contrabando en los viajes de algunos conocidos. Después empezaron a construir su primer álbum, el legendario *El ataque del metano*, un disco emblemático para la música colombiana, no solo en el espectro del rap.

A lo largo de tres décadas han lanzado ya más de 10 trabajos de larga duración, logrando siempre producciones de mayor sofisticación, pero el impacto de 'Manicomio 5-27' es casi imposible de superar. De unos años para acá vienen relanzando en vinilo cada uno de sus álbumes, en un trabajo muy profesional, todo de forma autogestionada.

La de La Etnnia es una trayectoria memorable, llena de colaboraciones con gente como Bomba Estéreo, The Game, Kafu Banton, Apache, Cormega, Sean Price, Tres Coronas o Kool G Rap, y su historia les ha abierto un lugar de honor en el rap de la región. **MG**



19 RXNDE AKOZTA

"Underground es una actitud y una mentalidad ante la vida, da igual si eres rap o no", le decía Rxnde Akozta a *Noisey* en 2016. Desde siempre, su filosofía se ha mantenido infranqueable. De origen cubano, conoció el rap a los nueve años cuando escuchó a Vico C en un casete de su padre. Con 15 formó su primera agrupación, Los Chamacos, y posteriormente Los Paisanos. Pasó de Cuba a vivir en Finlandia, España y Venezuela, donde la movida del hip hop cambió profundamente su perspectiva respecto a la música.

Independientemente de la longitud de su obra, a Rxnde Akozta le ha importado poco o nada el reconocimiento; él hace canciones que resuenen con su vida y le alegra que también conmuevan a otras personas que se ganan el día a día. La fama y los números son lo de menos, lo suyo es el rap underground y no tiene la intención de abandonarlo. **MPB**



18 MEXICANO 777

Israel Perales Ortiz nació en Puerto Rico en 1972. Su nombre viene de su amor por la música ranchera y en honor a su padrastro mexicano, Jaime, quien lo crio. Lamentablemente, en su infancia, Perales descubrió que Jaime abusaba de sus hermanas gemelas, algo que denunció en televisión muchos años después. Su madre le pidió que guardara el secreto, pero eso lo persiguió durante toda su vida.

Salió de su casa a los 13 años, y en 1993, después de realizar un robo a mano armada, se convirtió en un fugitivo y huyó de la ley durante 7 años. En 1995, lanzó su carrera musical y llegó a colaborar con artistas como Daddy Yankee. En 1998, lanzó *Entre el bien y el mal*, su álbum debut, que incluía la canción 'Hagan ruido las pistolas'. El rapero se cimentó como uno de los más importantes e intimidantes del género. Perales falleció en 2015 debido a un cáncer de garganta.

La música de Mexicano 777 se caracterizaba por su voz rasposa, sus movimientos bruscos y su energía sombría, que asustó a más de uno de sus contemporáneos, y le valió un lugar de leyenda. **MG**

17 LIL SUPA

Nacido como Marlon Morales en Caracas, en 1985, se enfocó inicialmente en el breakdance, el skate y el graffiti, antes de adentrarse en la música. Hizo parte del proyecto de hip hop Supremacy y en la primera mitad de los 2000 empezó a sacar temas en solitario.

Ha desarrollados proyectos como El Dojo, llegó a grabar con Canserbero, ha creado diversos alter egos en sus trabajos conceptuales, y en 2017 finalmente presentó su exitoso álbum 'Serio', su primer disco oficial como solista.

No es un tipo mediático, no se muere por los engaños de las redes y la viralidad; le basta y le sobra con sus rimas poderosas, con la credibilidad que merecidamente se ha ganado, y con el respeto de sus fans.

Hace parte de una brillante generación de raperos venezolanos que han ayudado a construir un proyecto que hoy sigue dando frutos, poniendo muy en alto el nombre de ese país en las grandes ligas del género. **MG**

16 ALCOLIRYKOZ

En una esquina de Aranjuez, un barrio popular de Medellín, nació este trío conformado por Gambeta (MC), Kaztro (MC) y Fa-Zeta (DJ). Desde sus comienzos fue evidente que en su rap abundaban la autenticidad, la destreza y la profundidad.

Con 'Comediantes de velorio' la gente empezó a interesarse, 'El despilfarro' se convirtió en un himno imposible de repetir o resumir, 'Anestesia local-Episodio 2' la sacó del estadio, y 'El salón de la injusticia' prestó sus frases a marchas y protestas multitudinarias. 'Tararea' los llevó a sonar en Netflix, y 'Otra canción larga' merece un capítulo aparte porque con toda su magia puso en ridículo a todos esos raperos que se autodenominan "poetas".

Los últimos años han sido de un crecimiento imparable, con reconocimiento y admiración por parte de la gran industria (que ellos miran con merecido desdén), conciertos a reventar y muchos hits que han renovado el sólido catálogo de Alcolirykoz. "Es el rap de un par de primos y un amigo del barrio, que son una familia, un barrio, todos los barrios", ha escrito la periodista Sara Kapkin, una de las personas que más juiciosamente ha documentado la carrera de los NinjAZ.

En julio de este año dieron una lección inolvidable al llenar (en serio, sin aviso de SOLD OUT imaginario) el Movistar Arena de Bogotá con un proyecto nacido y gestionado desde la más radical independencia. **RD**

LA ETNNIA: ANDRÉS OYUELA; RXNDE AKOZTA: CORTESÍA BEATZONE.

15
ARIANNA PUELLO

Hablar de mujeres pioneras en el rap en español es hablar de Arianna Puello. Nacida en República Dominicana y criada en España, comenzó a rapear a los 16 años, cuando conoció la escena del hip hop en Salt, municipio en la provincia de Gerona. Debutó en la música como Ari, y su primera grabación fue para la canción 'Mujer chunga', incluida en el álbum *Tesis doctoral* de El Meswy, miembro de El Club de los Poetas Violentos.

Bajo el sello de hip hop Zona Bruta, publicó su primer LP titulado *Gancho perfecto* (1999), sumando siete álbumes editados hasta la fecha. Su trabajo se ha caracterizado por defender una figura más activa de las mujeres en el rap, que en el género habían sido relegadas a ser un objeto decorativo en las rimas y videos de los raperos. También ha impulsado al hip hop como una herramienta para que jóvenes en situación vulnerable encuentren un camino a través del arte. **MPB**



14
ROCCA

Rapero, productor, percusionista y chef aficionado, Sebastián Rocca se crio en las calles de París durante los 80 y los 90, con amigos árabes y africanos, en medio del racismo y la xenofobia. En ese contexto terminó formando parte de La Cliqua, un combo francés que respondía a los desafíos que estas minorías enfrentaban, y logró un éxito enorme en su primera aventura rapera formal.

De allí pasó a una carrera como solista y a fundar Tres Coronas, otro grupo emblemático con el que triunfó en esta parte del mundo. Rocca es uno de los pocos raperos latinos que sabe lo que es vender miles discos de verdad a los dos lados del océano.

Su carrera está marcada por el bilingüismo, con las rimas trasatlánticas que dispara hábilmente en francés y español en clásicos como 'El original', 'Les jeunes de l'univers', 'Comme Une Sarbacane', 'Falsedades' y 'Envidias'.

Hace algunos años se reunió para unos cuantos conciertos con La Cliqua, ha continuado trabajando en solitario, y se ha reencontrado con PNO, su socio en Tres Coronas, para mantener viva la leyenda y proyectarla hacia el futuro, porque Rocca sabe que todavía tiene muchísimo para enseñar. **RD**

ARIANNA PUELLO: COLECTIVO ESPECTADOR RESIDENTE: GREG SWALES.

13
RESIDENTE

Admirado por muchos, odiado por otros tantos, René Pérez Joglar debutó como cantante en Calle 13, proyecto que desarrolló en compañía de sus hermanos Eduardo Cabra e iLe. Aunque la agrupación no hacía rap en el estricto sentido de la palabra, desde allí ya se vislumbraba en Residente una gran habilidad para rapear.

Entre su trabajo con el grupo y las giras, comenzó a apoyar causas sociales en diferentes países de América Latina, amplificando en ocasiones las voces de protesta en Colombia, México y Chile.

Como solista únicamente ha publicado un álbum de larga duración, pero han sido más populares sus sencillos como 'René' y 'This Is Not America', y claro, sus tiraderas. Con ellas ha cerrado algunas bocas, y castigado merecidamente a unos cuantos; sin embargo, también ha recibido unas buenas cachetadas de vuelta. Ha sido duramente criticado por sus contradicciones y a su vez por hacer algo que está dentro del ADN del hip hop, pero ¿qué sería de las tiraderas sin todo ese drama? **MPB**



12
AKAPELLAH

Lo de Pedro Elías Aquino Cova (Akapellah) no es nuevo, hace años ya daba de qué hablar con canciones como 'Rueda de prensa', 'Milki' o 'Achantadera y panzón'. En ellas mostraba su habilidad, sentido del humor y potencial creativo.

Como muchos de sus colegas, se formó en las batallas de freestyle, en las que se destacó, arrasando en muchas oportunidades. Akapellah, a diferencia de una buena cantidad de raperos, ha sabido hacer acertadamente la transición, y entiende perfectamente lo que es —y cómo se hace— una buena canción, más allá de lo ingeniosas que puedan ser sus rimas.

Su estilo único ha acompañado un trabajo incansable en colaboraciones con gente como Danni Ocean, Nanpa Básico, Lil Supa, Rxnde Akozta, Movimiento Original, Foyone, y muchos otros; desde la independencia ha conseguido nominaciones en los premios Grammy Latinos.

Hace poco estuvo en medio de la polémica gracias a 'No eres rapero' (junto a Oldtape), una "tiraera" en la que ataca a Residente. **MG**

11
VIOLADORES DEL VERSO

Hablar de Violadores del Verso puede llevarnos al terreno del halago fácil y las obviedades; esto ocurre porque dos cosas son muy claras: estamos hablando de verdaderos virtuosos, y su impacto en Iberoamérica es innegable.

Kase.O, Sho-Hai, Lírico y R de Rumba trazaron un camino que muchos intentan seguir como solistas, ignorando que una sola voz jamás logrará llegar tan lejos, y que el culto a la celebridad/personalidad no necesariamente produce buenas rimas.

Álbumes como *Vivir para contarlo* o *Vicios y virtudes* son auténticos monumentos líricos construidos sobre ritmos hipnóticos con una maestría inigualable. Clásicos como 'Cantando', 'Ninguna chavala tiene dueño', 'Vivir para contarlo', 'A las cosas por su nombre' o 'Máximo exponente', son exhibiciones implacables por parte de tipos ingeniosos y talentosos que saben reírse de sí mismos, y eso es excepcional en un mundo lleno de egos.

En 2011, cuando Sho-Hai y Kase.O (con Jazz Magnetism) lanzaban proyectos por su propia cuenta, el grupo anunció un receso que hoy continúa, interrumpido solo por breves colaboraciones esporádicas de VV. Parece claro que no se trata de una disolución, y miles de fanáticos en ambos lados del Atlántico esperan el regreso. **MT**

10 TEGO CALDERÓN

En el escenario del rap latino, Tego Calderón se levanta como una leyenda excéntrica. Si bien es conocido como uno de los pioneros del reggaetón, su destreza verbal y presencia magnética lo colocan en una categoría exclusiva, donde pocos logran igualar su talento y su legado.

Más que un simple MC, Tego se erige, desde sus comienzos en los 90, como un vocero de las libertades y flexibilidades que este lenguaje necesita para mantenerse a flote. Su dominio de un lenguaje auténtico, coloquial y profundo a la vez, desafía las estructuras convencionales y da lugar a una música rica en cultura y legado. No se trata de una apropiación superficial de la jerga del barrio, sino de una expresión arraigada en las calles, una lengua en constante evolución y reinvención, al igual que los sonidos que lo rodean.

Su álbum debut, *El Abayarde* (2002) fusiona elementos de jazz y ritmos afrocaribeños con letras insolentes, políticas y rebeldes; se ha convertido en un hito en la historia de las músicas urbanas en América Latina. Gracias a su voz única, sus rimas, y su enfoque en las raíces africanas, Tego se ha ganado el respeto de sus competidores y colegas, que le reconocen como un verdadero innovador en el rap latino. **MT**

8 LOS ALDEANOS

Bian Oscar Rodríguez Gala (El B) y Aldo Roberto Rodríguez Baquero (El Aldeano) constituyeron un influyente dúo que hoy sigue siendo recordado por miles de fans. Empezaron formalmente en 2003, cuando ofrecieron su primera actuación en La Habana, y destacaron por su crítica a la burocracia y corrupción del régimen cubano, por el cual fueron duramente perseguidos y censurados.

Con el tiempo lograron un alcance importante más allá de Cuba, y grandes medios internacionales hicieron eco de su activismo, llevándoles a ser reconocidos en toda la región. Luego consiguieron girar fuera de la isla, pero su espíritu siempre se mantuvo cercano al underground.

Su impacto ha sido tan significativo, que se habla de conspiraciones en las que el gobierno de los Estados Unidos les habría financiado como parte de un movimiento anticastrista, e incluso existe un ensayo académico sobre las diferencias entre su carrera en medio de la Revolución y la de Orishas desde el exterior. Para sus fans, el gran valor de Los Aldeanos radica en que ellos no denunciaban desde lejos, ni en tiempo pretérito, ellos estaban allí cuando tenían que estar.

Aldo y El B tomaron caminos separados más o menos en 2014, y cada uno continúa trabajando intensamente por su lado. **RD**

7 MALA RODRÍGUEZ

'La Mala' se ganó su apodo siendo adolescente, aunque no por una connotación negativa, sino por su carácter y su sinceridad. Aquellas cualidades la han acompañado desde sus inicios en la música, cuando tuvo un proyecto junto a DJ El Cuervo y después comenzó a publicar sus propios temas como solista.

Editó su primer álbum en el año 2000, que se llamó *Lujo ibérico*, e incluyó a otros grandes nombres del rap español como Kase.O y Kamikaze. El trabajo tuvo un gran recibimiento, al igual que *Alevosía* (2003), en donde se hicieron más evidentes los tintes de flamenco que enriquecían su propuesta. "Me gusta cuando escucho algo original, una cosa en la que siento que hay algo realmente puro. Es un diálogo con lo que uno es", le dijo a Rolling Stone sobre fusionar ambos ritmos, que por separado parecerían tan dispares. En los últimos años ha experimentado con otros géneros, pero su marca en el rap hispano sigue siendo irrefutable. **RD**

6 CONTROL MACHETE

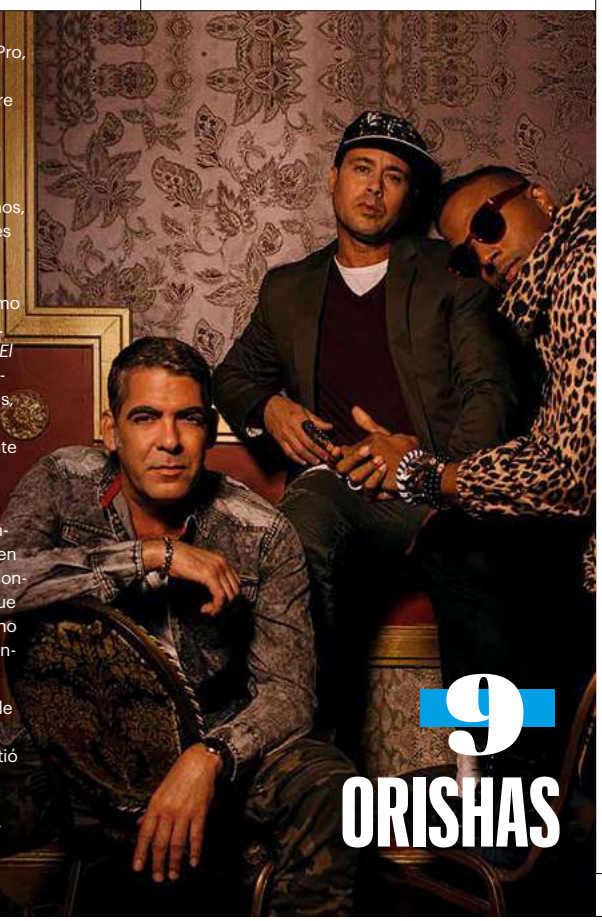
Desde 1993 (y durante unos 8 años más) América Latina estuvo marcada a fuego por MTV Latino, y en la segunda mitad de esa década, el rap latinoamericano fue propiedad de Control Machete. Esto se debió en gran parte a la visibilidad que el trio regiomontano alcanzó en este canal de televisión por cable.

Pato (MC), Fermín IV(MC) y Toy (programación, teclados y scratches), presentaron en 1997 su debut, *Mucho barato*, e inmediatamente golpearon con la fuerza arrolladora de '¿Comprendes, Méndez?', 'Así son mis días' y 'Andamos armados'.

Su rap siempre fue una celebración de la cultura mexicana y su relación con la cumbia, eso generó una conexión muy especial con el público en una época en la que América Latina se estaba reencontrando profundamente con sus raíces.

Como trio solo hicieron un par de álbumes, *Mucho barato* (1997) y *Artillería pesada presenta...* (1999), y luego Fermín IV se retiró para entregarse por completo a su fe. Pato y Toy lanzaron *Uno, dos: Bandera* en 2003, pero la ausencia de su antiguo compañero hacía muy difícil mantener el espíritu de Control Machete.

Fueron uno de los primeros representantes de otros géneros en llegar a Rock al Parque (1997), y tener su música en películas y videojuegos; todo eso lo hicieron antes —y con más fuerza— que los demás. Por eso no se puede hablar de rap en español sin mencionarlos con el debido respeto. **RD**



9 ORISHAS

Antes del cambio de milenio, Flaco-Pro, Roldán, Ruzzo y Yotuel se unieron a Micko Niko para crear (bajo el nombre de Orishas) uno de los discos más importantes del género: *A lo cubano* (1999).

La fusión del rap con ritmos cubanos, conquistó inmediatamente a millones de personas en América y Europa (el grupo se encontraba radicado entre Francia y España) con canciones como 'Represent', 'Atrevido' y 537 C.U.B.A. *Emigrante* (2002, ya sin Flaco-Pro) y *El kilo* (2005) mantuvieron el nivel artístico y el entusiasmo de las audiencias, mientras Orishas exploraba nuevos rumbos y sofisticaba inteligentemente su sonido.

Con el tiempo, la competencia se hizo más fuerte y los discípulos abundaron, amenazando el lugar del trío en el podio. Los discos posteriores no consiguieron el impacto deseado, aunque en 2007 se llevaron un Grammy Latino a la Mejor Canción Urbana, colaborando con Calle 13 en 'Pa'l Norte'.

En 2021, Yotuel (junto a un grupo de artistas cubanos) fue noticia por la canción 'Patria y vida', que se convirtió en himno de las protestas en la isla. El tema fue Canción del Año para los Grammy Latinos, y ayudó a exigir libertad para los presos políticos del régimen. **MT**

ORISHAS: CORTESÍA ORISHAS.



5
ANA TIJOUX

El buen rap siempre tendrá una fuerte carga política, y lo político siempre ha atravesado a Ana Tijoux, incluso desde antes de nacer. Sus padres se exiliaron de Chile a Francia como consecuencia de la dictadura de Augusto Pinochet. El hip hop permeó su vida inicialmente desde la danza, pero se adentró más profundamente en este cuando regresó al país suramericano tras el retorno de la democracia.

A finales de los 90, formó parte del colectivo Makiza junto con Seo2, DJ Squat y Cenzi. Esta agrupación llegó a publicar cuatro álbumes de estudio, incluyendo *Aerolíneas Makiza*, un disco fundamental en la historia del rap chileno. Una vez disuelto el grupo, Tijoux continuó su camino como solista, presentando en 2009 el trabajo que le permitió reconectar con su amor por las rimas: *1977*.

Es imposible hablar del rap en nuestro idioma sin mencionarla; trátese de un LP o un sencillo, la música de la rapera francochilena siempre ha estado atravesada por un fuerte componente social y político, creando canciones como 'Antipatriarca' y 'Somos sur' que se han convertido en verdaderos himnos de protesta. **MPB**

4
VICO C

Si retrocedemos en el tiempo para repasar la historia del rap hecho en habla hispana, encontraremos que Vico C fue uno de esos artistas que le enseñó cómo caminar con firmeza a un género que apenas gateaba. Hoy su nombre es sinónimo de una historia orgullosa, sólida y aleccionadora.

Sus primeras grabaciones surgieron a finales de los 80 e inicios de los 90, manteniendo un ritmo constante hasta que un accidente automovilístico, que le desencadenó una adicción, puso en pausa su carrera.

Reapareció en 1998 con su LP *Aquel que había muerto*, en donde aparte de cantar sobre cómo renació de las cenizas, criticaba la música sin contenido que solo hablaba de banalidades. Ahora, un cuarto de siglo más tarde, su álbum *Pánico* también marca una especie de "nuevo regreso", pues es el primer disco que publica desde 2009. Sus 13 cortes se encargan de refrescar la memoria, en caso de que alguien haya olvidado lo grande que es Vico C, 'El filósofo'. **MPB**

ANA TIJOUX: PILAR CASTRO EVENSEN; CANSERBERO: CORTESÍA.

3
NACH

Con una carrera que abarca casi 30 años, Nach ha dejado una huella indeleble en la escena del hip hop en habla hispana. Su estilo lírico es reconocido por su profundidad, introspección y habilidad para abordar temas sociales y emocionales de manera perspicaz; se ha convertido en uno de los abanderados de lo que algunos denominan 'rap conciencia'.

Desde sus primeros pasos y maquetas en la década de 1990 ha lanzado una serie de álbumes aclamados por la crítica, como *Un día en suburbia* (2008) y *Mejor que el silencio* (2011), consolidándose como un referente del rap iberoamericano. Su habilidad para combinar letras elocuentes con beats envolventes ha ganado el respeto tanto de la crítica como de sus colegas en la industria, y una pieza como 'Efectos vocales' es todo un referente para quienes aspiran a crear barras profundas e ingeniosas.

Almanauta, de 2018, es su producción más ambiciosa en términos artísticos, y cuenta con colaboraciones de Bunbury, Residente, Kase.O, ELE y El B, entre otros. **MT**

2
KASE.O

Javier Ibarra, Javato Jones, Kase.O, o como le quieras llamar, es —sin lugar a dudas — una de las más grandes personalidades del rap que hoy nos convoca. Javi puede ser elegante y sofisticado, o sucio y callejero, pero siempre acierta porque maneja el arte de la rima con una habilidad incomparable. Su historia con Violadores del Verso y las maravillas que ha presentado en solitario (especialmente con Jazz Magnetism y en *El círculo* de 2016) le han dado para ser venerado por miles de fans en ambos lados del Atlántico.

Actualmente se encuentra retirado de los escenarios porque ha dicho que necesita un tiempo de descanso y reflexión. Sin embargo, luego de tres décadas de carrera, Kase.O no se queda quieto, no pierde vigencia, y mantiene intacto el respeto de sus colegas y su público. Sigue trabajando en múltiples proyectos, incluyendo una línea de productos de CDB.

"Desubicados, dejó MC's perjudicados, resultado de un buen párrafo ejecutado / Lo he complicado, he mandado un comunicado, ¿No te ha llegado? ¡Estás oyendo al resucitado! / Toca mi herida, está cerrada. Besa mi cara, vuelvo a la vida porque así escrito estaba / ¡Qué maravilla! Cuando más lo necesitabas llega a tu orilla un mensaje de Javat", dice el maestro en 'No sé qué voy a hacer (Booty Song)'. Con él siempre tendremos la revancha. **RD**



1
CANSERBERO

Con letras profundas, una voz inconfundible y una actitud de sólida autenticidad, Canserbero necesitó poco tiempo para convertirse en una de las figuras emblemáticas del rap en América Latina. Sus canciones cuentan historias complejas y oscuras, son reflexiones sesudas en torno a la vida, la muerte, la injusticia y las calles.

Su sensibilidad social resulta evidente en canciones como 'Guía para la acción': *"Entiendan que yo no soy un tutor, soy solo un chamo con valor que quisiera un mundo mejor / Soy alguien que se molesta cuando ve persona cuya meta es un carro lujoso en vez de una mejora / Y es que yo también quiero mi casa con piscina, pero más quisiera no ver más niños en la esquina..."*.

En 'Es épico' rapeaba diciendo, *"Hoy voy a convertirme en un criminal, ya no creo en nadie / A menos que me convierta en un muerto / Hoy voy a vengar a mi hermano, como le juré a mi padre / Diente por diente, ojo por ojo es esto / Una bicha prestada, porque no soy hampa, pero la rabia que siento no escampa / Es tanta que me ahoga"*, y mostraba un alma inquieta y torturada por su historia personal.

La trágica muerte de Canserbero podría verse erróneamente como una justificación para la gloria de su leyenda, pero él tuvo un espíritu enorme, responsable de un legado tan grande como el vacío que la escena ha sentido desde su partida; *"Más buenos oyentes y menos malos MC's, es lo que en verdad hace falta aquí para poder surgir"*, decía en 'Campesino', para luego recordarnos que *"Solo rimar no es un talento, caballero / Rimar verdad y vivir con humildad es el mayor, único y supremo talento verdadero"*. Recordar estas palabras es la mejor la forma de rendir tributo a la obra de un grande. **RD**

VOTANTES: Sara Kapkin, Melisa Parada Borda, Pablo Monroy, Marcela Guerrero, Martín Toro, Diego Ortiz, David Rentería, Héctor Elí, Jhon Primera, Julián Portillo, Miguel Ángel Burón, Ricardo Durán y Lucía Vargas.



Los boxeadores trans están subiendo al ring

¿Les permitirán seguir allí?

POR BEN WYATT



Patricio Manuel (derecha) durante su tercera pelea profesional masculina.

PATRICIO MANUEL está sentado en silencio en el backstage del Fantasy Springs Resort Casino en Indio, California. Está en un quiosco cubierto con una lona blanca mientras espera a que lo llamen al ring de un centro de eventos con 3000 sillas, y desde allí el boxeador puede escuchar a la multitud y las ráfagas de rap que usan en la prueba de sonido. Pero nada parece molestarlo y se ve concentrado al rascar su barba.

Han sido ocho semanas de pruebas, comida saludable y de mucho entrenamiento para la tercera pelea profesional de Manuel, y quizá la más difícil hasta el momento. El boxeador de 38 años tiene muy buen estado físico: su torso tatuado es delgado, y siendo parte de la categoría de peso superpluma, ayer pesó casi 59 kilos.

Lo único que le queda por trabajar a su astuto entrenador, Victor Valenzuela, es el autocontrol de su peleador. Bien sabe que, además del usual peligro que conlleva boxear, esta noche hay muchísimo más en juego. Esto se debe a que Manuel es un talento excepcional en el deporte: fue cinco veces campeona nacional amateur y es una exatleta olímpica, cuya transición en 2013 lo llevó a convertirse en el primer hombre trans en pelear de manera profesional en Estados Unidos.

En 2018, en su primera pelea profesional después de la transición, Manuel pasó a la historia al vencer a Hugo Aguilar por decisión unánime. La victoria de un luchador trans sobre un hombre cisgénero resultó tan controversial que le tomó a Manuel cinco años de trabajo duro, golpes y determinación para agendar su siguiente pelea. Cuando el enfrentamiento se llevó a cabo, en marzo de este año, una segunda victoria le siguió: venció a Hieu Huynh con un nocaut técnico. Esta noche será un paso más en este camino desconocido y desafiante.

Y esta noche casi no se da; el luchador de 33 años y peso ligero Alexander Gutierrez confirmó su participación apenas dos días antes del encuentro, en una llamada de última hora que le quitó a Manuel el beneficio de poder estudiar a su oponente como parte de su preparación, y que dejó a Gutierrez sudando toneladas ante la poca antelación para lograr el peso. Pero, como profesional con solo dos peleas en 10 años, Manuel no tenía intención de quejarse: “Siendo honesto, a la mierda. ¿Qué más puedo decir? Solo quiero pelear, y no tengo mucho más tiempo en este deporte, tomaré cualquier oportunidad que tenga para hacer lo que amo”.

La mayoría de carreras en el boxeo demanda sangre y coraje en cantidades iguales, pero en el caso de Manuel, su identidad como luchador le ha obligado a superar los prejuicios también. Por eso esta noche es tan importante, y su autocontrol es clave.

Los ojos de Manuel siguen a Valenzuela cuando el entrenador le comienza a vendar los nudillos tatuados, cubriendo las palabras “bash back”. Luego, el luchador se pone su ropa de boxeo: pantalones cortos de seda negra adornados con un ribete naranja de una boutique africana local, en honor a sus antepasados por parte de su papá. El árbitro, Jack Reiss, entra en la carpa para informarle las reglas del ring y para revisar su protector de ingle. “Buena suerte, hombre”, le dice antes de irse.

A medida que le ajustan los guantes, la expresión de Manuel se endurece. Valenzuela palmea su hombro y le sonríe. Manuel asiente con la cabeza, está listo. ‘Black Dog’ de Led Zeppelin suena en los parlantes del camerino mientras salen de la carpa y se dirigen al ring. Hora de rockear.

El boxeo siempre ha sido deporte para los excluidos. En vez de becas universitarias y programas preolímpicos, los grandes talentos suelen haber sido de los más desfavorecidos por la sociedad, donde los traumas y la falta de oportunidades se convierten en perseverancia a través del dolor.

Por ello, una de las reglas no oficiales en un gimnasio de boxeo –el tipo de lugar donde el sudor mancha el piso y la comunicación suele ser monosilábica– es que todos son bienvenidos. En un deporte que depende de la clase baja para su futuro crecimiento, al igual que la iglesia, conviene no ser quisquilloso.

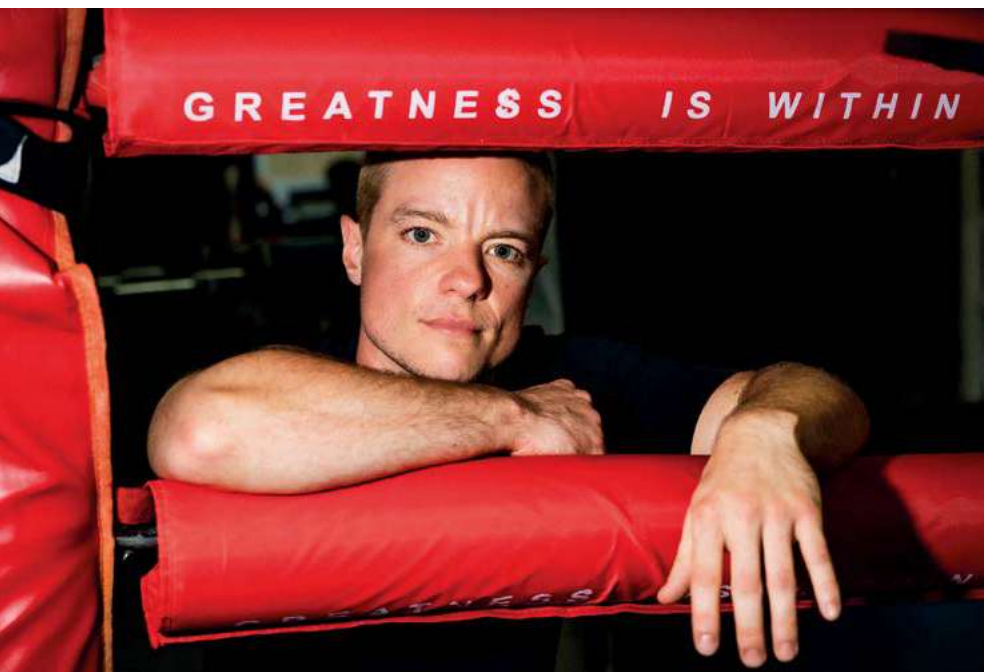
Tal vez por eso muchos que han sufrido rechazo en otras áreas de su vida encuentran consuelo aquí, en el combate, donde el respeto se gana a través de fuertes entrenamientos físicos, mucha disciplina y el coraje que se necesita para dar un paso adelante y pelear. Es una mentalidad rara pero poderosa que puede reunir a las personas sin importar su raza, edad, capacidad y género, en el ambiente pesado y sudoroso de un gimnasio.

La clave para esta comunión es dejar de lado toda etiqueta menos la de luchador. Pero, ahora, el boxeo –así como la natación, el atletismo, el ciclismo, e incluso el ajedrez internacional– intenta encontrar la mejor manera de responder al deseo de atletas trans de competir en niveles más altos.

En diciembre, Mauricio Sulaimán, presidente del Consejo Mundial de Boxeo (CMB) –una de las cuatro principales organizaciones que controlan el boxeo mundial–, anunció su intención de crear una “división transgénero” donde los luchadores solo podrán competir con oponentes de su “mismo sexo de nacimiento”. Dicha decisión fue recibida con hostilidad de parte de varios luchadores de la comunidad trans; no solo afectaba a boxeadores trans como Manuel, cuyo estatus como profesional sería revocado bajo las nuevas pautas, sino que también parecía ir en contra del espíritu de inclusión del boxeo.

“No quiero estar en una división trans, ¿sabes?”, dice Manuel. “Entiendo que haya personas que se sientan más cómodas con esa etiqueta, y no puedo hablar por ellas, pero cada vez que entro al gimnasio, que entro a entrenar, soy visto como un hombre. Para mí, no hay otra manera de competir que en la división masculina. El que tenga que escuchar al líder de mi deporte decir que no puedo ser un hombre, que no puedo competir, aunque es lo que he hecho todo este tiempo, no sé, duele bastante”.

Para Manuel, el gimnasio de boxeo ha sido un lugar de aceptación desde hace tiempo, desde que entró al ahora cerrado L.A. Boxing and Fitness Club hace ya 20 años. “Voy a utilizar otro pronombre porque, en ese entonces, un entrenador me dijo: ‘Espero que ella esté aquí para boxear. Parece ruda’. Para alguien como yo, que no se sentía fuerte, pero que siempre quiso



Nolan Hanson fundó un grupo para boxeadores trans en el gimnasio Gleason’s en Brooklyn.

DOBLE PÁGINA ANTERIOR: FOTOGRAFÍA POR CRIS ESQUEDA/GOLDEN BOY.

intentarlo, en ese momento supe que aquí pertenecía".

Para ese punto, Pat sentía que varias cosas estaban fuera de su control: se había cambiado de universidad, sus calificaciones cayeron en picada y ganó peso después de dejar las artes marciales y el softbol. La pubertad exacerbó su dismorfia de género, haciéndolo sentirse "desconectado", según él, de su cuerpo.

Gracias a las clases que su abuela le regaló por Navidad, el gimnasio de boxeo no solo le proporcionó una estructura en medio de la confusión, sino también una salida para su ira. "Son tres minutos de trabajo y luego un descanso. Siempre es igual. Tenemos un ritmo, un régimen, una disciplina, y eso me hizo sentir más cómodo que en cualquier otro lugar en el mundo", afirma.

Después de mucho entrenamiento, Manuel salió a buscar peleas en Los Ángeles, asistiendo a los torneos femeninos locales los "viernes, sábados y domingos", cuenta, para tener la mayor cantidad de tiempo posible en el ring, supliendo las ausencias y abandonos.

Le tomó años de trabajo duro y persistencia hacerse a una reputación entre los amateurs, pero en el momento en que hubiera podido tener una carrera en la división femenina, Manuel se enfrentó a una decisión que le cambió la vida y amenazó con acabar por completo con sus ambiciones como luchador. "Pensé que podría entrar en la división femenina e intentar ser campeona mundial, una de las mejores del boxeo. Y no quiero ofender a ninguna luchadora, solo era algo que pensaba para mí. O podría asumir el riesgo y mantenerme fiel a quien soy".

Manuel escogió lo último y comenzó la terapia hormonal en 2013. Un año después, se sometió a cirugía de busto. De acuerdo a las pautas establecidas por el Comité Olímpico Internacional (COI), su cirugía de reafirmación de género y la terapia de reemplazo hormonal de dos años lo calificaron para regresar al ring como hombre trans, y en 2016, USA Boxing (USAB) le otorgó una libreta para pelear como hombre amateur.

Fue durante este periodo que recurrió a Valenzuela, un miembro del Salón de la Fama del Boxeo de California que les había enseñado a muchos de los oponentes con los que Manuel había luchado como mujer amateur. Valenzuela administraba el Duarte Boxing Gym desde su base en el centro de adolescentes de la ciudad y tenía la reputación de formar campeones. Sobre su relación, Valenzuela comenta: "Le dije a Pat que lo iba a entrenar como a uno de los chicos, no habría trato diferente. 'Vamos a trabajar duro, eres un luchador y eso es todo'". Después de todos estos años, todavía se mantienen cercanos.

"Todo el mundo sabía de la transición de Pat, y varios de los chicos y de los entrenadores no querían luchar contra él", cuenta el entrenador. "Pensaban que no había nada que ganar: si ganabas, le ganabas a alguien que era mujer; y si perdías, te había derrotado alguien que era mujer".

Las peleas profesionales que Manuel ha tenido hasta la fecha han sido en gran parte gracias al apoyo de Golden Boy Promotions, una compañía de emparejamiento fundada por la leyenda del boxeo Oscar De La Hoya. En 2018, cuando Eric Gómez, presidente de Golden Boy, leyó el artículo de *Los Angeles Times* sobre Manuel, se sintió "obligado" a contratarlo.

"Era una historia increíble… y le dije: 'Ya eres un campeón con tan solo haber pasado por lo que pasaste y por la transición'. Y si el sueño era pelear como un luchador hombre profesional, quería hacer todo lo posible por ayudar a hacerlo realidad", comenta Gómez.

"Me reuní con mi socio Oscar [De La Hoya], lo discutimos, y dijo que sí. Pero algo que también dijimos fue que 'no lo hacemos por publicidad, no lo vamos a anunciar, no lo vamos a hacer público. Si la gente se entera [sobre la transición de Manuel], está bien, pero solo lo haremos y ya'. Y lo hicimos. Solo intentamos ser buenos seres humanos".

La primera ronda transcurre en su mayoría según lo previsto.

Aunque Manuel pesa apenas medio kilo más que Gutierrez, es más musculoso y lo usa para establecer una ventaja temprana, golpeando dos veces el cuerpo y la cabeza para preparar ganchos de izquierda y derechazos, siempre avanzando hacia adelante. Durante toda su carrera ha sido un golpeador de frente, prefiriendo presionar a sus rivales conectando golpes por dentro, incluso si eso significa también recibir un par. Esta noche, se enfrenta a un oponente habilidoso y favorito local Manny "Gucci" Flores, pero no por eso está dispuesto a cambiar quién es.

En la segunda ronda, sale con los puños volando en todas direcciones, ansioso de aprovechar su ventaja inicial en una pelea de cuatro rondas, pero Gutierrez se agacha y esquiva, para luego contraatacar con un gancho de izquierda a la mandíbula de Manuel, seguido de otro. Manuel persigue a Gutierrez por el ring, caminando directo hacia dos uppercuts de su oponente que animaron a la multitud, y después de un clinch, le vuelven a dar otro derechazo al boxeador trans. "¡Ahí lo tienes!", gritan los entrenadores de Gutierrez desde la esquina, felices por la recuperación de su peleador. "¡Arráncale la puta cabeza!", grita otro desde la primera fila. "¡Pat no tiene poder!".

Cuando suena la campana, un tema de rap se escucha por todo el lugar y Manuel regresa tambaleando a su esquina. Una chica con pantaloncillos cortos negros desfila por el ring, mostrando el cartel de Tercera Ronda al público, y Valenzuela le ruega a Manuel que deje de lanzarse, pero es más fácil decirlo que hacerlo para un peleador impulsivo, especialmente cuando la oportunidad de participar en más peleas como esta podría volverse casi imposible.

En un intento por aliviar la angustia de los organismos gubernamentales de todo el mundo, el COI publicó nuevas directrices en noviembre de 2021. "Ningún atleta podrá ser excluido de la competencia a causa de una ventaja competitiva injusta no verificada, presunta o percibida debido a variaciones de sexo, apariencia física y/o condición transgénero", escribió el COI antes de agregar que cualquier restricción debe implementarse solo si se tiene una "investigación solida y revisada por expertos".

No obstante, a pesar de todo su peso moral en el panorama deportivo, el COI no tiene jurisdicción sobre los organismos que dirigen el boxeo profesional como el CMB y, en consecuencia, los peleadores profesionales compiten bajo las reglas y pautas específicas del organismo que aprueba sus combates de boxeo. Sulaimán, del CMB, habló sobre la falta de estudios médicos específicos para personas trans financiados por el CMB para tomar una posición informada, pero sostuvo que, a pesar del incumplimiento con el COI, sus planes se hicieron teniendo en cuenta la seguridad como máxima prioridad.

"No se han realizado estudios independientes para el boxeo transgénero", confirma Sulaimán. "Sin embargo, hemos creado un comité y estamos escuchando las preocupaciones de la comunidad [trans]". La comunidad que el CMB ha "estado escuchando", según admite el presidente, consiste en un número muy limitado de individuos, y solo tres son luchadores activos. En base a esto, una división transgénero es casi imposible por la falta de personas. Entonces, ¿por qué el CMB está presionando tanto para crear una resolución que podría acortar la carrera de Manuel y sus colegas?

Sulaimán dice que le "preocupa la seguridad de Manuel. Tiene 38 años y compite contra hombres con diferente estructura ósea e índices más altos de conmociones cerebrales". La posición del CMB sobre los atletas trans se formó en gran medida a partir de estudios realizados en mujeres luchadoras hace casi una década, donde se utilizaron "muchos datos médicos", según Sulaimán, para determinar las reglas específicas de mujeres. El comunicado de prensa del CMB de 2014 enumera razones como el ciclo menstrual, porque genera cambios físicos, y el que las mujeres sean más "físicamente propensas a tener más contusiones" para adoptar esas pautas en todo el deporte.

"No es seguro que las mujeres peleen más de 10 rondas de dos minutos", me reiteró Sulaimán a través de una videollamada. "En el tenis, las mujeres juegan tres sets; en el golf, juegan desde una distancia más corta; etc.". Un tiempo de competencia más corto para las peleas femeninas sigue siendo tema de discusión por los supuestos hallazgos del CMB, que provienen de un informe que nunca se ha compartido públicamente, a pesar de las solicitudes de Rolling Stone, y que sigue siendo disputado entre neurólogos y expertos médicos.

La doctora Meeryo Choe, especialista en salud cerebral femenina y neuróloga pediátrica de la UCLA, que participó en el estudio y que formó parte de la junta médica asesora del



Hanson impartió clases en todo el país antes de llegar a Gleason's. "Aquí encontré mucha aceptación".

CMB, le dijo a *The Ringer* en 2018 que su trabajo había sido malinterpretado, y que, a pesar de lo que había afirmado el CMB, no había forma de determinar estadísticamente que las mujeres tuvieran "casi un 80 % más de probabilidad de tener una contusión que los hombres". (Choe no respondió a la solicitud de comentarios de Rolling Stone).

Y en un informe publicado en la revista *Orthopedic Journal of Sports Medicine,* basado en una reseña de 25 estudios sobre contusiones cerebrales relacionadas al deporte femenino, su insinuación sobre que las mujeres son más propensas a las conmociones cerebrales y sufren de síntomas más prolongados que los hombres fue advertida por el hecho de que las deportistas siguen siendo una "población poco estudiada" en este ámbito y la investigación explica por qué las atletas mujeres tienen peores consecuencias al ser "limitadas".

"Se ha trabajado con muchos hombres y menos del 10 % son mujeres. Todo es muy sesgado", afirma Robert Cantu, profesor clínico de neurología y neurocirugía de la Escuela de Medicina de la Universidad de Boston y cofundador de su Chronic Traumatic Encephalopathy Center. Según Cantu, también hay otra razón clave por la que los estudios publicados expresan una mayor vulnerabilidad de las mujeres frente a las conmociones cerebrales:

"En promedio, [las mujeres] son más honestas a la hora de informar sus síntomas, y, probablemente, también lo sean al informar los que persisten. Así que, esa teoría, por sí sola, podría explicar por qué la incidencia de conmoción cerebral es mayor en las mujeres que en los hombres y por qué sus síntomas duran más. En mi opinión, la literatura puede ser defectuosa por el sesgo de la información".

Dejando el tema de las mujeres por un momento, Cantu no está "al tanto de ningún buen estudio" – que él describe como una población de 50 a 100 atletas evaluados a lo largo de 10 años, con un costo de entre 500 000 y un millón de dólares– que se esté llevando a cabo en el momento sobre contusiones cerebrales en personas transgénero. "Las habilidades y destrezas de uno deben dictaminar si [los luchadores transgénero] pueden hacer algo o no", afirma Cantu. "No creo que haya datos médicos sólidos que digan que su cerebro es más vulnerable".

El CMB ha estado evaluando la viabilidad del boxeo transgénero durante "tres o cuatro años", según Sulaimán, pero no fue hasta 2022 que presentaron las conclusiones de su comité en un comunicado de prensa que proclamó el "apoyo inequívoco del CMB a los derechos de las personas transgénero", seguido poco después por su intención de lanzar una división trans en 2023.

Hasta ahora, los planes están en pausa, y cuando se les presiona, Sulaimán admite que varias cosas podrían cambiar en los próximos meses y años si surge una investigación médica convincente. Para organizaciones como USAB, un boxeador que hace la transición de hombre a mujer es elegible para competir en la categoría femenina solo después de una cirugía de reasignación de género y un mínimo de cuatro años con hormonas. Las pruebas para determinar los niveles correctos de testosterona también son un requisito previo para la competición.

Sonya "the Scholar" Lamonakis es la vicepresidenta de USAB en Nueva York, así como la cuatro veces ganadora de los Guantes de Oro y excampeona mundial de peso pesado de la OIB. Curiosamente, en 2009, ganó uno de sus campeonatos nacionales junto a Patricio Manuel, y aún conserva una foto de ellos celebrando. Lamonakis supervisa todas las peleas amateurs autorizadas en Nueva York y, por ende, está en contacto con aproximadamente 40 boxeadores trans que entrenan, pero solo "uno o dos" que participan en peleas. Para la vicepresidenta, usar la misma política que tenían para los amateurs, en el ámbito profesional, debe hacerse con cautela.

"No pueden sacarse los hombros, no pueden sacarse la envergadura, no pueden extirparse los pulmones [corazones y órganos] más grandes [que tienen los hombres]. En la liga de aficionados está bien, todos usan cascos, guantes de 12 onzas [que son más acolchados] y hay procedimientos de seguridad, pero ¿en la liga profesional? No estoy segura de que deberían hacerlo".

El gimnasio Gleason's ha sido un pilar de la escena boxeadora de Nueva York desde que fue fundado en 1937. Ubicado originalmente en el Bronx, el gimnasio se trasladó a Brooklyn en 1978 y desde entonces ha acogido a más de 130 campeones, incluidos Jake LaMotta, Roberto Durán, Muhammad Ali, Julio César Chávez y Mike Tyson. Inicialmente, el gimnasio estaba reservado para luchadores profesionales, pero cuando Bruce Silverglade se hizo cargo en 1982, Gleason's comenzó programas para hombres de cuello blanco y, lo que es más controvertido, para mujeres. Lo que comenzó con un puñado de boxeadoras ha crecido a más de 400 miembros activos en la actualidad, y es solo uno de los varios programas que Silverglade tiene para promover la inclusión y la diversidad.

"Te tiene que gustar el boxeo y tienes que querer probarlo. Lo que haces afuera o en tu vida privada no me interesa", dice Silverglade. "A todos los tratamos igual. Mike Tyson pagó su membresía aquí. Cuando Hilary Swank quiso entrenar para *Million Dollar Baby* golpeando un saco de boxeo, tuvo que esperar su turno. 'Sammy the Bull' Gravana, la mano derecha de John Gotti, también entrenó aquí. Mientras las personas sean respetuosas y tengan en cuenta las reglas del gimnasio, son bienvenidas. Todos pagan lo mismo y reciben el mismo trato. Excepto Muhammad Ali, él era diferente".

Además de las clases para veteranos, niños, personas neurodiversas y que sufren de Parkinson, Gleason's también es el hogar de Trans Boxing, un grupo fundado por el entrenador Nolan Hanson en 2017 que se dedica a apoyar a aquellos que quieren boxear sin las limitaciones de la "identidad de género".

"Es un proyecto para atacar temas como el racismo, la misoginia, la transfobia y el capitalismo tardío, todas esas cosas que apoyan nuestro sistema económico patriarcal", expresa Hanson, el atlético entrenador de 32 años mientras pasamos junto a los luchadores que entrenan con los enormes sacos de boxeo, y las cadenas que los sostienen crujen con cada golpe. Hanson ha dirigido talleres para boxeadores trans en San Francisco; Portland, Oregón; Seattle; y Nueva Orleans,

“Pensé que podría entrar en la división femenina e intentar ser campeona mundial... o podría mantenerme fiel a quien soy”.

pero es en Brooklyn, en los ring de pelea de Gleason’s y rodeado de pósteres de Ali y Sugar Ray Robinson, donde sus sesiones encontraron un hogar permanente. “Aquí encontré mucha aceptación”, comenta Hanson, dirigiendo a uno de sus estudiantes mientras salta una cuerda frente a un espejo de cuerpo completo. “Bruce ha sido increíble, me siento muy cómodo con él”.

Silverglade recuerda ser cautelosamente optimista cuando Nolan le presentó la idea por primera vez. “No había duda de que iba a permitir que [boxeadores trans] entraran, pero había un miembro de 20 años, un peso pesado profesional al que no le gustó eso. Así que tuve que decirle que su actitud no era la correcta, que tenía que ser tolerante con todo el mundo, de lo contrario, tendría que irse”.

Según Hanson, el peso pesado –que eventualmente fue expulsado– había acosado a uno de sus compañeros en el vestuario de tal manera, que el peleador nunca volvió. Gleason's ahora tiene carteles que detallan la ley de Nueva York con respecto a la expresión e identidad de género. “Fue aterrador, estuvo horrible, pero he estado casi dos años aquí y solo ha sucedido una vez”, comenta Hanson.

Al acercarse al borde de un ring, Hanson saluda a otro de sus peleadores, que está calentando para una sesión de entrenamiento: Kerry “Miles” Thomas, un entrenador y trabajador social certificado por la USAB, que se unió al proyecto Trans Boxing en 2018. “Hubo un momento en que pensé que nunca podría entrar a un gimnasio de boxeo y ser bienvenido”, dice durante un descanso de una serie de sentadillas.

“Creo que, para muchos de nosotros en la comunidad, con todo lo que hemos tenido que pasar, el rechazo de las familias, todo eso, [el boxeo] puede ayudarnos a recuperar nuestra autoestima, nos ayuda a encontrar fortaleza”, dice Thomas, especialista en atención basada en trauma y crecimiento postraumático. “Definitivamente me ha ayudado a encontrar esa resiliencia. Es un mecanismo muy sano de defensa”. Thomas dice que casi “perdió la vida” hace 20 años, antes de comenzar la transición. Ahora, a sus 38 años, espera que ser visible aquí les muestre a otras personas trans que no tienen que “esconderse en las sombras”.

Cuando Thomas completa sus sentadillas, Hanson lo ayuda a colocarse el casco para entrenar. El luchador contrincante, un hombre cisgénero, ya lo está esperando en el ring, y con la siguiente campanada, comienzan a intercambiar golpes. Hanson le grita consejos desde la esquina: “¡Toma distancia, Kerry! Solo dale, dale. Ahí lo tienes. Ten cuidado con tus pies, se entrecruzan. ¡Oye, cuidado con eso!”.

Aunque tanto Hanson como Thomas son amateurs y no planean pelear profesionalmente, ambos están molestos por los planes del CMB de crear una división transgénero y su evaluación binaria de los luchadores de su comunidad. “Están intentando adelantarse a un problema que no existe en realidad, que es que las mujeres trans invadirán la categoría femenina de élite y las despojará de sus cinturones”, dice Hanson, con los ojos aún fijos en los movimientos de su luchador. “Soy una persona trans, soy entrenador de boxeo, estoy en este mundo, conozco boxeadoras profesionales, pero no conozco a ninguna boxeadora trans de élite. Por lo tanto, esta política está lidiando con un problema fantasma”.

Thomas, al recuperarse de su sesión, está de acuerdo con la opinión del entrenador. “Actualmente estoy involucrado en un estudio sobre la terapia de reemplazo hormonal [en los deportes]”, comenta. “Confío en la medicación exógena de testosterona, pero realmente creo que, una vez tengamos todos los datos, la ciencia mostrará que no tengo ninguna ventaja o desventaja [sobre otros boxeadores]”.

Cuando suena el timbre, todos los luchadores de Gleason’s vuelven a sus actividades de entrenamiento y Hanson se va a buscar a los que dejó saltando la cuerda. “No es inclusión, es segregación, ¿sabes lo que digo?”, me pregunta. “Estoy seguro de que habrá unos hijos de puta que digan: ‘Quiero un cinturón del CMB’. Y bueno, háganlo, pero no está bien. Este tipo de retórica no está haciendo ningún bien”.

Para cuando suena la campana que marca el final de la cuarta y última ronda, Patricio Manuel tiene sangre en un costado de su cara; un choque accidental de cabezas al comienzo de la ronda le cortó gravemente el ojo. A pesar de todo, los dos luchadores se golpean los guantes y esperan a que el presentador se acerque al micrófono con el veredicto. “Bueno, aquí tenemos la puntuación”, dice generando suspenso. “Los tres jueces lo ven igual, 40 a 36. El ganador, por decisión unánime... y aún invicto: ¡Patricio Manuel!”.

El árbitro Reiss levanta la mano de Manuel y el vencedor saluda a la multitud que lo vitorea. Necesita algunos puntos en su ojo antes de que termine la noche, pero primero, se dirige al quiosco donde comenzó la noche para comentar sus reacciones después de la pelea. Está tranquilo, claramente feliz con la victoria, pero se nota reservado y contenido. “Me siento contento de haber conseguido la victoria, pero todavía estoy un poco decepcionado de mi desempeño. En mi próxima pelea verán mucha más madurez de mi parte”, afirma mientras su perfeccionismo deja de lado cualquier tipo de arrogancia. “Un luchador histérico es un luchador que puede ser un peligro para sí mismo, así que intento siempre tener el control de mi persona”. El control y la confianza de Manuel también le han ayudado a sus más cercanos a soportar sus peleas en el ring.

“Para mí es estresante verlo. Ningún padre quiere ver a su hijo herido y sangrando”, expresa la madre de Manuel, Loretta Butler, sobre las más de 70 peleas en las que ha visto a su hijo. “Pero, es el sueño de su vida, así que eso supera cualquier dolor físico. Recuerdo que un día volvía de la tienda cuando me dijo que iba a hacer la transición. Lo primero que le pregunté fue: ‘¿Y qué pasará con el boxeo?’, porque sabía que le gustaba”. Su madre había visto la lucha de Manuel en los rangos amateur del boxeo femenino, y su depresión después de una lesión terminó con el sueño de competir en el primer torneo olímpico de boxeo femenino en 2012.

En ese entonces, siendo cinco veces campeona nacional amateur, hubo muchos que pensaron que el talento y el poder de Manuel eran suficientes para obtener un título mundial profesional en la división femenina. Sin embargo, para su madre no era una opción realista. “¿Cómo sería feliz si no está siendo fiel a sí mismo? Es decir, el dinero no le dará eso”, afirma. “Y él es un hombre, nació hombre. La biología la cagó en algún momento, pero yo di a luz a un hijo”.

Antes de la pelea, Manuel lamentó cómo la comunidad transgénero está siendo utilizada como un tema polémico para promover el miedo y alimentar el fervor político en Estados Unidos, y lo decepcionante que es que grupos e individuos ayuden a “financiar tales narrativas”. El boxeo se ha utilizado con frecuencia como una plataforma para la defensoría, el foco de atención en el combate actúa como una metáfora de la pelea más grande que ocurre afuera del ring; pero en este momento de triunfo contra la adversidad, Manuel reflexiona sobre la marca que acaba de dejar.

“¿Sabes? Solo vivo mi vida como cualquier otro boxeador”, comenta. “Sé que es emocionante para la gente que no está en el deporte, pero, para mí, solo estoy a un paso de mi siguiente pelea y estoy mejorando. Simplemente soy alguien que quiere vivir su vida como cualquier otra persona. Ese es un deseo muy humano, más allá de tu identidad de género, raza, sexo, o lo que quieras. Todos intentamos vivir nuestras vidas bajo nuestros propios términos. Y para mí, eso significa ser un boxeador. Eso es todo”.

Alemán

EL SUPERPODER DE LA RIMA

Ya probó su talento, agilidad y destreza; ahora pretende dejar un legado más allá de la música

Al pensar en referentes del hip hop latinoamericano actual, inmediatamente viene a la mente Alemán. Además de colaborar con los más grandes a nivel mundial y de haberse presentado en importantes escenarios, su mérito está detrás del característico sonido y el estilo que el oriundo de Los Cabos ha acuñado, de la misma manera en que su trabajo ha sido vital para que el rap mexicano traspase fronteras. ★ Por eso hacemos un repaso por su historia, analizamos su presente y lo que pretende lograr en el futuro. ★Ahora que su nombre está posicionado en la mente de muchos como uno de los más importantes en el rap en español, que ya demostró que sus rimas y su soltura en el escenario dan de qué hablar, que sus números llegan a los millones y que trabajó con algunos de sus ídolos, ¿qué sigue?

POR PABLO MONROY

FOTOGRAFÍAS POR KHRISTIO



PASADO

Erick Raúl Alemán Ramírez nació en Los Cabos en 1990, y bailar *breakdance* con su padre al ritmo de 'Billie Jean', de Michael Jackson, es uno de sus primeros recuerdos.

Al pensar en su infancia, lo primero que le viene a la mente es esa ética de trabajo que le inculcaron sus padres. "Mi infancia fue muy bonita", relata en conversación con Rolling Stone en Español. "Tengo unos papás bien trabajadores. No nos faltó nada, y mis jefes siempre estuvieron juntos, no tuve pedos familiares. Vivíamos en una casita de madera, pero estaba muy feliz. No me compraban muchas cosas, no había para todo". Así le quedó marcada la disciplina y lección de "no tirar la hueva", importante cuando estás destinado a ser artista y girar por el mundo.

Recuerda también que sus padres tenían un pequeño restaurante de comida mexicana en Cabo San Lucas. "Mis jefes tenían una fondita, y era levantarnos a chambear. Te puedo decir que yo les ayudaba desde los nueve o 10 años. Mi jefita salía a vender tortas y yo iba con ella cargando el jugo. Me inculcaron eso: 'En la familia vienes a chambear', decían. Nos tocó ayudar". Erick asegura que esas experiencias le han dado herramientas para manejar el éxito que hoy tiene. "A ellos nunca les gustó chambear para alguien más. Siempre buscaban la forma. Creo que eso también me dio a mí ese liderazgo de manejar un negocio porque me enseñaban el pedo. Se me quedó machín".

Hoy, en un costado de la cabeza tiene tatuado "Alemán", por su padre, y del otro lado "Ramírez", por su madre, como forma de homenaje, para siempre tenerlos presentes y visibles. "Yo estuve tan abajo, tan abajo, tan abajo, que aprendí a ser feliz sin ningún peso. [...] Siempre fueron muy importantes los valores de la familia, neta, mis jefes ahí se la rifaron", reflexiona.

Desde pequeño fue de espíritu curioso, y se inclinó por sacar a relucir su lado creativo. "En la escuela había obras de teatro y ahí me metía siempre a actuar o hacer coreografías. De muy chico me di cuenta de eso, no sabía qué era la pasión, pero lo entendía. No sientes que trabajas si haces lo que amas, desde muy morro me fui por esa línea", dice.

Su interés por el hip hop nació cuando su papá lo llevó a presenciar sus primeras batallas de rap. Curiosamente, Alemán se interesó primero por el estilo de los artistas que por la música misma. "Mi papá me llevó como a los 13 años, iba en primero de secundaria, güey. Ahí empezó, playeras grandes y combinar los tenis con la playera. Empecé con ese pedo del *swag*, guëy, y por ahí me adentré en la música".

En su mente, ver a dos raperos batallar con rimas era similar a una pelea de hechizos, inmediatamente lo ligó con el intelecto, para él estos personajes eran los más grandes pensadores. "Era como: 'Vaya, qué pedo con este pinche hechizo que está lanzando este cabrón, güey'. Ahí me fui dando cuenta del poder de la rima en el hip hop. Es puro intelecto callejero".

Después de esa experiencia, que vivió con sus compañeros de la escuela, el interés en común por las rimas era una llama que ya estaba encendida. "Al otro día en la escuela fue: 'A ver quién escribe los mejores raps', 'Mañana a ver quién lleva la mejor letra'. Un compa llegó con una hoja, todos dándole. Ese fue el pedo que me clavó: la escritura, güey, más que la producción del hip hop. Y desde ahí no he parado de escribir". Desde ese momento, Erick se dio cuenta de que tenía a la mano un superpoder.

Lo más accesible en cuanto a influencias que tenía era voltear a ver para el norte y empaparse del hip hop que sonaba en Estados Unidos. Él reflexiona que, a diferencia de países como República Dominicana, Puerto Rico o Argentina, con el dembow o el reggaeton, en México no se crearon géneros urbanos, sino que se volteó a ver para los vecinos del norte, la matriz del hip hop, y adaptar sus rimas y estilos a nuestra personalidad aguerrida. "Lo que hicimos fue adoptarlo de la cultura aquí a un lado. Siempre fue empaparnos de las bases del hip hop desde los 80. El rap de nosotros, ese sonido nos cae como anillo al dedo. Déjennos a nosotros el rap, nosotros somos buenos para esto", dice.

Es por esto que entre sus primeras influencias cita las "más comerciales". "Era lo que tenía a la mano a esa edad. Estaba Eminem, estaba Dr. Dre, Snoop Dogg, Ice Cube, Tupac... Se veía muy lejos ser rapero, y más siendo mexicano, donde las raíces y la base de la música que representamos están en Estados Unidos".

Con interés de grabar sus primeras canciones, sin experiencia, Erick se acercó a Los Raros 13, una "clica" (manera mexicana de decir pandilla) de su zona. "Cuando las clicas empezaban a hacer rap, llegué ahí a grabar mis primeras rolas, me tuve que hacer del barrio", recuerda en una conversación con Héctor Eli para *El flowcast*. "Me acerqué a esa clica y al principio no querían grabarme. 'Tiene voz de niño', 'Regresa cuando cantes como hombre', me decían".

El mexicano se hizo un lugar con ellos, y así llegó 'Tira un aliento', su segunda canción grabada y la primera que lanzó, con la que empezó a tener relativos roces con el éxito, pues sonaba en los altoparlantes de los coches en la calle de Los Cabos. "Se sentía chido y bien curado que los compas la escucharan ahí en la calle y no sabían ni quién era. No sabían que yo era ese güey que estaba cantando. Era 2004 o 2005, no había Facebook, traíamos el CD. Entonces sonaba y te creaba confianza", recuerda. "Cuando vi que mis primeras canciones les gustaron a dos o tres amigos y las escuché en carros, ahí vi que sí estaba pasando algo. Cada vez te va dando más confianza en exponerte, siento que eso es lo que les da mucho miedo a los morros: exponerse como estrellas. Gradualmente se fue dando y me la fui creyendo más y más. Ahorita sí es lo que siempre quise hacer".

Su búsqueda incansable por encontrar su propia identidad, un sonido y una voz característicos siempre fue una prioridad. "Siempre he buscado la autenticidad", dice. "Recuerdo que me frustraba mucho cuando echaba una rima y me decían, 'Eh, güey, rapeas como tal' o, 'Nah, suenas a este bato', yo siempre he intentado sonar a mí mismo, tengo que sonar a Alemán, siempre he buscado ser auténtico y tratar de escribir de todo un poco, no encasillarme en un solo estilo o forma de rapear.

"MI FAMILIA ERA RICA, PERO EN CUANTO AL AMOR".

FOTOGRAFÍA Y DIRECCIÓN CREATIVA: KHRISTIO; PRODUCCIÓN EJECUTIVA: ALEJANDRO ORTIZ; VIDEO: TINO LIRA; STYLING: POL MORENO; GROOMING: LIZ JARDÓN; PRODUCCIÓN: DANIELA GARCÍA; ROPA: ADIDAS; ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: JUAN LUIS LEMUS; ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: CHRISTOPER VALLE; ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: JEANCARLO DELGADO.







La raza luego me dice como, 'Ey, qué chido, gracias, que les metes otros *flows*, que le intentas, que le estás buscando otras vertientes por ahí'. Eso busco".

A los 14 años formó el grupo 2 Rimas junto a Mc King, cuando se unió DJ Phat, el nombre del grupo cambió a Doble Rima, y en esa época el rapero comenzó a cimentar una carrera que después llevaría a lo más alto. Así pasó años, experimentando, aprendiendo y formándose desde diversas influencias.

"Hasta los 17 o 18 siento que ya sonaba a Alemán", dice. "La neta sí me dejaba influenciar mucho por los estilos de un montón de raperos, sin querer me salía el *flow* de la música que estaba escuchando. Todavía no bajaba bien mi *flow* y mi estilo. Cuando empecé a sonar a mí, de todos los *flows* y estructuras que aprendí de muchos raperos, hubo un derivado que fue el mío. Toda inspiración viene de una corriente atrás. No puedo decir que yo nací y mi estilo es único, no. Lo desarrollé escuchando. Un artista siempre se inspira de otro".

La siguiente parte de la historia nos la relata (y resume) el propio Alemán con algunos fragmentos de 'Línea de tiempo', de su más reciente álbum, *Haciéndolo fino:*

"Año 2007 durmiendo en un catre, saliendo pa'l barrio con filero y bate... En esos días soñaba con yates... Cadenas de oro con muchos diamantes... 2008 seguía constante. En ese tiempo nomás sonaba el Cartel. No había dinero, puro amor al arte".

En esa parte de la canción se refiere al Cartel de Santa, agrupación de suma importancia para el rap mexicano, pero de una generación que tenía límites más establecidos. Esta nueva oleada a la que pertenecía Erick traía esas influencias, pero buscaba ir más allá con otras libertades que los "raperos de antes", en un ambiente más cerrado, no podían darse en términos de vestimenta y experimentación, entre otras cosas. "Te hablo de que vamos a combinar lo que hizo Justin Bieber con lo que hizo el Ice Cube...todo se puede, podemos ser raperos y modelos... perder el miedo", dice a Elí. "Vengo de una generación muy cerrada del 90: 'Tienes que cantar lo que vivas. Si no lo vives, no lo cantes', 'Tienes que representar el rap, nada de rock, ni de pop, ni de reggaetón'. Cálmense. En algún momento yo dije: 'Fuck el reggaetón, fuck acá', pero no güey, la música es tan hermosa que hay que abrirse a todo", dijo durante la entrevista con Rolling Stone.

"En el 2009 no quise bajarle, diario me iba al estudio a grabarle".

En ese año, que recuerda como uno muy productivo, llegó su primer álbum, *Click clack punto exacto*, y fue una época de mucho aprendizaje en la que fue encontrando su estilo poco a poco. "Esos fueron mis cimientos, la neta... En esos tiempos de La Doble Rima diario te hacía dos canciones, mínimo", recuerda en *El flowcast*. Así, cada vez más, fue dándose un nombre en la escena del rap mexicano.

"2011, yo era el que reparte. Mamá, de pobre yo voy a sacarte, vas a ver que de mí vas a acordarte. Lo mejor del mundo siempre quiero darte. El rap todavía no me da dinero, pero el barrio dice que sigo en avance".

Un año más tarde, Erick se encontró con un enemigo de esos que no puedes derrotar con rimas o con los puños: el cáncer de un ser querido. Obviamente, cuando te enfrentas a eso, las cadenas de oro con muchos diamantes, los yates o los *beefs* con otros raperos dejan de cobrar importancia.

"2012, y mi jefa con cáncer, ahí es cuando se te quita lo gángster".

Al siguiente año dejó Los Cabos y se aventuró a la Ciudad de México con el objetivo de hacer crecer su carrera en la capital.

"Me fui pa'l DF a buscar mi sueño y mi madre padece. Quiero la luz y nomás oscurece".

A pesar de que fueron tiempos difíciles, Alemán ya se hacía un nombre en la capital, maduraba como rapero y se relacionaba con personas que serían importantes en su carrera.



> "APRENDÍ QUE EL RAP ME TRANSPORTABA. LA MÚSICA QUE ME GUSTA LA HACÍA PORQUE ME TRANSPORTABA. ME HACÍA SENTIR MILLONARIO. ESCRIBÍ UNAS RIMAS SUPERPODEROSAS. EN ESE MOMENTO Y EN ESA CASITA, ERA EL GÜEY MÁS PODEROSO DE TODO EL PUTO MUNDO".

Así llega a Homegrown, disquera que ahora considera su casa.

"2014, mamá fortalece. Varias disqueras tienen intereses porque les firme, pero no se hace. De abordar ya tengo mi pase".

En ese año lanza su álbum debut como Alemán, *Pase de abordar,* que tiene colaboraciones de artistas como Muelas de Gallo, Gera MX, Elote El Bárbaro, Hispana, Brooklyn Uno, Emy Soul, Hispana y Simpson Ahuevo, entre otros.

"2015, una estrella nace. Llega la fama, me piden fotos. Quemando flores y no son de loto".

"Un marcador del éxito en mi carrera era el que me pidieran una foto", confiesa a Rolling Stone. "Ahorita al negarme a una puta foto, pienso, '¿Qué le estoy diciendo a ese güey que se moría porque le pidieran una foto?'. No tiene sentido. El universo hasta me va a dar un zape por hacer eso". En 2016 llega su segundo material, *Rolemos otro*, en el que "cada canción fue un viaje nuevo, y me metí más de lleno a los videos y el pedo creativo. Ahí llevé mi jale más profesional".

"Me prometí que iba a hacer el álbum más chingón del hip hop en 2017".

Y lo cumplió, pues en 2018 llegó *Eclipse,* uno de los álbumes de rap en español más importantes en los últimos años, el que trabajó con C. Tangana, Akapellah y Kidd Keo, entre muchos otros. "*Eclipse* es totalmente sobre el rockstareo. Es sobre encontrar un balance entre lo bueno y lo malo, la oscuridad y la luz, el día y la noche", explica. "Entonces por eso quise hacer un disco doble". El álbum cuenta con 'Rucón', una canción que fue un punto de inflexión en su carrera.

Tristemente, ese enemigo con el que luchó su madre le quitó a su mejor amigo, a quien siempre aprovecha para recordar con cariño. "Estaba en mi plenitud porque tenía a mi carnal conmigo y tenía todo el equipo que quería. Mi carnal Pachón, que en paz descanse, fue parte importante de ese álbum", relata Alemán.

"Para el 18 llega el* Eclipse. *Y no sé por qué mi hermano tenía que irse. Así de duro, pero no hay que rendirse, y en el 19 tuve que seguirle".

En 2021, Alemán derribó todo con *Huracán*, un material ambicioso en el que trabajó con artistas de talla mundial, entre ellos Snoop Dogg, Cypress Hill, Cartel de Santa, Rels B y muchos otros. "*Huracán* fue el disco que siempre quise hacer, con las colaboraciones que siempre quise hacer. El disco de mis sueños", asegura.

"Todos decían: nuevo disco, sácalo. Nadie esperaba colabo con Snoop Dogg, Cypress Hill y unas rolas con Scott Storch".

Alemán se encontró de pronto en una etapa en su carrera en la que ya tenía las oportunidades para materializar toda su visión. A diferencia de sus anteriores materiales, el artista tuvo

en *Huracán* el privilegio de dictar el camino sin preocuparse por sus recursos. “Ahora sí tengo con qué para llevarlo a donde quiero. Pude buscar a Snoop Dogg, pude buscar a Scott Storch. Si hay que volar a Los Ángeles, vamos, lo pago. Qué bonito tener esto, tener con qué llevar mi arte al 100 %”.

Así llegamos al presente, con un Alemán establecido. Como canta en ‘Blessed’, nada lo venció: *“Tiraron sus balas, pero a mí ninguna jamás me tocó. Y el Diablo falló, gracias a Dios, no me venció"*.

PRESENTE

Alemán ya demostró lo que tenía que demostrar. Se convirtió en el huracán del rap mexicano, y generó éxito y dinero. Sin embargo, para él es importante que esto no cambie su manera de desenvolverse con los demás. “Siempre digo que mi actitud es la misma, lo único que cambia es el paisaje. Me siento igual cuando estaba en mi casita en Los Cabos a estar en un penthouse en Las Vegas. Es lo mismo. Yo sigo con la misma idea de crear para mí, para mi existencia, para lo que va a seguir, para mi alma”, reflexiona. “Cambió el paisaje, pero yo no, nunca cambié”, canta en ‘Blessed’. “Ahorita estoy aquí, el paisaje es contigo, en esta entrevista, en esta oficina y estoy con la misma vibra que cuando no tenía ni un peso. Estoy feliz”, dice.

Su nuevo álbum, *Haciéndolo fino,* es el mejor documento del momento actual de un rapero que ya pasó por distintas etapas de su desarrollo como artista. Hoy, después de una década de trayectoria en solitario, demuestra una mayor madurez. “El disco nuevo es más introspectivo. Habla de estar bien establecido en mi hip hop, mentalmente, espiritualmente. Está bien perro conseguir la cadena y tener la moto, pero lo chido es mantenerlo. No que lo tengas y luego ya estás bien jodido. Hay que llevarlo al siguiente nivel”.

A sus 33 años, Erick está llegando a una etapa de mayor reflexión en la que la experiencia lo hace ver las cosas de una manera distinta a las épocas en las que empezaba a hacer dinero y se lo gastaba en la fiesta. “No puedo ser el mismo morro cagándola siempre, no, hay una evolución mental, es inevitable el paso de los años y aprender de tantas experiencias tan chingonas, unas bonitas, otras feas”, reflexionaba en La heladera, el podcast de Diego Madrigal.

En el cuello tiene tatuada la palabra “Patrón”, que se hizo el día en el que se convirtió en jefe, que empezó a dar empleo. “Me lo hice el día que yo ya tenía mi equipo y me tocaba pagarles”, dijo recientemente a *GQ*. Al platicar con él no solo se conversa con un rapero que busca dinero, sino con un hombre de negocios que provee para otras personas, con el patrón.

Actualmente también deja atrás rencores del pasado. Las rivalidades que son comunes en un género tan contestatario o competitivo como el rap ya no le interesan; hoy le llaman la unión y comunidad, para que así el rap mexicano crezca como un todo.

“Creo que eso de rivalidades y esas cosas ya pasaron”, asegura. “Estamos en el momento de llevarlo todos más arriba en conjunto. Es lo que siempre nos ha faltado porque la comunidad se creaba con tus verdaderos amigos. Éramos nosotros y ustedes son aquellos: ‘Ustedes valen madre porque nosotros somos los más chingones’. Sí fue difícil, muchos nos hablábamos y muchos no. Es lo que pasó en Argentina, ellos crecieron mucho en conjunto desde un principio. Nadie se odiaba con nadie y todos para arriba. Siento que fue lo que nos faltó aquí un poquito”.

Un ejemplo muy sonado es su reciente reconciliación con otro de los grandes raperos mexicanos actuales, Gera MX, con quién creció y luego se distanció. La competencia se convirtió en coraje, y el coraje en una rivalidad visible. Sin embargo, eso quedó atrás: “Ahora, que ya estamos arreglando el pedo y así, digo, ‘Chale, güey, me va a faltar ese motivante’ [*Risas*]. La neta sí nos llevó a otro nivel. Platicando con él, decía: ‘Güey, no mames. Luego yo veía que sacabas unas cosas y ahora, ¿cómo le hago? Este puto ya se pasó de lanza’. Yo también veía cosas que hacía él y decía, ‘Ay, hijo de la chingada’. Era eso, no había mucho mercado, él quería sacar a su gente adelante y yo quería sacar a los míos adelante. Hay otros raperos ahí que les he tirado alguna vez, pero si me los llego a topar, todo bien. Ya estamos más grandes, ya pasó el tiempo”, dice.

Hoy, usando su experiencia y aprendizaje, Alemán se encuentra en una época de transformación, en la que de rapero, pasará a ser un OG.

FUTURO

“El objetivo es seguir haciendo cosas de esta calidad, de este nivel y llevar al equipo mexicano a ese lugar donde se merece. El rap es de nosotros”, dice Erick. Como ejemplo de lo que le gustaría lograr en el futuro cercano, aprovechando la nueva madurez de la que habla, pone a Nipsey Hussle, quien más que ser un personaje que solo sabe rimar, se constituyó como alguien que sabe generar y proveer. Hussle fue más allá de las rimas, y se convirtió en empresario y en activista.

El artista de Los Cabos pretende también ser un impulsor de nuevos artistas mexicanos. Asegura que quiere encontrar al nuevo Alemán, Santa Fe Klan, Gera Mx... y ayudar a desarrollar esas carreras. “Vamos a llevar este pedo para arriba, güey, juntos y vámonos”, asegura.

Algo importante para su permanencia en lo más alto es que no se muestra cerrado al aprendizaje. “Todavía puedo más, güey. Cada rato estoy pensando en estudiar esto, un instrumento, tomar clases de canto. Nunca me he metido en la producción musical, nunca he querido hacer beats. Sé capturarme, pero nunca me he querido grabar y editar mis canciones. Mi poder es escribir rolas. Entonces me he mantenido así, pero siempre se puede aprender más para que tengas más aptitudes y te vuelvas más útil”.

De la mano de adidas, de la cual es embajador, Alemán seguirá desenvolviéndose con esa originalidad que le caracteriza y que es un emblema de la marca. “Para mí ser original es tener tu propio flow”, dice en un video de la nueva campaña de adidas originals. Cuando reflexiona sobre la importancia de adidas a lo largo de su carrera durante la entrevista, se muestra agradecido. “A adidas le doy las gracias porque me han apoyado, me han hecho caso. Han estado pendientes de lo que yo quiero y no hay tabúes. Saben quién soy, lo que apoyo, que me gusta fumar, que apoyo la música, lo que hago y ellos están tan abiertos para llevar eso al siguiente nivel”.

Asegura que el hecho de portar las tres rayas de adidas y contar con un equipo que le respalda y le tiene en cuenta para las campañas, le hace sentirse “arropado”. Confiesa que le tiene mucho cariño a la marca, “y se vienen cosas bien chidas con adidas, ellos están bien presentes y bien involucrados conmigo”.

Alemán no pretende parar, pues ese superpoder –que le ayuda a llegar a un estado mental en el que se siente invencible– es vital para su día a día. “Me voy a morir con la música, que es lo que me hace sentir vivo”, asegura. “A descansar en la tumba, cabrón”.

“CAMBIÓ EL PAISAJE, PERO YO NO, NUNCA CAMBIÉ”.


adidas

Dante Spinetta

NO "BASTARDEAR" EL ALMA

Dante es una figura incansable que se ha posicionado como uno de los artistas más importantes de las últimas décadas para la Argentina. Este es un repaso por la historia de su obra, su trayectoria y su más reciente álbum de estudio, *Mesa dulce*

POR MARTÍN TORO

FOTOGRAFIAS POR MICA BIANCHI



Resulta emocionante ver cómo Dante Spinetta ha establecido su carrera musical viviendo en constante evolución y autenticidad con su arte. Desde los inicios en Illya Kuryaki and The Valderramas hasta sus proyectos como solista, queda claro que su pasión por la música y su compromiso con la creatividad siguen siendo fundamentales en su vida.

Dante ha experimentado con diversos estilos musicales a lo largo de los años, fusionando rap, rock, pop y otros géneros para crear su propio sonido distintivo. Su habilidad para adaptarse a los cambios y su apertura a nuevas ideas le han permitido explorar territorios sonoros únicos y conectarse con audiencias diversas.

El proceso detrás de su álbum *Mesa dulce* es particularmente conmovedor. La influencia de sus experiencias personales, como la pérdida de su madre y su compromiso por vivir una vida plena y auténtica, se refleja en las letras y la emotividad de las canciones. La conexión entre su vida y su arte se hace palpable en cada nota. El reconocimiento que ha recibido por parte de la crítica y la industria es testimonio de su dedicación y talento. Su capacidad para reinventarse y su búsqueda constante de inspiración demuestran su profundo compromiso con su oficio.

Encontrar la musa a temprana edad

Para Dante Spinetta los primeros acercamientos que tuvo con la música fueron gracias a la influencia de su padre, Luis Alberto Spinetta, una de las figuras más importantes del rock en el sur del continente. Pero no fueron las melodías lo que cautivó al pequeño Dante al comienzo, fueron los ritmos. Los sonidos de bombo, caja y percusiones se encargaron de abrir la mente y el corazón del joven hacia el arte. "Arranqué tocando la batería, poniendo las cacerolas de la cocina en el piso y tocando ritmos con las cucharas de madera. Tenía una obsesión con la batería. A mis 2 años, hay unas grabaciones que yo ni sabía hablar bien, pero tocaba un ritmo y cantaba cualquier cosa. Me volvía loco el ritmo. La batería fue mi primer amor y tiene que ver con la música que elegí después. Los rítmicos siempre me generaban mucha excitación, casi desbordada", recuerda.

Poco tiempo después, se encontró con la guitarra y su vida cambió por completo. Al ser un gran fan del personaje de caricaturas He-Man, el pequeño Spinetta se sentía como un guerrero al desenfundar su guitarra y poder llevarla a todos lados. "Me gustaba el rock, me gustaba la distorsión, el volumen". Y cómo no, si su padre escuchaba a Jimmy Hendrix todo el tiempo, mientras que su hermana y su madre, Patricia, eran fanáticas de Prince y Santana.

Un hecho particular hizo que la música se convirtiera en su proyecto de vida. "Fue cuando nos subimos a cantar 'El mono tremendo' con mi viejo en el Teatro Broadway. Siempre me había gustado ver los shows, era muy divertido, pero el momento que me subí a un escenario a cantar fue cuando me di cuenta de que no me quería bajar más del escenario", dice.



A pesar del éxito arrollador de su padre, Dante Spinetta nunca sintió presión o responsabilidad por ser familiar directo de uno de los músicos más emblemáticos de la música latinoamericana. "Creo que al arrancar tan chiquitito ni siquiera pensé eso, aparte tenía cosas muy diferentes a mi viejo. Yo quería rock, después él, en unas entrevistas, dijo que nosotros los hijos le habíamos insistido tanto que armó Spinetta y los Socios del Desierto de nuevo como un trío, porque yo lo quería ver en eso. De chico me excitaba mucho la distorsión del rock, el pegarle fuerte a las cosas y lo que se generaba a nivel de energía que desplegaba el rock. Pero el rap me cachó, con Emma [Emmanuel Horvilleur] no teníamos límites en pensar las cosas de cualquier manera, para nosotros el límite era lo que nos daba la cabeza".

Las canciones de Dante Spinetta son un reflejo de ese popurrí de influencias, sonidos y vivencias de sus primeros años de vida, una mezcolanza de distintas culturas, lugares y géneros musicales. Su música se ha convertido en una especie de bisagra entre generaciones, un puente entre el rock clásico argentino que conquistó tierras inimaginables con una propuesta sonora contundente y contestataria, y los sonidos nuevos, "más americanizados", donde convergen estilos, ritmos y escalas de distintas procedencias. "Recuerdo que estábamos rimando con Emmanuel Horvilleur y nuestros hermanos, y no sabíamos que eso se llamaba rap. Un amigo de nuestro papá nos dijo: 'Eso que están haciendo se llama rap, y quiere decir *rhythm and poetry*'. 'Bueno, entonces hacemos rap', dijimos. Y cuando aparecieron los Beastie Boys y MC Randy, no lo podíamos creer. En su rap mezclaban el rock, y para nosotros, viniendo del rock,

FOTÓGRAFA: MICA BIANCHI @MICAA.BIANCHI; ASISTENTE FOTOGRAFÍA: CAMILA GIACOMINI @CAMILAGIACOMINIPH; STYLING: SOL CANIEVSKY HTTPS://SOLCANIEVSKY.COM @SOLCANIEVSKY.

fue un paso renatural el integrar lo que teníamos en casa y mezclarlo con las rimas. Y después tuvimos que buscar un sonido propio. Creo que, por un momento, no fuimos muy entendidos al principio porque Illya Kuryaki era una banda muy mestiza a nivel musical. O sea, para los rockeros éramos demasiado raperos y, para los raperos, éramos demasiado rockeros", dice Spinetta.

Abriendo caminos para el rap en América Latina

Durante los comienzos de la década de los 90, la palabra rap era desconocida en gran parte de América Latina, o era mal vista porque algunos medios de comunicación utilizaban el término de manera vulgar y despectiva, así que el panorama era desolador y hostil. "Había una especie de confusión de lo que significaba, y nos comíamos un *hate* terrible, mucha gente nos odiaba, pero había otro lado de gente que sí nos apoyaba. Empezamos a salir en la tele y éramos dos chiquitos, pero rapeando, y seguros de lo que era el rap. La gente decía, '¿Qué les pasa a estos pibes?'. Algunos temas eran más raperos y después teníamos temas mezclados con rock, pero acordémonos que en ese momento el sonido popular del rap era Run-DMC, que también era mezclado con rock, y Beastie Boys: dos bandas que eran nuestra guía y nosotros éramos como la parte hispana. Nos habían dicho que en Puerto Rico había cosas, pero no nos llegaba, no había manera. Estamos hablando preinternet o sea, si no tenías a alguien que viviera en Nueva York o Puerto Rico y te diera el material no lo escucharías jamás. Nuestra referencia era lo mainstream estadounidense que pasaba".

La conquista finalmente se dio en el año 95, con un disco que vendría a cambiar muchas cosas en la música de América Latina; se trata de *Chaco*, el tercer álbum de estudio de Illya Kuryaki and The Valderramas. "*Chaco* para mí también es el punto de inflexión o quiebre en nuestra carrera. Éramos un poquito más grandes, ya teníamos novias y no éramos vírgenes. Yo tenía 18 y Emma 20. Estaba esa consciencia hispana de pertenecer a un movimiento latino en el cual nosotros queríamos llevar la bandera de la libertad y mestizaje musical que nos representaba, porque nosotros crecimos con una pata en el rock argentino. Están esas melodías en temas como 'Húmeda' y 'Abismo', también está la influencia de Lenny Kravitz, del chicanismo, de Cypress Hill. Nosotros no queríamos sonar como nadie, ni ser *wannabes*, queríamos ser reales", rememora Spinetta.

Al poco tiempo la agrupación de Spinetta y Horvilleur rotaba en MTV Latino y sonaba en las cadenas radiales de Argentina y de América Latina; su éxito 'Abarajame' había logrado traspasar las barreras físicas y sociales que alguna vez le impidieron la entrada al rap. *Chaco* fue ese manifiesto donde Illya Kuryaki and The Valderramas le hacía honor a su nombre, un personaje blanco y ficticio combinado con lo criollo y autenticidad de un personaje como 'El Pibe' Valderrama, así se sentía la música de la agrupación.

"No queríamos ser raperos de la calle, queríamos ser nosotros. Es el momento donde yo digo, 'Me hago cargo y me enfrento a quien sea por esta idea y concepto porque quiero vivir así, en libertad". El arte no puede estar encerrado, me voy a contradecir, voy a mutar y voy a hacer todo lo que yo quiera porque los artistas que me gustan son así. Todos van mutando y encuentran y descubren nuevos planetas sonoros y en ese momento me di cuenta de eso. Mis viejos me criaron muy así también: 'Dante, ¿qué carajo te importa si te critican o no? Haz lo que se te cante el orto'. Cuando éramos chicos había momentos que no teníamos dinero para nada, realmente vivíamos en casa sin muebles, con colchones en el piso, comíamos omelette todos los días, mi tía me pagaba el colegio, pero mi viejo nunca se corrió de su camino artístico por la plata. Siempre siguió haciendo lo mismo, y mi vieja al lado de él. Crecí con ese ejemplo, de hacer lo que viniste a hacer y que te importe un huevo lo demás, porque vas a estar bien", comenta.

Partiendo caminos

La relación con Emmanuel Horvilleur iba más allá de ser compañeros de banda. Dante y Emma fueron amigos desde una edad muy temprana, sus padres eran muy cercanos y se veían todas las semanas desde que nacieron. Crecieron y se criaron como hermanos, y la relación era muy familiar. Estaban acostumbrados a decirse las cosas de frente y a conversar para llegar a un acuerdo. En Illya Kuryaki and The Valderramas solamente había una regla: "Si hay algo que no le gusta a alguno, no va". Si estaba bueno y los dos estaban de acuerdo, iba. Si no, pues se probaba por otro lado.

Spinetta y Horvilleur estaban acostumbrados a mostrar sus letras, escritos e ideas que iban trabajando durante la semana, era una especie de competencia sana en ese sentido y ese trabajo en conjunto fue clave para encontrar una identidad propia. "Después empezamos a tener desacuerdos más drásticos o caminos diferentes por cuestiones de la vida, obviamente. Cuando pasás 10 años haciendo música con alguien, cada uno crece para un lado diferente, empieza a sembrar amistades diferentes, estéticas diferentes. En un momento ya había que separarnos porque capaz no teníamos tantos puntos en común. Cuando nos separamos también fue porque cada uno tenía un camino muy marcado y se nota en la música que hacemos cada uno".

El capitán del barco

Desde el primer corte de Illya Kuryaki, Dante había comenzado a dar sus primeros pasos como músico solista, pero no fue sino hasta comienzos del nuevo milenio que el argentino publicó *Elevado,* su primer LP. Fue un disco cantado en spanglish y que en su momento resultó incomprendido, además de haber corrido con la mala fortuna de publicarse en medio de la caída de la industria discográfica y de la crisis argentina de 2001.

Elevado es un disco que contó con una producción compleja pero brillante: muchos instrumentos en vivo, sintetizadores potentes, coros y segundas voces que soportaban ese sonido dosmilero del hip hop mainstream estadounidense. Lastimosamente, fue un álbum muy difícil de presentar en vivo. "No tenía la estructura para armar el show que quería. No daban los números. Es un discazo para mí, pero... y venían todos los presidentes de los sellos y me decían: 'Vos sos el futuro de la música de habla hispana'. De golpe cambió todo, ya no tenía contrato".

Quedarse sin hacer música no fue el único cambio drástico que tuvo que vivir Spinetta para esa época. Durante sus giras había conocido a Majo Carnero, una bailarina de la cual se enamoró profundamente, y que pronto se convertiría en la madre de sus hijos y la mujer con la que estaría casado durante ocho años. "Quería dedicarme a mi hijo un tiempo, no quería estar de gira cuando aprendiera a caminar. Ese fue un poco mi caso, 'quiero sembrar otra cosa, quiero cultivar más vínculos. Desde los 14 años estaba girando, mi vida era eso y de golpe me apareció otro plan: desarrollar una familia. La soledad del camino de la música es muy dura. Había encontrado una compañera increíble en Majo. Nos enamoramos tanto que me dediqué a criar a mi hijo y a generar vínculos'. Menos mal que lo hice, porque no sé qué sería de mí sin mi familia, sin mis hijos y la mamá de mis hijos; aunque esté separado, sigue siendo una mujer que es como mi hermana. Es mi familia también, disparan y yo me pongo delante de ella", agrega.

Siguiendo por el camino

En 2007, Dante publicó su segundo álbum como solista, *El apagón*. Fue un momento increíble para él, pero que se vio afectado porque el rap había tenido un gran declive en América Latina, el disco tuvo un retraso de más de dos años porque ninguna disquera quería sacar un disco de rap. El reggaetón estaba comenzando a tener furor y la música de fiesta tenía tomados los primeros puestos en las listas.

En 2010, se separó de Majo Carnero y sacó *Pyramide,* un disco con esencia futurista y que contaba con el uso del *autotune* para darle cierto carácter a las voces, y se

puede apreciar en cortes como 'Gisela', 'Mostro', 'Tomen Distancia' y 'Gira Gira'. En ese tiempo firmó contrato con Sony Music y, de la noche a la mañana, el disco pegó. La gente se volvía loca en los shows y su público creció a pasos agigantados. Gracias al éxito de *Pyramide* volvió a tener una banda grande para sus presentaciones y sus extensas giras.

Dos años después, Illya Kuryaki and The Valderramas regresó tras más de una década sin publicar un álbum de estudio. "*Chances* es un disco que a mí me encanta, y que produjimos con Rafael Arcaute, que también fue una tercera voz para encontrarnos después de tantos años dentro del estudio. Necesitábamos como una especie de juez, un productor que ordenara nuestras cabezas, y salió superfluido. Después, obviamente, llega *Mesa dulce*".

Mesa dulce

En medio de la pandemia, entre tanta incertidumbre, paranoia y conmoción, Dante decidió dar un paso atrás y reflexionar. Se encontraba en casa, con su familia, y no podía estar más agradecido ante el hecho de poder compartir con sus seres queridos mientras el mundo se venía abajo: "Agradecí, y desde ese lugar todo empezó a cambiar, el hecho de aprovechar el tiempo acá, en esta tierra, y sentir que tenía que ser mi mejor versión en cada momento. Mi mejor versión automáticamente me llevó a conectarme con ese Dante chiquitito, que estaba obsesionado con el ritmo, pero que se maravillaba con la guitarra, y de alguna manera volví a conectar con lo que más feliz me hizo siempre", comenta.

Durante ese tiempo que ocupó haciendo música, y llenándose de luz en medio de la oscuridad, llegó una llamada que cambiaría el curso de las cosas. Era su madre, estaba enferma de un cáncer terminal.

Él tomó la decisión de detener la producción del disco y dedicarse a cuidarla. "El último momento fue el más triste en mi vida, pero al mismo tiempo tenía esa sensación de agradecimiento por la mamá que tuve, por poder despedirme de ella de la manera que lo hice. Al igual que con mi papá, me pude despedir; se fueron los dos jóvenes", confiesa.

Como resulta apenas lógico, fue un momento determinante, profundo y conmovedor para Dante: "Tengo mis ángeles guardianes y el peso de la muerte ahí, pero que se convirtió en luz. La canción que le hice a mi madre habla desde ese lado del agradecimiento. Empujar para adelante, porque no sabemos cuándo se acaba todo. Me importa más el amor y generar buenas cosas que las cuentas del banco, mientras podamos estar bien y tener lo básico. ¿Cuál es nuestro propósito en la vida? Descubrí que el mío es generar vínculos, buena música, cosas que hagan bien, vivir como quiero y ayudar a la gente que amo. Ese es mi plan y es así como vivo. *Mesa dulce* es un comienzo nuevo".



Para este disco llamó a un guerrero de la vieja escuela, Mariano López, quien mezcló el trabajo de grandes artistas del rock argentino en la década de los 80, como Soda Stereo, Charly García, Fito Páez y por supuesto, Luis Alberto Spinetta. "Yo quería un uso específico de reverbs y delays analógicos, y quería aprender de él. Todo lo usamos vintage para que tuviera esa textura que es única". El disco también cuenta con la participación de artistas de la nueva escuela como Trueno y Ca7riel.

Siempre quiso sonar de esta forma, y asegura que al escuchar canciones como 'Rebelión' o 'Deja Boo', puede decir, que lo logró. "Lo hice propio, y eso para mí es muy importante, porque me sigo considerando un alumno del sonido para siempre. Hay que mantener la humildad y seguir aprendiendo de los maestros de antes y de los nuevos que aparecen. Y en esa búsqueda constante me siento como una especie de Indiana Jones del sonido, siempre bifurcando el camino para intentar llegar. A veces se llega a un lugar diferente y está bien, pero esta vez llegué a donde quería exactamente y es una sensación muy reconfortante", asegura con plena satisfacción.

Mesa dulce es un referente para el funk de la nueva escuela, porque condensa todo lo que es Dante Spinetta hasta la fecha. Es la voz, el ritmo, el sonido y la historia de un chico curioso que se enamoró de la música gracias a su familia, un hombre con recorrido, cicatrices, y un carácter rebelde que lo hace tomar decisiones que –aunque le han puesto ante grandes retos– terminan siendo las más indicadas.

Para Dante Spinetta, el rap en Latinoamérica está en una fase de adolescencia. El sonido ha logrado crecer, madurar y, sobre todo, combinarse con todas las culturas que abarcan el continente. Cada país tiene sus propios ritmos e influencias, haciendo que los *flows* cambien y se adapten. "Es un orgullo ser parte de la genética latinoamericana del rap", dice el argentino.

Sin embargo, para él hay algo más importante que el éxito y que la fama, y eso tiene que ver con nunca traicionarse; creer en lo que se hace y forjar el camino más allá de los altibajos que puedan presentarse durante el trayecto. "No es fácil la vida de artista en Argentina, esa es la verdad. Como se sabrá, estamos bajo un manto económico negativo y cada vez peor, pero la cultura resiste, la música sigue sonando y las ideas siguen flotando. Yo lo veía en mi papá, nunca perder su camino ni su respeto por lo que estaba haciendo, no venderse. Esa es una influencia muy grande de mi papá. Yo antes de vender mi música prefiero trabajar en otra cosa. No voy a bastardear el amor, la música es amor al alma, bro, es así. Hay que tenerle respeto a lo que haces y hacer lo que vos sentís. Eso me lo enseñó mi madre también". ®

THE MEGA-MONSTERS TOUR 2023

GOJIRA AND MASTODON



23 DE NOVIEMBRE 2023

movistar arena

BOGOTÁ - COLOMBIA

Compra tu entrada en **TUBOLETA.COM**

PULEP PRE475

VIGILADO SUPERINTENDENCIA FINANCIERA DE COLOMBIA

INVITA

EXPERIENCIAS AVAL

Grupo AVAL

ENTRADAS

Tuboleta

PRODUCE

MOVE

MEDIOS

publimetro

RollingStone

ROCKAXIS

emmedio

SOMOS

LO QUE VEMOS



AFTERSUN
CHARLOTTE WELLS

MUBI

AHORA EN
STREAMING

30 DÍAS
GRATIS

Reviews

Música

EL GRAN MOMENTO DEL POP MEXICA-NOESTADOU-NIDENSE

Becky G y DannyLux crean un puente entre culturas, y hacen historia en dos discos increíbles

Por JULYSSA LOPEZ



Becky G
Esquinas
KEMOSABE/ SONYLATIN/RCA



DannyLux
DLux
WARNER LATINA

Los hijos de inmigrantes, especialmente los latinos, suelen aprender a moverse entre dos culturas desde temprana edad. Con frecuencia, navegan por mundos duales con un pie firme en el lugar donde crecieron y otro en la tierra natal de sus padres; el resultado trae una sensación de estar dividido en dos, atrapado en el doble de tradiciones, costumbres y referencias a la cultura popular.

Pero, últimamente, una generación más joven ha estado reformulando su compleja identidad bicultural en una herencia del "200 %", niños que orgullosamente son 100 % latinos y 100 % estadounidenses. Becky G lo tenía en mente cuando comenzó a grabar ↪

ILUSTRACIÓN POR
Carolina Rodríguez Fuenmayor

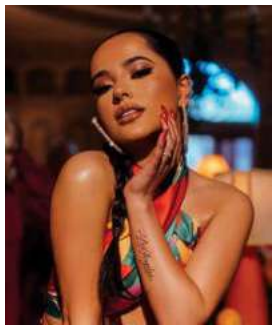


→ BECKY G & DANNYLUX

su último álbum, *Esquinas*, una hermosa exploración de lo que significa ser mexicanoestadounidense, y cómo esto le ha dado forma a quién es ella como estrella del pop y como persona. El título captura la intersección de dos culturas, además de ser un guiño a su educación en Inglewood, California, donde recuerda que las tiendas y restaurantes estaban justo "a la esquinita".

Pero el disco también representa un largo camino artístico. Becky G, que comenzó cantando pop en inglés, abraza la riqueza de los géneros mexicanos, asociándose con el productor Edgar Barrera para examinar a profundidad la importancia de la música, tanto para ella como para las generaciones anteriores. Es un momento donde todo cobra sentido: se ha convertido en una especie de líder para una nueva ola de niños que ha llevado los sonidos mexicanos a nuevas alturas globales. En 2023, artistas como Grupo Frontera, Peso Pluma y Eslabón Armado llegaron al Número Uno en las listas globales de Spotify, y





Becky invitó a Pluma durante su canto a la herencia mexicana en Coachella.

En *Esquinas*, ninguna canción suena poco original o parece una imitación de algo más. '2ndo Chance' es una balada con sintetizadores nostálgicos que se transforma en un ardiente tema acústico con el galán de la Gen Z Iván Cornejo. Otras colaboraciones incluyen un impresionante espectáculo de acrobacias vocales con Yahritza Y Su Esencia, y un tierno momento con Ángela Aguilar, representante de la realeza ranchera. Pero es en 'Querido abuelo', un devastador tributo a su difunto abuelo, que muestra el corazón de este proyecto: "*Quiero que sepas que es un honor tu sangre representar*".

Cuando Becky G estaba en la primaria, viviendo los recuerdos que expone en *Esquinas*, DannyLux apenas era un bebé que había nacido en el Valle de Coachella, hijo de padres provenientes de Mexicali, México. Su papá manejaba camiones de basura para una compañía que limpiaba el terreno del Festival de Música y Artes de Coachella Valley todos los años. En una de sus rutas diarias por la zona, encontró una guitarra que le dio a Danny cuando este tenía unos siete años.

Esa fue la primera guitarra de Danny, con la que comenzó a crear el sonido meloso que permea su último álbum, *DLux*. El joven artista ya cuenta con tres discos de larga duración desde que irrumpió en TikTok y en la creciente escena de la música mexicana. El último llegó justo después de que Danny tocara en Coachella, donde su padre trabajó hace años, y mientras consolida su nombre como estrella en ascenso. (Casualmente, también aparece en el nuevo álbum de Becky).

Mientras que los anteriores proyectos de Danny se sumergieron en una extensa gama de estilos mexicanos, *DLux* lanza una red más amplia, permitiéndole desviarse hacia la americana, la bachata, el bossa nova, y más. Se unió a Jordyn Shellhart, una vocalista de Nashville, para 'La lluvia', un dueto suave que celebra la conexión entre el country y la música mexicana. Y en 'Decir adiós', junto con Cuco, sugiere que hay profundidades experimentales que todavía quiere descubrir.

Aún así, la base de este disco son los tristes sierreños que Danny compone tan bien. Aunque creció en California, sus canciones son en español, y sus versos están cuidadosamente construidos, llenos de una intensa emoción. Al igual que Becky, él demuestra que, sin importar lo que haga, está tirando de sus raíces profundamente arraigadas y que siempre encontrarán nuevas y hermosas formas de florecer. ®

WILCO HACE EL CAMBIO QUE NECESITAMOS

La nueva y estupenda productora Cate Le Bon ayuda a una de las mejores bandas estadounidenses a mantenerse fresca Por WILL HERMES

Jeff Tweedy escribe tan bien sobre su propio proceso musical, que a veces parece no tener más que decir. Pero una perspectiva externa puede ser útil, como lo demuestra *Cousin*, y esta es la primera vez desde 2007 que Wilco acude a un productor externo, y se nota, de la mejor manera.

La productora es la cantautora galesa Cate Le Bon, a quien le va bien con todo lo raro, pues su propio pop parece venir del corazón. Junto con Tweedy hacen una buena combinación, y es probable que, gracias a que todos nadamos en aguas extrañas últimamente, las fusiones más abstractas parezcan naturales.

El toque de Le Bon es sutil. Por su cover de 'Company in My Back', uno desearía que su voz fuera más preponderante, pero su



Wilco
Cousin
DPBM

musicalidad ensombrece las melodías y ritmos dispersos a través de *Cousin*, un giro drástico de la americana country rock de *Cruel Country*, del año pasado, evocando esta vez el pospunk anglo y el rock progresivo de la vieja escuela y del sonido Canterbury. 'A Bowl and a Pudding' es una alucinación al estilo de Nick Drake, y 'Pittsburgh' plantea a la Incredible String Band deambulando por una planta metalúrgica.

Pero, parte de la magia de Wilco es su mutabilidad e ingenio al entrelazarla con la voz de Tweedy, una de las más amigables en tiempos modernos. 'Levee' es una especie de canción de amor sobre una relación que podría, o no, ser la salvación. 'Evicted' es inusualmente festiva y habla sobre aceptar tus cagadas. 'Ten Dead' es una inquietante reflexión sobre tiroteos masivos recientes. Y 'Mean to Be' sugiere un amor triunfal hasta que notas que el afecto podría ser unilateral. El disco no es garantía de nada, pero es una fuerza – como toda la obra de Wilco– que nos invita a mantener la esperanza. ®



RVIN RIVERA/GETTY IMAGES; RCA RECORDS. WILCO: CHARLES HARRIS.

PINK FLOYD'S

ROGER WATERS

THIS IS NOT A DRILL



PRESENTANDO CANCIONES DE THE WALL, THE DARK SIDE OF THE MOON, WISH YOU WERE HERE Y ANIMALS

DICIEMBRE 5, COLISEO LIVE

HIS FIRST FAREWELL TOUR

GIRA DE DESPEDIDA

ENTRADAS A LA VENTA EN TAQUILLALIVE.COM

INVITA

EMISORA OFICIAL

PRODUCE

MEDIOS ALIADOS

ENTRADAS

PULEP XJX504

VIGILADO SUPERINTENDENCIA FINANCIERA DE COLOMBIA



Esta cinta fue elegida por la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina para representar al país en busca del premio Óscar.

Cine

LOS DELINCUENTES: UN VIAJE MÁGICO, MISTERIOSO Y TEDIOSO

Pudo haber sido una deconstrucción del género de robo y estafa, pero termina siendo un remedo al cine de Jim Jarmusch

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

El "Nuevo cine argentino" se refiere a un período que se inició en el siglo XXI, en el que Argentina experimentó una revitalización creativa después de una época de declive en la producción cinematográfica del país. El resurgimiento estuvo marcado por la aparición de directores talentosos y sedientos de romper las reglas establecidas, como Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Juan José Campanella, Martín Rejtman, y Lisandro Alonso, entre otros. Cada uno con un estilo distintivo y muy original.

Sus películas se caracterizaron por su enfoque en temas sociales, como la crisis económica, la política y la identidad cultural; también hubo una gran diversidad de géneros y estilos, lo que demostró la enorme versatilidad de los cineastas argentinos.

Los delincuentes, de Rodrigo Moreno (*El custodio, Un mundo misterioso, Réimon*), bien puede pensarse como una digna representante del "Nuevo cine argentino", pero también es un intento, muy poco original, de llevar al paroxismo la poética del director estadounidense Jim Jarmusch.

El trabajo de Jarmusch se caracteriza por ser de corte minimalista y se enfoca en la economía del diálogo y la acción, lo que permite al espectador leer entre líneas y sumergirse en la atmósfera de la película. Así como el director estadounidense adaptó el Western (*Dead Man*), el espionaje (*The Limits Of Control*), el terror vampírico (*Only Lovers Left Alive*) y el cinema zombie (*The Dead Don't Lie*) a su estilo particular, Moreno intenta hacer lo mismo con el género de robo y estafa. El fallecido Fabián Bielinsky nos mostró que este género se podía deconstruir con maestría en *Nueve reinas*, pero lo que Moreno hace aquí es remedar a Jarmusch, sin mucho éxito.

Los delincuentes

DIRECTOR
Rodrigo Moreno

ELENCO
Daniel Elías, Esteban Bigliardi, Margarita Molfino, Germán de Silva

★★½☆☆

Las películas de Jarmusch suelen tener un ritmo lento, melancólico y contemplativo, a veces al borde de la exasperación, lo cual permite que el espectador se sumerja en el mundo en el que habitan sus personajes, mientras presta atención a los detalles y matices. Moreno intenta hacer exactamente lo mismo en *Los delincuentes*, y casi lo logra.

Román (Esteban Bigliardi) es el empleado de un banco que simplemente se marcha un día con 650 000 dólares en efectivo. Luego cita a su compañero de trabajo, Morán (Daniel Elías), y le propone un trato fascinante: guardar el dinero durante tres años y compartirlo cuando este salga de la cárcel. Román se entregará, cumplirá su condena y saldrá. El dinero representa lo que los dos ganarían durante el resto de su vida en el banco hasta que llegue la hora de retirarse. ¿Qué escoger? Tres años en la cárcel versus más de veinte años de trabajo. Esta premisa es oro puro para el género de robo y estafa, pero aquí se desarrolla innecesariamente por más de tres horas (algo inaudito para Jarmusch, cuyas películas casi nunca superan las dos horas). El robo no se evita (como lo hizo Tarantino en *Reservoir Dogs*), sino que gradualmente pasa a un segundo plano. Esto convierte a *Los delincuentes* en una película inicialmente desafiante, interesante y retadora, pero que termina siendo disipada, perdida y aburrida. Y es que Moreno no es Jarmusch.

Los personajes de Jarmusch suelen ser marginales, inadaptados, y el director explora sus vidas haciendo uso de la reflexión existencialista y de un humor seco e irónico reflejado, añadiendo humanidad y profundidad a sus personajes. En la cinta de Moreno, Morán lleva el dinero al campo para ocultarlo. La película, dividida en dos partes, cambia de tono y es aquí donde el público comenzará a aburrirse y a quejarse de los problemas de lógica y verosimilitud (¿Por qué a Román le redujeron la condena cuando jamás devolvió el dinero? ¿Por qué el caballo sobrevivió?), pese a algunas situaciones que, la verdad sea dicha, causan hilaridad.

Román y Morán son los personajes masculinos y las contrapartes femeninas se llaman Norma (Margarita Molfino) y su hermana Morna (Cecilia Ralinero). Inclusive aparece un cómic de Namor. ¿Por qué los nombres de los personajes son anagramas? El esposo de Morna es Ramón (Javier Zoro), un director de cine pretencioso con una actitud autoindulgente. ¿Está Moreno burlándose de sí mismo? Germán de Silva interpreta dos papeles en la cinta: uno es Del Toro, el jefe del banco; y el otro es el preso Garrincha, que extorsiona a Román en la cárcel. Es obvio que ambos son interpretados por el mismo actor. ¿Estamos hablando de un guiño a Buñuel? Román está obsesionado con el primer álbum de Pappo's Blues. ¿Este es el equivalente del homenaje a Screamin' Jay Hawkins en *Mystery Train* o a Wu-Tang Clan en *Ghost Dog*? Recordemos que la música desempeña un papel fundamental en las películas de Jarmusch y que el autor la utiliza para realzar la atmósfera y el estado de ánimo de las escenas. ¿Adivinen qué? Moreno hace lo mismo.

A menudo, Jarmusch cita la influencia de Jean-Luc Godard y Aki Kaurismäki en su trabajo. La existencia humana, la cotidianidad y los "momentos muertos" –escenas en una película en las que supuestamente no ocurren eventos importantes para la trama o la historia principal– han sido parte esencial de su filmografía desde *Permanent Vacation*. Con su épico tedioso, Moreno también quiere que sintamos la pesadez de la vida de Román y Morán, quienes al final se darán cuenta de que hay cosas que el dinero no puede comprar. Pero como dice el popular meme inspirado en el reality show *El precio de la historia:* "No lo sé, Rick. Me parece falso". ®

CORTESÍA MUBI. CORTESÍA CINEPLEX.

COMIC CON 23 COLOMBIA | 10 AÑOS

NOVIEMBRE
24 · 25 · 26
MEDELLÍN, PLAZA MAYOR

INVITADOS 2023



MACKENYU
"RORONOA ZORO"
CONÓCELO 25 Y 26 DE NOV.



LUIS CARREÑO
"VOZ - BOB ESPONJA"
CONÓCELO 24, 25 Y 26 DE NOV.

CÓDIGO PULEP: WN1359

MUY PRONTO... MÁS INVITADOS

MEDELLIN.COMICCONCOLOMBIA.COM

ESCANEA Y COMPRA TUS ENTRADAS

#COMICCONCOLOMBIA | ORGANIZAN planet comics corferias Generadores de Oportunidades y Progreso

*Conoce toda la información del evento en medellin.comicconcolombia.com // Organizadores: Planet Comics y Corferias


ORIGINALS