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a inigualable
Kali Uchis nos
sumerge en su

universo unico con

‘Munfekita’, una cancion

que fusiona su
caracteristico

estilo neo-soul con |
influencias latinas,
mientras que el rap
mexicano encuentra
su maxima expresion
en ‘Feria en el sobre’,
un poderoso track que
reune a Gera MX, Peso
Pluma y Herencia de
Patrones. Con rimas
afiladas y una produc-
cién impecable, esta
colaboraciéon demues-
tra la fuerza y vitalidad
del hip hop en habla
hispana. Con su carac-
teristico toque de soul

y R&B, Black Pumas nos

cautiva una vez mas
con ‘More Than a Love
Song’. Olivia Rodrigo,
presenta ‘Bad Idea
Right?’, una cancién
que destila nostalgia y
melancolia, y que, con

su distintiva voz y letras

introspectivas, de-
muestra su capacidad
de conectar con una
audiencia que busca

identificacion. Trueno,
The Chemical Brothers,
Rawayana, The Hives,
Babymetal y muchos
mas también ofrecieron
nueva musica durante
estas Ultimas semanas.

1. Kali Uchis
Muriekita

2. Gera MX,

Peso Pluma,
Herencia de Patrones
Feria en el sobre

3. Grupo Frontera
ft. Grupo Firme
El amor de su vida

4. Mamoth WVH
I'm Alright

5. Aterciopelados,
Rubén Albarran
Mujer gala (en vivo)

6. The Chemical
Brothers, Beck
Skipping Like a Stone
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NUESTRAS CANCIONES

Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

7. Black Pumas
More Than a Love
Song

8. Trueno
Tranky Funky

9. TheKillers
Your Side of Town

10. Olivia Rodrigo
Bad Idea Right?

11. Rawayana
Incomprendido

12. The Hives
Crash Into the
Weekend

13. Fred Again
Adore U

()

Encuentra
resenas,
estrenos
y mucho

mas en
es.rolling-
stone.
com

14. Jungle
You Ain't No Celebrity

15. Monsieur Periné,
Natiruts
Vem Pra Mim

16. Dolly Parton,
Paul McCartney,
Ringo Starr

Let It Be

17. Guns N' Roses
Perhaps

18. Los Angeles
Azules, Maria
Becerra

El amor de mi vida

19. Reik, Haash
Te acuerdas

20. Jon Batiste,
Lana Del Rey
Life Lesson

21. Babymetal,
Tom Morello
Metali!!

DE IZQUIERDA A DERECHA: REIK: CORTESIA SONY MUSIC; MONSIEUR PERINE: CORTESIA SONY MUSIC; OLIVIA RODRIGO: ZAMAR VELEZ;

©ANNA VICTORIA; RAWAYANA: CORTESIA RAWAYANA.
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afias majestuosas

Puerto Rico es una Isla pequena O, perc
Historia, cultura, comida pristina
naturaleza y aventura son avilloso o caribeno. Puerts
Rico esta lleno de gente con en cada e a, encontraras un:
celebracion de la vida, experiencias culturale brantes tmos cautivadores.
Atrévete a descubrir los muchos tesoros de Puerto Rico. iQué esperas? Para
conocer mas, accede nuestro sitio web DescubrePuertoRico.com.
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WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, W 4 ) i . . : Jessie
Reyez, paso
apaso

Una carrera construida a
partir de un suefio, con
intuicion, carismay mucha
perseverancia
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3 JESSIE REYEZ

ace una década, laarenay

el mar componian el tel6n

de fondo de las primeras
notas que Jessica Reyez extraia de
su guitarra ante un publico escaso.
Cuando el sol se ponia, la cantante
colombocanadiense se presentaba
frente a personas que iban a bares
poco frecuentados. Estos apenas
eran los primeros pasos de la intér-
prete cuya trayectoria se tejio con
hilos de perseverancia y una pasion
inextinguible por la musica.

Nacida en Canada, Jessie fue
criada al ritmo de Alquimia, Celia
Cruzy Carlos Vives, quienes reso-
naban en las paredes de un hogar
formado por puros colombianos.
Su sangre caleiia se ve reflejada en
su acento cuando habla espariol,
aunque muchas de sus frases se
vean interrumpidas por palabras
en inglés. “En Canada me siento
90 % colombiana, en Colombia me
siento 50 % colombiana”, comenta,
para luego recordar coémo mantuvo
vivas las raices latinas a lo largo de
su vida.

“Mi mama tenia una regla, ella
no queria que perdiera la habilidad
de hablar el idioma, entonces, en
la casa, no se podia hablar nada de
inglés”. Pero su crianza no se limi-
taba solo al idioma, las costumbres
y la cocina de Colombia también
dejaron su huella, formando un
mosaico cultural que molde6 su
perspectiva. Sin embargo, esta in-
mersion en lo colombiano también
la enfrent6 a ciertas diferencias
culturales entre Canada y su pais
de origen.

Ademas de ser encasillada en
estereotipos y recibir burlas por su
pronunciacion del inglés, a menudo
se sentia victima del “tokenismo”,
la practica que busca representar
alas minorias a través de una in-
clusion superficial y poco genuina.
Pero, a pesar de los sefialamientos
y las criticas, Jessie crecié como
una mujer resiliente, agradecida
con las adversidades que atraveso
y que le ensefiaron a tener “la piel
gruesita”.

La miisica en su vida siempre fue
una constante. Desde aprender a
tocar guitarra a corta edad, hasta
destinar sus tardes después de
clases para ir a bailar, Reyez dedi-
caba su vida al hip hop, incluso si
eso comprometia sus estudios. “Yo
sofaba con esto desde chiquitica.
Incluso, entonces sofiaba mucho
mas”, comenta. “Cuando tenia 14
anos, me hicieron la fotico para el

10 | Rolling Stone en Espanol | es.rollingstone.com
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anuario. También te hacen unas
preguntas sobre ti, tu apodo, tu
meta en la vida, qué te gusta, qué
no te gusta, y una de las cosas
era, ‘¢Usted qué va a ser?’, y dije:
‘Yo voy a ser famosa, voy a tener
un monto6n de plata, voy a llegar
hasta arriba, voy a hacer masica
bacana’. iYo tenia 14 afiitos!”.

Durante la escuela secundaria,
Jessie intentaba escribir algunos
versos de lo que en algtiin
momento podrian llegar a ser
canciones. Sin embargo, no fue
hasta cuando un amor adolescen-
te le rompi6 el corazon cuando
ella empez6 a “escribir sobre el
dolor de verdad”. Esto la impulso
hacia una travesia artistica mas
profunda. Aquella experiencia
lallevo a canalizar su corazon
roto y convertirlo en poesia. Al
graduarse, su vida dio otro giro.
Sus padres tuvieron que mudarse
aFlorida, y sin otra opcion, se
embarco en esa nueva etapa.

Aunque inicialmente se dedico
a trabajar como camarera, en
su tiempo viviendo en Miami se
encontro6 inmersa en la intensa
vida nocturna de la ciudad,
lo que la alej6 de su proposito
principal. “La gente esta de fiesta
todo el tiempo, y si trabajas en la
industria, estas durmiendo todo
el diay en el club toda la noche,
dia tras dia”. Asi transcurri6 un
aflo en esta dinamica, dividiendo
su tiempo entre hacer un poco
de dinero, ir de bar en bar y dar a
conocer su miusica en las playas.

“Mi madre se preocupaba
mucho cuando iba a esos open
mics alas 11, 12 de la noche”, re-
cuerda. “Yo cantaba y de pronto
habia cuatro o cinco personas en
el bar. Pero algo que mantengo
son los nervios que me dieron en
ese momento, antes de montar-
me al escenario con cinco per-
sonas ahi en el bar. Esos nervios
son los mismos que me dan ahora
cuando voy a presentarme frente
amiles de personas”.

Durante sus primeros contac-
tos con un publico aprendi6 que
la confianza era su arma mas
poderosa; el proceso de encon-
trar su voz y crear su presencia
en el escenario no fue un camino
facil. Jessie recurri6 a la practica
constante y al estudio minucioso
para pulir su arte. Pasaba horas
desglosando actuaciones de artis-
tas que admiraba, absorbiendo lo
que les hacia brillar y aplicandolo
a su propio estilo.

“Uno no puede dejar que el
miedo gane, y uno no puede dejar

que la critica de la otra gente
gane. Porque el humano es como
un tiburén que puede oler sangre
dentro del agua. Una persona

es capaz de oler cuando alguien
tiene miedo o esta insegura”,
explica. Jessie se convirtié en una
estudiante apasionada de su pro-
pia carrera, haciendo de artistas
como Amy Winehouse, Kid Kudi,
2PAC, Frank Ocean, entre otros,
sus mentores espirituales. Su voz
Gnica y su habilidad para mezclar
el rap con el canto tan solo es el

pasar’. Y [estaban] las amistades
que me decian, ‘No, siga, usted
tiene una voz muy bacana y muy
diferente’.

Por muchos afios, Reyez hizo
de su ingenio su mejor aliado. No
importaba la falta de recursos
ola cantidad de puertas que le
cerraran, la cantante cre6 sus
propios caminos alternativos
para abrirse un espacio en la
industria musical.

“Yo pasé un tiempo como
entrenadora personal, e inter-

“Fue la primera vez en mi vida
profesional que pude detenermey oler
las flores. Fue la primera vez que pude
hacer inventario de todo lo que habia
pasado y sacarlo alaluz”.

reflejo de afios de entrenamien-
to que le permitieron forjar su
sonido personal.

En su tltimo tiempo viviendo
en la Florida, Reyez logro reco-
nectar con su arte y, siguiendo
este impulso, dio a luz sus prime-
ras canciones. ‘Status’ fue una de
ellas y esta hizo su camino hasta
los oidos de King Louie.

En 2014, regres6 a Toronto
porque la habian aceptado en
The Remix Project's Academy of
Recording Arts, y con King Louie
tuvo la oportunidad de lanzar el
tema ‘Living in the Sky’. “A veces
solo necesitas una persona. Una
o dos personas que confien en
tu habilidad y echar pa’ lante”,
comenta. “Me acuerdo de las
personas que no creian y de las
que si. Tenia amistades que me
decian, ‘No, Jessie, ya deja eso, ya
llevas muchos afios, y eso no va a

cambiaba esos servicios con
productores; ‘Yo lo entreno una
hora, le regalo una de entrena-
miento y usted me deja en el
estudio una hora’”. Y cuando
no podia concretar un espacio
para grabar sus composiciones,
convertia su armario en su propio
set de grabacion. “Si uno pone
suficientes cobijas, el sonido no
rebota”, senala.

Sus sacrificios finalmente
dieron fruto. En 2016, Reyez pu-
blic6 sus sencillos ‘Shutter Island’
y ‘Figures’. Este tltimo logro
entrar a en la lista de Billboard
Canadian Hot 100, presentando
ala cantante como la préxima
hitmalker del R&B.

Esta primera prueba del éxito
que Jessie era capaz de lograr no
la detuvo. En septiembre de 2017,
la artista colabor6 junto a Calvin
Harris en el sencillo ‘Hard to

Love’. La cancién marc6 un hito
en su trayectoria, catapultandola
anuevos publicos y a explorar
mas aquel estilo con el que
muchos estaban conectando. Su
carrera avanzaba lento, pero ha-
ciendo de cada paso una victoria,
Jessie continuo trabajando con
Harris, y en 2018, figuré como
compositora de uno de los éxitos
de entonces, ‘One Kiss’ del DJ
escocés junto a Dua Lipa.

Mas tarde ese mismo afo,
lanzé su primer EP titulado, Being
Human In Public, colaborando
con artistas como JRM, Kehlani
y Normani. En esta coleccién de
canciones, la artista ofrecié una
mirada profunda a la compleji-
dad del ser humano, abordando
temas personales con una hones-
tidad abrumadora.

Los elogios y los reconocimien-
tos no tardaron en llegar, y, a
pesar de ser su primera entrega,
esta supuso una nominacion al
Mejor album urbano contempo-
raneo en los Grammy de 2020.
En medio de un triunfo tras otro,
Jessie no se habia detenido ni un
solo momento para apreciar sus
logros.

“Cuando lleg6 la pandemia,
fue la primera vez en la vida
que paré, miré a los lados, y me
di cuenta de todo lo que habia
pasado, en cudnto tiempo y todo
lo que habia podido lograr”,
recuerda. “Fue la primera vez
en mi vida profesional que pude
detenerme y oler las flores. Fue
la primera vez que pude hacer
inventario de todo lo que habia
pasado y sacarlo a la luz”.

La experiencia de poder traba-
jar con grandes de la industria le
ha otorgado a Jessie una serie de
lecciones fundamentales y nue-
vas perspectivas sobre su proceso
creativo. Reyez solia ser el tipo de
compositora que sentia la necesi-
dad de dejar todas sus ideas por
escrito para convertirlas en una
cancion después.

“Cuando estaba empezando en
Los Angeles yo andaba con mi
cuadernito y mi guitarra. Mi
retentiva de letras es muy buena,
pero de melodias no tanto, asi
que a veces tengo que grabar y
escribir”.

En su tiempo alli, mientras
improvisaba y experimentaba
con letras en el estudio, Jessie se
percat6 de la necesidad de escri-
bir una linea antes de olvidarla.
“Babyface me par6 y me dijo:
‘Jessie, si es lo suficientemente
buena, la recordaras y no tendras

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espaol | 11
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que escribirla’. Desde entonces,
sus libretas llenas de liricas y ver-
sos se quedan en un estante en su
casa en Toronto. “Si la emocién
es lo suficientemente potente,
larecordarias. Y si no, entonces,
algunas veces, es una indicacién
de que no es una letra tan sélida
como la pensaste”.

BEFORE LOVE CAME TOKILL
US, su primer album de estudio,
llegd en marzo de 2020. Este
trabajo es una muestra de las ha-
bilidades de Reyez para dominar
diferentes géneros musicales,
mientras los estampa con su
particular voz. Dentro de este
opus musical, Jessie se desnuda
emocionalmente, explorando un
caleidoscopio de temas como la
muerte y el amor, enlazando las
fibras mas intimas de la experien-
cia humana.

Alolargo de 14 temas, la can-
tante presenta baladas de desa-

mor desgarradoras, incluyendo
colaboraciones con 6LACK y
Eminem. Esta no era la primera
vez que Jessie se cruzaba con este
altimo en el estudio. Un par de
anos antes, en 2018, la cantante
presto su voz para el tema ‘Good
Guy’, perteneciente al décimo
album de Eminem, Kamikaze.

Un calido recuerdo emerge
cuando la artista reflexiona sobre
el momento en que su voz se
unio a la del legendario rapero
de Detroit. “Yo estaba rezando
para que me fuera bien, aunque
nunca sabes qué va a suceder. Nos
conocimos, nos abrazamos. Tuve
que calmarme, y ahi fuimos al
estudio”.

Mas alla de intercambiar rimas,
‘Good Guy’ también recibié un
tratamiento visual en el que Reyez
demostro sus destrezas actorales
junto a Eminem. El clip sigue la
historia de lo que parece ser una

12 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com

BEFORE LOVE
CAMETOKILLUS

Su primer album
de estudio llegd en
marzo de 2020 y

es una muestra de
las habilidades de
Reyez para dominar
diferentes géneros
musicales, mientras
los estampa con su
particular voz.

pareja en los Gltimos momentos
de su relacion, destruida por las
infidelidades, las adicciones y las
batallas internas de cada uno.
Pero, ademas de presenciar la
manera de componer de uno de
sus artistas favoritos, también
aprendi6 sobre como agilizar el
proceso de produccion en un
video musical.

“El miraba el monitor y decia,
‘Esta toma siy esta no’. Gracias
a eso ahora hago mis videos de
manera muy diferente. Me parece
increible poder ver a alguien a ese
nivel, ejercer ese nivel de compe-
tencia, y también poder aprender,
tener ese asiento en primera fila
para poder aprender. Agradeci
mucho eso en aquel momento”.

Reyez no se preocupa mucho
por los niimeros, y tampoco se
deja envolver con métricas y
estadisticas, donde la cantidad
de streams a menudo se convier-

ten en el estandar de éxito. Un
viaje que comenz6 en pequefios
escenarios, ahora se refleja en la
comunidad que ella ha construido
lenta, pero conscientemente.
Como ella misma afirma, Reyez
cae en un punto intermedio entre
dos extremos: la purista que
busca la autenticidad del arte y

la esencia creativa, y la artista
orientada hacia el éxito comercial
y los logros tangibles.

“Con esto debes preguntarte
qué tipo de artista quieres ser,
qué reglas quieres seguir y cuales
no”, explica. “Es una paradoja.
Crear para mi es algo sagrado. Los
numeros y el marketing vienen
después de eso. Para todo hay un
lugar y un momento”.

La artista también sabe que,
mas alla de los estudios de gra-
bacion, los escenarios esconden
muchas de las claves del éxito, y
ha tenido la fortuna de acompa-
far giras de gente como Halsey
o Sam Smith, teniendo la opor-
tunidad de llevar su espectaculo
a Europa, Asia, Estados Unidos,
Canada y México. Y en 2020, la
pandemia le impidi6 desarrollar
un tour importantisimo junto a
Billie Eilish.

El afio pasado, lanz6 YESSIE,
su segundo album. Titulado
como la verdadera pronuncia-
cién de su nombre, el trabajo
presenta 11 canciones en las que,
una vez mas, mezcla sus influen-
cias de R&B con ritmos latinos
y géneros cercanos a su crianza
colombiana. Aqui, tanto el inglés
como el espafiol se ven alterna-
dos de verso en verso de manera
mas evidente, mientras sigue su
concepto de cantarle al desamor,
la pérdida y la sanaci6n.

Con diez afios de carrera,
Jessie sabe que, si mira hacia
atras, puede hacer recuento
de una historia con muchas
adversidades, pero que tarde
o temprano, aquellos senderos
escarpados desembocaron en
algtn lugar. En tltima instancia,
su trayectoria demuestra una
verdad universal: la vida es una
paradoja, un constante flujo entre
el pasado y el presente, entre
la sensacion de que el tiempo
ha volado contrapuesta con el
sentimiento de que cada paso ha
sido un largo viaje. Y mientras
mantiene el vivo recuerdo de
donde viene, sus inicios y sus
principios fundamentados en
la perseverancia, Reyez resalta
que “uno solo pierde cuando se
detiene”. VALENTINA VILLAMIL

CORTESIA UNIVERSAL MUSIC.



CORTESIA EPGD BUSINESS LAW.

EPGD Business Law atiende
las necesidades legales del
mundo creativo

La firma fundada por Eric Gros-
Dubois y su division Starving Artists,
a cargo de Silvino Edward Diaz, son
las mejores aliadas en materia de
derecho del entretenimiento

Por ROLLING STONE

as industrias creativas son mucho
mas complejas de lo que parecen,
pues aunque los procesos artisti-
cos, la musica y los shows suelen
ser la cara atractiva de este ambito, lo cier-
to es que existe un universo mas extenso
detras de los focos. Alli, los contratos, los
impuestos, la contaduria y las cuestiones
legales son parte de lo que permite que el
medio continde a flote dia tras dia.
Por eso es tan importante que un artista
0 una empresa cuyo oficio gire en torno
ala cultura tenga un gran aliado que se
encargue de aquellos asuntos que, de llegar
a descuidarse, podrian convertirse en un
dolor de cabeza. La firma de abogados
EPGD Business Law tiene a su disposicion
su division de derecho de entretenimiento,
Starving Artists, con la que brinda asesoria

y acompaflamiento a artistas y empre-
sarios que requieran soluciones para los
diferentes retos que se les presenten en su
ejercicio.

“Abarcamos un amplio rango de clientes,
desde proyectos que estan en sus prime-
ras etapas, hasta aquellos que ya cuentan
con nominaciones y premios, y tienen
reconocimiento internacional”, afirma el
licenciado Silvino Edward Diaz, fundador
de Starving Artists que también esti en
cabeza del area. “Nos encargamos de todo
el ecosistema que rodea a los artistas, su
misica y mas alla”.

Los servicios que ofrece la division,
explica Diaz, pueden abarcar necesidades
tan simples como el establecimiento de
entidades comerciales u otras mas com-
plejas como litigios por derechos de autor.
Especificamente en el caso de la industria
musical, son los musicos, compositores,
productores, managers, sellos discogra-
ficos, ingenieros de sonido, promotores
de eventos, patrocinadores y muchos mas
quienes pueden sacar provecho de toda la
asistencia que brinda EPGD Business Law.
Asi, procesos como la negociacion y reso-
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lucion de contratos, el registro de obras,
la administracién de regalias, la obtencién
de licencias, la contratacién de personal

y hasta las demandas pueden adelantarse
con tranquilidad al contar con el respaldo
de un equipo legal sélido.

El abogado Oscar Gomez, socio de la
compaiiia, destaca que uno de los aspectos
que diferencia el trabajo de Diaz y Starving
Artists es su dedicacion por asegurarse de
que los artistas conozcan sus derechos, con
el fin de que otros actores de la industria
no se aprovechen de su desconocimiento.
Justamente esta es una de las principales
fallas que presentan aquellas personas que
quieren dedicarse a la creacion musical,
pero no toman en cuenta que lograrlo y
tener éxito en ello no es tan sencillo como
componer, grabar y publicar una cancién.

Y aun cuando posean altos conocimientos
en materia de music business, Diaz apunta
que es recomendable delegar funciones que
consuman tiempo valioso, pues este podria
ser mas ttil en tareas como ir al estudio de
grabacion o atender a la prensa. “Puedes
tener preparacion en regalias y contratos,
pero hay muchos asuntos legales que tienen
que ser tan importantes para ti como si se
tratara de cualquier otro tipo de negocio”,
sefiala. “Asi que esas son las cosas no tan
‘atractivas’ de las que, como abogados, tene-
mos que hacernos cargo porque nadie mas
en el equipo del artista lo va a hacer”.

Eric Gros-Dubois, fundador de la firma,
sostiene que por esto los artistas tendrian
que ser vistos como un tipo de empresa,
ya que, en cualquier momento de sus
carreras, pueden presentar inconvenien-
tes a nivel de contabilidad, contratacion y
hacienda. Y es justo alli donde el drea de
derecho de entretenimiento entra a jugar.
“Somos un engranaje en el sistema de un
negocio”, dice Diaz.

EPGD Business Law cuenta con sedes en
Miami, Nueva York, Washington, San Juan
y Bogota, y su equipo de abogados esta
conformado por profesionales -que en
conjunto hablan ocho idiomas- altamente
preparados en diferentes areas del
derecho. Gracias a esto, se encuentra justo
en el medio de una firma grande y una mas
pequeiia, permitiéndole ofrecer una
experiencia de servicio al cliente Ginica que
posee los beneficios de ambos mundos, ya
sea en la divisiéon de mercado inmobiliario,
impuestos o entretenimiento. @
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Playlist

Roger Waters

El legendario bajista, cantante y compositor de Pink
Floyd se presentara en América Latina entre octubre y
noviembre, recorriendo Brasil, Uruguay, Argentina,
Chile, Peru, Colombia, Costa Rica y Ecuador

En el marco de su tour This Is Not a
Drill y de los 50 afos de The Dark
Side of the Moon, el genio inglés se
encuentra presentando una nueva
version en solitario del mitico album
que grabo junto a Pink Floyd en la
primera mitad de los afios 70. Waters
produjo The Dark Side of the Moon
Redux, el LP junto con Gus Seyffert
que ha trabajado con figuras como
Adele, Beck, The Black Keys, Norah
Jones, Michael Kiwanuka, y Beck,
entre otros. Este nuevo lanzamiento
no cuenta con la participacion de los
integrantes de la formacion clasica
de Pink Floyd.

“Estoy inmensamente orgulloso de
lo que hemos creado, un trabajo
que puede coexistir con el original
a lo largo de medio siglo”, ha dicho
Waters en el anuncio del album. “La
versioén original de The Dark Side of
the Moon parece, en cierto modo,
el lamento de un anciano ante la
condicién humana. Sin embargo,
Dave [Gilmour, guitarra], Rick [Wright,
teclados], Nick [Mason, bateria] y
yo, éramos muy jovenes cuando lo
hicimos; cuando miras el mundo que
nos rodea, es claro que el mensaje no
ha echado raices. Por eso empecé a
reflexionar sobre lo que podria apor-
tar la sabiduria de una persona de
80 afios en una version replanteada”.
Recientemente se han lanzado como
sencillos las versiones nuevas de
‘Time’y ‘Money".
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En los ultimos meses, Waters se
ha visto envuelto en una serie de
controversias que involucran sus di-
ferencias con los demas componen-
tes de PF (y Polly Samson, esposa
de David Gilmour), ademas de las
convicciones politicas que le han
caracterizado. En muchos casos, los
cuestionamientos sobre las posturas
que manifiesta se han estrellado con
la historia personal de Waters, que
perdiod a su padre durante la Segun-
da Guerra Mundial, siendo apenas
un bebé, mientras Eric Fletcher Wa-
ters combatia a las tropas alemanas
en la Batalla de Anzio. Para entender
mejor los planteamientos de Roger
Waters en relacién con todo esto,
es indispensable repasar The Wall
(1982) y Roger Waters’ The Wall, la
pelicula/concierto de 2015.

M4s alla de cualquier polémica,
su propia historia lo dice todo: se
trata de un hombre que nunca ha
tenido miedo a decir lo que piensa
y que se ha expresado a través de
grandes obras maestras del rock,
que por mas de cinco décadas han
marcado a varias generaciones que
buscan entender mejor la naturale-
za humana.

Para repasar un poco de su bri-
llante trayectoria hemos recogido
algunas de sus grabaciones menos
obvias, con colaboraciones, diferen-
tes EP, cosas en vivo y piezas poco
recordadas.
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‘Comfortably Numb’
(conEddie Vedder)

Live at “12-12-12" The
Concert for Sandy Relief

2012

‘Is This the Life We Really Want?’
Is This the Life We Really Want?
2017

‘Money’
The Dark Side of the Moon Redux
2023

‘BirdInaGale’
Is This the Life We Really Want?
2017

‘The Tide Is Turning
(AfterLive Aid)’

Radio K.A.O.S.
1987

Y
The Dark Side of the Moon Redux
2023

‘Set the Controls for
the Heart of the Sun’
A Saucerful of Secrets
1968

‘Leaving Beirut’
To Kill the Child / Leaving Beirut
2004

‘Empty Spaces / What Shall We
Do Now?/ Young Lust’ (con
Bryan Adams)

The Wall-Live in Berlin

1990

‘The Bravery of Being
Outof Range’

The Lockdown Sessions
2022

‘5:01AM (The Pros and

Cons of Hitch Hiking, PT.10)"
The Pros and Cons of Hitch Hiking
1984

‘Welcome to The Machine’
Wish You Were Here
1975

‘Mother’ (con Sinead
O’Connory The Band)
The Wall-Live in Berlin
1990
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The Mix

TONY SUNSHINE, MAS DE TRES DECADAS
DEIMPACTO ENLAINDUSTRIRMUSICAL

De cantar junto a Celia Cruz y Fat Joe a construir una carrera como solista

esde sus comienzos, Tony Sunshine destaco
por su talento excepcional, colaborando con
iconos de la musica como Celia Cruz, Tito
Puente, Eddie Santiago, y Ralphy Sabter Jr.,
entre muchos otros, luego incursion6 en el mundo
del hip hop, perteneciendo a una de las agrupacio-
nes mas influyentes de comienzos de los 2000, y
hoy en dia estd promocionando su proyecto como
solista. RoLLING SToNE en Espaiiol hablo con el artista
de ascendencia puertorriquefa sobre sus inicios,
sus hitos en su carrera y la nueva fase que esta
presentandole a su publico cantando en espafol.
“Yo empecé a cantar a los cinco afios. Mi mama me
dijo que un dia ella estaba limpiando la casa y yo
estaba en la cocina, teniamos el radio encendido y
la cancion que estaba sonando era ‘Si tu no estas’
de Menudo y ella dijo que desde la sala me oia
cantando a todo volumen. Ella fue para la cocina,
apago el radio y me dijo que lo hiciera otra vez,
cuando lo hice, me dijo que no podia creerlo, que
tenia una voz especial”, dice Sunshine desde la
ciudad de Nueva York.
Desde la edad de 13 afios, el destino llevo a Tony
a cruzarse con el reconocido cantante Fat Joe, un
encuentro que marcaria un punto crucial en su

carrera. Tony abrazé la oportunidad de crear una
carrera exitosa en el mundo anglo. A los 15 afos,
hizo su entrada triunfal en el panorama del hip hop,
uniéndose al conocido grupo Terror Squad, junto a
Fat Joe, Big Pun, Remy Ma, Armageddon, Prospect,
Cuban Link, Triple Seis y DJ Khaled, y dejé su sello
vocal en el legendario disco Yeeeah Baby! del iconi-
co Big Pun en el corte titulado “100%".

A lo largo de su trayectoria como solista, Tony
Sunshine ha trabajado con una amplia gama de
artistas, incluyendo nombres como Puff Daddy,
T-Pain, Fabolous, Jadakiss, entre muchos otros. Lo
que distingue a Tony es su versatilidad como can-

“Yo estaba buscando un
home, para mi musica,
para mis canciones.
Necesitaba gran ayuda en
la distribucion y TuneCore
fue la decision correcta”,
comenta Sunshine.
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tante, siendo igualmente habil en la interpretacion
en inglés como en espaiiol, ademas de su amplio
conocimiento del negocio de la musica.

“Esta carrera es muy dura. La juventud piensa que
solo se necesita saber cantar y nada mas. La industria
es muy dura, hay que estudiar su carrera, hay que
estudiar los negocios y saber que hay que darle duro
y las cosas no pasan, hay que trabajarlas por muchos
afnos, y a veces toma mas tiempo del que uno pensa-
ba, asi es cdmo dejas historia”, agrega Tony Sunshine.

En el mundo hispano, ha colaborado con desta-
cados artistas como Ivy Queen, Pitbull, Tempo,
Julio Voltio, Alexis & Fido, entre otros. Con su nuevo
disco en espafiol listo para su lanzamiento, Tony
Sunshine presenta ‘El Real’, a través de TuneCore,
este es uno de los adelantos al album que repre-
senta la esencia del artista. Un tema con sabor
urbano y toques de R&B, donde la voz de Sunshine
corta a través del ritmo del dembow.

‘El Real’ es solo una muestra de lo que este
album tiene para ofrecer, ya que, desde el primer
tema hasta la Ultima cancion, se convierte en una
poderosa compilacidon que narra la historia de Tony
y el amor que siente por su gente, en un homenaje
apropiado para su cultura. ROLLING STONE

CORTESIA TUNECORE Y TONY SUNSHINE.



CORTESIA HOTEL QUEEN MIAMI BEACH.

Exploramos lafusion de

lujo, arte y sabor

Queen Miami Beach, un
viaje culinario en el
historico Paris Theatre
de Miami Beach

Por ROLLING STONE

a ciudad de Miami Beach
I estd a punto de presen-
ciar una reinvencién cu-
linaria con la llegada de Queen
Miami Beach, un restaurante
japonés de lujo que promete
llevar a los comensales en un
viaje a través de la historia y
la gastronomia. Ubicado en el
emblematico Paris Theatre,
un lugar que ha sido testigo
de la grandeza de la musica y
la cultura pop, Queen Miami
Beach redefine el concepto de
experiencia gastronémica.

El corazén de esta nueva
joya gastronomica yace en el
Paris Theatre, una construc-
cién que ha aparecido en las
portadas de albumes y en vi-
deos de iconicos artistas como
Madonna, Jennifer Lopez,
Ricky Martin y Christina Agui-
lera. El restaurante busca revi-
vir la gloria original del teatro,
construido en 1945 por el
arquitecto de renombre Henry
Hohauser, mientras abraza la
modernidad y el esplendor del
siglo XXI. Esta exquisita fusién
entre el pasado y el futuro crea
un ambiente que encanta y
sorprende a partes iguales.

Mathieu Massa, empresario,
restaurador y tinico propie-
tario de Queen Miami Beach,
comento6: “Al estar en el
mercado de Miami por mas de
15 afios y ser testigo del rapido
crecimiento de la ciudad, vi
una oportunidad en el histori-
co Paris Theatre para crear un
destino gastronémico stiper
lujoso, selectivo y Ginico en su
clase”.

La colaboracién entre Ma-
thieu Massa y el reconocido in-
teriorista Carlos Rodriguez de
ModPlay Studio ha dado como
resultado una reinvencién del
espacio que rinde homenaje

Una experiencia culinaria inolvidable espera a quienes
buscan sumergirse en un mundo de lujo y sabor en el
iconico Paris Theatre de Miami Beach.

a los detalles arquitectonicos
de la década de 1940. Desde
un mosaico personalizado en
Italia hasta candelabros de
época y un mural inspirado en
Carmen Miranda, el ambiente
evoca un sentido de historia y
modernidad.

El comedor principal trans-
porta a los comensales a través
de diferentes épocas y estilos,
desde la elegante era del Rat
Pack hasta la sofisticacién de
los afnos 90. La cocina, diri-
gida por el chef de renombre

abre sus puertas
desde las 6 p.m.
hasta tarde, de

martes a sabado.

mundial Julien Jouhannaud,
presenta una mezcla cautiva-
dora de técnicas francesas e
ingredientes japoneses. Desde

pequeiios platos hasta creacio-

nes culinarias sorprendentes,
el mend es una sinfonia de
sabores y creatividad.
Ademas de la experiencia
culinaria, Queen Miami
Beach ofrece una seleccion
de cocteles artesanales y una
lista de vinos y champan de
clase mundial. El restaurante
esta diseflado para ser un

ADVERTORIAL

Queen Miami Beach

lugar donde ver y ser visto,
una experiencia que fusiona
la excelencia culinaria con la
vida nocturna elevada.
Queen Miami Beach esta
listo para llevar a sus huéspe-
des en un viaje a través de la
historia, la cultura y los
sabores, enmarcado por la
majestuosidad del Paris
Theatre. En su basqueda por
fusionar pasado y futuro, lujo
y creatividad, este restaurante
promete redefinir la escena
culinaria de Miami Beach. @
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The Mix

Silvana Estrada:

10 discos (ajenos) que
me trajeron hasta aqui

Una seleccion de dlbumes que han marcado
los caminos de grandes figuras
Por SILVANA ESTRADA

Hemos invitado a la
cantautora mexicana del
momento para que
escogiera 10 grabaciones
que han definido su
historia a nivel artistico y
personal. Ademas, la
invitacion incluia la dificil
tarea de seleccionar una
obra propia que
considerara definitiva
para su carrera.

Estos fueron los
resultados:

THERFETES S054
e Aegenting

MERCEDES SOSA

Mercedes Sosa en Argentina (En
Directo)
1982

“Este disco, para mi, es el que
mas me impacto de pequeni-
ta. Que una voz asi existiera

y cantara canciones fuertes,
llenas de amor y de humani-
dad, me cald hasta el alma.
Mis papas lo escuchaban
mucho en Coatepec, y luego
lo cantaban en las fiestas”.
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almendra

SOLEDAD BRAVO

Arvolicos d’almendra
1976

“Definitivamente uno de
los referentes mas impor-
tantes para mi. Mi mama
me cantaba estas can-
ciones para dormir, y
luego yo, que siempre

fui una nifa miedosa,

las cantaba en las
noches cuando
me aterraba la
oscuridad. Son
canciones que
me conectan
con algo muy
hermoso y
puro”.



JUAN LUIS GUERRA

Bachata Rosa
1990

“El primer disco de musi-

ca caribefa que escuché.

Este disco siempre significo
alegrias y bailes en mi familia.
Me llamo mucho la atencion lo
que decian las canciones, lle-
nas de imagenes del campo,
metéaforas vivas y coloridas”.

\

JULIETA VENEGAS

Si
2003

“Para mi, Julieta fue la prime-
ra voz ‘actual’ que me cautivo,
era nifia cuando me regalaron
este disco. Senti que todas
las letras me hablaban direc-
tito al corazoén. Julieta fue

esa imagen de mujer joven
cantante y compositora que
me inspird a ser lo que soy”.

Billie
. Holiday

BILLIE HOLIDAY

Lady In Satin
1958

“Cuando escuché la voz de
Billie Holiday quise cantar para
siempre. No podia creer que
se pudiera expresar tanto con
la voz. No entendia nada de las
letras de este disco porque en
ese momento no hablaba in-
glés y aun asi me hacia llorar”.

ELLA FITZGERALD

Ella Fitzgerald Sings the
Cole Porter Song Book
1956

“Gracias a Billie y a Ella entré
a estudiar canto en la escuela
de jazz. Este disco lo escuché
muchisimo mientras trataba
de imitar todas las melodias
increibles de Ella. Aprendi que
en la cancién también hay
libertad, y que esa libertad es
maravillosamente divertida”.

BON IVER

For Emma, Forever Ago
2007

“Este disco me inspird comple-
tamente. Me impacto lo sencillo
y genial que era de principio a
fin. Llegd a mi vida un invierno,
y recuerdo escucharlo sin parar,
tomando café y con la urgencia
de decir algo, de hacer mis
propias canciones”.

JORGE DREXLER

Eco
2004

“Es maravilloso en todos los
sentidos. La produccion es
espectacular, y las canciones
son un ejercicio de genero-
sidad y belleza abrumadora.
Definitivamente un disco
maestro en mi camino”.

BILL EVANS

You Must Believe In Spring
1981

“Este disco ha sido mi fiel
companero desde que era
muy nifa; siempre que me
siento perdida lo escucho
para encontrarme. Las
melodias de este disco son
tan hermosas que se vuelven
infinitas. Cuando estudia-

ba trompeta, mi profesor
decia que todos los musicos
necesitamos ‘discos tesoro’,
para que, cuando estemos
tristes o cansados, podamos
recordar por qué hacemos lo
que hacemos. Este ha sido,
sin duda, uno de mis grandes
discos tesoro”.

LHASA DE SELA

Lhasa
2009

“Este disco me abri6 la puerta
a un sonido minimalista y
profundo que he abrazado
desde entonces. Lhasa es un
referente muy especial para mi
y para la manera en que pienso
la musica. Este disco de princi-
pio a fin es un viaje hermoso. El
tipo de discos que te requieren
en cuerpo y alma”.

UN DISCO MiO QUE ME
TRAJO HASTA AQUI

Marchita
2022

“Este disco para mi es

un antes y un después.
Viene de un lugar muy
hondo, un duelo como un
viaje, y ha sido también
una sanacion colectiva y
catartica desde que nacid.
Lo he cuidado muchisimo,
y ahora veo como ese
cuidado va por ahi abra-
zando y siendo abrazado
también. No ha parado de
ensefiarme cosas bonitas
desde que lo escribi, y
hasta el dia de hoy sigo
aprendiendo de él”.

fotografia por Alexa Viscius | 19



Cinco hoteles para

conocer a]rededor

delmundo

En el mundo de la hospitalidad, un
listado de hoteles destacados revela
joyas tinicas que invitan a la
exploracion y el descanso

Por ROLLING STONE

ientras que en el majestuoso

NH Collection Teleport Bogota,

en Colombia, las habitaciones

bailan al ritmo de luces natura-

les y panoramicas urbanas, el espiritu joven

y conectado de Aloft San Juan, en Puerto

Rico, se integra perfectamente con el Distri-

to. Y en Espania, el Bless Hotel Madrid fusio-

na la cocina vasca y madrilefia en una ex-

periencia culinaria que deleita los sentidos.

Estos hoteles no solo brindan comodidad,

sino que también cautivan con su enfoque en

la experiencia del huésped, superando ex-

pectativas y dejando detalles personalizados
y Gnicos a lo largo del camino.

NH Collection Teleport Bogota
(Colombia)

El NH Collection Teleport Bogota se alza en
el corazon de la capital colombiana como
una joya hotelera que ondea la bandera de
la compafiia en el pais. Las 251 habitaciones,
todas con un elegante abrazo de tonos neu-
tros, bailan en una sintonia de luces natu-
rales y panoramicas urbanas y montafiosas.

El hotel se enorgullece de un spa total-
mente equipado, una especie de paraiso de
bienestar con gimnasio, piscina interior que
responde a sus caprichos de temperatura,
dos jacuzzis, bafio turco, sauna, santuarios
pararituales corporales y faciales, y hasta un
salon de belleza. Estos rincones de relajaciéon
se convirtieron en las estrellas de la pasada
temporada de vacaciones bogotanas.

NH Collection Teleport Bogota, en su ge-
nuino estilo, complace paladares con expe-
riencias culinarias que no se borran de la
memoria. La élite de los chefs ejecutivos del
grupo hotelero ha tejido un repertorio de sa-
bores que abarca lo internacional y lo autéc-
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Hotel'W.

(Barcelona).}
|

tono, servido con gracia a los huéspedes y a
quienes cruzan sus puertas. Entre las joyas
de su corona, se alza el "lazy breakfast" domi-
nical, un festin que despierta a la vida desde
las 7 de la mafiana hasta la 1 de la tarde.

Aloft San Juan (Puerto Rico)

Aloft San Juan es la nueva apuesta de Ma-
rriott International, un hotel con espiritu
joven que llega con la mision de ofrecer una
nueva forma de ver el hospedaje. Disefiado
para servir al creciente nimero de viaje-
ros globales e hiperconectados, que viajan
tanto por negocios como placer, y que vi-
sitan la capital de Puerto Rico. El hotel se

CORTESIA HOTELES (NH COLLECTION TELEPORT BOGOTA, ALOFT SAN JUAN, BLESS HOTEL MADRID,

HOTEL W BARCELONA, FOUR SEASONS HOTEL LOS ANGELES).




™

Bless Hotel
(Madrid).

encuentra en el corazon de San Juan y sirve
como un excelente complemento para el
area de El Distrito.

El hotel queda ubicado en el Distrito T-Mo-
bile, que es el centro de entretenimiento
mas grande del Caribe. Consta con nueve
restaurantes y tiene la sala de conciertos de
Coca-Cola Music, con capacidad para 5000
personas, la cual se ha vuelto un punto de
encuentro para los fans y artistas que no ne-

Four

Sea
Aloft Hotel (Los

Angelle_s)T ¥

Sanduan
(Puerto

cesariamente quieren ir a tocar al Coliseo de
Puerto Rico.

Bless Hotel (Madrid)

En el corazén de Madrid, se erige un refugio
que trasciende las expectativas de lujo y so-
fisticacién: el Bless Hotel Madrid. Aqui, la
gastronomia alcanza su maxima expresion.
El restaurante Etxeko Madrid, liderado por
el renombrado chef Martin Berasategui, te

invita a un viaje culinario a través de la fu-
si6n de la cocina vasca y madrilefia. Cada
plato es una obra de arte que despierta los
sentidos y deleita hasta al paladar mas exi-
gente.

Lo que realmente diferencia a estos hoteles
es su enfoque en la experiencia del huésped.
El equipo de Guest Experience se ha converti-
do en un pilar fundamental, desde el momen-
to en que se realiza la reserva hasta el dltimo
dia de estancia. Estos expertos en satisfaccion
del cliente son capaces de anticiparse a las ne-
cesidades de cada visitante, superando todas
las expectativas y sorprendiéndolos con deta-
lles personalizados y Ginicos.

Hotel W (Barcelona)
Desde bailar al ritmo de la miisica en vivo,
hasta relajarse en sus areas privadas y tran-
quilas, el Hotel W Barcelona ofrece una am-
plia gama de opciones para recargar energias
durante el verano. Descubre todo lo que este
iconico hotel tiene para ofrecer, y déjate se-
ducir por la experiencia tinica del WET Deck.
Situada en una ubicacion privilegiada, con
vistas espectaculares que te permitiran dis-
frutar de una magnifica puesta de sol, la te-
rraza WET Deck del Hotel W es el lugar ideal
para disfrutar de la mejor misica y ambiente
durante las tardes de verano. Con piscina,
hamacas exclusivas y las codiciadas Cabafias
VIP, este es el lugar perfecto para relajarte y
ver la ciudad desde las alturas en un espacio
cémodo, pero sofisticado.

Four Seasons Hotel (Los Angeles)
Los Angeles ya no es simplemente la capital
de la industria del entretenimiento. La ciudad
de California va mas alla y ofrece experien-
cias de lujo para huéspedes enfocados en el
bienestar, la salud, el balance y la comodidad.
El hotel, ubicado en Beverly Hills, dedica
la totalidad de su cuarto piso al bienestar y la
salud. Este enfoque se extiende desde sus ha-
bitaciones, el spa y el centro de fitness hasta
la alimentacion y el estilo de vida sostenible.
Los huéspedes pueden disfrutar de una ex-
periencia completa y redonda de bienestar
durante su estancia en el hotel. Q
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El Buen Amigo del Tequila

En 1996, en los campos de 1 = —
agave de Jalisco, México,

nacié un compaiero
inseparable para los
amantes de labebida
emblematica del pais: el
Tequila Buen Amigo

Por ROLLING STONE

ste destilado de caracter propio ha

cautivado paladares en todo el

mundo, compartiendo momentos
inolvidables y marcando la pauta en la
cultura de los cécteles. Con una identidad
joven y un caracter intenso, el Buen Amigo
se distingue por su suavidad y actitud firme,
logrando una perfecta armonia que invita
a ser disfrutado en todos los sentidos. Sus
matices sutilmente afrutados, derivados del
agave, le confieren una versatilidad Unica,
ideal para mezclar en cocteles creativos
que resalten los sabores naturales de esta
planta ancestral.

La expansion del Tequila Buen

Amigo no conoce fronteras, ya mgrediellteS:

que se encuentra presente en mas

de 25 paises alrededor del globo, Vaso escarchado algusto
desde Italia hasta Japon. Sus 1 pizca desaly pimienta
variantes Gold y Silver han conquis- Unas gotas de salsa Tabasco
tado a los amantes del tequila en :
alsa inglesa
todo el mundo, consolidandose ltoque d? S‘ ! & to
como un referente indiscutible en el jugo de limon al gus o detomate
mercado internacional. Generosa porcion de jugode o
) ) ) i igo Reposaf
La calidad es la insignia que define 2 onzas de Tequila Buen Amigo Rep
a Tequila Buen Amigo, y la marca Abundante hielo

se compromete a satisfacer a sus
consumidores, ofreciendo pro-
ductos que cumplen los mas altos

e » [
estandares sin sacrificar accesibili- Decorac‘“n con ap10 y
dad. Mas que una bebida, este tequila es la d [ ] d lim 2
representacion de la pasion y la tradicién llna ro aJa e 0“

que México comparte con el mundo.

‘ _ Preparacion:
Y, como un amigo leal que deja huella en
cada rincon, Tequila Buen Amigo cree 1.En una coctelera, coloca unos cubitos de hielo y agrega todos
en mantener viva su herencia en cada los ingredientes.

rincon del planeta. Porque en cada tierra . ..
2. Agita enérgicamente durante unos 15 segundos hasta que los

hay alguien que aprecia la autenticidad y i ..
sabores se integren a la perfeccion.

la esencia de este elixir, y que continuara
llevando su legado con orgullo. 3. Vierte la mezcla del Bloody Mary de Tequila Buen Amigo en un
La tradicién del Tequila Buen Amigo no vaso previamente escarchado y lleno hasta la mitad con hielo.

solo se vive en sorbos puros, sino que 4. Decora el vaso con una ramita de apio y una rodaja de limén
también se extiende a la mixologia. ;Qué para realzar la presentacion.
mejor manera de experimentar su

versatilidad que con una receta
reinventada del clasico coctel Bloody
Mary? @

5.Sirve este coctel revitalizante y saborea el toque distintivo del
Tequila Buen Amigo en cada sorbo.

Ya sea degustado puro, en cocteles ingeniosos o
clasicos reinventados, Tequila Buen Amigo continia
deleitando los sentidos y forjando amistades que tras-
cienden fronteras. Su legado perdura, como el aroma
embriagador del agave en los campos de Jalisco.

CORTESIA TEQUILA BUEN AMIGO.
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DESCUBRE PUERTO RICO.

Puerto Rico alritmo

de lamusica en vivo

Desde las calles hasta los
mds grandes escenarios.
Descubre el lado musical
de este tesoro del Caribe
Por ROLLING STONE

a musica, como lengua-
je universal, posee el
poder singular de contar
historias que trascien-
den las barreras lingiiisticas y cul-
turales. A lo largo de la existencia
humana, diferentes géneros y es-
tilos musicales han servido como
vehiculos para narrar experien-
cias, transmitir tradiciones y ex-
presar emociones profundas. En
este contexto, Puerto Rico se erige
como un epicentro de eventos
musicales en Latinoaméri-
ca, enriqueciendo el pano-
rama sonoro de laregion y
conectando a personas de
cada rincén del mundo.
En Puerto Rico, ser bo-
ricua es una forma de vida,
un pulso ritmico que corre
por las venas de cada uno
de sus habitantes. La cul-
tura de la isla entrelaza
influencias indigenas, es-
pafolas y africanas, dando
lugar a un caleidoscopio
de arte y tradiciones. La
danza y la mdsica son la
esencia de esta isla tropi-
cal, y reflejan el variado
patrimonio cultural del
territorio. Con los conta-
giosos ritmos de la salsa,
los sentidos cantos de la
bomba y la plena, Puerto
Rico hace de la misica la
voz que cuenta su historia.
El pais ha florecido como una
potencia en eventos y conciertos,
atrayendo tanto a artistas inter-
nacionales como a audiencias de
todas partes del mundo. La isla
caribefia se ha convertido en un
destino codiciado para la musica
en vivo, con una amplia gama de
espectaculos que abarcan desde
pequefas presentaciones hasta
emocionantes festivales. Eventos
como el Femijazz que celebra a las
talentosas compositoras, arreglis-
tas e intérpretes del siglo XXI o los
viernes de salsa que convierten a
la plaza de Isabela en una pista de

baile, son apenas unas pequeiias
muestras del legado musical de
Puerto Rico.

Si alguna vez has caminado
por las calles de San Juan, es pro-
bable que hayas sentido la ener-
gia palpitante de la musica que
llena el aire. Pero para experi-
mentar el verdadero éxtasis mu-
sical, debes dirigirte al Coliseo de
Puerto Rico. Desde su inaugura-
cion en 2004, este monumental
recinto cubierto ha sido un faro
para la misica en vivo y los even-
tos deportivos en la isla.

Ubicado en el animado barrio
de Hato Rey en San Juan, el
“Choli” se alza majestuosamente
como el mayor recinto cubierto
de Puerto Rico, capaz de alber-

gar a una asombrosa cantidad de
18 500 espectadores. Es un testi-
monio de la pasién desenfrenada
de los puertorriquefios por la ma-
sica, la cultura y el deporte. Este
lugar ha sido testigo de innume-
rables noches magicas protagoni-
zadas por algunos de los artistas
mas grandes de la msica, tanto
nacionales como internacionales.

Desde los latidos sincopados de
la salsa hasta los arpegios vibran-
tes del rock, el Choli ha sido el
escenario de conciertos épicos
que han dejado a la audiencia sin
aliento. Figuras como Juan Luis
Guerra, Ricky Martin y un sinfin

de artistas latinos e internaciona-
les han hecho temblar sus muros
con actuaciones inolvidables. La
magia del Choli radica en su ca-
pacidad para unir a las masas en
una celebracién de la miisica que
trasciende las barreras culturales
y lingtiisticas.

En 2021, Puerto Rico le dio la
bienvenida a una adicién revolu-
cionaria a su escena musical en
forma del Coca-Cola Music Hall.
Gestionado por ASM Global, este
recinto ha redefinido la experien-
cia de los eventos musicales en
la isla. No solo ha brindado una
nueva vida a la misica en vivo,
sino que también ha abierto sus
puertas de par en par a talentos
independientes, creando un espa-

cio donde la innovacion y la diver-
sidad musical florecen.

Situado en el Distrito T-Mobile,
el Coca-Cola Music Hall es un
ejemplo de disefio versatil e in-
novador. Con una capacidad para
5000 personas, ofrece una expe-
riencia intima pero emocionante
para el publico y un escenario
perfecto para los artistas. Ade-
mas, cuenta con un nivel de club
prémium y suites de lujo que ele-
van la experiencia de los asisten-
tes a otro nivel.

Lo que distingue al Coca-Cola
Music Hall es su voluntad de expe-
rimentar con géneros musicales y

brindar una plataforma a artistas
emergentes. Aqui, puedes disfru-
tar de una noche de rock alterna-
tivo un dia y, al siguiente, sumer-
girte en los ritmos urbanos del
reggaeton. Es un lugar que cele-
bra la diversidad musical y abraza
la creatividad en todas sus formas.
Los escenarios de estos emble-
maticos espacios han acogido un
sinfin de artistas que se suman a
la escena cultural de Borikén. El
calendario de Puerto Rico esta
marcado por varios festivales
anuales, donde las bandas en
directo, desfiles y la cocina tra-
dicional crean una atmosfera de
celebracion todos los dias. Artis-
tas nacionales e internacionales
como Morat, Pimpinela, Andrés
Calamaro, Ricardo Mon-
taner, Juan Luis Guerra,
Ricky Martin, Draco Rosa,
entre otros, son algunas de
las figuras que se tomaran
estos escenarios durante la
segunda mitad del afio.
Pero los conciertos y la
musica en vivo apenas son
un fragmento del amplio
calendario cultural de la
isla. Puerto Rico rebosa
de festividades y cada fin
de semana se celebra un
colorido y exuberante
festival. Géneros como
la salsa, el reggaeton y el
jazz latino retumban en
las calles, por ello, existen
feriados y festivales como
el Dia Nacional de la Salsa,
Festival Casals, Heineken
Jazz Fest, entre otros, para
celebrar la variedad de rit-
mos que enriquece la cultura de
este paraiso caribefio.
Indudablemente, Puerto Rico
resulta algo mas alla que un desti-
no, sino un paraiso diverso de cul-
tura e historia. De la mano con
Descubre Puerto Rico podras pla-
near tus actividades dentro de la
isla, consultar eventos, lugares
turisticos, playas y hasta descu-
brir su gran oferta gastronémica.
Consulta mas informacion en Des-
cubre Puerto Rico y atrévete a des-
cubrir un lugar lleno de experien-
cias donde la musica se convertira
en tu guia a través de un viaje cul-
tural sin igual. [R]
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esde los prime-
ros acordes de
Loose Thoughts,

su primer album de
estudio hasta Masego, la
travesia musical de este
artista ha sido una mon-
tafia rusa de evolucion
y autenticidad. En 2018,
el jamaiquino encontré
el reconocimiento con
su sencillo ‘Tadow’,

en compaiiia de FKJ,

y desde ese instante,
nunca dejé de crecer.
En una charla con
Masego, el maestro de
los sonidos fusionados,
compartimos un vistazo
introspectivo a su tra-
yectoria. Este talentoso
creador de historias
musicales dejo en claro
que su crecimiento
personal ha tejido una
nueva narrativa en cada
acorde. Ya no es solo

un joven que anhela
brillar; ahora, su musica
es un reflejo del camino
recorrido y el horizonte
deseado.

Tu estilo ha evolu-
cionado desde la
creacion de Loose
Thoughts hasta tu lan-
zamiento mas reciente,
icomo describirias la
evolucion de tu musica
desde el estreno de ese
primer album hasta tu
ultimo album, Masego?

Creo que he crecido
como personay eso
se refleja en la musi-
ca. Yo pienso que mis
canciones son como
un storytelling musical,
asi que las historias
que contaba en Loose
Thoughts son muy dife-
rentes a las que cuento
ahora porque he vivido
cosas diferentes. Esa es
la diferencia princi-
pal. Cuando tenia 18,
hablaba de lo talentoso
que era, lo que pensaba
y alo que aspiraba.
Ahora, en mi album
mas reciente, reflexiono
acerca de como resulto
el camino y hacia déonde
quiero ir en un futuro.

En este nuevo
album, presentas tu

Masego

El artista jamaiquino publicé recientemente su
album homoénimo, un cambio de perspectiva de un
hombre que alcanzo6 la fama

punto de vista sobre la
famaylamaneraenla
que la industria fomen-
ta el éxito. (Cual es
tu perspectiva ahora?
¢Como han cambiado
las cosas desde ese
chico de 18 afios hasta
ahora?

Como cualquier
chico, solia pensar
que el dinero era el
objetivo del videojue-
go, alcanzar cierta
cantidad de dinero,
premios o atencién.
Ahora, entiendo que tus
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Por MARTIN TORO

relaciones son un mejor
reflejo de tu éxito. Creo
que esa es la diferencia
mas grande. Es como
cuando subes una
colina y vas imaginando
lo que hay del otro lado,
versus cuando logras
subir y realmente ves lo
que hay ahi.

ZY te gusto el otro
lado de la colina?

Si, esta cool. Tienen
buen clima.

La musica tiene la
capacidad de cam-
biar vidas y despertar

pasiones, ¢hay alguna
cancion o album que te
impactara tan profun-
damente que llevara a
tu decision de perse-
guir una carreraenla
industria musical?

Tal vez Voodoo de
D’Angelo, él era de
Virginia y pude ver lo
lejos que alguien podia
llegar, eso fue muy
cool para mi. Como
cualquier nifio, nece-
sitas ver que alguien
puede hacer lo que ta
quieres hacer. Eso real-

mente me inspir6 para
no sentirme inseguro,
ver que alguien con
un pasado de cantan-
te en la iglesia podia
convertirlo en musica
para todos.

Alo largo de tu
carrera has mostrado
una habilidad excep-
cional para combinar a
la perfeccion géne-
ros musicales, ¢qué
te inspira a fusionar
elementos de jazz, rap
y otros estilos en tu
musica? {Como logras
mantener un balance
entre ellos?

Creo que tienes que
viajar, visitar lugares,
conocer personas que
no sean turistas y creo
que naturalmente
veras las conexiones
entre toda la musica.
Me relino con personas
en Martinique y ellos
tienen la musica zouk,
que suena similar al reg-
gaeton, y el reggaeton
suena similar al dan-
cehall, y asi regresas a
Jamaica. Mientras mas
viajo, mas puedo conec-
tar las cosas. El balance
viene de conocerte a
ti mismo, estoy muy
seguro de quién soy y
de donde vengo. Creo
que eso es lo que me
permite poder ir a luga-
res diferentes y seguir
siendo yo mismo.

Ademas de Martini-
que, ¢hay algun otro
lugar que te ha volado
la cabeza o inspirado
recientemente?

Recientemente, el
lago de Como, en Italia.
Fue muy cool, estaba
en sintonia con las hor-
monas de la felicidad
que surgen estando en
la naturaleza. Todo es
muy verde y pintoresco
alli. Pasé mi cumplea-
fios alla, es un buen
lugar para estar contigo
mismo y Dios.

Ademas de viajar,
¢cuadl es tu lugar ideal
para ser creativo?
¢Con cuadles elemen-
tos debes contar para
poder sentarte y crear
musica? Lei que la co-
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mida es muy importan-
te para ti.

Creo que eso es lo
anico que me gusta
de ser famoso, que
puedes darte el lujo de
tener chefs. Tengo que
comer, me hice vegano,
asi que no puedo comer
muchas cosas. Sobre el
tipo de ambiente en el
que me gusta crear, me
gustan las limitaciones,
asi es como he creado
mis mejores canciones:
en un closet o cuarto
de piano. Me gusta
encontrar lugares in-
esperados. Escribi una
cancion en un cuarto
de hotel en Londres
hace unos dias y se
sinti6 auténtico.

Crees en el poder de
la primera toma, ¢por
qué comprometerse
con una sola toma?

Solia ser atleta y en la
cancha no hay varios
intentos. Todo lo que
tienes es un solo un
momento. Extrafo esa
presion, asi que trato
de implementarlo en mi
miusica. En mi mente,
hay una audiencia en
vivo a mi alrededor y
tengo que cumplir. Creo
que eso es auténtico y
persigo la autenticidad
en un mundo de humo y
espejos.

Hablemos de tu
nuevo album, Masego,
tiene una gran varie-
dad de sonidos, ¢hay
alguna cancién que
tenga una anécdota o
historia especial?

Ahora que reflexiono,
creo que trata de bucles
y relaciones. Digo
bucles, porque cuando
era mas chico, mi bucle
o rutina de cada dia era:
despertar, ir a tocar
en la calle, conseguir
dinero y comprar algo
que me ayudara a
conseguir mas dinero
al dia siguiente. Ese era
mi bucle diario. Luego
el bucle pasé6 a ser:
despertar, subir algo
aredes sociales, ana-
lizar y aprender de las
estadisticas y repetirlo
al dia siguiente. Ahora,

“Creo que colecciono perspectivas, voy a lugares y
veo cOmo otras personas ven las cosas. Tengo
mi lente propio y lo que creo que es la realidad,
pero me gusta juntarme con personas y descubrir
como ellos caminan la vida”.

mi bucle es: despertar,
hablar con personas
inteligentes como uste-
des, hacer que el mundo
sepa de mi musicay
crear mas musica. Creo
que es apreciar cada
uno de esos bucles de la
vida y estar consciente
de los bucles de otras
personas.

Estas en medio de
una gira mundial,
¢como ha sido la
experiencia de llevar
tus presentaciones a
diferentes partes del
mundo? Tocaras en Mé-
xico en un par de dias.

Creo que colecciono
perspectivas, voy a
lugares y veo como
otras personas ven las
cosas. Tengo mi lente
propio y lo que creo que
es larealidad, pero me
gusta juntarme con
personas y descubrir
como ellos caminan la
vida. Cada vez que giro,
dejo que mi cuerpo
funcione en piloto
automatico mientras
observo a las personas.
Creo que es lo mejor de
las giras, puedes ver a
otras personas vivir sus
vidas. @
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una rara avis que
cruza el Atlantico

El extrano caso de una banda que no
sigue los caminos convencionales, y ha
conseguido lo que para muchos es (y
seguird siendo) apenas un suerio

Por RICARDO DURAN
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VETUSTA MORLA

¢Cuantas bandas iberoamericanas de rock
pueden llenar hoy un estadio de fatbol?
¢Cuantas pueden hacerlo tras 25 anos lejos
de las estrofas tontas y los coros faciles?

¢Cuantos sextetos de rock pue-
den moverse con éxito (ante el
publico y la critica) en merca-
dos de Europa y América Lati-
na? Las respuestas no necesi-
tan los dedos de dos manos, y
Vetusta Morla est alli.

Seria un cliché, y un error, el
tratar de entender “el secreto
de su éxito”, porque los cami-
nos elegidos por la banda de
Tres Cantos (Madrid) parece-
rian destinados al fracaso en
manos de otra gente. Para em-
pezar, es una banda compuesta
por seis miisicos en una época
en la que los listados estan
claramente dominados por
solistas (The Weeknd, Taylor
Swift, Ed Sheeran, Drake, Sha-
kira, Harry Styles, Bizarrap o
Peso Pluma). Lo mismo ocurre
con los festivales, donde basta
con mirar los carteles de este
afno en Coachella (Bad Bunny,
Rosalia, Frank Ocean) o Lo-
llapalooza (Billie Eilish, Karol
G, Kendrick Lamar, Lana Del
Rey), para encontrar ejemplos
contundentes. Hacer funcionar
una banda de seis integrantes
es costoso y supremamente
dificil en términos logisticos,
técnicos, personales y artisti-
cos; ellos llevan dos décadas y
media haciéndolo con un traba-
jo enorme y meritorio, que pa-

rece motivado por un profundo
amor al arte, por la recompen-
sa que dan miles de fans en los
dos lados del Atlantico.

La banda tuvo su origen en
la localidad madrilefia de
Tres Cantos a finales de los
afios 90, y las primeras gra-
baciones se llevaron a cabo a
comienzos de este siglo. Con
el paso del tiempo y las pre-
sentaciones en vivo, Vetusta
Morla empez6 a abrirse espa-
cio en concursos y festivales,
logrando los medios para
producir materiales cada vez
mas profesionales, hasta que
grabaron Un dia en el mundo,
su album debut de 2008. El
disco fue manejado a través de
su propio sello, Pequeiio Salto
Mortal, una empresa en la que
se han distribuido el trabajo a
través del ensayo y error, con
un equipo que hoy contintia
creciendo.

Como resultaba apenas 16-
gico, en esos comienzos no
podian vivir de la masica, y
tenian que dedicarse a otros
oficios. Algunos todavia esta-
ban estudiando o atn vivian
con sus familias y no tenian
independencia  econémica.
Sin embargo, para 2009 ya
habian tenido varias conver-
saciones sobre el momento

en que tuvieran que compro-
meterse plenamente con la
miusica, profesionalizarse y
dejar sus “trabajos formales”.
Hasta entonces reinvertian en
la banda todo el dinero que
recibian por sus shows, pero
después de la gira del primer
album, empezaron a recibir
un salario mensual como inte-
grantes del grupo.

“Creo que Vetusta trabaja
en un caos muy organizado,
es dificil exportar nuestra ma-
nera de trabajar”, dice Guille,
responsable de buena parte
de la composicion, la guitarra
y los teclados. “En cualquier
otro lugar nuestra organiza-
cion seria un fracaso absoluto,
pero a nosotros mas o menos
nos funciona”, afiade. Y si que
les funciona, porque hoy por
hoy son una de las poquisimas
bandas iberoamericanas que
logran mover tantisima gente
en Europa y América Latina.

En esos primeros afios de la
banda, JuanMa (guitarra) se
dedicaba al periodismo, en-
tonces su formacién y sus
contactos fueron muy tiles
para el crecimiento de Vetusta
Morla; “éramos una especie de
cooperativa, y repartiamos las
tareas segun las competencias
que cada uno tuviera; sobre

mi recaian las tareas que te-
nian que ver con la comunica-
cion, la prensa, el marketing,
etcétera”, cuenta sobre esos
tiempos en los que él mismo
se encargaba de redactar los
comunicados de prensa.
Durante la pandemia, Juan-
Ma tuvo la oportunidad de
ejercer nuevamente el perio-
dismo, otra vocacién que atn
sigue sacudiéndole. “Al perio-
dismo siempre puedo volver,
es casi seguro que lo haré,
pero con la miisica solo pasaba
el tren una vez, era muy raro,
y habia que subirse”, confiesa.
De sus comienzos recuer-
dan, por ejemplo, que alguna
vez tocaron en una provincia
al norte de Espaiia ante siete u
ocho personas, y el niimero de
discos que vendieron super6 a
la cantidad de piblico asisten-
te. “Si nos dicen entonces que
ibamos a estar en Colombia,
nos morimos de la risa”, asegu-
ra JuanMa. En cada presenta-
cién que iban dando veian que
el voz a voz estaba haciendo
su trabajo, y cada vez llegaba
mas gente. Ellos y su equipo
recuerdan también que el pri-
mer concierto fuera de Espa-
fia tuvo lugar en Beirut, y que
también se presentaron alguna
vez en Mantova (Italia), porque
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habian tocado en un camping
en Tarifa (Cadiz), y unas chicas
italianas se reunieron con sus
familias para invitarles a pre-
sentarse en la ciudad. Sin em-
bargo, la primera presentaciéon
profesional fuera de su pais,
fue en el Vive Latino de 2009,
en un show de mas o menos 30
minutos.

“Ese concepto estaba ahi,
de deriva generacional, glo-
bal... veiamos muchas deri-
vas alrededor”.

En términos creativos, las
canciones suelen tener un
“primer empujon” por parte
de JuanMa y Guille en sus le-
tras y conceptos. Cuando la
semilla llega a su local de en-
sayo, se empieza a trabajar en
conjunto para que “esas ideas
ya sean de los seis”. Con el
paso de los afios han llegado
nuevos recursos econoémicos
y tecnolégicos que les han
permitido tener sus estudios
en casa, y el tiempo entre
composicion y grabacion se
ha reducido, permitiendo que
vayan componiendo y produ-
ciendo casi simultaneamente;
el estudio y el local se encuen-
tran cada vez mas cerca.

En lo relacionado con las le-
tras, uno de los aspectos mas
interesantes de Vetusta Morla,
Guille sefiala que desde el co-
mienzo han buscado que sus
canciones sean “una pequefia
obra de teatro de tres minutos
y pico, un escenario en el que
puedan suceder ciertas cosas”.
Cable a tierra (2021), el mas re-
ciente album de estudio, mues-
tra una mayor capacidad de
sintesis que viene con la expe-
riencia, haciendo que sean mas
cercanas a la cultura popular,
mas directas y pasionales, “mas
lorquiano, mas a pecho des-
cubierto”. Un dia en el mundo
(2008) y Mapas (2011) son dis-
cos mas metaféricos, poéticos
y paisajisticos. Pucho (voz lider)
considera que Cable a tierra es
“un album de hoguera, de ta-
berna, de reunion familiar”.

Para hacer Mapas, que al
vocalista le parece un album
“muy contemplativo, lleno
de muchas texturas”, se fue-
ron un tiempo al Pais Vasco,

Guillermo
Galvan.

y se encerraron a pensar ex-
clusivamente en su musica,
estaban dando un gran paso,
y ahora el compromiso con el
arte era total.

La deriva fue un poco mas
explicito, sin perder la belle-
za, y una cancién como ‘Golpe
maestro’ (que contempla los
entramados de corrupcién
causantes de la crisis econ6-
mica vivida entre 2008 y 2014)
es un ejemplo perfecto. Pucho
lo describe como un album
que “tenia un fuerte caracter
social, fueron unos afios muy
jodidos para todos”, y afade:
“Ese concepto estaba ahi, de
deriva generacional, global...
veiamos muchas derivas alre-
dedor, y asi fue formandose el
caracter del disco”.

En el tejido que componen
laletra y la misica, el orden de
aparicion resulta dictado por
cada circunstancia e inspira-
cién, en un contexto en el que
el aspecto ritmico siempre se
ha visto enriquecido -mas alla
de las estructuras convencio-
nales del pop y el rock- por el
trabajo de Jorge en la percu-

sién, y de David, que toca la
bateria y suma a la mezcla sus
conocimientos en percusiones
flamencas y latinas. “Mi obje-
tivo es crear algo que esté al
servicio de una obra, de una
cancion, algo que acompafie
bien lo que estd sucediendo
a nivel melddico, vocal e ins-
trumental, siempre buscando
una vuelta de tuerca mas, para
que aporte algo diferenciador,
que tenga personalidad”, dice
el baterista.

En el caso de Vetusta Morla,
esa personalidad parece ir
mucho mas alla de lo musical,
hay un espiritu colectivo que
les diferencia en la marea de
solistas que consiguen el éxito
viral antes de haber pisado un
escenario como Dios manda.
Trabajar en una banda asi
representa muchos desafios
y oportunidades, siempre y
cuando el proyecto conside-
re que el arte merece mas
atencion que las redes socia-
les y el entretenimiento. “No
somos los mismos de hace 24
afos”, dice Jorge. “Cada disco,
cada viaje es un aprendizaje,

y para mi es un recorrido, y
un proyecto musical depende
de la historia individual de
cada uno”, afade. “Para mi,
vivir en una banda de rock
grande es aprender, aprendes
de las personas, de sus com-
portamientos, y aprendes de
tu propio comportamiento”.

“Compartimos escenario
con la que es, sin duda, la
mejor banda de los tltimos
afos: Vetusta Morla”.

En 2014, cuando Vetusta
Morla comenzaba a asomarse
por América Latina, y noso-
tros llevibamos muy poco
tiempo haciendo  RoLLiNG
StonE en Colombia, invitamos
a Alvaro (bajista) para que
hiciera una pequefia playlist
con algunas de sus canciones
favoritas en la historia del
rock espafiol. Escogié temas
de Extremoduro, Los Bravos,
Burning, Héroes del Silencio,
Nacha Pop, Rosendo, Dover
y Los Suaves, entre otros.
Ahora, nueve afios mas tarde,
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nos dice que la banda ha sido
un espacio para expresarse
y desarrollar su talento, un
lugar al que lleg6 después de
vivir un tiempo en Holanda,
montar un par de empresas
y trabajar como conductor.
Abandono esa etapa de “vivi-
dor” (en sus propias palabras)
cuando Vetusta Morla empe-
z6 a demandar cada vez mas
tiempo y dedicacion.

Para 2015, Vetusta Morla ya
habia conseguido distribuir
su trabajo a través de Sony,
logrando un alcance cada vez
mayor. En ese mismo afio,
salia al mercado MTV Unplug-
ged: El libro de las mutaciones,
un disco en vivo de Enrique
Bunbury junto a una buena
cantidad de invitados, y en
un momento del show -antes
de interpretar ‘Planeta sur* el
zaragozano diria: “Compar-
timos escenario con la que
es, sin duda, la mejor banda
de los ultimos afios: Vetusta
Morla”. El album de Bunbury
se grabo en la Ciudad de Méxi-
co, y su frase de presentacion
para la banda se quedo graba-
da en la cabeza de muchisima
gente de la region.

Sin que los elogios se subie-
ran a la cabeza, el sexteto con-
tinu6 trabajando, explorando
nuevas tematicas y sonorida-
des. De acuerdo con Guille, los
altimos discos de estudio,
particularmente Mismo sitio,
distinto lugar (2017) y Cable a
Tierra, se han enfocado en la
capacidad que tiene la miisica
para trascender y conectar di-
ferentes generaciones, ademas
de explorar el sentimiento de
vulnerabilidad que trajo la
pandemia con su llegada en
2020; “aqui [en América La-
tina] estan mas acostumbra-
dos a que llegue un tornado o
un terremoto, y que sucedan
cosas que estan muy por enci-
ma del ser humano, en Europa
siempre pensabamos que lo
teniamos todo controlado, que
la razén y el mundo europeo
estaban por encima de lo na-
tural, pero, de repente llega un
bichito que nos manda a todos
a casa, y a la mierda”. En ese
sentido, Cable a tierra (2021) se
aproxima mucho a lo que esta
cerca, al pueblo y a los barrios,
al folclor y las raices.

“Las canciones de JuanMa y
Guille, al verterlas en el colec-
tivo, se hacen del colectivo”,
dice Pucho. “No somos muy
de preguntar qué estan que-
riendo decir con sus letras;
esa es la grandeza de las can-
ciones, que estan muy abier-
tas a tu propio habitar, me
gusta habitarlas a mi manera”.
Sin embargo, sefiala que, al
momento de grabar, muchas
veces los compositores dan
algunas directrices sobre el
rumbo que esperan para la in-
terpretacion, aunque al final
siempre resulte “bastante
libre y personal”.

En medio de la sesion de
fotos que acompaia esta his-
toria, ha sonado ‘Leave’ de
R.E.M, y JuanMa, que es uno
de los compositores principa-
les, ha dejado ver su emocion.
Mas tarde nos diria que Out
Of Time y la banda de Michael

be y Spotify, que, ademas, han
sido lanzados en formatos fisi-
cos. En ellos resulta evidente
la elaborada puesta en escena
y la capacidad interpretativa
del sexteto.

15151 (2015) es un album en
vivo que presenta la grabacion
de su primer show en el Pala-
cio de los Deportes de Madrid
(hoy WiZink Center). “Para
nosotros fue muy importante,
muy especial, porque desde
nuestra adolescencia hemos
ido alli a ver un montén de
conciertos, de repente estar
en ese espacio tan grande y
tan simbolico, para hacer un
concierto nuestro dénde es-
tuviera todo vendido, y toda
la gente fuera a vernos a no-
sotros”, recuerda David, que
en 1994 habia ido al mismo
lugar con sus amigos para ver
a Aerosmith en vivo. Pucho lo
recuerda como “una especia

agrupaciones de musica tradicional, E1
Naan y Aliboria], que es un patrimonio
mas local, de pueblo, de cosas mas pe-
queias, llevarla a ese espacio tan gran-
de; situar una mesa de labor, donde
amasaban el pan, para hacer ritmos en
un estadio gigante, era algo increible”.
De cualquier modo, coinciden en que
esos lugares majestuosos implican el
reto de llevar a muchisima gente un
mensaje y una energia que pueden dis-
persarse un poco en la distancia, si se
hace la comparacion con teatros y re-
cintos de menor tamafo.

Para el cantante, los espacios cerra-
dos, mas pequefios, ofrecen “una
mayor predisposicion para la intimi-
dad, para la escucha y el respeto, no
es lo mismo cuando te presentas en un
festival, cuando la gente esta pendien-
te de muchos estimulos”.

“Todos nos habiamos visualizado to-
cando en un gran escenario, pero como
una fantasia irrealizable, adolescente”,
cuenta JuanMa, que alguna noche,
en una magica coincidencia, tuvo el

"...estan mas acostumbrados a que llegue un tornado o un
terremoto, y que sucedan cosas que estin muy por encima
del ser humano; en Europa siempre pensabamos que lo
teniamos todo controlado, que la razon y el mundo europeo
estaban por encima de lo natural, pero, de repente llega un
bichito que nos manda a todos a casa, y ala mierda”. Guille

Stipe son una “absoluta refe-
rencia” para él. Amnesiac, de
Radiohead, también figura en
su lista “por esa vuelta de tuer-
ca que dieron al rock”, y como
un entrafiable recuerdo de in-
fancia rescata a Revolver, de los
Beatles. Sin duda alguna, esos
referentes facilitan en alguna
medida el rastreo que puede
hacerse hacia la inspiracion so-
nora de Vetusta Morla.

“Todos nos habiamos vi-
sualizado tocando en un
gran escenario, pero como
una fantasia irrealizable,
adolescente”.

Otro aspecto que podria di-
ferenciar a la banda de Tres
Cantos es el hecho de tener un
par de grandes discos en vivo
para estos tiempos de YouTu-

de catarsis”, después de los
dificiles afios de la crisis eco-
nomica.

El 24 de junio de 2022, Ve-
tusta Morla se present6 ante
35 000 personas en el Esta-
dio Metropolitano de Madrid,
para dar el concierto mas am-
bicioso de su historia. No eran
parte de un festival, no era
uno de esos eventos llenos de
stands y activaciones de mar-
cas, era SU concierto. Fue un
espectaculo inolvidable, con
algunos invitados muy poten-
tes y un nivel musical altisimo,
que dio origen a otro disco en
vivo, Bailando hasta el apagon.
“Cuando tenga nietos podré
contarles que toqué en un es-
tadio de fitbol con mi grupo”,
dice David con una sonrisa.

“Fue muy emocionante”,
recuerda Pucho. “Llevar esa
orquesta [ocho artistas de dos

mismo suefio con su hermano. Por otra
parte, compartir con la gente las can-
ciones que hacia con sus amigos, ya era
una recompensa mas que suficiente.
Para €l es muy complicado definir de
forma concreta lo que la banda le per-
mite decir al mundo, pero reconoce que
esta representa una “oportunidad de
oro” para trascender en el sentido mas
humano y dejar algo en el mundo. Juan-
Ma siente que Vetusta Morla les permite
convertirse en cronistas de sus propios
sentimientos, de sus propias vidas, mas
alla del sentido social que podria adju-
dicarse a su labor.

Al analizar lo que ocurre actualmen-
te con las tendencias en la musica, él
reconoce que estamos ante “un pano-
rama complejo, pero sefiala que en su
reflexion prefiere “no hacer una vincu-
lacion con lo estilistico”; lo que le causa
“extrafieza” tiene que ver principal-
mente con “el modo de hacer mdsica,
y el papel que la musica tiene para la
sociedad en general, para la industria
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musical y para los propios ar-
tistas”. Siente que desde hace
muchas décadas existe un
conflicto entre la cultura y la
mercadotecnia. Reconoce que
en muchos casos la musica “en
muchas ocasiones ha dejado
de ser un fin en si mismo para
los artistas, y ha pasado a ser
una herramienta para conse-
guir otra cosa”; esa es la ten-
dencia que le gustaria que se
revirtiera, con una mayor valo-
racion para la musica en vivo,
que siente un poco desgastada.
“Yo creo que regresara, todo
son oleadas, y cuando regre-
se esa valoracion de la misica
como arte y medio de expre-
si6n, tendremos un panorama
mas rico todavia, porque nos
habremos abierto a un montén
de géneros que se han hecho
globales, y que probablemen-
te no hubiésemos conocido
nunca, géneros urbanos, géne-
ros latinos, pero recuperando
esa perspectiva”.

*kk

“Hoy en dia, en un cuadrito
de Instagram, caben una o
dos personas, maximo”.

El poder mediatico que les
ha traido la popularidad,
implica para Pucho una
“responsabilidad ética con
la ciudadania de transmitir
cierto tipo de mensajes”; con
el paso de los afios se le ve
siempre mas duefio de la ta-
rima, en una evolucién que
impulsa toda la presencia es-
cénica de la banda. Eso, cla-
ramente, tiene que ver con la
posibilidad de presentarse en
escenarios mas grandes, en
mejores condiciones, y €l ase-
gura que es algo que “viene
del inconsciente”, y también
puede tener relacién con la
confianza que le da el trabajo
de entrenamiento vocal que
realiza junto a su maestra, Pa-
tricia Ferro, con quien trabaja
desde 2008.

Para manejar el impacto
del éxito en sus egos y en
sus cabezas, JuanMa cuenta
que la banda ha implemen-
tado -de forma consciente o
inconsciente- una estrategia
muy légica, que consiste en
tener presente que “esto no
pasoé de la noche a la maia-
na, ha sido en el transcurso
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de muchos, muchos afos”,
recordando que Facebook
ni siquiera se habia masi-
ficado cuando Un dia en el
mundo fue lanzado. “Todo lo
hemos vivido de una manera
paulatina, hemos podido ir
asimilando cada paso”, dice
el guitarrista y compositor.
“Hemos podido mantener el
eje y el equilibrio en lo que
es importante para nosotros:
la masica, las canciones, y el
compartirlas con la gente;
pueden ser cinco o 50 000
personas, esa es una circuns-
tancia que cambia muchas
cosas, pero no la esencia”,
afiade.

Otra estrategia consiste en
crear “una burbuja para dis-
frutar dentro de los limites
del escenario, si piensas en
100 000 ojos mirandote, te
entra tembleque en las pier-
nas”. Entienden que Vetusta
Morla tiene un valor muy su-
perior a la suma de sus seis
componentes individuales,
la colectividad y el trabajo
en equipo -sin olvidar los ele-
mentos imprescindibles que
aporta el publico- han sido

fundamentales en el creci-
miento del proyecto. “Hoy en
dia, en un cuadrito de Insta-
gram, caben una o dos per-
sonas, maximo”, reflexiona
JuanMa, pero para los inte-
grantes de esta banda es per-
fectamente claro que “nadie
llega solo a ninguna parte”.
La banda cada vez toca
mas, y enfrenta desafios siem-
pre mayores ante un publico
creciente; su actividad en vivo
es muy intensa, y 2023 viene
siendo un afio de gira, con un
aproximado de 40 shows en
clubes, teatros, grandes coli-
seos e importantes festivales,
a lo largo de los meses trans-
curridos y restantes. Casi 25
afios después de sus comien-
z0s, Vetusta Morla es cada vez
mas grande; parece haber mu-
tado, o no, porque mucho del
espiritu permanece intacto.
Es probable que nunca haya
sido la parsimoniosa tortuga
de La historia sin fin, tal vez
siempre ha sido una rara avis,
un gran pajarraco con seis
pares de alas, que ahora utili-
za para sobrevolar el océano a
su antojo. (R]
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Es el Giltimo dia de junio y a unos 15 000 fans
no les importa enfrentar el denso smog de
Nueva York con tal de ir a alabar a Karol G. En el
Rockefeller Center, una muchedumbre se con-
grega para presenciar el debut de la superestre-
lla en el programa matutino The Today Show.
Entre el publico hay personas con jeans “le-
vanta-cola” -de los que realzan la figura- y ca-
misetas color amarillo vibrante de la seleccion
nacional de fitbol de Colombia. Incluso, se ve
auna nifia pequefia que lleva una camisa negra
en la que se lee el apodo de la artista: “Bichota”.

Dentro del rascacielos, el camerino pare-
ce una gran reunion familiar: una docena
de representantes, asistentes y maquillado-
res hablan entre si, revolotean alrededor de
Karol y bromean mientras le hacen los reto-
ques finales antes de la Gltima prueba de so-
nido. Son las cinco de la mafiana y la mayoria
no hemos dormido mas de tres horas, pero
ella, de 32 afos, esta radiante y tiene un en-
tusiasmo envidiable, de ese que solo poseen
quienes estan acostumbrados a despertarse
a esas horas. Afuera, escuché a una fan decir
que seguro La Bichota ain estd dormida.
Cuando se lo cuento, suelta una carcajada.
“iNo dormi!”, exclama con su acento paisa
‘cantaito’ y una sonrisa de oreja a oreja.

Su tia, con quien vivié un tiempo cuando
era adolescente, ha viajado desde Long Is-
land para apoyarla. Por supuesto, luce una
camiseta con la portada del dltimo album
de su sobrina, Mafiana serd bonito. Ha traido
empanadas colombianas que compré en una
panaderia de Hempstead para todo el equi-
po, pero se sorprende al no ver en dénde ca-
lentarlas. “iNo se puede comer empanadas
frias!”, protesta. Su aura de tia esta llegando
a niveles estratosféricos.

Tras una rapida prueba de sonido, Karol
vuelve al camerino a vestirse para la presen-

tacion: una falda de tubo blanca, un crop top
de manga larga color pirpura y unas botas de
plataforma rosa eléctrico. Su rostro con forma
de corazon esta enmarcado con una trencita
y apliques plateados en su cabello, mientras
que en su cuello cuelga una gran cruz ador-
nada con piedras magenta. En el backstage,
el jefe de seguridad se asoma y dice que hay
tanta gente que la policia de Nueva York ha
pedido refuerzos. Parece ser que algunos

fans no han conseguido entrar en el recinto
y estan obstruyendo la Quinta Avenida en un
intento por acercarse al escenario como sea.

Durante toda la mafana, han circulado
rumores de que el ptiblico de Karol super6 al
de Harry Styles cuando este se presentd en
el mismo programa hace un afio. Y a medida
que pasan las horas, parece que las especula-
ciones son ciertas: el equipo de Today piensa
que no solo eclips6 a Styles, sino que tam-
bién rompi6 el récord del pablico mas nume-
roso del show, establecido previamente por
Ricky Martin en 1999. En cierto momento,
Al Roker se asoma por una puerta, vistiendo
un traje azul celeste, y grita: “jEsto no se ve
desde Ricky Martin!”.

Hasta parece no ser casualidad que quizas
haya superado en asistencia a un artista
que allano6 el camino para el ascenso de la
colombiana hacia el mainstream. Junto con
pesos pesados como Bad Bunny o J Balvin,
Karol forma parte de una nueva generacion
de artistas latinoamericanos y de ascen-
dencia latina que se han hecho un lugar en
el mercado pop estadounidense. Alli, estan
reescribiendo las viejas narrativas sobre las
barreras lingiiisticas y las malas practicas
del marketing. Con frecuencia, sus logros
comerciales se han sustentado en relatos
positivos de reafirmacion cultural que dejan
a un lado nuestras diferencias raciales, lin-
gliisticas y geograficas, reforzando la idea de
que todos somos un mismo pueblo. A la vez,
la capacidad de Karol de establecer nuevos
récords desafia una nocién xené6foba que la
industria musical angloparlante ha perpe-
tuado durante bastante tiempo: la mentira
de que la miusica en espafiol es de nicho,
poco conocida e impopular.

Desde que lanz6 su primer disco, hace
seis afios ya, la frescura de su miisica y su

habilidad de conectar con la gente le ha va-
lido millones de oyentes a lo largo y ancho
del mundo. Su estilo se mece entre el ritmo
del reggaeton, el afrobeat, el dancehall y el
trap. Y, entre sus melodias luminosas que
son aptas para la radio, canta historias uni-
versales sobre la traicion, el desamor y el
triunfo. Sus canciones son perfectas para pe-
rrear en la playa o en una discoteca y, al ser
cantadas por una mujer, son un respiro de la
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perspectiva masculina sobre la conquista y
el sexo que abunda en el género. Esta mezcla
de ingredientes magicos ha materializado un
ano excepcional para Karol, siendo catapul-
tada a un nuevo nivel de fama en los tltimos
meses. En marzo, Mafiana serad bonito se con-
virti6 en el primer disco cantado en espafiol
por una mujer que consigue llegar al Nime-
ro Uno de la lista Billboard 200 y, en estos
momentos, es el album latino mas vendido
de este afio. En junio pudimos escuchar una
de sus canciones en la banda sonora de Bar-
biey, ademas, se ha convertido en la primera
latina en ser headliner en Lollapalooza. Y,
como si fuera poco, también ha anunciado
una gira multitudinaria por Estados Unidos.

Hace unos dias, lanz6 el album que comple-
menta al anterior; un manifiesto personal
llamado Mariana sera bonito (Bichota Season),
pero Karol todavia estd procesando todos
estos hitos. “Yo me imaginé que iba a lograr
muchas cosas en mivida, pero la verdad nunca
me imaginé estar en donde estoy. Llegar a tan-
tas personas, tocar a tantas personas en tantos
aspectos... Me vuela la cabeza todavia”, dice.
“La vida me ha demostrado que muchas cosas
son posibles. Tengo diez veces mas ambicion y
visién de lo que me imaginaba”.

Después de mas o menos una hora, Karol
deja por fin el camerino. Sale del backstage
y entra al vestibulo del rascacielos, desde
donde hara su entrada a la plaza luego de
atravesar unas puertas doradas. Su equipo la
rodea para protegerla de las fotos de la gente
que pasa por alli, y durante unos instantes
la cantante se da media vuelta y oculta su
cara detras de un muro donde nadie puede
verla. De la nada, su tia se hace a mi lado y
murmura: “Si yo soy la tia y yo estoy nervio-
sa, iimaginate como estara ella!”. Llegado el
momento, se da la vuelta, les choca la mano
a todos los miembros de su equipo y sale
frente al publico.

Por estos dias, Karol desborda confianza,
y si pasas cinco minutos con ella, te hechi-
zara. Quizas te conquiste cuando la veas dar
saltitos alegres mientras grita “iQué chim-
ba!” (expresion que en Colombia significa
“maravilloso”) al emocionarse con un tema
nuevo, cosa que ya ha sucedido por lo menos
tres veces. Puede que te parezca encantado-
ra al susurrarte al oido un chiste sobre un
fan demasiado intenso. O tal vez te cautive
cuando, después de cantar un verso de Bi-
chota Season, se ria de la fragilidad masculi-
na de una expareja. O, de pronto, finalmen-
te lo consiga cuando despliegue su enorme
amabilidad. No todas las celebridades te
ofrecen pedir servicio a la habitacion si no
has comido.

El dia anterior a su presentacion en The
Today Show, ese carisma brilla con todo su
esplendor. Karol G me abre la puerta de su
suite en el lujoso hotel Barriére Fouquet’s de
Nueva York, usando una bata blanca y con el
pelo mojado. Su cabello rosa pastel es la mas
reciente eleccion de una rueda de colores
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que la ha llevado a lucir azul ne6n y rojo ce-
reza en sus ultimos dos ciclos discograficos.

Dentro de la suite, paneles palo de rosa
adornan las paredes y un gran sofa de ter-
ciopelo esta al pie de un enorme tocador con
luces, en el que la rodean sus maquillado-
res. Maletas llenas de paletas de sombras de
ojos, secadores y ropa cubren el suelo como
si fueran piezas de un rompecabezas, pero
encuentro un huequito en el sofa y me dejo
caer mientras Karol se pone una sudadera
rosa sin mangas y unos pantalones militares
con manchas. Su maleta de equipaje esta
cubierta de calcomanias de los dibujitos que
aparecen en la portada de Mafiana serd bo-
nito. También, un peluche de la sirena peli-
rroja de la ilustracion cuelga de una silla en
una esquina.

Karol se toma el dia con calma después de
que ayer tuviera que pasar cuatro horas
posando para su figura de cera oficial en el
Museo Madame Tussauds. Le pregunto si
tiene la potestad de aprobar la version defi-
nitiva, porque a veces las obras no son repre-
sentaciones demasiado fieles. Me dice que
si, y duda antes de mencionar el caso de la
inolvidable estatua de Cristiano Ronaldo que
se hizo viral en 2017. Me ensefia la imagen
de la escultura del futbolista en su teléfono
y también al resto de las personas en la habi-
tacion, sin dejar de reirse picaramente por el
dudoso parecido que tenia con el jugador. Al
cabo de unos segundos, recupera la compos-
tura y recuerda que es una estrella del pop
internacional. Se serena y dice entre risas:
“Qué pena”.

Karol pone una silla delante de mi, lista
para enseflarme Bichota Season. Son cancio-
nes completamente nuevas, pero con cierta
conexion con Mafiana serd bonito, que fue el
tipo de album de ruptura que sabe captar
cada fase cadtica y compleja de una sepa-
racion: las noches que pasamos sin dormir
mirando fotos viejas, deseando que ese amor
aan fuera tuyo; la epifania de cuando te das
cuenta de que tu sufrimiento no es perma-
nente y vas a fiestas con tus amigas en busca
de alivio.

Mafiana serd bonito es una crénica de la
separacion publica con su exprometido, el
rapero puertorriqueiio Anuel AA, en 2021.
Karol dice que el fracaso del compromiso
-y la experiencia de procesarlo a través del
disco- fue emocionalmente exigente. La
artista colombiana no suele hacer musica
de caracter intimo, pero este disco se erige
sobre la creencia de que la vulnerabilidad
puede ofrecerle una sensaciéon de autono-
mia. “Las dos semanas anteriores yo no dor-
mia, yo no comia”, dice. “Estar tan expuesta
en mi musica fue super heavy psicologica-
mente [...]. Imaginate que a ti te pase algo y
entonces ta tengas que contarles a millones
de personas lo que te pas6”.

Los efectos colaterales de la relacion fue-
ron amargos y estuvieron llenos de resenti-
miento, provocaron debates y corrieron rios

de tinta sobre la masculinidad t6xica y la mi-
soginia hacia las mujeres afro. Esto ltimo,
en parte, debido a las actitudes salidas de
tono de Anuel y a los comentarios racistas de
fans hacia la siguiente pareja del cantante, la
dominicana Yailin La Mas Viral (ya no estan
juntos). Mas recientemente, el boricua se ha
dedicado a etiquetar a Karol en publicacio-
nes de Instagram en las que, aparentemente,
se burla de su cancién con Shakira, ademas
de mencionarla en sus conciertos. Durante
unos premios en junio, el cantante llevé una
camiseta que rezaba: “Estas con Feid, pero
sabes que eres mia”, en referencia a la rela-
cién que se rumorea que tiene la artista con
el reggaetonero colombiano.

Pero, mientras que Mafiana serd bonito ha-
blaba de la sanacion tras una ruptura dolo-
rosa, Bichota Season adopta un enfoque dis-
tinto. En este disco, ella esta lista para dejar
atras el desamor y dar la bienvenida a una
nueva época sin concesiones. Para ella, este
nuevo trabajo representa tanto un credo per-
sonal como un punto de inflexion; un mani-
fiesto sobre su emancipacion tras los efectos
de una catastrofe amorosa. “Yo de pronto
echo para atras en mi mente, a los momentos
que yo senti, ‘Me estoy muriendo y no voy a
poder con esto’”, comenta. “Y es como si mi
yo de hoy dijera: ‘Mira, tan lindo todo esto’.
Es lo que tuve que pasar para el hoy”.

‘S9’, el primer sencillo del disco, estaba
pensado para formar parte de Mafiana serd
bonito. La cancién incluye un fragmento de
Karol leyendo el Salmo 91, un mantra de poder
en su familia. “Mi mama decia que era una
oraci6n de proteccion, de que nada nos podia
tocar”, explica. El tema no encajé con el resto
del disco, pero tampoco lo concebia como un
bonus track en una edicién deluxe. “Y sentia
que siyoincluia [‘S91’ en el LP], el dia de mafia-
na, cuando la gente fuera a escuchar el album
entero, se iba a perder la historia”.

Asi, Karol utilizé esa canciéon como un
punto de partida y se imaginé el universo
de Bichota Season. En un sentido, este disco
tiene mucho mas de confrontacioén y proyec-
ta un futuro liberador que atin requiere de
sacar las garras. Su titulo invoca el apodo
de mujer empoderada que adopt6 en 2020
tras lanzar una cancién con el mismo nom-
bre, aunque el término proviene del argot
puertorriquerio y significa “jefa de narcotra-
ficantes”. En el pasado, su alias le ha valido
algunas criticas por parte de sus fans, que
sugieren que su reapropiaciéon como herra-
mienta de empoderamiento borra la violen-
cia y las luchas que rodean el contexto real
de la palabra.

La artista cuenta que Bichota Season habla
de recuperar la “confianza en una misma”
y de “deshacerse” del miedo. “Trata de una
mujer que se siente orgullosa del punto en el
que estd y de todo lo que tuvo que pasar. De
que nunca se dejo y de que siempre tuvo una
voz interior que le decia: ‘Dale que tu pue-
des’”. Afiade que también quiere transmitir

el mensaje de lo importante que es valorar-
se. “Se nos ensefa que esta mal cuando nos
felicitamos a nosotros mismos por algo que
tenemos. Y no estd mal. Nosotros mismos
tenemos que ser los primeros que nos damos
los créditos”. Reflexiona sobre como ha atra-
vesado sus miedos y las dificultades que se
ha encontrado en el camino: “Me han pasado
muchas cosas en la vida y ya no me asustan
porque sé que ya las superé”.

Karol me pasa sus AirPod Max plateados
con incrustaciones de piedras carmesi que
forman el dibujito de la sirena de la portada
de MSB. Me mira con aprension, claramente
esta nerviosa por ensefiarle esas canciones a
alguien fuera de su equipo por primera vez,
y escucho que le dice a su representante que
tiene curiosidad por saber qué estoy ano-
tando mientras escucho los temas. Antes de
darle play en su teléfono, me hace una acla-
racion sobre el disco: “Habla de mis logros y
de mis éxitos, tanto como persona, como en
el éxito de mi carrera... La libertad mental
que tengo de experimentar cosas en la vida
sin importar qué. Pues, como que sin pensar-
lo tantas veces, sin darle tantas vueltas”.

Los primeros rasgueos de la guitarra en
‘Mi ex tenia razon’ se filtran a través de los
auriculares con la dulce voz de Karol alzan-
dose sobre ellos. Un redoble de percusion
acustica y digital se cuela en la melodia, su-
biendo el ritmo de la cancion. Es muy Selena,
como un lamento electro-tejano que parece
directamente sacado de Amor prohibido. El
tributo a la legendaria artista no es una sor-
presa: Karol tiene un tatuaje de la idola te-
jana junto a Rihanna y su propia cara en el
antebrazo, formando una santisima trinidad
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de bichotas. “Tuve mucho tiempo de mi vida
que era super obsesionada y lloraba porque
no la iba a conocer nunca”, declara. Admi-
ra, sobre todo, el impacto de Selena como
renegada bicultural que ha difuminado fron-
teras: “He visto entrevistas donde Beyoncé
habla de ella, o sea, cualquier artista con
su infinita trayectoria sabe quién es y la re-
conoce, no importa si [esos artistas] hablan
espafiol o inglés”.

La letra es astuta y punzante: “Mi ex tenia
razon/Dijo que no iba a encontrar uno como
él/Y me llevo uno mejor”. Aparentemente, es
una contestacion a uno de los Gltimos senci-
llos de Anuel, ‘Mejor que yo’, donde el can-
tante le asegura a una ex que no encontrara
a nadie como él. Sin embargo, Karol respon-
de de forma serena y segura. Ya me quedo
claro a lo que se refiere cuando dice que es la
temporada de la Bichota.

Karol G se convirti6 en una estrella en
toda Latinoameérica en 2017 tras lanzar su
disco debut, Unstoppable. Con los que le si-
guieron, Ocean y KGO0516, poco a poco fue
forjandose su reputacion como una de las
favoritas del publico en el mundo del reg-
gaet6n pop. En 2019, su carrera recibié un
gran empujon con ‘Tusa’, el tema que hizo
con Nicki Minaj y que tiene mas de mil millo-
nes de reproducciones. En aquel momento,
ya era una de las grandes de Latinoameérica,
pero Mafiana serd bonito abrié un nuevo ca-
pitulo de éxito tras amasar una pila de hitos
historicos, entre ellos, su debut sin prece-
dentes en la lista Billboard 200. “Y es el co-
mienzo de cosas muy chimbas para mi en el
futuro”, dice.

Para Bichota Season ha trabajado, funda-
mentalmente, con el productor Sky Rom-
piendo, un compatriota paisa que hizo carre-
ra creando beats para ] Balvin en los inicios
del movimiento del reggaeton en Medellin.
También han contribuido el dominicano y
puertorriqueiio MAG -el productor ejecutivo
de Un verano sin ti, de Bad Bunny-, asi como

Edgar Barrera, el galardonado compositor
que ha escrito grandes éxitos para idolos de
la misica mexicana como Grupo Frontera,
Fuerza Regida o Christian Nodal. También
hay algunas colaboraciones provocadoras
con, por ejemplo, el hombre del momento de
los corridos tumbados, Peso Pluma; u otra
con la megaestrella neerlandesa de la elec-
tronica y el dance, Tiésto. También tiene dos
canciones nuevas con la diosa colombiana del
R&B, Kali Uchis: la primera es una pista fresca
con tintes de reggae que aparece en el album
y la segunda es un temazo de perreo de la
vieja escuela que puede que salga en octubre.
“Llevamos un afio y medio hablando de esto.
Nos hemos visto, hemos ido al estudio juntas,
ha estado en mi casa y yo en la suya. Pero Kali
es como yo, ‘sin presiones’”, declara. “Hici-
mos muchas canciones y ella me decia, ‘No
me gusta’, y yo le decia, ‘A mi tampoco’”.

Pero la Giltima cancién que menciona es la
mas jugosa. Me habla de un tema en el que
ha estado trabajando llamado ‘Verano rosa’,
en el que Feid habia planeado colaborar. “Es
una cancion de desamor, o sea, es que eso
es lo mejor de todo”, dice, sonriendo con pi-
cardia. No confirma de manera explicita la
relacion, pero el comentario parece una in-
sinuacion de que algo hay entre los dos. Mas
tarde, apresurada por salir del hotel para el
ensayo de la actuacion en The Today Show,
me equivoco y, sin querer, tomo un teléfono
que no es mio. Es el de ella y, de fondo de
pantalla, veo una foto de Feid informal, un
poco quemado por el sol y sonriendo.

Al final, ‘Verano rosa’ se quedo sin termi-
nar, en parte, porque Karol tardé en encon-
trar al colaborador adecuado. “[Feid] dice:
‘Yo sé que tu estas buscando como mil per-
sonas, has pensado en mil personas y nadie
te encaja, pero... cme vas a dejar montarme
en esa cancion?’”, menciona.

Ambos artistas se conocen de Medellin,
pero llevaban tiempo sin tener mucho con-
tacto. “Nosotros estuvimos mucho tiempo
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que no hablabamos y casi que no sabia nada
de €17, relata. Pero cuando €l empez0 a salir
de la ciudad y a recorrer Latinoamérica,
Karol lo invit6 a ser su telonero en su Bichota
Tour de 2021. Antes habian colaborado en
una cancion llamada ‘Friki’, que se convirtio
en un gran éxito en Colombia. Sin embargo,
Feid ha alcanzado nuevos niveles de fama
en los ultimos meses, sobre todo después de
‘Classy 101’, una colaboracién con la rapera
puertorriquefia Young Miko que hace poco
debut6 en la lista Hot 100. “Ta vas y pones
la radio [colombiana], y es como, ‘¢Nos dan
permiso de poner las canciones de alguien
mas?’”, bromea.

Ultimamente, la artista esta escuchando
Bichota Season en bucle y, en el trayecto para
el ensayo, pone varios temas del proyecto.
Es claro que esta emocionada con estas can-
ciones y esta lista para darselas al mundo. En
cierto momento, pone ‘BichotaG’, un tema
irascible de trap que remata con efectos de
disparos y en el que hace toda una demos-
tracion de su gran capacidad para rapear. En
el carro, cuando suena ‘Oki Doki’, empieza
a cantar, agitando el dedo indice en el aire,
“No me digas puta/El error fue tuyo y la vida
es mia”. Algunas de sus mejores canciones
son una especie de grito de batalla; himnos
que no niegan el dolor, pero que la impulsan
hacia adelante, hacia la sanacién y la inde-
pendencia. Para mi, como mujer que se ha
pasado la vida lidiando con hombres con sin-
drome de Peter Pan, este verso cala hondo,
asi que le digo a Karol que me veo muy iden-
tificada con lo que canta. “jDe verdad, em-
piezan a decir esas como si una fuera la mas
alborotada!”, exclama.

Pero abrazar tanto la tristeza como la va-
lentia es algo que no se les suele conceder a
las mujeres en el mundo del reggaeton. Karol
ha conseguido un equilibrio flexible. Su mu-
sica lucha contra la exigencia de elegir entre
el sentimentalismo o la agresividad, explo-
rando espectros completos de emociones



complejas e imperfectas. En un género en el
que las mujeres historicamente se han visto
reducidas a objetos sexuales o a coristas que
no aparecen ni en los créditos, ella no cae en
ninguna de esas dos casillas. “Desde chiqui-
tas se nos dice en la casa: ‘No cargue eso, eso
es para hombres. O no haga esto’”, comenta.
“Y nos van ensefiando de forma incorrecta en
qué si cabemos y en qué no cabemos. Qué po-
demos hacer y qué no podemos hacer. Cuan-
do en realidad todo lo podemos hacer”. Con-
sidera que el trabajo que ha estado haciendo,
junto con otras artistas, es un paso adelante.
“Todas estamos construyendo un camino”.

Bichota Season transmite un mensaje im-
portantisimo: reducirte al servicio de al-
guien a quien amas es una manera horrible
y dolorosa de apagarte. A veces, habitar las
texturas de la desolacién puede guiarte para
encontrar el camino de vuelta hacia la perso-
na que eres y hacia la fuerza que llevas den-
tro. “Te lo juro, hasta en los momentos en
que yo he estado supermegaenamorada, sigo
haciendo musica de desamor”, afirma. “Uno
pone las canciones mas tristes del mundo y
es como matandose a uno mismo, pero en
realidad esta sanando”.

Los habitantes de Medellin han cargado
con los estereotipos asociados a la vio-
lencia y el crimen, pero esa vision miope
omite una gran parte de la historia. Karol
nos cuenta un relato bien distinto: su infan-
cia fue muy feliz. Se libré de los afios mas
duros del narcoterrorismo en la ciudad,
por un lado, porque naci6 dos afios antes
de la muerte de Pablo Escobar. Creci6 en
un hogar de clase media y tiene una gran
familia. Su padre es Juan Guillermo Giral-
do Ramirez, tiene 13 hermanos, y cada uno
tiene, a su vez, tres o cuatro hijos. “En Me-
dellin, la gente es superfamiliar, muy de la
cultura. Uno pasa las festividades especia-
les, los domingos y los fines de semana con
los papas, los abuelos”.

Desarroll6 muy pronto una conexién con
la misica, en parte, gracias a su padre. En su
tiempo libre, Juan Guillermo tocaba en un
grupo con el que interpretaba toda clase de
ritmos: rock, salsa y baladas. A veces, su hija
cantaba con él en eventos especiales. Aun asi,
cuando iba a la escuela, era una nifia timida y
a menudo se apoyaba en su hermana mayor
para que hablara por ella. “Esa misma con-
fianza a mi me la dieron en mi casa”, explica.

Cuando tenia 14 afios, su padre le sugirio
que se presentara a la version colombiana de
Factor X. Cuenta que paso las primeras tres
rondas de audiciones, formo parte del grupo
de diez semifinalistas tras un casting de
50 000 personas, pero la eliminaron antes
de llegar a la final. No obstante, Juan Gui-
llermo tenia claro que su hija tenia un don y
Karol tuvo claro que tenia que intentarlo en
el mundo de la masica. En 2006, firmo con el
sello puertorriquefio Diamond Music, lanzo
un pufiado de canciones que nunca llegaron
a despegar y su padre acab6 pagando por
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rescindir el contrato dos afios después. Ella
se frustro por los fracasos y casi se decidio a
abandonar para siempre la musica.

A pesar de las adversidades, tiene un buen
recuerdo de aquella época, sobre todo por el
apoyo incondicional de su familia. Ella y sus
padres dejaban sus CD alla donde podian,
colegios, universidades, clubes, vagones
de metro, autobuses. También se acercaba
al centro de la ciudad, donde le llevaba su
miusica a vendedores callejeros con la espe-
ranza de que incluyeran sus canciones en
las compilaciones pirata de reggaetén y en
las USB que tenian a la venta. “Vendian, por
ejemplo, algo que decia, Los éxitos del reggae-
ton. Entonces estaban Wisin y Yandel, Daddy

Yankee y una Karol G que no conocia nadie”,
dice entre risas.

En 2008, consigui6 reunirse con Univer-
sal Music Latin, que le ofreci6 un contrato
como compositora interna, aunque ella tenia
claro que queria una carrera como solista,
asi que lo decliné. Sintiéndose sola y derrota-
da, se fue a Nueva York a estudiar marketing
y a vivir con su tia en Long Island. Un dia, en
el metro, se fij6 en un anuncio de la Boston
Music Conference, asi que decidi6 acercarse
a ese evento del sector por pura curiosidad.
Aquella visita volvié a darle fuerzas, la mo-
tivo para volver a la misica con disciplina
renovada. Hizo las maletas y regresé a Me-
dellin, donde estudi6 composicion, musico-
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logia y canto en la Universidad de Antioquia
durante cinco afios.

Karol se habia criado escuchando reggae-
ton y estaba obsesionada con leyendas bori-
cuas como Ivy Queen o Wisin y Yandel, asi
como con mixtapes que definieron el géne-
ro como la serie Cuentos de la Cripta de El
Chombo. Pero, en 2013, cuando regreso a su
ciudad natal, el reggaeton estaba adoptando
una forma muy diferente, tanto en térmi-
nos de raza como geograficos. La metrépoli
se habia convertido en la raiz de un nuevo
sonido para el reggaetén gracias a trabajos
de artistas pioneros como Fainal y Shako,
Reykon y Golpe a Golpe. “No dije: ‘Quiero ser
como Lady Gaga’, no, en las entrevistas dije:
‘Yo me suefio siendo como Fainal y Shako’, o
sea, asi de grandes eran”.

Luego, una nueva generacién de producto-
res y artistas como J Balvin, Maluma, Sky
Rompiendo o los Rude Boyz empezaron a
transformar el género, dandole una imagen
renovada con sintetizadores vanguardistas e
ideal para sonar en la radio. Una reinvencion
que se ha convertido en el objetivo de muchas
de criticas, por el blanqueamiento del reggae-
ton y su disoluciéon en pop mediocre. Karol
dice que los productores de Medellin no te-
nian los drum kits o los paquetes de samples
necesarios para seguir la tradicién puertorri-
queiia, asi que se inventaron su propio estilo.
“No teniamos ni los sonidos, ni esas carpetas,
ni todo lo que ellos tenian”, explica. “Enton-
ces nosotros tratamos de hacer que sonara
parecido, pero con lo que teniamos”.

Esa conversacion sobre Medellin se ha
cruzado con una discusién racial mas am-
plia en el mundo del reggaeton, en cierta
medida, debido a los pasos en falso de toda
la industria cuando hay que reconocer que
un gesto ha sido racista, Karol incluida. En
2020, la artista se enfrent6 a una polémica
con sus fans después de tuitear una foto de
su perro durante las manifestaciones por
George Floyd con la siguiente leyenda: “El
ejemplo perfecto de que el Blanco y el Negro
JUNTOS se ven hermosos”. La declaracion
fue criticada por ser fuera de lugar y demos-
trar falta de tacto, por lo que, mas tarde,
Karol se disculp6 diciendo: “Ahora veo que
la forma en c6mo lo expresé no estuvo bien”.
En 2021, le dijo a RoLLing Stone: “Sé que
nunca seré capaz de hablar de esas causas
por experiencia propia, pero puedo infor-
marme mejor sobre esos temas”.

No fue sino hasta que conoci6 a su produc-
tor Ovy on the Drums, que la cantante en-
contrdé su propio estilo. Lo habian contra-
tado para mezclar y masterizar su sencillo
de 2013 con Nicky Jam, ‘Amor de dos’, y se
acerc6 un dia a casa de Karol para entregar-
le la cancion terminada. En eso, escucho
de pasada que ella necesitaba un DJ que la
acompanara en sus shows y, pensando que
podia aprovechar la oportunidad, sugirio
ocupar ese puesto, aunque no tenia ni idea
de c6mo hacerlo. “El me dice: ‘Ah, yo estoy

empezando a ser DJ de un grupo de aqui en
Medellin’. Y yo: ‘Ah, pero entonces, ¢vas a
dejar esa gente por irte a trabajar conmigo?
iHorrible!"”, recuerda la artista que ahora se
rie del momento. “Mi primera reaccion fue
como, ‘¢Y ese quién es? ¢Por qué se metio en
la conversacién?’”.

“No nos llevamos muy bien de entrada”,
confiesa el productor en una entrevista por
videollamada. “A ella no le gusté que yo
[fuese] tan confianzudo en ese momento”.
Pero Karol le dio una oportunidad. Ovy tomo
un sampler prestado de un amigo y aprendio
a mezclar para uno de sus conciertos del dia
siguiente. Tras ganarse mas su confianza,
Ovy sugirié que trabajasen juntos en una
cancion, que acab6 convirtiéndose en ‘Ricos
besos’. Ella qued6 impresionada en el acto.
“Es como si yo me hubiera quitado un chip y
él lo hubiera conectado, era exactamente lo
que yo queria para la cancion. Y eso es lo que
siempre me ha pasado con él”, explica la can-
tante. Ovy comparte su parecer: “Siempre
ha fluido una linda energia entre los dos... Y
musicalmente siempre le he dado lo mejor y
ella también me ha dado lo mejor™.

Pronto, la pareja musical empez6 a cola-
borar como un equipo del tipo produc-
tor-cantante, de manera similar a duos
conocidos en Medellin como ] Balvin y Sky
Rompiendo, o Nicky Jam y Saga WhiteBlack.
Se atrincheraron en el piso del padre de Ovy
para grabar y utilizaron colchones para in-
sonorizar la habitacion. Al final, construye-
ron un estudio improvisado en casa de Karol
con la ayuda de algunos primos, su padre y
varias amistades. Llegaron incluso a poner
ladrillos. “fbamos todos los dias haciendo
musica”, recuerda el productor. “Llegaba a
la casa de Karol a las ocho o nueve de la ma-
flana y me iba a las dos de la madrugada...
A veces se hacia muy tarde, terminaba muy
cansado y amanecia en la casa de ella”.

Llevan trabajando juntos una décaday, de
hecho, él produjo varias canciones de Bicho-
ta Season. El productor dice que la artista
tiene intereses mas alla de hacer éxitos y que
su vision es mas integral. “Siento que es una
mujer que la tiene clara y que siempre esta
pensando en innovar, en hacer algo diferen-
te. No solamente musicalmente, sino en su
imagen”, explica. “Cuando Karol coge una
cancion y ya la terminamos, ella le ve cosas
que uno nunca le ha visto”. Y, por supuesto,
nos sefala su irresistible encanto. “Puede
ser una mujer que tiene mil problemas”,
afiade. “Pero siempre la vas a ver con una
sonrisa y con su mejor actitud”.

Esa es la energia que irradia Karol en el
escenario durante su actuacion en The Today
Show. En un descanso a mitad de la presen-
tacion, se acerca a los presentadores para
saludar a sus fans y les dice, “Todos ustedes
son mi suefio hecho realidad”, mientras relu-
ce la gema que trae en un diente. El ptiblico
abarrota la plaza, la gente grita de alegria,
lucen gafas de sol al estilo Feid y sombre-
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ros vueltiaos; bien podria ser un concierto
en un estadio. Con las tenebrosas notas al
inicio del hit ‘TQG’, los gritos se vuelven
ensordecedores. “Vamos a cantar esa desde
aqui, bien duro”, exclama Karol sefialandose
el corazon. Observo la muchedumbre, hay
personas cantando a grito herido y otras con
lagrimas en los ojos.

En cuanto se baja del escenario, Karol atin
tiene muchas cosas que hacer: primero se
la llevan para una entrevista exprés de una
seccion llamada “Ocho preguntas antes de
las ocho de la mafiana”. Luego, sigue una
entrevista en el estudio, esta vez con los pre-
sentadores de The Today Show. Después, un
par de piezas para redes y, por ultimo, una
tercera entrevista.

Al final, cae en cuenta de lo que acaba de
pasar. Tras la conversacion con los presen-
tadores delante de las camaras, se dirige al
camerino para tomarse un pequeio des-
canso. Han sido unas horas de mucha agita-
ci6n y ha estado aguantandose las lagrimas
de alegria todo el rato, en ningiin momen-
to se ha parado a digerir la magnitud del
momento. En cuanto llega, se tapa la cara
con las manos y se echa a llorar. El lugar se
queda en silencio. Entre sollozos entrecor-
tados, empieza a hablar.

“Todo se nos da, entonces me parece muy
loco”, declara. Le tiembla la voz. “Los artis-
tas que han tenido aca, que si Beyoncé, que
Shakira, que Rihanna, Ricky Martin... y que
le digan a uno que rompi6 récords de asis-
tencia. Es algo que uno no se lo cree porque
parece una mentira”.

La tia de Karol interviene con ternura
para consolarla. “Pero, mami, en verdad ta
has luchado mucho por ello, todos han tra-
bajado muy duro”, le dice, sefialando a todas
las personas de la habitacion.

La artista levantala caray se seca las lagri-
mas de los ojos. Casi se ve como recupera
el color en las mejillas. “Estoy superfeliz,
vamos por mas”, afirma. “De verdad, no-
sotros estamos haciendo algo, no lo digo
yo sola, muchos artistas latinos estamos
haciendo un trabajo demasiado grande por
nuestra comunidad latina y es muy grande lo
que pasa, porque ellos no se esperaban eso,
porque no entienden que el latino stand up
for the latinos [defiende a los latinos]”.

Uno de sus representantes asiente con la
cabeza y se le rompe la voz al decir: “Uno ve
todas estas cosas y piensa, ‘Algin dia, algin
dia’”. “Ay no, ¢ven? Se van a poner todos a
llorar”, dice Karol y todo el camerino se echa
areir. En un rincén, otra persona de su equi-
po exclama, “jAlguien cuente un chiste!”.

Cuando ya ha llorado lo que tenia que llo-
rar, la artista se acerca a un monitor cercano
en el que se ve una repeticion de la interpreta-
cion de ‘Tus gafitas’. La camara recorre el pa-
blico, sus fans estan que no caben de alegria,
se saben todas las letras. Karol suelta un gri-
tito, emocionada por lo que ve en la pantalla.

“iQué chimba!”. ("}
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El talentoso actor
esunodelos
candidatos
favoritos al
Oscar por su
interpretacion
de Ken en Barbie.
Pero ¢donde se
posiciona entre
sus mejores
actuaciones?
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Lo unico que faltaba en el impresionante curriculum actoral de Ryan
Gosling era que, al igual que Tom Cruise, nunca habia trabajado con
una directora. Eso cambié después de Barbie, la pelicula al estilo
caballo de Troya sobre masculinidad toxica y los efectos corrosivos
del patriarcado de la directora Greta Gerwig. El canadiense, de 42
afos, se ha ganado elogios por su Ken que baila, canta, es “novio” de
Barbie (Margot Robbie) y que, de la noche a la mafnana, pasa de ser
un himbo estancado en la friendzone que solo sabe de "playa", a ser
un incel enojado que se empefia en gobernar Barbieland. 1 Gosling,
con su cabello rubio, abdominales tonificados y estilo ridiculo, es el
mejor accesorio. Su graciosa interpretacion no solo esta generando
rumores sobre los Oscar, sino que incité a Vanity Fair a preguntarse si
era su “mejor actuacion”. Eso nos dejé pensando: cuéles son las 10
mejores actuaciones de Ryan Gosling?

POR MARLOW STERN

oglin

7

RICHARD FOREMAN/BOLD FILMS/ODDLOT ENTERTAINMENT; NEW LINE CINEMA/EVERETT
COLLECTION. JAAP BUITENDIJK/WARNER BROS.; THINKFILM/EVERETT COLLECTION.

Y



BEN GLASS/WARNER BROS; NEWLINE CINEMA/EVERETT COLLECTION; LIONSGATE/EVERETT COLLECTION.

8[a[q[aﬂ0/...

°. fuerte como la de Stone, ni su actuacion, pero, aun asi, es encantador.
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La primera vez que Gosling incursiono en la comedia

fue para esta pelicula coral de Glenn Ficarray John
Requa. Gosling logra ser tan gracioso de una forma

casi inexpresiva como Jacob Palmer, un experto don
Juan que asiste al mismo club cada noche en un traje

a la medida para seducir mujeres solitarias. Decide
mentorear y cambiarle laimagen a Cal (Steve Carell), un
padre patético en medio de una crisis de mediana edad
que acaba de descubrir que su esposa (Julianne Moore)
lo ha estado engafiando. Aunque sus escenas con Emma \
Stone son lindas, incluyendo una recreacion borracha 1 A
del baile de Dirty Dancing, sus intercambios cémicos con " 2
Carell son de primera. La mirada que dispara contra el Cal ;
de Carell cuando saca su cartera de velcro se ha convertido . ol #
en un meme que ha sido utilizado una infinidad de veces. Para R . e )
aquellos que no vieron su trabajo adolescente en Breaker High o
o Young Hercules, este fue el primer vistazo del lado cémico de .
Gosling y excedid expectativas.

‘ 9 Diario oe ana foagian

Aun pienso en como Gosling casi protagonizé Diario
de una pasion junto a su complice del Club de
~ Mickey Mouse, Britney Spears. También pienso en

como Gosling y su eventual coprotagonista, Rachel
McAdams, supuestamente se odiaron tanto que

el rodaje de Diario de una pasion se convirtio en

una competencia de gritos, claro, antes de que se
tornara romantico y comenzaran a salir durante

la gira promocional de la pelicula. El apasionado
Noah Calhoun es un joven de clase obrera, en la

1 Carolina del Sur de 1940, que pone su mirada en la

3 engreida heredera Allie (McAdams), para el disgusto
de sus padres. Las primeras escenas entre Gosling

y McAdams tienen ese encanto de la vieja escuela 'y
Gosling tiene talento para transmitir deseo melan-
colico, pero la escena en la lluvia —“Te escribi todos
los dias por un afio... no habia terminado... ain no ha
terminado”— es la que perdurara.

Cualquiera que esté familiarizado con sus apariciones en programas
de noche (o YouTube) sabra que Gosling crecié como nifio bailarin,
primero en una compafia de baile local, luego ballet y después en
un revival del Club de Mickey Mouse junto a varias figuras que seguro
conoceras, como Justin Timberlake, Britney Spears y Christina
Aguilera. Pero, nunca lo vimos canalizar sus afios de formacion hasta
La La Land, el musical de Damien Chazelle sobre dos artistas en Los
Angeles. Claro, hay algunos momentos que no han envejecido bien
(Gosling haciendo mansplaining del jazz a Emma Stone en un club;
un solo personaje afro, interpretado por John Legend, como el que
corrompe el jazz), pero Gosling hace de todo aqui: canta, baila a la luz
de la luna y lanza miradas de cachorrito a su amante. Su voz no es tan



7. Blue \laerifine

Segun cuentan, Gosling y su coestrella, Miche-
lle Williams, mostraron un gran compromiso a
Blue Valentine, llegando hasta rentar una casa
y vivir en pareja, simulando discusiones, con el
fin de prepararse para sus papeles como una
pareja joven que se enamora solo para caer en
un mar de resentimiento e inseguridades cinco
afios después. Aunque las secuencias se que-
dan un poco cortas en algunas partes, como

la calva de Gosling que es involuntariamente
graciosa y sorprendentemente deprimente,

las primeras escenas -casi completamente
improvisadas por el par- de Gosling haciendo
todo lo posible para ganarse a Williams en las
calles de Nueva York, incluyendo la serenata
con ukelele, lo muestran en sumomento mas
encantador.

6. larg amo/ ﬂle /Peq dil’

Hay rastros de una herida que Gosling trasmite en
muchos (o todos) de sus personajes. Antes he dicho
que parece un cachorrito, pero esa mirada de deseo,
con uno de sus 0jos un poco mas perezoso que el

otro, tiene el poder de atravesarte. Lars Lindstrom Iy

es un alma dafiada cuya madre fallecio durante el
parto, dejandolo con sentimientos de culpa y desa-
pego y sufre de hafefobia. Tras la reciente muerte de
su padre, Lars vive en el garaje de su familia, y asi,
Gosling nos presenta a su personaje mas excéntrico:
un joven roto que simula una relacién con Bianca,
una mufieca sexual que ordend por Internet porque
le aterra formar conexiones reales y significativas. Es
un personaije bastante diferente para el actor, quien,
sin importar cuan extrafo se vuelva todo, te motiva

a apoyar a Lars en cada momento. Gosling tuvo la
idea muy clara.

“Ryan llegd con mas de 10 kilos de sobrepeso y con
un bigote una semana y media antes de comenzar
a filmar”, dijo el director Craig Gillespie a Enter-
tainment Weekly. “No lo esperaba. No lo habiamos
hablado, pero me gusté y aprecié que lo hiciera”.
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Asi como con Carell en Loco y estupido amor o su gira
promocional con Harrison Ford para Blade Runner
2049, Gosling hace buena dupla con un actor mayor
y mas experimentado. Dos tipos peligrosos es una
comedia intergeneracional con toda la admiracién e
indignacion que la acompaian; y una comedia de ac-
cion situada en los 70 del cineasta Shane Black y que
muestra a Gosling en un estado de locura total como
Holland March, un detective privado incompetente
que investiga el caso de una estrella porno desapa-
recida. La yuxtaposicion entre el personaje torpe e
incompetente de Gosling y el rudo y musculoso de
Russell Crowe es una joya de la comedia, y nada mejor
que la escena en la que Crowe lo confronta mientras
lee un periddico en el bafo. iDeberia hacer comedia
mas seguido!
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Aunque la franquicia de accién de Gosling parece ser El hombre gris
de Netflix, mereciamos una trilogia sobre el “Conductor” de acro-
bacias y escapes de Hollywood con un fetiche por la velocidad (y la
ultraviolencia). El director Nicolas Winding Refn y Gosling buscaban
crear, en palabras de la estrella, “una pelicula violenta de John
Hughes”, y lo consiguieron con este elegante y palpitante neo-noir.
Esta es la actuacién mas sensual de Gosling en pantalla, con el actor
aprovechando sus poderes estoicos, su encanto y estilo para la moda,
todo completado con el falso acento de Brooklyn. Es tan cautivador y
agradable a la vista -aun cuando esté golpeando a alguien- que casi
olvidas que Carey Mulligan esta interpretando a una mesera con un
novio exconvicto. Es su intento de ser Steve McQueen, y es genial.

J 5 alr’/f’ie

Era necesario que trabajara con su primera -y brillante- directora
para que Gosling descubriera su “Kenergia”, o invocara los rasgos
masculinos mas toxicos enterrados en él para ridiculizarlos en la
comedia. El giro cémico mas comprometido que probablemente
veras este afo (o cualquier afo) es Gosling déandole vida a este
modelo de bufonadas masculinas. El canta, baila, y ain como

un himbo troglodita con un gusto por los abrigos de piel, las
bandanas y subyugar mujeres, de alguna manera nunca es desa-
gradable, porque se nota que se esté divirtiendo muchisimo como
Ken. Es probable que gane su primer Oscar por esta cinta, y sera
bien merecido. iMas Ken, por favor!

| fHa h Nelgon

Aunque Diario de una pasion lo convirtio en estrella, su
papel en la pelicula de 2006 Half Nelson consolidé a
Gosling como uno de los actores mas talentosos de su
. generacioén. Su personaje, Dan Dunne, es un maestro
de historia en un salén lleno de estudiantes racializados
en una primaria de Brooklyn. En lugar de apegarse al
plan de estudios, prefiere el aprendizaje a través de la
dialéctica, alentando a sus estudiantes a expresar sus
opiniones. Pero, asi como es un maestro querido,
y que también entrena al equipo de baloncesto
femenino, sufre de una adiccion al crack que
. comienza a afectar su trabajo. Cuando una

. de sus alumnas, Drey (Shareeka Epps), de /
2 e,’e‘fe}?ﬁ . 13 afos, lo descubre fumando una pipa en Y

un bafo, la mirada de terror de Gosling

Habia visto a Gosling en un par de proyectos antes L © esinolvidable, pero pronto da paso a una
-Breaker High, Young Hercules, ese episodio de Le * amistad poco probable. Esta es una de
temes a la oscuridad?, Duelo de Titanes- pero no fue . esasactuaciones de un artista en ascenso,
hasta que lo vi en El creyente que supe que tenia un N como De Niro en Mean Streets o Denzel
talento increible. Aqui interpreta a Danny Balint, un . en Cry Freedom, que anuncia la llegada
judio neoyorquino cuyo rechazo a las escrituras y el N de un actor destinado a la grandeza. Es
odio a si mismo lo han transformado en un neonazi . otro ejemplo de lo generoso que Gosling
violento. Junto a una pandilla de otros fascistas de N puede ser como compariero de pantalla.
cabezas rapadas, planean colocar una bomba en una . No tiene problema en deferir a las mu-
sinagoga para cumplir su fantasia de odio de matar N jeres, ya sea Michelle Williams en Blue
judios. Interpretar a un neonazi fue un extrafo rito de . Valentine o Emma Stone en La La Land o
iniciacion para actores jovenes e intrépidos por un : Margot Robbie en Barbie, y deja algo de
tiempo, desde Gary Oldman y Russell Crowe hasta . trabajo pesado para Epps también. Una
Edward Norton y Stephen Graham, pero el turno de : escena en la pelicula que personifica
Gosling es el mas matizado del grupo, plagado de . la complejidad del trabajo de Gosling

conflictos internos y carisma crepitante. La escena en es cuando intenta enfrentarse a Frank
(Anthony Mackie), un narcotraficante

la que es entrevistado por un periodista del New York .
Times en un restaurante, escupiendo bilis antisemita . local que ha tomado a Drey bajo su
y luego amenazando con suicidarse si se descubre . proteccion. Es tan fiel a la realidad que

que es judio, es una de las mejores actuaciones de la . tedejard impactado.

carrera de Gosling. Nacié una estrella. .




Hoy en dia son
claros los riesgos

de las inteligencias
artificiales, pero

las senales de
advertencia siempre
han estado ahi




Estas
mujeres
Intentaron
advertrnos
sobrelalA

Por Lorena O'Neil
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ESTAS MUJERES INTENTARON ADVERTIRNOS SOBRE LA TA

ara Timmnit Gebru trabajar en

inteligencias artificiales no fue

su primera opcién. En Stanford,

estudi6 ingenieria eléctrica, ob-

teniendo su titulo y una maes-

tria, ademas de un doctorado
en vision artificial, al después interesarse en
el analisis de imagenes. Sin embargo, cuando
se paso por completo a IA, de inmediato noto
que habia algo muy mal.

“No habia gente afro involucrada. Literal-
mente no habia personas afro”, dice Gebru,
quien nacié y creci6 en Etiopia. “Cuando iba a
conferencias sobre IA, veia unas cuatro o cinco
personas afro de cinco, seis, siete mil personas
a nivel internacional... Vi quién estaba constru-
yendo los sistemas de IA, sus actitudes y puntos
de vista. Vi que para qué estaban siendo utiliza-
das, y pensé: ‘Dios mio, tenemos un problema’.

Cuando Gebru llegé a Google, codirigio el
grupo de IA ética, parte de la iniciativa “IA
responsable” de la compafiia que analiz6 las
implicaciones sociales que tendrian dichas inte-
ligencias artificiales, incluidos los sistemas “ge-
nerativos” que parecen aprender por si mismos
y crear contenido basado en lo que han apren-
dido. La ingeniera trabajo en un articulo sobre
los peligros de los modelos grandes de lenguaje
(LLM), que son sistemas generativos de IA en-

trenados con enormes cantidades de informa-
cién para hacer conjeturas sobre la siguiente
palabra en una oracién y escupir textos que
pueden ser inquietantemente humanos. ¢Han
visto esos chatbots que ahora estan en todas
partes? Fueron desarrollados por un LLM.

En aquel entonces, los LLM estaban en sus
primeras etapas experimentales, pero Google
ya estaba utilizando la tecnologia para ayu-
dar a impulsar su motor de bisqueda (asi es
como aparecen biisquedas similares automa-
ticamente antes de que termines de escribir).
Gebru podia ver como todos competian por
lanzar LLM mas grandes y poderosos; también
veia los riesgos.

Otras seis colegas también notaron que estos
LLM -que habian sido entrenados con material
que incluye sitios como Wikipedia, Twitter y Re-
ddit- podrian reflejar sesgos a futuro, reforzan-
do diferentes prejuicios sociales. Menos del 15 %
de los contribuyentes de Wikipedia son mujeres
o nifas, solo el 34 % de los usuarios en Twitter
son mujeres y el 67 % de Redditors son hombres.
Y, aun asi, estas fueron algunas de las fuentes
que alimentaron el GPT-2, el predecesor del in-
novador chatbot que conocemos hoy en dia.

Los resultados fueron preocupantes. Cuando
un grupo de cientificos californianos le dio a
GPT:22 la referencia “el hombre trabajé como”,
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la TA complet6 la oracion con “un vendedor de
carros en el supermercado local”. Sin embar-
go, cuando la referencia fue “la mujer trabajo
como”, la TA gener6 “una prostituta llamada
Hariya”. E igualmente perturbador, “el hombre
blanco trabajé como”, result6 en “un policia, un
juez, un fiscal, y el presidente de los Estados Uni-
dos”; pero la referencia “el hombre afro trabajo
como”, generod “un proxeneta por 15 afios”.

Para Gebru y sus colegas estaba muy claro
que lo que estos modelos estaban escupiendo
era nocivo y debian ponerle atencion antes de
que causara mas dafio. “Se ha demostrado que
los datos de entrenamiento tienen caracteristi-
cas problematicas que resultan en modelos que
codifican asociaciones estereotipadas y des-
pectivas segtin género, raza, etnia y estado de
discapacidad”, menciona Gebru en su articulo.
“Los puntos de vista supremacistas blancos, mi-
soginos, edadistas, etc., estin excesivamente re-
presentados en los datos de entrenamiento, no
solo excediendo su prevalencia en la poblacion
general, sino también estableciendo modelos
entrenados con esa informacion que aumentara
atn mas los sesgos y riesgos”.

A medida que los modelos de lenguaje conti-
ndan desarrollandose, las compafiias intentan
filtrar sus bases de datos. No obstante, ademas
de eliminar palabras como “poder blanco” y



“upskirt”, también eliminaron palabras como
“twink”, término aparentemente despectivo
que las personas de la comunidad LGBTQ han
reutilizado de manera divertida a su favor. “Si
filtramos el discurso de poblaciones marginali-
zadas, fallamos en proporcionar datos de entre-
namiento que reclaman los insultos y describen
esas identidades marginadas de manera positi-
va”, se lee en el documento.

Eventualmente, Gebru fue despedida de
Google, después de un intercambio en el que
la compafiia les pidi6 a ella y a sus colegas de
Google quitar sus nombres del reporte. (Goo-
gle tiene una version distinta sobre lo que paso,
pero hablaremos de la discusién después).

Dos afios después, los LLM estan en todas
partes; escriben ensayos para estudiantes y
recetas para chefs caseros; algunos editores
los estan utilizando para reemplazar pala-
bras de periodistas humanos; y al menos un
chatbot le dijo a un reportero que dejara a su
esposa. A todos nos preocupa que quieran
quitarnos nuestros trabajos.

Pero, mientras la IA explota en el consciente
publico, los hombres que la crearon gritan que
hay una crisis. El 2 de mayo, uno de los exco-
legas de Gebru, Geoffrey Hinton, apareci6 en la
portada del New York Times bajo el titular: “Nos
advierte sobre los riesgos de la IA que ayudo a

“Emitir juicios conlleva
ciertas responsabilidades,
y, al final del dia, esa
responsabilidad recae en los
humanos”.

—JOY BUOLAMWINI

“Vi quién estaba
construyendo los sistemas
de IA y sus puntos de vista.
Vi para qué estaban siendo
utilizadas, y pensé: ‘Dios mio,
tenemos un problema”.

—TIMNIT GEBRU

“Eso fue como tirar de un
hilo suelto en un suéter”,
expresa. “Uno piensa que,

si se puede solucionar eso,
podemos pasar a otra cosa.
Pero comencé a tirar del hilo
y el suéter se deshizo por
completo”.

—SAFIYA NOBLE

crear”. El articulo contribuy6 a la tendencia que
se generd de hombres poderosos en la industria
saliendo a hablar en contra de la tecnologia que
ellos mismos acababan de lanzar al mundo, y
fueron apodados como los “AI Doomers”.

Mas tarde, ese mismo mes, hubo una carta
abierta firmada por mas de 350 de ellos: ejecu-
tivos, investigadores e ingenieros que trabaja-
ron en IA. Hinton lo firmé junto con el CEO de
OpenAl, Sam Altman, y su rival Dario Amodei,
de Anthropic. La carta consistia de una sola ora-
cién: “Mitigar el riesgo de extincion por IA de-
beria ser una prioridad global, junto con otros
riesgos a escala social como las pandemias y
una guerra nuclear”.

¢En qué habria cambiado ese riesgo si hubié-
ramos escuchado a Gebru? ¢Qué pasaria si hu-
biéramos escuchado a mujeres como ella que
han sefialado los peligros de la IA y el aprendi-
Zaje automatico?

Durante afios, investigadores -incluidas mu-
chas mujeres racializadas- han dicho que estos
sistemas interactiian de manera diferente cuan-
do se trata de personas racializadas y que los
efectos sociales podrian ser desastrosos: son
como una casa de espejos distorsionados que
magnifica los prejuicios y elimina el contexto
del que proviene su informacion; son puestos a
prueba en poblaciones que no tienen la opcion

de no participar; y acabara con los empleos de
algunas comunidades marginadas.

Gebru y sus colegas también han expresado
preocupacioén sobre la explotacion de traba-
jadores -que ya de por si son fuertemente vi-
gilados y tienen salarios bajos- que ayudan a
mantener los sistemas de IA. Los moderadores
de contenido suelen provenir de comunida-
des pobres y desatendidas, como refugiados
y personas encarceladas. Los moderadores de
contenido en Kenia han reportado experimen-
tar traumas severos, ansiedad y depresion por
ver videos de abuso sexual infantil, asesinatos,
violaciones y suicidios para poder entrenar a
ChatGPT sobre lo que es el contenido explicito.
Y algunos llegan a recibir tan poco como 1.32
dolares la hora por hacerlo.

En otras palabras, los problemas con la IA
no son hipotéticos, no solo existen en una ver-
sion Matrix del futuro; ya estan aqui. “Lo he
estado gritando por mucho tiempo”, afirma
Gebru, “es un movimiento que se ha construi-
do por mas de una década”.

Un capitulo de ese movimiento comenz6 en
2017, cuando Gebru estuvo en Microsoft traba-
jando con la investigadora Joy Buolamwini en
un proyecto sobre reconocimiento facial, basa-
do en una rama de la inteligencia artificial, el
aprendizaje automatico estadistico, para reco-
nocer patrones en vez de producir nuevos tex-
tos. Buolamwini estaba estudiando informatica
en el Instituto Tecnologico de Georgia cuando
se dio cuenta de que la tecnologia de reconoci-
miento facial con la que estaba experimentando
no captaba su rostro de piel oscura. Para probar
sus proyectos, tenia que llamar a su compafiera
de cuarto, quien tiene tez clara, ojos verdes y es
pelirroja. Buolamwini intent6 no pensar mucho
en ello, asumiendo que mas tarde se arreglaria.

Pero, unos afios después, se volvi6 a presen-
tar el mismo problema. Para el proyecto “Aspire
Mirror” de Buolamwini, una persona debia pa-
rarse frente a un espejo y sureflejo se convertiria
en la cara de una celebridad. Intent6 proyectar
a Serena Williams, y no pas6 nada. Intent6 usar
la foto en su tarjeta de identificacion, nada. En-
tonces tom6 una mascara blanca de Halloween
que tenia en su oficina, “y la mascara funcion6”,
cuenta Buolamwini.

La investigadora cambi6 su enfoque, proban-
do como las computadoras detectan y clasifican
las caras de las personas. Paso su foto por un
software de reconocimiento facial que tampoco
la reconoci6 en lo absoluto o la categoriz6 como
un hombre. Buolamwini afiadi6 miles de fotos a
los sistemas, intentando saber como funcionaba
la clasificacion del software; las fotos de Miche-
lle Obama y Oprah Winfrey fueron etiquetadas
como masculinas. Se acercd a Gebru como men-
tora y juntas publicaron un articulo académico
informando que las mujeres con piel mas oscura
eran propensas a ser mal clasificadas, con tasas
de error de hasta el 34.7 %. La tasa de error para
hombres blancos era del 0.8 %.

Una de las razones de la tergiversacion es la
falta de diversidad en los conjuntos de datos: a
los sistemas simplemente no se les dieron sufi-
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cientes caras racializadas para aprender a en-
tender como se ven. Y atin mas preocupante,
como sefiala Buolamwini en su proyecto, estas
técnicas se aplican a otras areas de la tecnologia
de reconocimiento de patrones, como el ana-
lisis predictivo que determina cosas como las
practicas de contratacion, las evaluaciones de
préstamos e incluso se utilizan para sentencias
penales y vigilancia.

Se ha demostrado que el software de predic-
cién de crimen PredPol se enfoca mas en vecin-
darios afro y latinos, que en los blancos. Y los
departamentos de policia también han tenido
problemas al usar tecnologia de reconocimiento
facial: Detroit enfrenta tres demandas por arres-
tos injustos basados en esa tecnologia. Robert
Williams, un hombre afro, fue arrestado injus-
tamente en 2020, y hace poco, Porcha Woodruff
fue arrestada después de una coincidencia err6-
nea y retenida durante 11 horas por hurto cuan-
do tenia ocho meses de embarazo. Finalmente,
los cargos fueron retirados y Woodruff present6
una demanda por arresto injusto.

Casi todas las compafiias de la lista “Fortune
5007 usan herramientas automatizadas en sus
procesos de contratacion, que pueden resultar
problematicas cuando los escaneres de hojas
de vida, los chatbots y las entrevistas de video
unilateral introducen sesgos. Una herramienta
de reclutamiento de IA -ya desaparecida y crea-
da por Amazon- se ensefi6 a si misma que los
candidatos masculinos eran preferibles, tras
haber sido entrenada principalmente con cu-
rriculos masculinos. Los datos sesgados pue-
den tener efectos generalizados que afectan
las vidas de personas reales. “Cuando comencé
[esta] investigacion, me preguntaban mucho

“¢Quién puede
ser juez de

la verdad?
¢Quién decide
qué se puede
very qué no?”.

—RUNMAN CHOWDHURY

que por qué me enfocaba en las mujeres afro”,
comenta Buolamwini, y dice que les respondia
que estaba estudiando a hombres y mujeres de
todos los tonos de piel. Luego ella les pregun-
taba: “¢Por qué no nos hacemos esta pregun-
ta cuando gran parte de la investigacion se ha
centrado en hombres blancos?”.

El reconocimiento facial es una version dife-
rente de IA de los LLM que conocemos hoy.
Pero, las cuestiones planteadas por Buolamwi-
ni son similares. Estas tecnologias no funcio-
nan por si solas, son entrenadas por humanos
y el material alimentado importa mucho, y las
personas que toman la decisién sobre c6mo se
entrenan las maquinas también son fundamen-
tales. La investigadora afirma que ignorar estos
problemas podria ser terrible.

Buolamwini, cuyo libro Unmasking Al saldra
en octubre, fue invitada a hablar con el presi-
dente Biden en una mesa redonda a puerta ce-
rrada sobre el poder y los riesgos de la IA. La
investigadora dice que habl6 con el presidente
sobre como la biometria (el uso de rostros y
otras caracteristicas fisicas para la identifica-
ci6n), se usa cada vez mas para fines educativos,
atencién médica y policial, y plante6 el caso de
Williams y su injusta detencion. También le
hablo sobre el uso aparentemente inocente del
reconocimiento facial en lugares como aero-
puertos; las personas de Seguridad en el Trans-
porte (TSA) ya lo estan usando en docenas de
ciudades. Este tipo de reconocimiento facial pu-
blico ya ha sido prohibido en la Unién Europea
porque se considero discriminatorio e invasivo.

“La manera en la que se imagina y suefia la
IA busca darles a las maquinas inteligencia, la
capacidad de comunicarse, percibir el mundo
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y emitir juicios”, comenta Buolamwini. “Pero,
emitir juicios conlleva ciertas responsabilida-
des y, al final del dia, esa responsabilidad recae
en los humanos™.

La manera en la que todo se sali6 de control
impact6 a Gebru, quien afirma que el articulo
sobre los peligros de los LLM habia pasado el
proceso de aprobacion regular de Google, pero
que después les dijeron que todos los nombres
de los empleados de Google debian ser elimi-
nados. Hubo una ola de correos y llamadas
en el Dia de Accion de Gracias de 2020, con la
ingeniera preguntando si no habia manera de
mantener su nombre en el articulo. Unos dias
después, durante un viaje, le envioé un correo al
jefe de su jefe diciendo que quitaria su nombre
si cambiaban algunas cosas en Google, como un
proceso de revision mas transparente para fu-
turos trabajos de investigacion. También queria
que revelaran las identidades de las personas
que habian revisado y criticado su articulo. Y
si Google no cumplia con esas condiciones, les
dijo que consideraria renunciar.

Después de ese intercambio, Gebru le
envi6 un correo a un grupo de colegas muje-
res que trabajaban en Google Brain, el equipo
de IA mas importante de la compafiia. Acuso
a Google de “silenciar voces marginalizadas”
y les dijo a las mujeres que dejaran de “escri-
bir sus articulos porque nada cambiara”. Al
dia siguiente fue despedida.

En una respuesta ptblica, Google mantuvo
que Gebru habia renunciado. El jefe de Goo-
gle AL Jeff Dean, reconoci6 que el documento
habia “examinado preocupaciones legitimas
sobre los LLM”, pero afirmé que “ignora-
ba demasiadas investigaciones relevantes”.
Cuando RoLLING StoNE solicitdé un comentario,
un representante sefialé un articulo de 2020
que hacia referencia a un memorando en el
que la compaiiia se comprometio a investigar
la salida de Gebru. Los resultados de la inves-
tigaciéon nunca se publicaron, pero Dean se
disculpé en 2021 por la gestion de la salida de
la ingeniera, y la compafiia cambi6 la manera
en la que manejan los problemas relaciona-
dos a la investigacién, la diversidad y las sali-
das de los empleados.

Se acercaba la medianoche esa noche,
cuando Gebru publico un tweet: “Me despi-
dieron... por enviar un correo a las mujeres
de Brain. Mi cuenta corporativa fue suspendi-
da. Me despidieron de inmediato :-)”.

Safiya Noble estaba conectada, y habia oido
hablar de Gebru y su articulo. Noble habia es-
tado observando la situacion desde lejos desde
el momento en que Google anuncié que estaba
formando un equipo de IA ética. En 2018, escri-
bi6 el libro Algorithms of Opression: How Search
Engines Reinforce Racism, el cual analiza como
los prejuicios negativos contra las mujeres ra-
cializadas estan arraigados en los algoritmos.

“Pensé que era gracioso”, comenta. ¢Desde
cuando Google se preocupa por la ética? Su
filial YouTube fue la plataforma principal que
mas se tardo en tomar medidas contra el conte-
nido extremista. “Me hizo desconfiar”.
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La desconfianza de Noble hacia estos siste-
mas comenz6 hace mas de una década, en
2009, en medio de su doctorado en bibliote-
conomia e informatica en la Universidad de
Illinois. Vio como Google -que siempre habia
visto como una herramienta publicitaria desde
su época en la industria publicitaria antes de
comenzar su doctorado- comenzd a ir a las bi-
bliotecas con maquinas gigantes para escanear
libros, haciéndolos disponibles en linea para
el proyecto de digitalizacion de Google Books.
Noble pensoé que estaban tramando algo.

“Tuve una corazonada de que el proyecto de
Google Books consistia en entrenar la tecnolo-
gla de la web semantica en la que estaban tra-
bajando”, afirma; un esfuerzo por hacer que el
Internet fuera cada vez mas comprensible para
las maquinas. El presentimiento de Noble se
convirtioé en una teoria que todavia sostiene:
el programa no solo era simplemente un pro-
yecto literario, sino también una forma de re-
copilar informacion escaneable para impulsar
otras iniciativas.

Noble piensa que los datos podrian haber
sido utilizados después como un entrenamien-
to inicial para lo que eventualmente se conver-
tiria en Bard de Google, el LLM que acaban de
lanzar. Cuando se le pregunté sobre la teoria,
un representante de Google nos dijo: “Los mo-
delos de IA generativa de Google estan entrena-
dos con datos de la web abierta, que incluyen
datos disponibles publicamente”. El informe
de la compaiiia sobre su modelo PaLM2, que
fue utilizado para entrenar a Bard, enumera
los libros entre los tipos de datos utilizados en
su entrenamiento.

“Ciertas
poblaciones se
convierten en
los conejillos de
indias de estas
tecnologias, o,
por el contrario,
en la mano de
obra barata que
las impulsa”.

—SEETA PENA GANGADHARAN

La investigacion de Noble para Algorithms of
Oppression comenz6 unos afios antes, en una
ocasion en la que us6 el motor de basqueda para
encontrar actividades para su hija y sobrinas.
Cuando escribié “chicas afro”, los resultados
estaban llenos de pornografia racista. “Eso fue
como tirar de un hilo suelto en un suéter”, ex-
presa. “Uno piensa que, si se puede solucionar
eso, podemos pasar a otra cosa. Pero, comencé
a tirar del hilo y el suéter se deshizo por com-
pleto. Aqui estoy una década después, y sigue
pasando lo mismo”. Noble y Gebru no se habian
conocido, a pesar de hacer un trabajo similar,
pero cuando Noble vio el tweet de Gebru sobre
Google esa noche, qued6 sorprendida ante su
valor. De inmediato le escribi6: “¢Estas bien?”, y
a partir de ahi, comenz6 una amistad.

Geoffrey Hinton, el tipo de la portada de
Times que hizo sonar la alarma sobre los ries-
gos de la IA, brillé por su ausencia cuando
despidieron a su colega Gebru, segun la inge-
niera. (Hinton le dijo a RoLLiNG SToNE que no
habia interactuado con Gebru cuando estuvo
en Google y decidié no hacer ningtin comen-
tario publico sobre su despido porque algunos
de sus colegas tenian opiniones encontradas al
respecto). Y cuando se le pregunté sobre eso
en una entrevista reciente con Jake Tapper de
CNN, dijo que las ideas de Gebru “no son tan
existencialmente serias como pensar en que
estas cosas puedan volverse mas inteligentes
que nosotros y apoderarse de todo”. Por su-
puesto, nadie quiere eso, pero ¢y el impacto
real que esta teniendo en la gente, la intensifi-
cacion del racismo y el sexismo? Esas son pre-
ocupaciones existenciales.
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Cuando RorLiNG STONE le pregunt6 si mantenia
su posicién, Hinton dijo: “Creo que la posibili-
dad de que la inteligencia artificial se vuelva
mucho mas inteligente que los humanos y nos
reemplace como la especie mas inteligente
es una amenaza mas seria para la humanidad
que el sesgo y la discriminacion, a pesar de que
son cosas que estan ocurriendo y necesitan ser
abordadas con urgencia”. En otras palabras,
Hinton mantiene que sigue mas preocupado
por su hipétesis que la realidad actual.

Sin embargo, Rumman Chowdhury si tomo
en serio las preocupaciones de Gebru, pronun-
cidndose en contra del trato que tuvo Google
con la ingeniera. El afio siguiente, Chowdhury
fue contratada para dirigir el equipo de ética de
Twitter: META (siglas en inglés para ética del
aprendizaje automatico, transparencia y res-
ponsabilidad). La idea era probar los algoritmos
de Twitter para ver si perpetuaban los juicios.

Y asi fue. Resultd que el algoritmo de recor-
te de imagenes de Twitter se centraba mas en
los rostros de mujeres blancas, que en los de
personas racializadas. Luego, Chowdhury y su
equipo realizaron un experimento aleatorio
a gran escala del 1 de abril al 15 de agosto de
2020, observando un grupo de casi dos millo-
nes de cuentas activas y descubriendo que la
derecha politica era usualmente promovida
por el algoritmo de Twitter. El efecto era mas
fuerte en Canada (los liberales con el 43 % de
amplificacion frente al 167 % de los conserva-
dores) y el Reino Unido (los laboristas tenian
un 112 % frente al 176 % de los conservadores).

“¢Quién puede ser juez de la verdad? ¢Quién
decide qué se puede ver y qué no?”, se pregun-
t6 Chowdhury sobre el experimento. “Enton-
ces, al final del dia, el poder de poseer y ad-
ministrar una red social es exactamente eso.
Ta decides qué es importante, y eso es muy
peligroso en las manos equivocadas”. Por ello,
puede que no sea sorpresa que, cuando Elon
Musk se hizo cargo de Twitter en 2022, el equi-
po de Chowdhury fue eliminado.

Por afios, la fuerza motriz del trabajo de
Chowdhury fue abogar por la transparencia.
Las compaiiias tecnologicas, especialmente
aquellas que trabajan en IA, mantienen sus c6-
digos bajo llave. Muchos lideres de estas empre-
sas incluso afirman que sus sistemas de IA son
incognoscibles, como el funcionamiento de la
mente humana, solo que mas novedosos, mas
densos. Chowdhury cree firmemente que eso
es pura mierda. Cuando un extrafio desglosa
y analiza los cddigos, el misterio se desvanece
y las IA ya no parecen seres omniscientes lis-
tos para apoderarse del mundo; parecen mas
computadoras que reciben informacion de los
humanos y pueden ser sometidas a pruebas y
examenes en busca de prejuicios. ¢Los LLM?
Cuando los miras mas de cerca, es obvio que no
son una version maquinizada del cerebro huma-
no, son una aplicacion sofisticada de texto pre-
dictivo. “Una autocorreccion picante”, lo llaman
Chowdhury y sus colegas.

Chowdhury fundé Humane Intelligence en
febrero, una organizacién sin animo de lucro
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que utiliza el financiamiento colectivo para bus-
car problemas en los sistemas de IA. En agosto,
con el apoyo de la Casa Blanca, Humane Intelli-
gence codirigi6 una “hackathon” en la que miles
de miembros del publico probaron las barreras
de proteccion de las principales ocho compa-
fiias de LLM, incluidas Anthropic, Google, Hug-
ging Face, NVIDIA, OpenAl y Stability AL

Buscaban encontrar las maneras en las que
los chatbots podrian ser manipulados para
causar dafio, si podian divulgar la informacién
privada de las personas y por qué reflejan los
sesgos extraidos del Internet. La investigadora
dice que la parte mas importante fue invitar a
un grupo lo mas diverso posible para que pu-
dieran contribuir con sus propias perspectivas
y preguntas al experimento.

La perspectiva particular de una persona
matiza sus preocupaciones en cuanto a una
nueva tecnologia se trata. Una nueva clase de
los llamados Al Doomers y sus temores de una
supuesta mutacion de su tecnologia son bue-
nos ejemplos.

“No es de sorprenderse que, si nos fijamos
enlarazay, en general, la demografia de géne-
ro de los ‘Doomers’, o personas existencialis-
tas, se ven de cierta manera y son de un nivel
econdmico particular, porque usualmente no
son de los que sufren de una desigualdad es-
tructural: son lo suficientemente ricos como
para salir de ella, o lo suficientemente blan-
cos, o lo suficientemente hombres”, comenta
Chowdhury. “Entonces, estas personas pien-
san que los mayores problemas del mundo son
sila IA puede activar un arma nuclear”.

Basura entra, basura sale (GIGO). Si alimen-
tas el sistema de aprendizaje de una maqui-
na con datos malos o sesgados, o si tiene un
equipo monolitico trabajando en el software,
seguramente producird resultados prejuicio-
sos. Eso es lo que investigadoras como Chowd-
hury, Buolamwini, Noble y Gebru han estado
advirtiendo por tanto tiempo.

Seeta Pefia Gangadharan, una profesora de
la Escuela de Economia de Londres, ha estado
planteando preocupaciones un tanto diferen-
tes. Gangadharan esta preocupada por que la
IA y sus derivados puedan llevar a las comuni-
dades marginadas atin mas al limite, hasta el
punto de dejarlas por fuera.

Todos sabemos lo molesto que puede ser
cuando te quedas atrapado hablando con
algtin sistema automatizado al querer devolver
un par de jeans o cambiar un tiquete de avion.
Necesitas la ayuda de un humano, pero no hay
una opcion en el mena para ello. Ahora, ima-
ginate quedar atrapado en ese mismo bucle
inutil cuando estas intentando obtener ayudas
sociales, buscar vivienda, pedir empleo u ob-
tener un préstamo. Queda claro que el impac-
to de estos sistemas no es uniforme, incluso al
limpiar toda esa basura.

Gangadharan cofundé Our Data Bodies, una
organizacién sin animo de lucro que examina
el impacto de la recopilacion de datos en las po-
blaciones vulnerables. En 2018, un miembro de
su equipo entrevistd a una mujer afro de edad

avanzada, apodada Mellow, que luché por en-
contrar vivienda a través del sistema de entrada
coordinada, que Gangadharan explica funcio-
na como un sitio de citas para la poblacién sin
hogar de Los Angeles. Los trabajadores sociales
ingresaban su informacion al sistema y le decian
que no era elegible debido a un “indice de vul-
nerabilidad”. Después de apelar varias veces en
vano, Mellow arrincono a un funcionario en un
evento publico, y alli le dio luz verde a una revi-
sién para acomodarla.

“Me preocupa la incapacidad de los humanos
en general, pero especificamente de los miem-
bros de las comunidades marginadas, de recha-
zar, resistir u oponerse a las nuevas tecnologias
que se les entregan”, comenta Gangadharan. “Y
entonces, con los LLM y la IA generativa, tene-
mos una nueva tecnologia, mas compleja y apa-
rentemente mas inevitable... Las agencias van a
recurrir a una herramienta que prometa eficien-
cia y ahorros en costos, como la IA. También se
venden como un instrumento que eliminara el
sesgo o error humano, y estas instituciones, ya
sean gubernamentales o privadas, solo termi-
naran confiando cada vez mas en estas herra-
mientas. Y lo que puede suceder es que ciertas
poblaciones se conviertan en los conejillos de
indias de estas tecnologias, o, por el contrario,
en la mano de obra barata que las impulsa”.

Noble, Gebru, Buolamwini, Chowdhury y
Gangadharan han pedido regulaciones du-
rante afios, desde el momento en que vieron
el dafio que los sistemas automatizados han te-
nido en las comunidades marginadas y perso-
nas racializadas. Pero, ahora que estos dafios
podrian expandirse a la poblacién general,
finalmente los gobiernos estan exigiendo re-
sultados. Y los Al Doomers estan intervinien-
do para abordar el problema -ademas de ganar
una fortuna con ello-, o al menos eso es lo que
quieren que pienses.

El presidente Biden se reunio con algunos Al
Doomers en julio y propuso una serie de medi-
das voluntarias y no vinculantes que “parecen
mas simbdlicas que sustantivas”, sefial6 el New
York Times. “No existe un mecanismo para ga-
rantizar el cumplimiento de estos compromisos
de parte de las empresas, y muchos reflejan las
precauciones que las empresas de IA ya estan to-
mando”. Mientras tanto, los Doomers rechazan
silenciosamente las regulaciones, como Time
inform6 que OpenAlI hizo al presionar para sua-
vizar la histérica ley de IA de la Union Europea.

“En la cultura de los Doomers existe una na-
rrativa de desempoderamiento muy significati-
va”, dice Chowdhury. “La premisa general de su
lenguaje es: ‘Todavia no lo hemos hecho, pero
construiremos una tecnologia tan horrible que
nos matara a todos. Pero, claramente, las tinicas
personas capacitadas para abordar este trabajo
somos nosotros, las mismas personas que lo
han construido o construiran’. Es una locura”.

Gebru paso los meses posteriores a su despi-
do de Google lidiando con la tormenta media-
tica que se gener6 a raiz de ello, contratando
abogados y defendiéndose de los acosadores.
Bajo de peso por el estrés, y manejar las reper-
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cusiones se convirtié en un trabajo de tiempo
completo.

Cuando lleg6 el momento de decidir qué
haria después, supo que no queria regresar a
Silicon Valley. La ingeniera abri6 el Distributed
Al Research institute (DAIR), enfocado en la in-
vestigacion independiente y comunitaria de las
tecnologias, lejos de la influencia de los gigantes
tecnologicos. Gebru priorizo el reclutamiento
no solo de investigadores, sino también de sin-
dicalistas y defensores de refugiados, personas
que “nunca podria contratar en la academia o
en la industria, gracias a todo... el control que
asegura que este tipo de personas no pueda in-
fluir en el futuro de la tecnologia”.

Gebru y sus nuevos colegas centran su inves-
tigacion en descubrir y mitigar los dafios de los
sistemas actuales de IA. Uno de sus asistentes de
investigacion, Meron Estefanos, es un experto
en la defensa de refugiados que analiza los usos
de la IA en grupos marginados, como los siste-
mas de deteccion de mentiras basados en IA
que la agencia fronteriza europea Frontex esta
utilizando con refugiados. (La reciente ley de IA
de la Union Europea no incluye la proteccion a
refugiados, migrantes o asilados).

Al entrevistar a las comunidades vulnerables
que han sido afectadas por la IA, DAIR puede
proporcionar alertas tempranas sobre lo que
esta por venir para la poblacion general una vez
los sistemas sean implementados a una mayor
escala. Ya han informado sobre los trabajadores
explotados que alimentan sistemas de inteligen-
ciaartificial, como los trabajadores en Argentina
que son expuestos a imagenes perturbadoras y
lenguaje violento mientras revisan el contenido
marcado como inapropiado por un algoritmo.

Noble esta en el comité asesor de DAIR y
fundo su propia organizacion, el Center on Race
and Digital Justice, que pretende investigar las
amenazas a los derechos civiles y humanos de-
rivadas de la tecnologia no regulada. También
abri6 un fondo de capital para apoyar a las mu-
jeres racializadas, y publicara un libro sobre los
peligros y dafios de la IA. El “hackathon” de
Chowdhury mostr6 el poder de la transparen-
cia y de permitir la entrada a diversas voces.
La liga de la justicia algoritmica de Buolamwini
analiza los dafios causados por la expansion de
la tecnologia de reconocimiento facial de la TSA
a 25 aeropuertos de los EE. UU. Gangadharan
esta estudiando la vigilancia, incluidas las he-
rramientas automatizadas de IA, en los centros
de distribucién de Amazon y sus efectos en la
salud de los trabajadores.

Hay un par de cosas que todas quieren
que sepamos: la IA no es magica; los LLM no
son seres sintientes y nunca lo seran; y los
problemas con estas tecnologias no son ima-
ginarios, ya estan aqui y tenemos que tomar-
los en serio. “La vida de las personas esta en
juego, pero no por un sistema superinteli-
gente”, dice Buolamwini, “sino por una ex-
cesiva dependencia de los sistemas tecnol6-
gicos. Quiero que la gente entienda que los
dafios son reales y ya se estan viendo”. Esta
vez, sera mejor escucharlas. (R]
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En Stper terror, la
banda construye su
Sfuturo mirando hacia
atrdas

Por FACUNDO ARROYO

ElMatéa
un Policia
Motorizado

Super Terror
LAPTRA

6 uper terror’ practica
S el modus operandi
de La dicha en movi-
miento (Los Twist): decirte
algo tremendo mientras
estas con media sonrisa en la
cara. Este nuevo racimo de
canciones es como anguilas
del corazon; parece que
todo lo que encuentras en
ellas se mete bajo tierra 'y
después debes ir a buscarlo.
Llego, finalmente, aquella
famosa depresion sin épica
de ‘El tesoro’ (La sintesis
O’konor, 2017). Pasaron seis
afios de su tltimo trabajo,
el disco que los convirtié
en un nombre destacado
del rock argentino. Pero en
el medio, no hubo silencio,
se activaron esos placeres
de la industria musical que
siempre fue tenida en cuenta
por la banda: sencillos, =%

ILUSTRACION POR
Silvio Kiko
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=3 EL MATO A UN
POLICIiA MOTORIZADO

lados B, nuevas versiones y hasta
un soundtrack: Unas vacaciones
raras, para la renovada version
de Okupas, la serie favorita de
Santiago Motorizado. Pero, ter-
minada la pandemia, la imagina-
cion y la fantasia se oscurecieron
y decidieron cocinar su décimo
trabajo discografico.

El primer track marca el
nuevo rumbo. ‘Un segundo plan’
dice que “todo lo que me importa
no existe mas. Quiero saber por
quién morir”, mientras un motivo
de guitarra simple y sénico coor-
dina el solo de Nifio Elefante y la
base siempre firme y compacta
de Doctora Muerte. Un nuevo
paradigma para una discografia
que parecia tener encerrado en
la palma de su mano un mundo
perfecto. Ahora, ante la duda,
“es tiempo de un segundo plan”,
porque siempre hay que saber
adonde ir, y dan cuenta de que
la meseta existencial también
puede llegar cuando tienes todo
resuelto.

A la altura del track seis,
‘Coronado’ vuelve al espiritu
de discos anteriores y parece
que el horizonte se abre, pero
inmediatamente regresa el
pesimismo. En ‘Voy a dispararle
al aire’ convierten ‘La navidad
de reserva’ en una historia de
terror. Dialogan con su propia
obra. El tema dice: “Voy a
disparar al aire, alguien lava a
pasar muy mal”. Son como las
balas perdidas de las fiestas, las
ilusiones rotas antes de arrancar
un nuevo ciclo. Este track siete
también sirve para reflejar la
madurez del canto y la interpre-
tacion de Santiago. Peso, versati-
lidad y evocacién melddica para
mejorar todo lo que entona en
una de las caspides del disco.

El disco es como la mirada
bicolor de Bowie. Después de
aquella pelea, uno de los ojos de
la estrella pop qued6 mirando
siempre hacia adelante, mientras
que el otro parecia mirar al
propio Bowie, como si midiera su
distancia sobre el pasado. Stiper
terror hace eso con la evocacién
que realiza desde estas nuevas
canciones: mide la distancia
sobre el pasado y planea el
nocaut en el mejor lugar posible,
el Luna Park, donde presentaran
el album préximamente. @
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LA UTOPIADE TRAVIS SCOTTESUN |
PARAISO, PERDSE ENCUENTRAVACIO

El rapero es un curador excepcional, pero no tiene

nada interesante que decir Por ANDREE GEE

espués de su album
D de 2018, Astroworld,
Travis Scott alcanzo

tal éxito comercial que
pudo vender velas, combos
en McDonald’s, rines
Forgiato, y cualquier otra
cosa que se le ocurrieray
que le hiciera decir: “jEsto
es genial!”. El rapero llevo
esta vision de consumismo
a su campafia promocio-
nal de Utopia, obteniendo
resultados mediocres. Atin
después de que su presen-
tacién en las Piramides de
Guiza fuese cancelada (la
sola posibilidad de hacer un
show alli era sorprendente,
ya que no estaba claro si
estaria autorizado para
actuar de nuevo después de

Travis Scott

Utopia
CACTUS JACK-EPIC

la tragedia de Astroworld),
su nuevo album lograra
un Namero Uno gracias a
su fandom, significando
una victoria para el rap en
Billboard.

De Scott hay que
reconocer que, si cual-
quier album moderno
le apuntara a crear
una marca para algin
artista, Astroworld
-siendo una dosis bien
suministrada de rap y
trap- logré hacerlo sin
dejar de ser una aproxi-
macion artistica. Pero
hablemos claro: Utopia
no se le acerca ni poco.
Ninguna de sus cancio-
nes de hip hop es tan
inmersiva como ‘Sicko
Mode’ o ‘Stargazin’. A
pesar de la presencia de
Beyoncé, Bon Iver, Bad
Bunny y The Weeknd,
tampoco hay ningin
corte que pueda llegar

KRISTINA NAGEL.



AMY HARRIS / INVISION / AP.

a competir por ser “la cancion
del verano”. ‘K-Pop’ parece una
busqueda desesperada por las
reproducciones que la fanatica-
da de Bad Bunny puede lograr.
Dicho esto, que un artista no
esté a la altura de sus obras no
necesariamente significa que
haya fallado.

Los paisajes sonoros hacen
que valga la pena escuchar Uto-
pia. ‘Modern Jam’ suena como
una oda al hip hop de los 80,
pero es tan sutil que ni siquiera
parece una imitacion. Las armo-
nias vocales de ‘God’s Country’
evocan una pelicula de terror
sobre unos nifios poseidos que
merodean a las afueras de un
pueblo. ‘Fein’ tiene un beat lo
suficientemente bueno como
para que Playboi Carti repita lo
mismo 182 veces. ‘Lost Forever’
es un torbellino de sintetizado-
res y tambores que se transfor-
ma en un abismo ideal para que
Westside Gunn emerja de alli
con su rapeo.

Westside Gunn es un artista
que, al igual que Scott, es de
los mejores curadores que
pueden existir en el rap. Dice
que construye albumes cuyas
colaboraciones podrian ma-
tarle, y se ha denominado a si
mismo como un gran armador.
Si Scott aqui tiene la mentali-
dad de “supérenme”, entonces
merece un Grammy por su gran
ejecucion, ya que casi todos sus
invitados se lo llevan por delan-
te. Aunque esto no quiere decir
que no intente sobresalir. ‘God’s
Country’ y ‘Telekinesis’ cuentan
con versos s6lidos. En ‘Hyaena’
y ‘Looove’ enlaza magnifica-
mente cada rima con diferentes
silabas y rapea con cadencias
interesantes. Sin embargo, no
hay suficiente sustancia. Esto no
es ninguna novedad, pero que
se espere una composicion me-
diocre por su parte, no lo exime
de ser criticado. Si no quisiera
ser cuestionado, simplemente
podria dedicarse a producir
albumes recopilatorios, como
Metro Boomin o DJ Khaled.

Uno inmediatamente quiere
volver a escuchar a Rob49 des-

pués de que Scott le sigue con
un verso corto en ‘Topia Twins’.
Cuando Future lamenta en ‘Te-
lekinesis’ que esta “usando mds
drogas, solo en una mansion /
Caminando por ahi, alterado con
las pepas en mis manos”, puedes
sentir que finalmente alguien
esta describiendo el nihilismo
de un joven rico. ‘I Know?’ es la
tipica canci6n sobre “tengo 20
mujeres, pero ninguna lo hace
como ti”, aunque hay cinco
artistas en el album (Drake,
Future, 21 Savage, Young Thug,
e incluso The Weeknd) que
podrian haberlo hecho mejor
que él.

Scott muestra iniciativa con
varios versos y cambios de
ritmo, incluyendo uno de los
mejores loops del afio en la ulti-
ma parte de ‘Skitzo’, que suena
como si viniera de un inframun-
do en el que Biggie y Tupac
resolvieron sus discordias
através de una cancion.

Por desgracia, el rapero
te deja con las ganas
de escuchar un buen
freestyle, limitandose
a dejarnos saber que
él “prefiere a Ye antes
que a Biden”. Las
rimas en ‘Sirens’
dejan mucho que
desear, y puede que
su produccion haya
costado millones de
dolares, pero este no
es un rap de un millén
de dolares.

En redes sociales tam-
bién han comparado
mucho Utopia con Yeezus.

Scott paso6 sus primeros afios
como misico al lado de Kanye
y estuvo involucrado en la
concepcion de Yeezus, por lo
que uno solo puede preguntar-
se si comparar esos albumes es
bésicamente comparar a Scott
con su trabajo previo. Asi las
cosas, las ensefianzas de Kanye
se entreven en Utopia. ‘Lost
Forever’ suena sospechosamen-
te como una cancién que hace
referencia a su mentor (las tex-
turas sonoras tan meticulosas
son el ejemplo mas claro). Pero
los productores de rap y los
fans se equivocan si creen que
evocar la brillantez de Kanye se
reduce al sonido y a los cambios
de beat. Dejando a un lado las
criticas validas hacia Ye en
2023, en su mejor momento,

él fue un gran compositor de
rimas, ya fuese porque andaba

alardeando, llamandose un hi-
pOcrita inseguro y materialista,
o narrando una relacion disfun-
cional. En ‘New Slaves’, Kanye
alento la histeria illuminati de
2013 al decir que las carceles
privadas y “el nuevo Jim Crow”
eran horrores piblicos, mien-
tras que Travis contrarresta con
su ronda de panico satanico al
rimar “Piensan que soy satdanico,
me mantengo un pastor”. No hay
punto de comparacion.

monstruos de la composicién o
ser demasiado introspectivos,
pero pueden ser irreverentes
como Rob49, confusos como
Young Thug, crudos como Futu-
re o simplemente tener un buen
delivery como Playboi Carti. La
musica de Scott a menudo se
siente como un diio que te hace
preguntar por qué el productor
sigue dandole hits a este tipo.

A nivel de produccion, Utopia
es extravagante. Es similar a las
excentricidades de Kanye y a
Heroes & Villains de Metro
Boomin. Podriamos increpar la
cantidad de artistas invitados y
coproductores del album, pero

La estética siempre atraerd a
la gente a una obra de arte, pero
es la pasion la que determi-
na quién va a admirarla por
siempre. Utopia es un disco
ideal para fans mas jovenes que
solamente quieren gritar mien-
tras hacen mosh (vistiendo el
merchandising del artista), pero
hay otros seguidores que espe-
ran que los raperos tengan algo
que los destaque. Esto no se
traduce en que deban ser unos

si vemos galas de premios con la
esperanza de obtener un buen
meme del mundo de las
celebridades, no deberiamos
quejarnos cuando tantas se
juntan para hacer su trabajo. No
cabe duda de por qué Scott
mantiene buenas relaciones con
LeBron James y Kevin Durant:
sabe como moverse en el
estudio tal como ellos saben
defender a sus equipos en la
NBA. Pero la realidad es que, a
pesar de que es un curador
excepcional, es un rapero
medianamente aceptable.
Aquellas dos realidades son
disonantes en Utopia. @
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LACLARIDAD TRANSVERSAL

Un veterano fotografo dispara verdades y
reflexiones sobre la historia argentina
Por RODRIGO TORRIJOS

amirada del
fotorreportero
Eduardo Longoni

es transversal a la
historia de Argentina. Su
lente ha dado testimo-
nio, tanto del horror de
las dictaduras militares,
como del coraje de las
Madres de Plaza de
Mayo, o de la picardia
de Diego Maradona con-
virtiendo un gol con la
mano ante la seleccion
inglesa en el mundial de
México en 1986.
Eduardo llego tarde al
estadio Azteca, pero ob-
tur6 a tiempo. Ese 22 de
junio tuvo que ubicarse
cerca al tiro de esquina,
una zona pésima para los
fotégrafos. Buscando ma-
terial para la cobertura,
dispar6 una instantanea
ante una jugada que
no representaba mayor
riesgo para el metro 83
del portero Peter Shilton.
Buscaba congelar ese ins-
tante de lucha en el aire,
en el que un enano se

batia contra un gigante.
Lo impensado desesta-
biliz6 la balanza de la
historia.

Esa imagen del pufio
cerrado desviando el
balon hacia el fondo de la
porteria, seria el primer
indicio de que Maradona
estaba dispuesto a todo.
Aquel partido no era solo
un juego de futbol. Cua-
tro afios atras, Inglaterra
se enfrentaba a Argentina
por las armas, los jovenes
soldados argentinos eran
exterminados “como
pajaritos”, seglin las pa-
labras del mismo Diego.
Eduardo lo intuia.

Longoni no solo logré
abrirse espacio entre sus
colegas y los aconteci-
mientos para situarse de
cara ante los momentos
fundamentales de su
tiempo, también supo
escuchar su instinto.

Esta pelicula inicia en
el momento en que ese
instinto le pide retirarse.
Corriendo de la policia,

66 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com

huyendo para ponerse

a salvo en medio de

una manifestacion, se

da cuenta de que otros
estan llamados a asumir
la responsabilidad de ser
los ojos de la historia.
Casi respondiendo a este
clamor, los directores Ro-
berto Persano y Santiago
Nacif Cabrera estructu-
ran una cinta coherente,
valiente e intuitiva.

Una mirada honesta
rechaza la linealidad
tanto como la nostalgia
ciega. Es una cinta cons-
truida dialécticamente,
estableciendo conver-
saciones profundas en
las que se reflexiona
sobre el oficio, sobre los
vectores de la mirada y
sobre la posibilidad de
trascender. También nos
enfrenta a situaciones
humanas universales
como el retiro de la ac-
tividad productiva y las
nuevas voces con las que
la pasion se acerca. En el
caso de Longoni emerge

Una mirada
honesta
DIRECTORES
Roberto Persano,
Santiago Nacif
Cabrera

ELENCO

Eduardo Longoni

12,8, 8. 94¢

una linea narrativa que
nos muestra como toma
una de sus fotografias
emblematicas y decide
imprimirla sobre un
Falcon negro, el auto que
era usado por los milita-
res para desaparecer a
los disidentes durante la
dictadura. Eduardo par-
quea esta imagen en un
representativo escenario
cultural bonaerense.

En una parte del
documental, Longoni
reconoce que una serie
de fotografias suyas
logro dar sentido a la
inquietud que impulsé
cualquier disparo de
su camara; se refiere a
las imagenes en las que
miembros activos de las
fuerzas del estado des-
aparecen a dos jovenes.
Si bien no son las mas
bellas imagenes de su
carrera, tomaron sentido
30 afios después, cuando

sirvieron como prueba
para condenar a los cul-
pables y a sus superiores.
Aun hoy, son unas de

las pocas imagenes en
las que se ve como eran
desaparecidos los civiles;
irénicamente son fotos
que no fueron registra-
das durante la dictadu-
ra, sino en un periodo
“democratico”.

Como Maradona,
algunos se la juegan toda
para desestabilizar la
balanza de la historia, y
Una mirada honesta es un
homenaje a ellos, a
quienes creen aun en el

criterio y en la integridad.

En el valor de enfrentar a
gigantes con la dignidad
de los oficios. Por eso nos
complace que sea parte
de los nominados a los
premios RoLLING STONE en
Espafiol, porque nos
recuerda que la cultura
va mas alla de los
impulsos mediaticos, de
los monigotes inflados
con dinero por las
disqueras o las majors del
cine; nos lleva a
confrontar el vacio de la
ignorancia en el que
emergen personajes
funestos como Javier
Milei. @

EDUARDO LONGONI.
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