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n el diverso
mes de junio, la
escena musical

se inundo de grandes
lanzamientos que de-
leitaron a los amantes
de la musica. Queens of
The Stone Age regreso
para publicar su nuevo
album de estudio con
‘Obscenery’, una explo-
sion de energia y distor-
sion cruda que atrapd

a sus seguidores.
Rosalia se adentra en la
seduccion con ‘Tuya’,
un tema cautivador que
fusiona su inconfundi-
ble estilo con nuevos
matices. Noel Gallagher
trajo ‘Love Is A Rich
Man’, una oda al amor.
Fito P4ez y Mon Laferte
unieron sus talentos en
la reversién de ‘Sasha,
Sissi y el Circulo de
Baba'. Esteman publico
‘Reina Leona’, un himno
de empoderamiento
lleno de ritmo y color.
Ademas, Beck y Phoenix

nos llevaron en un viaje
sonoro con ‘Odyssey’,
fusionando sus estilos
unicos. Estos son solo
algunos ejemplos de
las joyas musicales

que adornaron el mes
de junio, dejandonos
ansiosos por descubrir
los tesoros que aun nos
esperan en esta otra
mitad del afio que se
avecina.

1. Queens of
The Stone Age
Obscenery

2. Rosalia
Tuya

3. Noel Gallagher
Love Is A Rich Man

4. Fito Paezy
Mon Laferte
Sasha, Sissi y el
Circulo de Baba
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PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

5. Esteman
Reina Leona

6. Beck y Phoenix
Odyssey

7.KarolGy
Aldo Ranks

Watati

8. Miranda!
y Calamaro
Tu Misterioso Alguien

9. Silvana Estrada
Milagro y Desastre

10. EIMaté aun
Policia Motorizado
El Universo

11. Bad Gyal
El sol me da

()

Encuentra
resenas,
estrenos
y mucho

mas en
es.rolling-
stone.
com

12. Sam Smith
y Madonna
Vulgar

13. Feid, Daddy
Yankee y Yandel
Yankee 150

14. King Gizzard and
the Lizard Wizard
Motor Spirit

15. El Alfay
Peso Pluma
Plebada

16. Romy
Enjoy Your Life

17. Thirty Seconds
To Mars
Life is Beautiful

18. Llane
Obvio

19. The Smile
Bending Hectic

20. Tove Lo
| Like You

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: SILVANA ESTRADA: EFE/ HILDA PELLERANO; KING GIZZARD: JASON

GALEA; ESTEMAN: JUAN RETALLACK; ROMY: VIC LENTAIGNE; QUEENS: ANDREAS NEUMANN.
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a, encontraras una
ritmos cautivadores.

Puerto Rico es una lIsla p
Historia, cultura, comid
naturaleza y aventura son
Rico esta lleno de gente con buena energia y, en cada e
celebracion de la vida, experiencias culturales vibrantes
Atrévete a descubrir los muchos tesoros de Puerto Rico. ;Qué esperas? Dara
conocer mas, accede nuestro sitio web DescubrePuertoRico.com.
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Lafuerza

La rapera argentina, radicada
en Colombia, habla sobre
como su primer LP, Directo al
cora, fermino siendo una
terapia de choque que la
ayudo a superar el dolor

-

FOTOGRAFiA POR Billy Daniel Fandinho | 9
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=3 DELFINA DIB

reer en las casualidades o en

el destino es una conside-

racién personal, que puede
resultar valida en cualquiera de
los dos casos. Puedes creer que la
vida se va configurando minuto a
minuto, que hay una fuerza supe-
rior que ya tiene marcado cual sera
tu camino, o bien puedes pensar
que ambas opciones coexisten en
el mismo espacio. Delfina Dib dice
creer 100 % en el destino, y escu-
char la historia de como concibi6é
su primer album de larga duracién,
Directo al cora, podria hacer dudar
a un escéptico.

Corria el afio 2020, cuando una
computadora que contenia la
musica en la que estaba trabajando
se estroped, perdiéndose asi todo
el material que iba a ser destinado
a conformar su LP debut. De hecho,
aquel trabajo que no pudo ser
alcanzé a tener el titulo tentativo
de Yendo, pero ahora que Delfina
lo observa desde una perspectiva
externa, llega a la conclusién de
que ni siquiera sabia hacia donde
se dirigia. “Era un poco yendo
hacia no sé dénde, iboludo!”, dice
mientras suelta una carcajada.
“Muy loco, ¢no? Cé6mo una también
aveces es su propia maestray se
ensefia a una misma”.

A diferencia de tal album, Directo
al cora le tom6 muy pocos dias
en su escritura, ya que en dos
semanas ya habia hecho 10 de
sus 11 canciones, y lo mejor, todo
surgi6 sin siquiera buscarlo. En
2021, viajé a México y durante una
noche de tacos con Elsa Carvajal
(Elsa y Elmar) y Juana Carvajal (Soy
Emilia), conversé con el productor
colombiano Julian Bernal. Un tiem-
po atras, él le habia enviado unos
beats, pero ella no “le habia dado
bola”; sin embargo, esta vez fue di-
ferente. Asi, lo que comenz6 como
un viaje casual result6 siendo un
proceso de catarsis en el que pudo
sacar todos los sentimientos que
tenia reprimidos para plasmarlos
en el papel y en la cinta.

“Fuimos todos después de los
taquitos a la casa de Julian, y yo
me quedé haciendo musica con él.
Desde ese dia no paramos”, cuenta
larapera argentina. Las sesiones
duraban entre seis y 10 horas, y
practicamente cada dia tuvo un
feeling diferente, que se llega a
apreciar en el resultado. Por ejem-
plo, mientras en ‘Red Flag’ rapea su
dolor tras una ruptura amorosa tan
dura que somatiz6 en una arritmia

ELRAP COMO
CATALIZADOR

En Directo al cora,
Delfina Dib hace
un recorrido por
los sentimientos y
emociones que se
experimentan al

atravesar un duelo,

permitiéndole
transitar el cambio
através de su
musica.

10 | Rolling Stone en Espariol | es.rollingstone.com

cardiaca -de ahi el titulo del LP-,
en otros cortes como ‘Arabie’ o
‘Tiempo’ se le escucha convencida
de su valia y su fortaleza. “Eso es lo
que me gusta, que fue un ejercicio
muy tnico de haberme abierto a
escribir lo que estaba sintiendo en
ese momento. Realmente para mi
era muy dificil llegar al estudio y no
hablar de eso”, explica.

Directo al cora narra el proceso
de pérdida que estaba atravesando
y como ocurre en la fase final del
duelo, en un momento se detuvo
y se dijo a si misma: “Ya no quiero
drama”. De ahi surgi6é ‘Frama’, la
pista niimero tres. “También una
tiene que saber cuindo la lagrima
se seca”, opina. “Hacé tu catarsis,
toca fondo, recorré los sétanos del
infierno, pero también hay que
saber cuando salir del apego al
dolor”. En ocasiones, resulta mas
cémodo permanecer en un estado

de autocompasion que atreverse
a enfrentar aquello que molesta,
por eso mismo, Delfina afirma que
este album lleg6 para ensefiarle a
amar el desastre. Esto implicaba
aprender a aceptar cuando las
cosas se salian de su control y a
liberarse de diferentes tipos de
apego, esto mientras se obligaba
a si misma a eclosionar de una
realidad que habia creado para
sentirse segura.

De alguna manera, la artista no
solo le interpreta sus canciones a su
publico, sino también a ella misma
como un ejercicio que describe
como “cantarselo hasta que ya no
duela”; algo asi como una terapia
de choque. “Automaticamente hay
un quiebre, un punto de inflexién,
y ahora quiero cantar sobre otras
cosas porque tengo otras cosas que
decir. Si fue muy terapéutico el
album, la verdad”, reconoce.

BILLY DANIEL FANDINHO.
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Un afio después de creer que
habia terminado el disco,
volvi6é a México para un
campamento de produccion
de mujeres, y por esos dias,
Bernal le pidi6 grabar una
sesion antes de que volara de
regreso a Bogota. Asi las cosas,
Delfina lleg6 al estudio del
productor con una idea fija en
su mente: hacer un perreo. Por
ese entonces, la ‘tusa’ ya habia
pasado y se estaba dando la
oportunidad de enamorarse
de una chica. También, como
para no pasarse de autorre-
ferencial, le hizo caso a sus
amigas lesbianas que le decian,
“Amo tu mdsica, pero es dema-
siado hetero a veces, tirate ahi
una para las pibas”. Contando-
lo como un bonus track, ‘Yory
Yo’ cierra Directo al cora con
todos los elementos que se es-
perarian de un tema que naci6

de la alegria y la curiosidad
para mover el trasero.

Antes de la llegada de su LP
debut, la rapera ya habia publi-
cado sus EP Lotto (2018) y Todo
(2019), ademas de varios sen-
cillos entre los que se destaca
‘Mirarte’, una cancién coqueta
y romantica que ha sido la mas
escuchada de todo su catalogo.
Delfina sumaba afios abriéndose
camino a base de sencillos y
shows, pero ya habia llegado
la hora de hacer una carta de
presentacion en formato LP.
Como ocurre cuando se prueba
algo por primera vez y queda
gustando, terminé enamoran-
dose tanto del proceso que no
desea dejar de grabar dlbumes,
en parte porque entendi6 que
“los discos son como el vino™.

Antes de este, sus trabajos
previos estaban limitados en
cierta medida por la necesidad

de mantener el momentum.
Sin demeritar a su primer EP,
compara la experiencia de
grabar Lotto con hacer “un
trabajo del colegio”, puesto que
alli se centré especialmente
en cumplir plazos y especifica-
ciones. En cambio, su dlbum
debut se dio organicamente y,
gracias a este, comprendi6é que
estd en un punto de su carrera
en el que puede parar para
preguntarse qué quiere hacer
y con qué personas le gustaria
trabajar. Todo mientras sigue
dejandose sorprender y disfruta
del camino. “Qué chimba jugar,
pero, ¢qué pasa si hacemos un
juego consciente?”, dice. “Es no
perder la magia del crear, pero
quizés ahora si lo estoy hacien-
do un poquito mas calculando
lo que se viene”.

Delfina lleva casi una década
viviendo en Colombia, destino

“Me sigue
preocupando
que digan que
no hay mujeres
enelrap o que
no vendemos
entradas. Me
parece super
retrogrado”.

al que su intuicion le apunté
mas alla de lo que ella creia con-
veniente para su vida artisticay
personal. Los comienzos no fue-
ron faciles, pero en el fondo de
su ser habia algo que la llamaba
y le decia que este era el lugar
en el que podria ser ella misma,
al tiempo que se rodeaba de una
comunidad con la que se nutria
dia a dia. Es argentina, si, pero
actualmente es de las exponen-
tes mas destacadas en la escena
local de hip hop, en la que,
junto con otras colegas y amigas
colombianas, estd remando
hacia un futuro en el que se
reconozca como se debe el arte
de las mujeres en el rap.

“Me sigue preocupando un
monto6n ser la tinica mujer de un
cartel. Me sigue preocupando
que digan que no hay mujeres
en el rap o que digan que no
vendemos entradas. Me parece
super retrégrado”, responde al
preguntarle sobre el significado
de espacios como EI Avispero,
donde comparti6 tarima con
Briela Ojeda, La Muchacha, Lalo
Cortés y Lianna. “Pero, bueno,
soy parte del cambio y desde mi
granito de arena estoy aportan-
do lo que puedo”.

Esta era de Directo al cora ha
estado impulsada por algo que
Delfina llama “fuerza ninja”

o por ser una “ninja mental”,
término que menciona en

‘A.K., tema que abre el disco.

El concepto lo escuché por pri-
mera vez en una cancion funk/
soul de Illya Kuryaki and The
Valderramas, pero ella quiso
darle su propio significado.

“Es ser una persona que, Como
decimos en Argentina, ‘Siempre
terraza, nunca soétano’”, aclara,
refiriéndose a saber controlar la
mente en una situaciéon funesta
para no perder los estribos. “La
caracteristica que tienen los
ninjas es saber cortar cabezas a
tiempo; saber cortar la raiz de lo
que te hace mal”.

Delfina ya llord, sinti6 ira y
hoy contintia bailando; un par
de meses después de entregar
su album al mundo, esta agrade-
cida por todas las cosas buenas
que le han ocurrido desde el
lanzamiento. Aunque ya esté
del otro lado, siempre conside-
rard a Directo al cora como un
manifiesto de un momento muy
especifico de su vida en el que
supo transformar lo personal
en, como dice ella, un sentir
colectivo. MELISA PARADA BORDA

Rolling Stone en Espafiol | 11
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ONErpmy su apuesta
hacia el futuro de lamusica

Con un enfoque que se centra en los mercados emergentes, y con ayuda de tecnologia
devanguardia, ONErpm ofrece servicios como los sellos discogrdficos tradicionales,

pero de manera mds econémica y con una nueva metodologia

Por ROLLING STONE

n el rapido y cambiante
mundo de la misica,
hay un sello discogra-
fico boutique que esta
dejando su huella y cambiando
las reglas del juego. Ese sello
es ONErpm, una compafiia
vanguardista que ha adoptado la
filosofia de "actuar localmente,
pero pensar globalmente".

Emmanuel Zunz, CEO de
ONErpm, relata como todo
comenz6 en 2006 con su primer
proyecto, Verge Records. Esta em-
presa tenia una fuerte orientacién
social y buscaba descubrir talento
musical en paises en desarrollo
alrededor del mundo, para firmar
contratos discograficos. “La idea
era crear un circulo virtuoso,

y en ese sentido fue un éxito.
Realizamos proyectos sociales,
lanzamos musica y reinvertimos
en las comunidades, pero no

fue un éxito financiero”, explica
Zunz. Pero aprendi6 que, para
triunfar en la industria musical,
necesitaba incorporar la tecnolo-
gia a sumodelo de negocio.

Un ejemplo de este enfoque es
la expansién de ONErpm hacia
Reptblica Dominicana en 2018,
donde la compaiiia encontré
talentosos artistas urbanos con
potencial internacional. Sin em-
bargo, también se encontraron
con brechas tecnolégicas y falta
de conocimiento digital.

Alli era comtin encontrar
tarifas elevadas de las distri-
buidoras locales y negocios
corruptos con las regalias de
los artistas. Para abordar esta
situaciéon, ONErpm dio un paso
adelante y comenz6 a firmar
artistas locales, brindandoles
apoyo y desarrollo.

Tras tres afios de trabajo
perfeccionando la tecnologia
requerida, ONErpm irrumpié6 en
el escenario latinoamericano con
su marca. Su mirada se mantuvo
fija en los mercados emergentes,
y asi fue como comenzaron su
travesia en Brasil para luego
conquistar Colombia en 2015.

El sabor de Systema Solar fue el
primer talento colombiano que
llamé la atencién del sello y con
ellos se abri6 una puerta con la
que llegaria una sinfonia llena
de promesas y descubrimientos
musicales. Segiin Emmanuel
Zunz, Colombia es un mercado
musical muy interesante; aunque
no tiene un consumo de miisica
tan elevado como Brasil, cuenta
con producciones musicales de
altisima calidad. Esto permite que
el pais exporte su talento a lugares
como Chile, Argentina y México.

Zunz menciona el caso de
Nanpa Basico, que ha tenido
éxito en el ambito del hip hop
internacional antes que en Co-
lombia, lo que demuestra el gran
potencial exportador de talento
que tiene el pafis.

“Si eres un artista emergente,
no te ofreceremos un contrato

12 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com ADVERTORIAL

“Asi evolucionamos
hacia ONErpm,
trabajando con
cientos de miles

de artistas y
ayudandoles a
generar ingresos
con sumuasica’,
anade el CEO.

discografico tradicional. En cam-
bio, te brindaremos un trato que
te ayudard a crecer al siguiente
nivel, y luego al siguiente, y al
siguiente. Construimos artistas
de manera escalonada, lo que
nos permite administrar los
recursos de manera eficiente",
explica el CEO.

Su enfoque escalonado garan-
tiza que no se sacrifique la
calidad del servicio ni el éxito de
los artistas que representan, lo
que se convierte en una ventaja
competitiva. Ademas, han logra-
do ofrecer precios asequibles en
comparacién con los principales
sellos discograficos.

En el vasto universo del
consumo musical, ONErpm
contempla un escenario lleno
de transformaciones. Si bien las
empresas de transmisién y los
proveedores de servicios digi-
tales continuaran desplegando
su creatividad e innovacion,
también es probable que surjan
plataformas de transmision de
alcance regional. En lugares
como Rusia, Asia, Africa, e
incluso Brasil, estas platafor-
mas concentran su atencién en
los mercados locales, dejando
de lado la biisqueda de la
globalidad.

Sin embargo, para el CEO de
ONErpm, una vision se perfila en
el horizonte: una interdependen-
cia cada vez mas profunda. Las
plataformas, los sellos discogra-
ficos, los artistas y los composito-
res, ya sean gigantes mundiales
0 pequenias joyas de la industria,
todos ellos se necesitan mutua-
mente para alcanzar la cima
del éxito. Pero, para lograrlo,
es imprescindible establecer un
equilibrio econémico sélido y
una forma de hacer negocios que
trascienda las expectativas.

Para ONErpm la vision es
clara hacia el futuro. Las
empresas capaces de generar
valor de manera constante son
aquellas que invierten en sus
artistas y les brindan oportuni-
dades, y son las que marcaran la
diferencia. La clave radica en
encontrar ese punto de
equilibrio saludable entre el
servicio y el precio, un ecosiste-
ma en el que los sellos discografi-
cos boutiques e independientes,
como ONErpm, puedan
desplegar todo su potencial. @

NANPA BASICO: GABOTONE; IREPELUSA: CORTESIA; JULIANA: COLORS+STUDIOS.



CORTESIA NH HOTELS Y NH COLLECTION, 4.

NH Hotels y NH
Collection son
actualmente
referentes para la
industria hotelera
porque han sido
lideres en el proceso
de integrar la
produccién local a
sus operaciones.

NH Hotels y NH Collection

apuestanp

Esta iniciativa para abastecer sus
restaurantes forma parte de su
compromiso con la sustentabilidad
y responsabilidad social en todas
sus operaciones

Por ROLLING STONE

os NH Hotels y NH Collection, marcas del

grupo hotelero Minor Hotels, han de-

cidido apostar por la produccion local
para el suministro de sus restaurantes en el
territorio colombiano. Minor Hotels, propieta-
rio, operador e inversionista, cuenta con una
impresionante cartera de 530 hoteles y resorts
en 56 paises de todo el mundo. Con presencia
en Asia Pacifico, Medio Oriente, Europa, las
Américas, Africa y el Océano indico, la com-
pafia reconoce la importancia de adaptarse a
cada destino y ofrecer experiencias memora-
bles a sus huéspedes.

En el caso de Colombia, NH Hotels y NH
Collection consideran que una oferta gastro-
némica basada en productos locales es esen-
cial para brindar una experiencia auténtica,
tanto a los turistas como a los residentes loca-
les. Ademas, esto les permite rendir homenaje
a la rica cocina autoctona del pais.

En un esfuerzo por promover practicas sosteni-
bles, aproximadamente el 85 % de las compras de
productos para abastecer los restaurantes de NH
Hotels y NH Collection se realizan a través de mas de
9 000 proveedores locales en la region. Esta estrate-
gia también incluye el uso de productos de tempora-
day la reduccién del desperdicio alimentario.

Estas acciones no solo demuestran el compro-
miso de las cadenas hoteleras con la sostenibi-
lidad, sino que también reciben el apoyo de los
clientes extranjeros y locales. Estos valoran las
iniciativas encaminadas a fomentar el desarrollo
de los proveedores locales, ya que reconocen el
impacto positivo que esto genera en las comuni-
dades que visitan.

Conscientes de las necesidades y preferencias
de los nuevos clientes a nivel global, NH Hotels y
NH Collection, como parte de Minor Hotels, han
implementado en Colombia la practica de dar
prioridad a los proveedores locales. Por ejemplo,
las lechugas utilizadas en los restaurantes se
compran a proveedores certificados en Choachi,
Cundinamarca, donde se realiza un proceso de
lavado muy riguroso. Asimismo, los productos
carnicos madurados provienen de Bogotd, mien-
tras que los de cordero son suministrados desde
el municipio de Choconta.

Cada hotel de las marcas NH Hotels y NH
Collection en Colombia ofrecen una propuesta

ADVERTORIAL

or laproduccionlocal

gastronomica Unica y auténtica. En Bogota, el NH
Collection Teleport destaca por su amplio buffet
de desayuno con una variedad exquisita de
frutas frescas y naturales. Por su parte, el hotel
NH Collection Medellin resalta la gastronomia
local con preparaciones deliciosas elaboradas
con ingredientes locales. También en Barranqui-
Ila, el hotel NH Collection Smartsuites presenta
platos tipicos de la costa atlantica, en su mayoria
preparados con productos locales.

“Las cadenas de suministro para los restauran-
tes que tenemos dentro de los hoteles NH y NH
Collection a nivel nacional se abastecen casi en su
totalidad por proveedores locales. Les brindamos
un acompafiamiento constante y verificamos
sus procesos de sanidad y calidad para ofrecer a
nuestros clientes el mejor producto local posible”,
afirma Rodolfo Chocontd, Chef Corporativo de los
hoteles NH y NH Collection en Colombia.

NH Hotels y NH Collection se han convertido
en referentes en la industria hotelera al integrar
la produccidn local en sus operaciones. Su
compromiso con la sostenibilidad, la calidad y
la autenticidad gastrondmica no solo beneficia
a los proveedores locales, sino que también
enriquece la experiencia de los huéspedes,
quienes pueden disfrutar de la diversidad
culinaria y cultural de Colombia a través de sus
restaurantes. @
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Medellin, sede de

grandes eventos

A través de la cultura, el
deportey la educacion, la
ciudad ha transformado
las vidas de su gente y
sus visitantes

Por VALENTINA
VILLAMIL

urante décadas, Me-
dellin fue encasillada
como un simbolo de
violencia y narcotrafi-
co. A pesar de los oscuros sucesos
que tuvieron lugar en los afios
80, figuras como el alcalde del
momento en Nueva York, Edward
Koch, reforzaron un estigma al
sefialar a la capital de Antioquia
como los principales precursores
de droga en Estados Unidos. Las
palabras se replicaron y en 1989,
Rolling Stone publicé un articulo
que sefialaba a Medellin, como
“capital mundial de la cocaina”.

En una época donde
los medios eran dificil-
mente cuestionados,
aquellas declaraciones
dejaron a la Ciudad de la
Eterna Primavera con una
triste etiqueta ante los
ojos del mundo. Parecia
que Medellin estaba
condenada a ser recor-
dada como un lugar sin
esperanza, una tierra sin
posibilidad de redencio6n.

Pero la verdadera histo-
ria de la capital antioque-
fia no podia ser resumida
en titulares sensacionalistas.
Detras de esa historia tan dificil,
el espiritu resiliente y trabaja-
dor de su gente comenzaba a
despertar para volver a florecer.
Conscientes de la necesidad de
cambiar su destino, los paisas se
embarcaron en un arduo proce-
so de reconstruccion y transfor-
macién. Fue asi como Medellin,
poco a poco, comenz0 a escribir
un nuevo capitulo.

Los afios posteriores presencia-
ron un renacimiento cultural y
social que dej6 su huella en cada
rincén de la ciudad. La inversion
en educacion, infraestructura'y

programas sociales se convirtio
en la piedra angular del cambio.
En la actualidad, Medellin
representa un gran tesoro cultu-
ral y deportivo en el corazén de
Colombia. Sus calles y avenidas,
sus montafias imponentes y su
gente calida son solo el telén de
fondo para una ciudad que ha flo-
recido como epicentro de innova-
cién, tecnologia y creatividad. Su
pasado lleno de desafios impuls6
ala gente para construir una
identidad real de la ciudad. Pero
es en el presente donde la cultura
se revela en todo su esplendor, a
través de una variedad de eventos

14 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com

y expresiones artisticas que
nutren a su comunidad y cautivan
alos turistas.

El renacimiento cultural de la
capital de Antioquia es resultado
de una serie de inversiones muy
significativas (de origen publico y
privado) en programas y politicas
culturales desde mediados de
los 90, persiguiendo el noble
proposito de llevar el arte hasta
los espacios mas reconditos de la
ciudad y generar oportunidades
transformadoras. Es el resultado
del coraje, el amor, y el trabajo en
conjunto de sus cuatro millo-
nes de habitantes, quienes han

UNA SINFON_iA ENTRE
LAS MONTANAS

La musica en todos sus estilos,
desde el tango hasta el rock,
pasando por el folclore y el hip
hop, Medellin tiene voces y
oidos para todos los gustos.

pintado un nuevo camino para su
amada ciudad.

Incluso, tomando como punto
de partida sucesos tragicos, como
la muerte de Carlos Gardel en el
aeropuerto de Medellin, las calles
de la ciudad cobran vida durante
el Festival Internacional de
Tango, homenajeando, cada afio,
al fallecido cantautor, abandera-
do del género.

Por su parte, el Festival Inter-
nacional de Poesia se convierte
en una oda a las palabras y la ex-
presion literaria. Poetas de todo
el mundo se unen para compar-
tir sus versos, uniendo voces
para romper barreras lingtiisti-
cas y conectar a las personas a
través del arte del lenguaje. Las
plazas y los teatros se convierten
en escenarios abiertos al publico,
donde fomentan la inclusion

ALCALDIA DE MEDELLIN; FESTIVAL DE POESIA DE MEDELLIN.



COLPRENSA; INEXMODA; TELEMEDELLIN.

tanto de ciudadanos como
turistas, en eventos culturales
que contribuyen a dejar atras los
vestigios de un pasado que no
tiene por qué regresar.

El séptimo arte también tiene
su lugar en Medellin, con el
Festival Internacional de Cine,
que atrae a cineastas y amantes
de los proyectos audiovisuales
de todo el mundo. Las salas de
proyeccion se llenan con histo-
rias que invitan a la reflexién y al
dialogo. Las pantallas también se
iluminan para aquellos cineastas
en formacién que le apuestan a
las producciones independien-
tes. Con creativos locales y de
todo el mundo, llegan historias
que trascienden fronteras y
avivan la imaginacién.

Por otra parte, Medellin abre
sus puertas y oidos para que la
diversidad sonora de Colombia
despierte los sentidos y el alma

PRIMAVERA
DE MIL COLORES

La Feria de las Flores,
ColombiaModa y el
Festival Altavoz son
algunos ejemplos

de la diversidad,
creatividad,
innovacion y empuje
de la ciudad.

de su gente. Desde las calidas
melodias del vallenato, o la
poderosa cadencia del reggae-
ton que triunfa en el mundo,
hasta los ritmos de la salsa que
hacen vibrar los cuerpos, cada
nota musical es un tributo a
lariqueza cultural y étnica de
este maravilloso pais. Y, en
Medellin, hay un sinfin de espa-
cios dedicados que celebran a
los amantes de la musica.
Ademas de haber albergado
grandes conciertos con artistas
como Madonna, Beyoncé, Guns
N’ Roses o Bad Bunny, la ciudad
también ofrece espacios como
el Festival Altavoz, considerado
el segundo encuentro musical
publico mas importante de
Colombia, este evento no solo
abre las puertas a las diferentes
sonoridades de la regién, sino
que también impulsa a talentos
emergentes locales.

La Feria de las
Flores es proba-
blemente una de
las festividades
que mas resuena
cuando hablamos
de Medellin. Es una
celebracion que re-
salta las tradiciones
culturales antioque-
fias, en particular la
de la culturasilletera.
Desde su primera
edicion en 1957, la
Feria incluye una
variedad de eventos,
como el Desfile de
Silleteros, recono-
cido internacional-
mente por sus coloridos desfiles,
conciertos, exposiciones y eventos
relacionados con la floricultura.

Alolargo de la historia de la
feria, Pilsen, la cerveza elaborada
en Antioquia desde 1904 por
paisas, ha acompafiado a millones
de personas en los momentos mas
emblematicos de estas festivi-
dades. Este afio, Pilsen se hace
presente en ColombiaModa, que
celebra la historia de la industria
textilera, y participa en eventos
que exaltan diversas tradiciones,
como las visitas a las fincas sillete-
ras de Santa Elena.

De igual manera, Pilsen acom-
pafia a los habitantes de la
Comuna 13 y sus visitantes, por-
que la feria se vive en todos los
barrios, en las fondas y tablados
que patrocina, como el Tablado
Inaugural del 28 de julio, que con-
vierte la ciudad en un escenario
multitudinario. Finalmente,
el Desfile de Silleteros, que se
realiza el dltimo dia de la feria,
cuenta también con el apoyo de
Pilsen, y es un homenaje a todas
estas transformaciones desde la
tradicion paisa.

El teatro en Medellin ha sido el
catalizador de una transformaciéon
cultural sin precedentes, elevando
la ciudad a nuevas alturas de ex-
presién artistica y empoderamien-
to colectivo. En cada escenario, las
historias cobran vida y los actores
se convierten en portavoces de las
emociones mas profundas de la
humanidad. El teatro ha abierto
puertas a la reflexion, al didlogo
y ala exploracion de nuevas
perspectivas. Con diferentes
programaciones durante todo el
ano, el Teatro ha permitido que
las voces silenciadas encuentren
suresonancia y que las barreras
se desmoronen ante el poder de
la creatividad.

Para los amantes de la moda,
Medellin es la sede de uno de
los eventos mas importantes a
nivel nacional de esta industria:
ColombiaModa. Celebrado anual-
mente durante el mes de julio, el
evento convierte a la ciudad en el
epicentro de la industria textil y
de la confeccién, donde disefnado-
res nacionales e internacionales,
compradores y mas, se congre-
gan para presenciar pasarelas,
descubrir las dltimas tendencias y
explorar las propuestas mas auda-
ces de las nuevas generaciones.

En la escena deportiva, existen
desde festivales de futbol playa,
maratones, torneos universitarios,
hasta competencias de porrismo.
La capital antioquefia brinda
oportunidades para participar y
disfrutar de diversas disciplinas a
todo tipo de publico, desde nifios
hasta adultos mayores. Ademas
de promover la actividad fisica,
también fomentan el espiritu de
competencia, el trabajo en equipo
y fortalecen los lazos comunita-
rios, siendo este tiltimo uno de los
fundamentos mas importantes
para que cada espacio cultural se
mantenga con vida.

Desde eventos pagos, hasta
abiertos al ptiblico, Medellin se
ha encargado de que sus espa-
cios sean accesibles para toda
persona que desee asistir, sin
importar su ubicacién o estado
socioeconémico.

En Medellin, la cultura fluye
por las venas de la ciudad. Es
una fuerza vital que impulsa
la creatividad, el didlogo y el
enriquecimiento personal. A
través de sus eventos cultura-
les, la ciudad se eleva como un
faro de expresién artistica y un
testimonio vivo de la riqueza y
diversidad de Colombia. Visitar
la ciudad es sumergirse en un
mundo de cultura, donde cada
rincén revela una historia y
sus espacios culturales son una
experiencia tinica.

Hoy, Medellin es un testimo-
nio vivo de su transformacion,
del valor de un pueblo que ha
sabido levantarse siempre. La
ciudad se ha convertido en un
referente de desarrollo cultural,
tecnoldgico y social. Su vibrante
escena artistica y cultural atrae a
visitantes de todo el mundo
para permitirles apreciar el
talento y la creatividad de una
comunidad que ha encontrado
en el arte y la expresion una via
para sanar heridas y forjar un
nuevo destino. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafol | 15



I
The Mix

HotelLas Arenas Balneario
Resort, dondelabuenacomida
es uhaexperienciagourmet

Ubicado en Valencia, Espafa, este hotel ofrece varios puntos al aire libre donde se
puede disfrutar de una excelente cocina con las mejores vistas al mar Mediterraneo
Por ROLLING STONE

| Hotel Las Arenas Balneario
Resort es un paraiso de cinco
estrellas que deja a todos con la
boca abierta. Este destino, per-
teneciente a la cadena hotelera Hoteles
Santos y miembro destacado del grupo
The Leading Hotels of the World, no solo
ofrece una estancia lujosa, sino también
una experiencia culinaria inigualable.

Cuando el sol brilla con fuerza, este
oasis se transforma en un deleite para
los sentidos, con multiples espacios al
aire libre que te permiten disfrutar de la
mejor cocina con vistas al magnifico mar
Mediterraneo.

En esta época del afo, el hotel ha pre-
parado un despliegue de instalaciones
para impresionar a sus huéspedes y
visitantes. La terraza del restaurante
Brasserie Sorolla es el paraiso de los
amantes de la gastronomia.

El aclamado chef José Maria Baldo y su
talentoso equipo han disefiado una
carta que fusiona la tradicional cocina
valenciana con toques vanguardistas,
utilizando los mejores productos locales
y de temporada. Los arroces y las fideuas
son las estrellas del menu, especialmente
el famoso arroz del senyoret. Ademas,
cuentan con un rincén de snacks y un fas-
cinante menu ejecutivo para el almuerzo.
Desde la terraza, se puede contemplar la
belleza de los impresionantes jardines,
las majestuosas columnas y el mar que se

extiende hasta el infinito.

.. UNA JOYA FRENTE
El Blue Pool & Bar Restaurant, estratégi- AL MAR BALEAR

camente ubicado junto a la piscina, ofrece

. . Descubre el placer de la
vistas espectaculares de la playa mientras buena comida en un entorno
te deleitas con su carta descomplicada. paradisiaco en Valencia, Espafa.
Aqui encontraras una variedad irresistible
de snacks, sandwiches, pizzas y pastas.
Este lugar es famoso por sus creativos
cocteles, batidos y zumos naturales.

Y para aquellos que buscan un ambiente
mas relajado, la Terraza Lobby Bar es el
lugar ideal. Con una terraza situada en la
porchada, aqui se puede disfrutar de una
amplia seleccion de bebidas y deliciosos
aperitivos. Es el rincon perfecto para
socializar, relajarse y vivir una experiencia
unica en cada sorbo.

En el Hotel Las Arenas Balneario Resort,
la buena comida se convierte en una obra
de arte, donde cada bocado es una
experiencia memorable. Conozca este
paraiso gastronomico y déjese llevar por
los sabores mas exquisitos mientras se
maravilla con las vistas que solo el mar
Mediterraneo puede ofrecer. @
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Algunos creadores y creado-
ras de contenido que, mas
alla de los numeros, aportan
conocimiento y entreteni-
miento diverso y de calidad
a un universo de redes
sociales plagado de selfies

y anuncios de marcas. Estos
hispanohablantes han desta-
cado y creado una audiencia
fiel en sus canales, cada
cual a su manera, con sus
diversas tematicas, humor,
analisis, argumentacion e
interesantes opiniones que
nutren un poco todo ese
tiempo que pasamos frente
a la pantalla.

Porque no todo son bailes ridiculos o estafas con esquemas
Ponziy piramides, las redes y plataformas también pueden

ofrecer montones de posibilidades interesantes

Por ROLLING STONE

MEXICO

PONGAMOSLO
APRUEBA

@pongamoslo_a_prueba

Pruebay desmiente
productos de Internet
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COLOMBIA

TULIO
RECOMIENDA

@tuliorecomienda

Gastronomia

ESPANA

MARIA
MURNAU

@feministailustrada

Feminismo, bienestar

FATPANDORA: FALLABELLA COLOMBIA. PONGAMOSLO A PRUEBA: YOUTUBE / @ELIOT CHANNEL MX; TULIO: CESAR

COLLAGE: RULES: INSTAGRAM LOS RULES; ALEXPORELMUNDO: CORTESIA CLOE; PATRY JORDAN: PATRY_REDES;
MELGAREJO / EL TIEMPO; MARIA MURNAU: CORTESIA PLANETA DE LIBROS.



DE MI RANCHO: YOUTUBE / @DEMIRANCHOATUCOCINA; JULIO PROFE: TALENT LAND; JAVIER IBARRECHE: CORTESIA VIDCON MEXICO; FAT PANDORA: LINA PRADILLA; MUSIC RADAR CLAN: YOUTUBE / @MUSICRADARCLAN; MARCE LA RECICLADORA:
FACEBOOK MARCE LA RECICLADORA; PATRY JORDAN: CORTESIA IBIZA HEALTH & BEAUTY; ALEX FIDALGO: JEOSM; ALAN POR EL MUNDO: YOUTUBE / @ALANXELMUNDO; LOS ESCARCHAITOS: CORTESIA FACEBOOK LOS ESCACHAITOS. COLLAGE, DE

ARRIBA ABAJO: TULIO: GERMAN FORERO; MARCE LA RECICLADORA: INSTAGRAM @MARCELARECICLADORA; DE M| RANCHO: YOUTUBE / @DEMIRANCHOATUCOCINA; ALEX FIDALGO: JEOSM; JAVIER IBARRECHE: REDES @IBARRECHEJAVIER.

MEXICO

DEMIRANCHO
ATUCOCINA

@de_mi_rancho_a_tu_cocina

Gastronomia

COLOMBIA
@julioprofenet

Educacion,
matematicas vy fisica

MEXICO

JAVIER
IBARRECHE

@ibarrechejavier

Ciney TV

FATPANDORA

Moda, gordofobia,
feminismo

ESPANA

MUSIC
RADAR CLAN

@musicradarclan

Musica

COLOMBIA

MARCE LA
RECICLADORA

@marcelarecicladora

Reciclaje y medio ambiente

ESPANA

PATRY
JORDAN

@patryjordan

Fitness, salud, bienestar

HLEX
FIDALGD

Actualidad, podcast
y entrevistas

MEXICO

ALANXELMUNDO

@alanxelmundo

Viajes

COLOMBIA

10§
ESCACHAITOS

@los_escachaitos

Medio ambiente,
gastronomia, salud



MEXICO

L0S RULES

@losrulesoficial

Orgulo LGBTQ+, moda,
entretenimiento

ESPANA

IBAILLANOS

@ibaillanos

Futbol, musica, humor

i T

m }éw

COLOMBIA

LAGRANJADEL BORREGO

@lagranjadelborrego

Medio ambiente, agricultura
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MEXICO

NATHALIA
MOLINA

@psic.nathaliamolina

Salud mental, género,
prevencién del suicidio

ESPANA

JAVI
SANTAOLALLA

@jasantaolalla

Ciencia

COLOMBIA ESPANA
@alvinschut @lethalcrysis_
Mdusica Viajes, aventuras

LOS RULES: EDUARDO RAMOS; IBAI LLANOS: TWITTER IBAI LLANOS; LA GRANJA DEL BORREGO: FACEBOOK LA GRANJA DEL BORREGO; JAVI SANTAOLALLA: CORTESIA
UNIVERSIDAD TECNICA NACIONAL; ALVINSCH: TWITTER ALVINSCH; NATHALIA MOLINA: FACEBOOK NATHALIA MOLINA; LETHAL CRYSIS: FACEBOOK LETHAL CRYSIS.
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The Mix

LaMedellin
del Siglo XXI

Reggaeton, rap, rock & roll, reggae, pop, y mucho mads; las figuras
consolidadas y las emergentes, el presente y el futuro. Este es un repaso por
algunos de los sonidos que, en las iiltimas dos décadas, la capital
antioquenia nos ha ofrecido, mientras se consolida como una de las
capitales musicales del continente

Alcolirykoz v

‘Tararea’

»

- oy, =
KarolG & 4 % fe
Nicki Minaj ‘Tusa’ e

Puerto

Candelaria

‘Amor y deudas’

KAROL G: YOUTUBE/KAROL G; ALKOLYRICOZ: PORTADA OFICIAL

DEL ALBUM; PUERTO CANDELARIA: LUCHO ESCOBAR.
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Yatra Christian Nodal IR willy William
‘Traicionera’ ‘Pa’ olvidarme R\
de ella’
» Feid ]
‘Feliz I>Volcan'
cumpleanos, Bermuda
Ferxxxo’
» Nanpa Basico &
» Juanes Ximena Sarihana
‘A Dios le pido’ ‘Nunca tuve tanto’

» Lianna &
Gambeta

‘Coctel espacial’

‘La helada hoguera’

» Providencia
EI v ‘Prende’

. Nuevo \ Camilo &
Margarita Coyote Pedro Cap6
Siempre , Tutu’

Viva A Calavera
, (La muerte del sol)’
Techo de » Blessd,
astrosy Justin Quiles &
truenos: Lenny Tavarez
Fendmenos’ ‘Medallo’
» Maluma cre.w v
- ‘Hawai Peligrosos
‘Mera vuelta’
> Feralucia
‘Nube’
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NATALIA LAFOURCADE ‘HHH‘HHH‘HHH‘HHH‘HHH‘HHH‘HHHHHHHHH

unos meses, a fines de febrero del préximo
afo, Natalia Lafourcade soplard 40 velitas.
Por ahora, ella no vislumbra ninguna crisis, ni
nada que se le parezca. “En verdad, estoy muy
agradecida. Hay una parte de mi que piensa:
‘No puedo creer que voy a cumplir 40 afios y
ha pasado todo lo que ha pasado en mi vida’.
No ha habido momentos en que no me haya
sentido tan feliz y tan agradecida. Y muchas
veces he dicho: ‘Creo que después de esto, si
me muero mafana, ya estoy satisfecha. iNo
puedo creer lo que acaba de pasar!’”. Esa sen-
sacién la tuvo, por ejemplo, a fines del afio pa-
sado, cuando se present6 en el Carnegie Hall,
la sala de conciertos en Manhattan fundada en
1891, uno de los escenarios mas importantes
del mundo. En aquella oportunidad, la acom-
pafiaron tres invitados notables: David Byrne,
Omara Portuondo y Jorge Drexler. Y la tuvo,
también, cuando canto en el Teatro Gran Rex,
de Buenos Aires, en abril de 2018. “Yo decia:
‘¢Qué mas puedo pedir después de esta cone-
xién con la musica y con la gente?’. Cuando
logras que las cosas que sofiaste en la infan-
cia, o que escribiste o pintaste en tu agenda o
en tu diario como un suefio, como una meta,
como un fin, finalmente suceden... Eso es
siempre después del trabajo y la colaboraciéon
de toda la gente que te rodea, que te van ayu-
dando a avanzar, y también del destino, la
vida misma. Ahi es cuando dices: ¢Y ahora?
¢Qué sigue?’. Bueno, creo que este momen-
to es muy interesante, porque se viene una
arena, {y qué vendra después?”.

Natalia se refiere al concierto que ofrecera
el jueves 10 de agosto en el Movistar Arena,
el estadio del barrio portefio de Villa Crespo,
para presentar De todas las flores (2022), su
primer disco con canciones propias en mas de
siete afios. “Se siente como la primera vez. Des-
pués de tantos aiios, el desafio era por déonde
empezar, como volver. Pero, realmente, me
siento muy contenta, emocionada y agradeci-
da. Este dlbum es un parteaguas de mi cami-
no en la musica, como compositora y como
escritora de canciones. Marca un antes y un
después”, sostiene la cantante en Casa Cavia,
el barrest6 de Palermo Chico, uno de los espa-
cios mas elegantes de Buenos Aires.

Est4 de visita en la ciudad para participar
de la Feria del Libro, porque su nuevo disco
es, en verdad, un proyecto integral que inclu-
ye un coqueto libro-objeto que funciona como
diario de la grabacién y contiene un registro
de los distintos procesos artisticos del album,
fotografias, letras y un didlogo con Elvira
Liceaga, con quien también ha realizado un
podcast, disponible en Spotify. “Elvira es
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una mujer brillante, con mucha inteligencia,
sensibilidad y experiencia, también. Senti
que ella iba a venir perfecta para tener una
compafia muy acogedora, con una voz muy
agradable para llevarnos en los doce episo-
dios del podcast”, explica.

En los siete afios que trascurrieron entre
Hasta la raiz y su nuevo album, Natalia nunca
dej6 de hacer canciones. Simplemente dejé de
mostrarlas porque estaba defendiendo otros
proyectos, como los dos voliimenes de Musas
(2017 y 2018), en el que se dedicé a revisitar cla-
sicos del folclore latinoamericano junto a Los
Macorinos, y los dos volimenes, también, de
Un canto por México (2020 y 2021), el concierto
benéfico que tenia como objetivo la recons-
truccion del Centro de Documentacién del Son
Jarocho, en su Veracruz natal.

“No estaba planeando hacer un disco per-
sonal ni totalmente inédito, estaba bastante
entretenida”, confiesa. “Mientras hacia los
otros proyectos, también estaba explorando
otras musicas, otros géneros musicales. Una
dinamica de trabajo que, de alguna manera,
funcionaba como una escuela constante, y
me brindaba la posibilidad
de seguir aprendiendo”, ase-
gura. “Cuando surgi6 la ne-
cesidad de volver al estudio,
de volver a hacer algo propio,
por suerte me encontré con
que si habia estado escri-
biendo una cancién por aqui,
otra cancién por all... Desde
2018 habia empezado a hacer
canciones. Asi que, eventual-
mente, tenia la posibilidad
de juntar varias de ellas, con
un norte hacia donde ir, algo
que me indicara por dénde
podia empezar a construir un
nuevo mundo musical”.

Su aliado para esta nueva etapa fue Adan
Jodorowsky, también conocido como Ada-
nowsky, un prestigioso productor, pero, sobre
todo, un viejo amigo con quien habia hecho
un dueto versionando ‘Morir y renacer’, una
de las 13 piezas de Mujer divina, su disco ho-
menaje al compositor de boleros veracruza-
no Agustin Lara, publicado en 2012. “El es
un ser maravilloso. Y, ademaés, viene de una
familia también maravillosa. Por todo lo que
ha tenido a la mano por parte de [su padre,
el escritor y director francochileno] Alejandro
Jodorowsky, es un ser muy especial: es un ar-
tista y es un ser humano que tiene mucha li-
bertad y mucha apertura para jugar, siempre.
Por eso lo llamé. Yo queria colaborar con él

desde hacia muchisimo tiempo, porque sabia
que me iba a empujar a hacer cosas que yo
no habia hecho antes. Y fue tal cual”. Natalia,
por ejemplo, ansiaba grabar con cinta abierta.
Y se le iluminan los ojos cuando cuenta que,
sin haberlo hablado previamente, Adanowsky
le sugiri6 que ese era el método de grabacion
que pedian las nuevas canciones.

Volver a vivir a Coatepec, un pueblito ubica-
do en las afueras de la capital del estado de
Veracruz, a cinco horas en auto al oriente de
la Ciudad de México, fue otro factor determi-
nante para el sonido del album. “Cuando deci-
diirme a vivir a mi pueblo no sabia que me iba
a encontrar con una escena musical como la
que me encontré. El son jarocho, por supues-
to, es muy fuerte, pero también hay mucha
musica clasica y mucho jazz, entonces haber
encontrado a todos estos musicos siento que
también fue un parteaguas para mi manera de
hacer este disco”, expone.

Natalia tuvo la fortuna de contar con un ve-
cino como Emiliano Dorantes, un talentosisi-
mo pianista de apenas 21 afios. Desde su casa,
podia escucharlo practicar a lo lejos, con la ve-
getacion selvatica de por medio. Y fue durante
la pandemia que se hicieron amigos. “El nunca
habia grabado un disco, pero tenia mas expe-
riencia que todos nosotros porque, de verdad,
su relacion con la musica es de un nivel fuera
de serie. No es algo comun de ver”, asegura.
¢Un nifo prodigio? “Yo casi no ocupo esas pa-
labras con nadie, porque estamos los musicos
de oficio, pero hay personajes que son una lo-

Natalia tuvo la
Jfortuna de contar
COM UN VeCtno coOmo

Emcliano Dorantes, un
lalentoso pianista de 21
anos. En la pandemia
se hicieron amigos.

cura. Y como él viene del contexto de la musica
clasica, yo ya tenia un compafiero —un amigo—
al cual le podia proponer una intro como la
que tiene el dlbum, porque él perfectamente
podia entenderme y realizarlo. Entonces, eso a
mi me ayud6 mucho para probar otras formas
de hacer los arreglos”.

Detodas las flores ostenta una obertura cine-
matografica, anacrénica, a cargo de un conjun-
to de cuerdas. Es una puerta de entrada ma-
gica, despegada del formato cancién de ‘Vine
solita’, el primer opus del dlbum. “Esa intro-
duccién es una sintesis de todo lo que ocurre
emocionalmente en el disco”, argumenta Na-
talia. “Estan las melodias insinuadas de una u
otra manera, sobre todo la de ‘De todas las flo-
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res’, pero también otros momentos del disco.
Para mi, era la oportunidad de mostrar como
llegué a hacer este album: escuchando muchas
composiciones de musica clasica, estas arias,
estas piezas que tienen muchos momentos,
pero en las que ciertos motivos se repiten”.

La atmosfera cinematografica tampoco es
casual. “Hay canciones que, para mi, muy cla-
ramente, eran como escenas de una pelicula.
Mas bien, eran como secuencias cinemato-
graficas, en algunos casos muy claras, como
en ‘De todas las flores’, que es una de las can-
ciones mas antiguas del disco y que, cuando la
escucho, siento que es como un videoclip. Y lo
lindo es que cada quien se lo puede imaginar
como quiera”.

Adanowsky fue quien propuso convocar a
Marc Ribot, el guitarrista oriundo de Nueva
Jersey, para participar del 4lbum. El musico ha
grabado mas de 700 discos y, mas alla de su no-
table carrera como solista, ha colaborado con
figuras como Tom Waits, Elvis Costello, Lau-
rie Anderson y McCoy Tyner, y ostenta varias
conexiones latinas: desde su participacién en
Alta suciedad, el disco que Andrés Calamaro
grab6 en 1997, hasta un proyecto propio, a la
cabeza del grupo Los Cubanos Postizos, en el
que rendia homenaje al tresero cubano Arse-

“Este disco tuvo
una influencia muy
grande por parte

dela naturaleza,
de la cadenciay

de los ritmos gue
hayenlatierra’.

nio Rodriguez. Natalia quedé fascinada con la
experiencia: “Fue tan maravillosa que la quie-
ro repetir. Pues, en verdad, él es una leyenda
de la musica. Y algo que me gust6 de trabajar
con Adan en este disco es que me record6 que
no hay imposibles. Que se vale sofiar y se vale
sofiar absurdo, también. Se vale jugar con
los suefios. ‘¢Por qué no le hablamos a Marc
Ribot?’, me decia. Y yo ni siquiera sabia si Marc
Ribot estaba vivo, porque es un miusico con
mucha historia. Y Adan, de nuevo, ‘Si, vive, y
aparte si quiere venir a grabar’. Entonces, para
mi fue un regalo de la vida”.

La formacion estable en la grabacién, ade-
mas de Ribot y Dorantes, incluy6 a dos sesio-
nistas: el contrabajista norteamericano Sebas-
tian Steinberg, y el baterista y percusionista
aleman Cyril Atef. Pero también participaron
un cuarteto de cuerdas, una seccién de vien-
tos y un coro de nueve voces femeninas. Nata-
lia celebra haber podido integrar a musicos de
Veracruz con otros foraneos. Pero la prioridad,
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por sobre los nombres, eran las sonoridades:
“Para mi, era muy importante cuidar que nada
estuviera de mas, respetar siempre que la mud-
sica tuviera el papel y el lugar mas importan-
tes. La mtisica tenia que marcar la pauta. Era
la maestra, la que mandaba. Trabajar con este
tipo de musicos fue una delicia, porque tenia
que haber una lectura casi inmediata. Las
bases las grabamos en doce dias, todos jun-
tos en una habitacion, sin clic [metrénomo] y
en cinta. Pero yo no soy ni Michael Jackson,
ni Bob Dylan, ni los Beatles, asi que las cintas
para hacer el dlbum las teniamos contadas.
Habia un presupuesto y la consigna era gastar,
como mucho, una cinta por cancién. Como las
cintas duran 20 minutos, eso ya nos obligaba
a poner mucha atencién, para poder sacar el
mejor track”.

Esa dinadmica de trabajo, con la espontanei-
dad a flor de piel y el error como un elogio del
riesgo, dej6 un espacio importante para la im-
provisacién. “En varias canciones los finales
son muy largos”, ejemplifica Natalia. “Hay un
par de canciones ahi que quedaron un poco
lentas y eso marcéd que el disco tuviera un
ritmo mucho menos acelerado de lo que esta-
mos acostumbrados a escuchar hoy en dia. De
alguna manera, con ese ritmo que traia, a mi
y a todo mi equipo de trabajo,
nos provoco sentarnos: calmar
la prisa, calmar la necesidad
de resolver todo muy rapido.
Mucha contemplacién, mucha
respiracién, mucha calma. Y
eso me gustd porque creo que
ese era un elemento que yo ne-
cesitaba explorar en mi muisica:
la lentitud”.

Detodas las flores funciona
como la metafora de un jar-
din interior... ¢De dénde
viene esa conexion vegetal?

Este disco se vio empapado
de una influencia muy grande
por parte de la naturaleza, de la
cadenciay de los ritmos que hay en la tierra. Es
algo que tenemos alrededor de nosotros todo
el tiempo, ¢no? Yo veo el arbol a través de esta
ventana y digo: ‘Mira la brisa cémo mueve las
ramas y como les da un ritmo y una danza a
las plantas. Cémo las plantas tienen este baile
con los elementos, como la parte del ritual de
la vida’. Creo que todo esto tiene que ver con
el hecho de haberme ido a vivir al campo. Y
también con haber transitado alli el encierro
de la pandemia, porque tuve el chance de con-
templar y de percibir esos ritmos. Y también
con haber estado varias veces en la montafia,
en Perti. Hice tres viajes para estar con las co-
munidades Quero y ver como viven, observar
sus tradiciones, sus rituales, sus rezos. Como
piden permiso a la tierra para entrar, a la mon-
tafia para hablar, para expresarse. A veces, en
la ciudad, uno entra en otro ritmo. El hecho de
haber parado de hacer giras y conciertos, me
dej6 mas espacio para mi vida personal. Y mis

actividades personales también se empezaron
a enriquecer mas.

¢Qué actividades personales?

La danza contemporanea, escuchar vinilos,
modelar con barro... Todo eso se convirtié en
una influencia muy importante para el modo
en que quise hacer musica.

¢Qué modelas con barro?

Hago cosas sencillas... Un plato, por ejem-
plo. No te creas que soy la més escultora. Fue
muy bonito para mi. Tal vez me ponia a hacer
un pequerio cuenco. Y, de repente, me veia in-
mersa en esa actividad durante cuatro horas.
Algo muy distinto a cuando entras en estas
olas, en un rush en el que vas con tanta velo-
cidad y todo es tan importante. Entonces, creo
que necesitaba generar ese contraste, porque,
si no, pienso que mi alma se iba a marchitar. O
sea, tenia que bajar un poco el ritmo de la res-
piracion, tenia que entrar en meditacion, tenia
que entrar en todo ese tipo de cosas que me
iban a compensar el nivel de trabajo con el que
estaba relacionandome.

Parece el método del sefior Miyagi en
Karate Kid. La importancia de tomarse
un tiempo para hacer las cosas con calma,
al mismo tiempo que incorporas conoci-
mientos de una manera no lineal...

Si, creo que el tiempo de la contemplacién,
de venir de un estado de lentitud, me permitié
no asustarme de mas a la hora de las grabacio-
nes. Y también me permitié hacer algo que an-
helaba: yo queria mucho que el disco tuviera
interludios musicales. Permitirme tener estos
momentos donde de repente se oia un piano,
solo un piano. O la guitarra de Marc Ribot en
‘Pasan los dias’, que es una belleza. En ‘Paja-
rito colibri’ hay una guitarra que me recuerda
a Atahualpa Yupanqui. Ahi estan esas influen-
cias que evocan a Frantz Casseus (1915-1993),
un guitarrista haitiano que me fascina. O sea,
justo el haber tenido esa referencia de la calma
y de ser un poco mas contemplativa, y menos
inquieta en encontrar las respuestas de mi
propia miusica, me permitié encontrar nuevos
panoramas y abrir nuevas puertas.

Te fuiste alejando cada vez mas del pop.
Sin animo de menospreciar al pop, ni a
ningin otro género, siento que tu miisica
se volvi6 cada vez mas sofisticada. ¢Defini-
rias el devenir de tu carrera artistica como
una bisqueda? ¢Se podria trazar una car-
tografia de ese itinerario?

Yo creo que es una constante biisqueda
desde que veo lo inquieta que soy como ar-
tista. Siempre quiero reinventarme, termino
una cosa y ya estoy pensando en cémo hacer
ahora para ir en direccién opuesta a esto que
ya hice. Poder deconstruir y volver a cons-
truir algo nuevo. Creo que para mi eso es muy
importante, y estd la parte de que constante-
mente quiero seguir aprendiendo cosas. No
me puedo quedar comoda en un lugar donde
llego, porque me aburro, naturalmente. Por
eso, creo que siempre va a haber una parte mia
en la que voy a estar explorando mtsicas de
otras personas porque es la manera. Como yo



no hice una carrera de musica
formal, esa ha sido mi escuela.
Creo que la necesidad de explo-
rar otra cosa y ver si sale, o no
sale, o qué sale, ha ido marcan-
do mis pasos.

n Natalia Lafourca-

de (2002), su album

debut, ya se percibia -y
se sigue percibiendo- su talen-
to y también su olor a espiritu
adolescente. Fueron tiempos
frenéticos en los que, a cues-
tas del hit ‘En el 2000’, lleg6 a
dar més de 250 conciertos al
afo. Una bestialidad. Un par
de afios después, llegaria un
encuentro trascendental en la
vida (y la carrera) de Natalia.
Fue cuando los Liquits la convi-
daron a colaborar en Jardin, su
disco de 2004. Emmanuel del
Real, Meme, teclista y eventual
vocalista de Café Tacvba, esta-
ba produciendo la grabacién. Y
ahora, desde la Ciudad de Mé-
xico, Meme recuerda: “Ellos la
invitaron a hacer un featuring
en una cancién, nos encontra-
mos con ella en el estudio y ikabooom! Fue
espectacular”.

Al poco tiempo, se juntaron para grabar
una version exquisita y juguetona de ‘O pato’,
un clésico de la bossa nova popularizado por
Jodo Gilberto, para el soundtrack de Tempo-
rada de patos, el film dirigido por Fernando
Eimbcke. Y el paso siguiente fue producir el
segundo album de Natalia, acompafiada por
su banda, La Forquetina. “Mas que nada, tra-
taba de acompariar el momento”, dice Meme,
“estar pendiente de las necesidades del grupo
y de ella, tratar de traducirlas y aterrizarlas,
darles un poco mas de sentido, de orden. Pero
no habia mucho por hacer: todos eran muy
talentosos en el grupo. El objetivo era tratar
que el disco pudiese tener la mejor amplifica-
cién creativa en ese momento. Siempre pensé
que el mundo tendria que conocer a Natalia,
que los que no la conocian la iban a conocer
pronto, tarde o temprano. Y por suerte eso ha
pasado, asi que me siento muy feliz y muy or-
gulloso”.

Las colaboraciones entre ambos se sucedie-
ron desde entonces, y Meme considera que
esos encuentros han sido de las mejores ex-
periencias que ha tenido, no solamente a
nivel profesional. “Lo bonito de trabajar con
gente diversa es que no solo tienes la oportu-
nidad de hacer un trabajo artistico y musical,
sino que acabas teniendo una relacién que te
acompafiara durante el resto de tu vida. Y este
ha sido uno de esos casos. Porque en Natalia
encontré una gran amiga, con quien tenemos
un lenguaje creativo en comun. Y nos vamos
nutriendo. Como productor, ha sido de esas
relaciones donde también te vuelves un apren-

diz. He aprendido muchisimo de ella. Esta de
sobra decirlo, pero es una persona talentosisi-
ma; una gran intérprete, una masa de creacion
pura, permanente, que a veces la traduce en
musica y otras veces en otras cosas. Y aparte
siempre estd muy pendiente de la gente que la
rodea y hace todo lo posible para que esas per-
sonas estén bien. Creo que eso es fundamental
para un artista, es un ejemplo”, dice.

La admiracién entre Meme y Natalia es
mutua. El carifio, también. Natalia sonrie
cuando escucha el audio de Meme que llega
via WhatsApp. Y agrega: “Meme es uno de mis
mejores amigos. Es un ser a quien admiro y
amo profundamente. Le tocé estar cerca mio
en los momentos mas vulnerables de mi cami-
no artistico, porque cuando trabajamos juntos
yo era todavia muy joven, muy inmadura, y no
sabia como confrontar ciertos aspectos de la
industria musical. Yo tenia 19 o 20 afios, y re-
cuerdo que tenerlo cerca era como tener casa,
como tener tierra para mi. Porque todos sus
consejos, toda su ayuda, todo su conocimiento
y su experiencia a mi me daban mucha fuer-
za y mucha esperanza de que las cosas iban
a estar bien. Es una gran persona para tener
cerca, para poder crear y haber podido apren-
der de todo lo que nosotros colaboramos”.

Natalia expresa que esa version de ‘O pato’
es especial: “Jodo Gilberto siempre ha estado
entre mis miusicos favoritos. Lo empecé a es-
cuchar cuando tenia unos 16 afios, y lo consi-
dero un gran maestro de la simplicidad, de la
belleza, de tantas cosas... Su musica ha sido
una referencia muy importante. El tema de la
complicidad con la guitarra, de c6mo la guita-
rra se ha convertido en una compafiera fiel, en

mi amada amiga, que siempre recurro a ella
para volver a aterrizar. Es la que me da tanto
amor, me reconforta también. De alguna ma-
nera, Jodo siempre me dio la esperanza de que
no va a pasar nada malo. Porque lo peor que
puede pasar es que yo me quede cantando sola
con mi guitarra, y eso estd muy bien”.

Tu primer disco es contemporaneo de
dos peliculas que le dieron proyeccién
global al cine mexicano; en el 2000 se es-
treno Amores perros 'y, en 2001, Y tu mamd
también. Una generaciéon que renovoé la
industria y proyect6 sus carreras fuera de
México, pero que intuyo que también pro-
voc6 una pequeiia revolucién que se retro-
aliment6 con la maiisica...

Creo que en este momento si puedo decir
que soy parte de eso. Creo que se fue engranan-
do toda una época muy interesante en México;
también por parte del rock. Yo recuerdo que
hubo artistas que para mi eran una fuente de
mucha inspiracién. En los primeros conciertos
que fui, me tocd ver a Julieta Venegas, Ater-
ciopelados, Ely Guerra, me tocaba ver a Rita
[Guerrero] con Santa Sabina, al mismo Gusta-
vo Cerati, a Café Tacvba, Molotov, Jumbo... O
sea, de repente sucedian todos estos festivales
de rock. Y ahi yo todavia no estaba, era muy
chiquita y empecé a hacer mis musicas. De
repente, en 2002, saqué mi primer disco y alli
estaban todos ellos, ya venian un poco anda-
dos todos.

¢Tienes buenos recuerdos?

Mi comienzo fue duro en el sentido de que
en México estaban muy divididas las etique-
tas: o eras pop o eras rock. Y la gente no sabia
dénde colocarme, porque yo no estaba ni de
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un lado ni del otro. Estaba en el medio y no
habia personas haciendo ese tipo de cosas.
Asi que me toco iniciar un camino en el que
definitivamente todas estas bandas ya estaban
haciendo lo suyo. Y lo que pasaba en el cine
también; todas esas cosas eran influencias.

Alguna vez, los Café Tacvba me habla-
ron de la importancia que habia tenido la
aparicién del movimiento zapatista a me-
diados de los 90 en la escena mexicana.
¢Para vos también fue importante?

Si, habia como una necesidad social y ar-
tistica de expresion muy fuerte. Pero, por mi
edad, siento que no soy parte de ese momen-
to, pero si me tocd lo que vino después. Sien-
to que soy una continuadora. Y lo que me da
gusto ahora es que, como ellos tienen ya 30
o 35 afios de carrera, y yo tengo casi 25 afos
en laruta, entonces ya ahi es cuando puedes
decir: “Ah, mira, ya vinieron diferentes mo-
mentos histéricos, sucedieron un montén
de cosas diferentes y aqui seguimos, ¢no?”.
Y eso es lo que me da gusto. Saber que, pase
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lo que pase, yo voy a hacer miisica, porque
esta es mi pasion.

n el vinculo entre Natalia y el cine hay

dos mojones. Uno de ellos es una pe-

queiia participacion en Annette (2021),
el film del francés Léos Carax en el que com-
parti6 una escena con el actor Adam Driver.
“Para mi era rarisimo estar ahi, pero después
me dieron ganas de hacer un papel mas gran-
de. En verdad se me antoja mucho la actua-
cién. Ojala surja esa oportunidad que me rete
como artista a salirme de mi lugar, a vivirlo
realmente, como una experiencia. Eso si que
me gustaria, pero tampoco tengo prisa”.

El otro hito es su participacién en la banda de
sonido de Coco (2017), el film de Pixar que se
llevé dos premios Oscar, a la Mejor pelicula y a
la Mejor cancién original, que Natalia interpretd
para el soundtrack y, también, en la gala de pre-
miacion, junto a Gael Garcia Bernal. “Creo que
en mi camino ha habido estos momentos magi-
cos. Estos pequefios hitos de mi carrera musical,

en la que me han pasado cosas que jamas hu-
biera imaginado. Haber cantado en los premios
Oscar es una de ellas”, dice. “Pero cuando sur-
gen este tipo de cosas, pues voy y lo hago con
mucho amor, desde el corazén. Fue como una
travesura, de repente yo estaba con Gael tras
bambalinas, y nos reiamos. El me decfa: ‘Me van
a hacer cantar, que yo no canto’. Y yo le decia:
‘Bueno, yo tampoco me muevo cOmMo pez en
estos ambientes’, porque yo vengo del mundo
de la musica y de repente estaba rodeada de
todos los actores que vi en tantas peliculas, en
este lugar tan fuerte y tan emblematico”.

Escenas como la de su presentacion junto a
Gael en los Oscar son un ejemplo del modo en
que Natalia ha sabido lidiar con altura las ten-
siones entre sus intereses artisticos persona-
les y los de la industria. “Mi carrera ha sido un
poco la media entre los sitios donde quiero ir,
qué quiero hacer y también donde me invita
mi derrotero”.

La gira de este afio te va a llevar al Teatro
Olympia de Paris. {Qué significa para ti?

Es un suefio, y es un indicador de que una
va por el camino adecuado. El regalo mas
grande que la musica me da constantemente
es darme cuenta de que no solo hago lo que
amo hacer con la musica, sino la parte de
poder compartirla.

En el momento en que la tendencia
marca el trap como sonido homogéneo de
la musica actual, tu biisqueda parece ir en
una direccion opuesta: una fascinacién
anacronica por las miisicas de raiz, por los
métodos de grabacién analdgicos. ¢Hay
algo que te atraiga de las nuevas dinami-
cas de produccién?

Creo que me siento un poco inquieta de ex-
plorar esas formas. Pasa que mi ritmo es otro,
yo soy mas lenta. Pero tengo dos polaridades,
en una voy paso a paso. Pero, cuando me lleno
de energia, voy como toro. Si hay algo que me
llama de esas formas, que es la espontaneidad.
La parte de no echarse a pensarlo mucho.

¢Harias una colaboracién con Bizarrap?

¢Bizarrap? iAh! El productor que hace unas
bases musicales y tii pones algo encima. O sea,
como que me da curiosidad probar con ese
tipo de cosas, ¢no? No estoy cerrada porque
creo que, si uno se cierra, todo se vuelve un
poco rigido.

Me contaron que estas fascinada con el
tango. ¢Es verdad que te gustaria pasar una
temporada en Buenos Aires para investigar
y estudiar la muisica de esta ciudad?

Es verdad, es muy importante para mi
poder pasar un tiempo en ciertos lugares que
me permitan seguir haciendo esta investiga-
cién en las musicas tradicionales, en el folclo-
re, en el tango, en la miuisica de Brasil, de Co-
lombia o de Venezuela. Explorar esas musicas
te permite enriquecer tu mundo. Entonces,
por supuesto que si, me gustaria pasar un
tiempo. Sobre todo al ver que existe esta com-
plicidad con la gente de aqui, me hace sentir
que bien podria pasar un tiempo explorando
mas de estas musicas maravillosas. (R]
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La prensa peruana
en lalineade fuego

Amnistia Internacional
denuncia los actos de
violencia cometidos por la
fuerza publica en las
manifestaciones que han
tenido lugar en el Perii
Por DUNCAN TUCKER

uisenrrique Becerra, foto-
periodista independiente
de 29 afios, estaba cubrien-
do una manifestaciéon en
el centro de Lima cuando agentes
de la Policia Nacional del Peru se le
acercarony le dispararon. Fue el sa-
bado 28 de enero, alrededor de las
nueve de la noche. Becerra, quien
colabora con medios alemanes y
suizos, habia visto como la policia

intentaba cercar a un grupo de ma-
nifestantes, disparandoles con per-
digones metalicos y bombas de gas
lacrimégeno. Mientras fotografiaba
a las brigadas médicas atendiendo
a personas heridas, llegaron mas
policias en moto y a pie. Cuando
volted, a pesar de llevar la cdmara
en la mano, y portar casco y creden-
cial de prensa, vio que dos agentes
le apuntaban.

“Los policias estaban a méas o
menos dos metros y medio frente
a mi cuando me dispararon,” dice
Becerra. “Mi casco se gira violen-
tamente y luego siento un adorme-
cimiento en la cara... Queria seguir
fotografiando hasta que me toqué
y senti que tenia sangre en toda la
mano. El perdigén habia caido entre
mi mascara antigas y el casco”.
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AMENAZADOS

El fotoperiodista
independiente
Luisenrrique
Becerra, minutos
después de que
agentes de la Policia
Nacional del Perti le
dispararan en la cara
con un perdigon.

Al compartir su relato a Amnistia
Internacional en un café en Lima dos
semanas después, Becerra muestra la
cicatriz de cinco centimetros que to-
davia no sana, justo debajo de la linea
del cabello. “Estaba agradecido en
ese momento de no haber perdido la
vista... Pero igual estaba preocupado
por la cabeza,” dice. “Si yo no tuviera
este casco, el perdigobn me hubiera
impactado en la cabeza. Yo tal vez
hubiera sufrido una fractura en el
craneo. O algo peor.”

El ataque en su contra no fue un
acto aislado. Desde que inici6 una ola
de protestas tras el anuncio de la di-
solucién del Congreso y la posterior
destitucion del entonces presidente
Pedro Castillo el 7 de diciembre pasa-
do, la Asociacién Nacional de Perio-
distas (ANP) ha registrado al menos

DUNCAN TUCKER



183 agresiones contra la prensa. Las
agresiones han incluido hostigamien-
tos, detenciones arbitrarias, disparos
y amenazas de muerte. Durante el
primer mes, la mayoria de las agre-
siones las cometieron manifestantes
molestos de que los grandes medios
tradicionales de Perd reprodujeran
las narrativas estigmatizantes del
gobierno que pintaban a quienes
protestaban como terroristas. Sin
embargo, segtin la ANP, desde enero,
agentes policiales han sido responsa-
bles de la mayor parte de los ataques
contra la prensa.

“Para nosotros es claro que los pe-
riodistas son blancos, y los fotope-
riodistas especialmente, porque lo
que no quieren es que quede regis-
tro de vulneraciones a derechos hu-
manos,” dice Zuliana Lainez, presi-
denta de la ANP. “Si hay un patrén
que se repite es de que cada vez que
ellos estaban o haciendo una foto a
una detencioén o registrando alguna
actuacioén que serviria como prueba
de un uso excesivo de la fuerza, es
cuando son atacados y cuando se
les despoja de los instrumentos de
trabajo, o cuando hay una narrativa
absolutamente contraria al trabajo
de la prensa”.

‘Te vuelo la cabeza
y vas a morir acd’

Aldair Mejia, fotoperiodista de la
agencia espafiola EFE, estaba cu-
briendo una protesta cerca del aero-
puerto de la ciudad surefia de Juliaca
la manana del 7 de enero, cuando
agentes policiales empezaron a tirar
gas lacrimégeno hacia los manifes-
tantes. Mejia colocé un casco sobre
su largo pelo oscuro y se asegur6 de
que su credencial de prensa fuera
visible. Fotografiaba a un sefior auxi-
liando a un bebé cuando dos policias
se le acercaron corriendo. Aunque
les dijo que era periodista, lo tumba-
ron al suelo con sus escudos, inten-
taron romper su credencial y le dije-
ron: “Prensa basura, vete de aqui”.

Poco después, cuando Mejia in-
tentaba documentar una detencién
en un callejon, otro policia que por-
taba un arma de fuego le dijo: “Sal de
aqui. Te vuelo la cabeza y vas a morir
acd”. Mejia guardé la cAmara y sigui6
su camino.

Alrededor de las tres de la tarde,
se intensifico la confrontacion entre
las fuerzas de seguridad y quienes
protestaban. Cuando se posiciond
detras de los manifestantes, Mejia
sac6 fotos de policias apuntandoles
directamente, a menos de una cua-

dra de distancia. A un manifestante
que estaba justo en frente de él, le
dispararon en el rostro. Mejia vio
cémo le sangraba la cara y not6 que
tenia “tres huecos en el rostro, bien
perfectos” donde le impactaron los
perdigones.

“Estaba viendo las fotos y justo
me cayé un impacto en la pierna,”
dice Mejia en entrevista por Zoom.
“Se me adormeci6 la pierna y en
unos segundos vi sangre en mi pier-
na derecha, en la canillera”. Sus
shorts color beige se volvieron car-
mesi. “Tenia un agujero circular
y dije: ‘Pucha, esto es perdigon...".
Estuve en el piso casi cinco minutos
sangrando”.

Unos manifestantes le sacaron de
ahi mientras los policias seguian
disparando. Le aplicaron un torni-
quete y le trasladaron en moto a una
clinica. Al principio, tras hacerle
una radiografia, le diagnosticaron
la pierna fracturada por impacto
de perdigén. Sin embargo, minutos
después, lleg6 el director de la clini-
ca indicando que una piedra pudo
haber causado la herida.

También llegaron funcionaros de
los Ministerios del Interior y de Jus-
ticia a la clinica, y un grupo de mi-

litares apareci6 afuera del edificio.
Asustado, Mejia se dio de alta vo-
luntaria para salir de la zona. En ese
momento, la clinica tomé la medida
inusual de emitir un comunicado
afirmando que su lesion se debia a
“un objeto no determinado”.

Mejia cree que los policias actua-
ron de manera deliberada para inhi-
bir la manifestacién y evitar que él
exhibiera sus acciones represivas.
“Ellos siempre iban de dos y se aco-
modaban y disparaban lo mas cerca
posible para que pudieran impactar
y dafiar a alguien, y ya no pudiera
regresar a la manifestacién,” dice.
“Creo que el intento era de silenciar-
me o de que no registre nada porque
era el dnico medio extranjero que
[estuvo] ahi, y ellos de repente se

sintieron muy incémodos con la pre-
sencia de la prensa.”

Dos dias después, la represion po-
licial en Juliaca dej6 a 17 personas
muertas. Al llegar a casa en Lima,
Mejia empez6 a recibir llamadas de
nimeros desconocidos. El temor le
llev6 a irse de su hogar.

Tratos diferenciados

La poblacién mayoritariamente in-
digena de Juliaca ha sufrido un nu-
mero desproporcionado de muertes
durante la represién de protestas,
algo que Amnistia Internacional ha
atribuido a “un marcado sesgo racis-
ta” por parte de las autoridades en su
informe Racismo Letal. Asimismo, pe-
riodistas independientes de la regién
afirman haber enfrentado discrimi-
nacién mientras intentan realizar su
trabajo.

Julio César Jara, director del medio
local Planeta TV, viajé a Lima, donde
agentes policiales le golpearon mien-
tras grababa la liberaciéon de perso-
nas detenidas en el operativo en la
Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, a pesar de traer puesto su
chaleco de prensa.

“La policia, donde te encuentra, te
menta la madre. Te recuerdan que

Cuando Mejia intentaba documentar una
detencion en un callejon, otro policia, que
portaba un arma de fuego, le dijo: “Sal de aqui.
Te vuelo la cabeza y vas amorir acd”.

eres indigena con las palabras que
utilizan: ‘“Te vamos a matar si no te re-
tiras’”, dice. “Parece que fueran 6rde-
nes de arriba para utilizar los mismos
términos con todos los manifestantes
y todos los periodistas”.

Wara Guerrero, otra periodista de
Juliaca, que llegé a Lima para cubrir
las manifestaciones, dice que escuch6
a policias diciéndoles: “Ustedes son
parte de ellos, son agitadores, enton-
ces hay que reprimirles también de la
misma manera”, e incluso, “Se mere-
cen bala porque son terroristas”.

Las periodistas mujeres también
han enfrentado discriminacién ba-
sada en género al cubrir la represién.
En un caso, hombres policias empu-
jaron y golpearon a Graciela Tiburcio
Loayza, periodista independiente y
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expresidenta de la junta directiva de
Amnistia Internacional Perd, y le dije-
ron que les estaba “provocando”.

“Cualquier agresion que haya, siem-
pre tiene al menos una connotacién de
género”, dice Tiburcio Loayza. “Por
ejemplo, el hecho de no solamente
agredirte fisicamente, sino aprove-
char en acosarte sexualmente, ya sea
silbdndote, insinuando que ya te gusto
el palo, que te gusto el gas, que quie-
res que te den mas. Todo eso tiene una
repercusion que, al final, una, no solo
como periodista, sino como mujer, no
te sientes con la seguridad de poder ir
a ejercer de manera libre y segura tu
trabajo de reporteria”.

Asimismo, Leah Sacin, colaborado-
ra de Radio Nacional y del medio femi-
nista La Antigona, ha notado “un trato
diferenciado pero peyorativo a las co-
legas mujeres que cubrimos en esos
espacios”. Sacin dice que los policias
le han menospreciado con comenta-
rios machistas como: “Salga, mamita”
y “¢Por qué no te vas a tu casa?”. Ella
también ha sufrido violencia fisica;

ENLAS CALLES

Agnés Callamard,
Secretaria General
de Amnistia
Internacional,
marcha junto a
funcionarios y
periodistas para
exigir respeto por
los derechos y el
ejercicio profesional
de la prensa.
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durante una protesta en Lima, grab6
a policias intimidando a una mujer
mayor con rasgos indigenas que trata-
ba de salir de la zona, y les dijo: “Son
personas pacificas. Es una sefiora,
tratala con respeto”. En respuesta,
los policias empujaron a Sacin con sus
escudos, arrojando el celular de sus
manos y tirdndole al piso.

Para la periodista, estas agresiones
son “estrategias policiales para impe-
dir las coberturas, para impedir el ac-
ceso y, ademds, para generar temor,
porque evidentemente si a ti te agre-
den, te empujan o estds en una situa-
cién donde no estd ocurriendo nada 'y
te llueven bombas lacrimégenas que
te hacen llorar e irritan la garganta,
las ganas de volver a ir a cubrir son
cada vez menos”.

La Policia Nacional del Perti no res-
pondi6 a solicitudes de comentarios
sobre las acusaciones en su contra.

Acusaciones de censura estatal
La censura es otro riesgo que en-
frentan hasta los periodistas mas co-

nocidos. Carlos Cornejo, locutor pro-
minente del canal estatal TV Pert,
perdi6 su trabajo a finales de enero
en lo que considera una represalia
por su cobertura critica del actuar
represivo de las fuerzas de seguridad.

Segin Cornejo, una figura fami-
liar con su barba y su pelo engomi-
nado, el 30 de enero, el presidente
del directorio de TV Perti le dijo que
iban a bajar su programa del aire
durante un mes, mientras llevaban a
cabo una evaluacién del contenido.
Posteriormente, miembros del di-
rectorio le avisaron que el canal no
volveria a transmitir su programa.
Como Cornejo tenia que renovar su
contrato al final de cada mes, dice
que ni siquiera recibié indemniza-
ci6n alguna.

TV Pertu insiste en que simple-
mente concluyé su contrato, y que
su salida se debia a “una reestruc-
turacién del horario estelar”. Sin
embargo, Cornejo sospecha que el
gobierno peruano presioné al canal
para retirar su programa.
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“Habiamos denunciado en el pro-
grama desde hace dos semanas la
muerte de ciudadanos a manos de
la policia,” dice. “Cualquier intento
de los medios publicos del Pert, que
es la Radio Nacional y Televisién del
Perti, de oponerse a las decisiones
del Ejecutivo, de cuestionarlas, de
ponerlas en tela de juicio con equili-
brio y con calidad y respeto, es visto
como una agresion al gobierno”.

Su despido se convirti6 en una po-
lémica. Manifestantes reclamaron la
decision afuera del Instituto Nacional
de Radioy Televisién del Perd. La ANP
critico la actuacién del medio, no solo
por vulnerar “el derecho al trabajo del
periodista sino, ademads, el derecho
colectivo a la informacién”.

Mientras tanto, dice Cornejo que
ha recibido llamadas telefénicas si-
niestras, en las que tGnicamente se
escucha la respiracion de alguien.

‘Tu vida corre peligro.
Es mejor que no te expongas’

A veces las amenazas contra pe-
riodistas son mas explicitas y no pro-
vienen de las autoridades, sino del
crimen organizado. Manuel Callo-
quispe, corresponsal independiente
de la region amazoénica Madre de
Dios, ha enfrentado amenazas direc-
tas de muerte como consecuencia de
su cobertura de las protestas.

Calloquispe, colaborador de los
medios nacionales El Comercio y
Latina TV, ademas de la agencia de
prensa ambiental Inforegion, dice
que las agresiones iniciaron en di-
ciembre, cuando él reportaba que
habia grupos del crimen organiza-
do detras de las protestas en Puer-
to Maldonado, ciudad capital de la
region. Los grupos, que dominan el
narcotrafico y la mineria ilegal en
la Amazonia peruana, impusieron
bloqueos en la ciudad, provocando
desabastecimiento e inflacién masi-
va en el precio del combustible.

Al principio, Calloquispe recibi6
“agravios e insultos en la calle, en
redes sociales, a través de WhatsApp
o por Messenger”. La situacién se
deterior6 el 27 de enero, cuando un
grupo de hombres rodeé su casa.
“Manuel, tienes que salir de la ciu-
dad”, le advirtié una fuente, quien
le comparti6é audios y capturas de
pantalla de un grupo de WhatsApp
donde decian que atacarian su casa.

Con la ayuda de la policia, que
mandoé una patrulla a su vivienda,
Calloquispe huy6 a Lima ese mismo
dia. Permanecié ahi durante 12 dias
y denunci6 las amenazas ante la Fis-

calia de la Naci6n. Pero, segiin cuen-
ta, las autoridades no dieron segui-
miento a su caso, y él no podia pagar
los costos elevados de la vida en la
capital. Solo gana por nota publica-
da, asi que se vio obligado a volver a
casa para poder seguir trabajando y
mantener a su familia.

Sin embargo, al regresar a Puerto
Maldonado, se dio cuenta de que la si-
tuacién era atin mas volatil. E19 de fe-
brero, le llamé un hombre vinculado
con el grupo que coordinaba las pro-
testas en la ciudad. “Ellos saben que
estas aca”, le dijo. “Tu vida corre pe-
ligro. Es mejor que no te expongas”.

Desprotegido por las autoridades,
Calloquipse tuvo que huir nueva-
mente, hasta que la situacién se cal-
mara. Eventualmente pudo volver a
trabajar en casa, pero todavia teme
por su familia: “No hay seguridad de
que el Estado nos garantice nuestra
vida, nuestra integridad”.

Amenazas legales y legislativas

Incluso desde antes de las protes-
tas, la prensa peruana se ha encon-
trado en un contexto cada vez mas
hostil. El afio pasado, el gobierno
propuso dos leyes que criminaliza-

rian la labor periodistica, estable-
ciendo como delito la “difusién de
informacién reservada en la inves-
tigacién penal” y aumentando las
condenas por difamacién cometida
a través de medios de comunicacién
o en redes sociales.

Luego, en marzo de 2023, el Mi-
nisterio del Interior propuso un
nuevo protocolo que postula la Po-
licia Nacional como la autoridad
responsable para la protecciéon de
periodistas. Sin embargo, el proto-
colo solo contempla la proteccién
de la prensa extranjera acreditada y
miembros del Colegio de Periodistas
del Perti, potencialmente excluyen-
do a pequefios medios y periodistas
independientes. Ademas, exonera a
las autoridades de cualquier deber
de proteger a periodistas que salgan

de las dreas recomendadas por la po-
licia durante protestas.

Lejos de proteger a periodistas, el
gremio y diversas organizaciones de
derechos humanos han advertido
que el protocolo restringiria ain mas
la libertad de prensa en Peru. El Ins-
tituto Prensa y Sociedad lo califico
como “peligroso para la libertad de
expresion, porque implica una re-
gulacién, bajo supervision policial,
de la cobertura periodistica de las
protestas”. Mientras que IFEX-ALC,
una alianza de organizaciones que
defienden la libertad de expresién
en América Latina y el Caribe, afirmo
que contraviene estindares interna-
cionales y los tratados de derechos
humanos que Perti ha firmado.

Asimismo, la Defensoria del Pueblo
advirti6 que la propuesta “no asegura
una labor periodistica libre de violen-
cia, ni garantiza el goce efectivo de
las libertades de expresién e informa-
cioén”. El protocolo deberia de prote-
ger a periodistas “frente a agresiones
de los miembros de las fuerzas del
orden”, agregd la Defensoria, entre
otras recomendaciones, asi como
“incluir propuestas concretas sobre
agresiones a mujeres de prensa”.

Conlaayuda dela policia, que mando una patrullaasu
vivienda, Calloquispe huyo a Lima ese mismo dia.
Permanecio ahi durante 12 dias y denuncio las
amenazas ante la Fiscalia de la Nacion. Pero, segtin
cuenta, las autoridades no dieron seguimiento a su caso.

Mientras que las autoridades pro-
ponen nuevas medidas de control,
sin garantizar su proteccion, otro
problema que enfrenta la prensa es
que la gran mayoria de los ataques en
su contra siguen impunes.

“No hay ningtin rechazo, ni por lo
menos un compromiso a investigar
lo que ha sucedido con nuestros cole-
gas”, dice Lainez, presidenta de la
ANP. “Cuando en el 70 % de los casos
nosotros podemos tener un video
que no ponga ni siquiera en tela de
juicio que la persona agresora fue un
miembro de las fuerzas armadas, les
da carta blanca a las fuerzas del
orden para pensar que pueden hacer
todo y que no pasara nada”. Q

Duncan Tucker es jefe de prensa para las
Américas de Amnistia Internacional
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¢SUENAN LOS ANDROIDES

CONGUITARRAS ELECTRICAS?

luso de inteligencia artificial (IA) en
la musica empez6 a cobrar relevan-
cia en los tltimos meses a partir de
una serie de experimentos que cir-
cularon a escala viral en las redes.
La proliferacién de versiones deep-
fake (acrénimo integrado por las
palabras fake, falsificacién, y deep learning,
aprendizaje profundo) de artistas populares,
rejuvenecimientos vocales y colaboraciones
que nunca existieron, son tan solo el masca-
rén de proa de una herramienta que avanza
rapidamente y obliga a replantear las reglas
del juego para todos los actores involucrados.

Si cada nuevo descubrimiento o progreso
tecnolégico forzo6 en el pasado a repensar
metodologias de consumo y difusién, la pro-
liferacién del empleo de IA va un paso mas
alld con una serie de interrogantes que ya
no tienen que ver con la titularidad de los
derechos de la obra en si, sino de la emu-
lacién de una voz humana creada a través
de un software intuitivo. De igual manera,
aparece otra zona gris por resolver: ¢A quién
pertenece la autoria de canciones gestadas
artificialmente por agentes autonomos, que
ya no solo emulan los procesos de razona-
miento humano, sino también las abstrac-
ciones propias de la creatividad?

Empecemos por decir que la inteligencia
artificial es un conjunto de sistemas infor-
maticos y combinaciones de algoritmos ali-
neados con la finalidad de que las maquinas
repliquen la inteligencia humana. A mayor
informacién recopilada, mas preciso es el
resultado final: a través de una combinacién
de disciplinas entre las que estan el machine
y el deep learning, las redes neuronales artifi-
ciales, la robética y los sistemas de reconoci-
miento de voz, las IA son capaces de replicar
el esfuerzo humano y también de borrar la
frontera entre lo real y lo ficcional.

Con solo un par de tutoriales a cuestas, un
usuario puede aislar y reproducir la voz de
cualquier artista, lo que también abre una dis-
cusién similar a la que gener6 la proliferacion
del sampling entre finales de los 80 y princi-
pios de los 90, pero con implicancias més cer-
canas a las de la usurpacion de identidad.

“La IA nos dio la oportunidad de colabo-
rar de una manera extrafiisima con uno de
nuestros artistas favoritos”, le cuenta Jon
Claire a RoLLING STONE, baterista de Breezer,
la banda responsable de Aisis, un proyecto
en el que grabaron sus temas utilizando la
voz de... Liam Gallagher. El grupo naci6 en
2021y, a pesar de haber alcanzado una di-
fusion aceptable, tuvo una vida fugaz antes
de que las obligaciones extramusicales de
sus integrantes lo pusieran en stand by. Con
Oasis como clara referencia artistica, la
banda entré al estudio para inmortalizar su
repertorio, y la tecnologia hizo posible que
el resultado se volviese viral y los obligase a
volver al ruedo de manera inesperada, con
un regreso a los escenarios en el histérico
100 Club londinense.
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Si bien en YouTube (donde acumulé mas de
400 000 reproducciones en menos de un mes)
The Lost Tapes, el album de Aisis, incluye un dis-
claimer en el que se lo define como “un album
conceptual de una realidad alternativa donde
la formacién de la banda del 95 al 97 continu6
escribiendo musica”, para el guitarrista Chris
Woodgates nunca hubo una intencién explicita
de hacer pasar el material como si hubiese sido
creado por los hermanos Gallagher.

“Son nuestras canciones y estamos orgullo-
sos de ellas. Fue mas una manera de hacer
musica, donde puedes tomar una influencia y
colaborar con tu artista favorito, o reimaginar
algo que en realidad nunca existi6”, explica.
“Nunca estuvo destinado a viralizarse ni nada
por el estilo. El hecho de que a mucha gente le
gustara es increible y creo que tiene que ver
con que, desde el punto de vista creativo, es
algo bastante novedoso”, completa.

Con el material ya armado,

del rapero canadiense, el tema tiene mas de
un millén de vistas. Para Beato, una vez que
logren desarrollar sus propios sistemas y ten-
gan una legislacion a favor, los sellos se van a
liberar de los artistas y crearan misica artifi-
cial para un publico indiferente. Hasta el pro-
pio Liam Gallagher elogi6 el trabajo realiza-
do por Breezer. “No pude escuchar el disco,
solamente una cancién. Me gustd, es mejor
que todo lo deméas que anda por ahi”, dijo
el bocén manchesteriano en un intercambio
tuitero con un seguidor.

El uso de voces mediante IA abri6 ese
mismo debate: ¢Se estd infringiendo algtin
tipo de copyright si lo que se emula es una
textura vocal? A finales de abril, el tiktoker
Ghostwriter977 publico ‘Heart on my Slee-
ve’, una falsa colaboracién entre Drake y The
Weeknd, que fue dada de baja de la red social
a los pocos dias. Cuando lleg6 a YouTube, la

cancion fue eliminada, pero por

el vocalista, compositor y — una presunta infraccion a los
productor del grupo, Bobby Para Rle Beato, dere.chos de autor de Universal
Geraghty, propuso darles a las Music Group, un detalle al menos
canciones una vuelta de tuer- unavez que |Ogrel1 llamativo si se considera que el
ca. Bucefando en Gopgle C(f)lai, desarrollar sus ter{lg era una gomposicién origi-
se topd con so-vits-svc-fork, . . nal de su creador.
una interfaz de conversion de propios sistemas “El germen del problema ético
voz, y se lanz6 a entrenar un ytengan una y moral esta en el uso de la voz
ot de A n et i legisaciinafvor, 051 s Lo e e
teria. “Me tomo alrededor de IUS SB"US diSqUBTOS ¢Su voz también?”, se pregunta
161 horas enllas que emgecé a sevana |iberar Tweety Gonza’llez(,i no sin augu-
‘alimentar’ la IA con videos a . rar una catarata de nuevos tan-
capela de Liam que encontré de los’artls’ta.sy gos con la voz del Zorzal Criollo
en YouTube. A medida que los crearanmusica emulada digitalmente. La artista
1b§ escuchando, el S}staima as%- artiﬁCiaI para un exp’erlmental Holly Herndon
milaba sus frecuencias”, expli- e cre6 Holly+, una web en la que es
ca Geraghty. pUb|ICO |nd|ferente- posible cargar cualquier tipo de
Lo sorprendente no es solo audio polifénico y descargarlo

el resultado final, que efectiva-

mente emula la voz de Gallagher, sino que fue
llevado a cabo sin que ninguno de los involu-
crados tuviese ningiin tipo de conocimiento
previo en la materia. “No sé como funciona. Sé
que [la interfaz] lo escucha y construye su mo-
delo a partir de como cree que tiene que sonar.
Solamente vi un par de tutoriales y pensé que
podia hacerlo, eso fue todo”, dice.

El dlbum de Breezer (o Aisis, para ser mas
precisos) comenz6 a circular en grupos de Re-
ddit de fans de Oasis y no tardé en volverse un
fenémeno viral, con camadas de seguidores
celebrando que sus canciones eran lo mas cer-
cano en mucho tiempo a una vuelta al ruedo
de labanda a 14 afios de su separacion. El éxito
de The Lost Tapes explica también uno de los
fenémenos mas enrevesados que acarrea el
uso de la inteligencia artificial aplicada a la
musica: la nostalgia por algo que no ocurrid;
una suerte de recuerdo distépico, ya que el
publico tiene plena conciencia de que no esta
escuchando algo que realmente haya existido.

En su canal de YouTube, el productor Rick
Beato lo ejemplific6 con ‘Winter’s Cold’, un
deepfake bajo el nombre de DrakeAl: aun sa-
biendo que no se trata de una cancién real

con la voz de Herndon sin impor-
tar el idioma y de manera gratuita. En el otro
extremo, Grimes anuncié un sistema similar,
pero con una tinica condicién: compartir el 50
% de las regalias del resultado final.

“El derecho llega mucho mas tarde que el
avance tecnoldgico. Eso te obliga a tener que
replantear las reglas de juego. Cuando ya ter-
minas de replantearlas, tienes un desafio mil
veces mas grande. Con la inteligencia artifi-
cial, los desafios de derecho de autor crecie-
ron exponencialmente”, explica el musico y
productor Lautaro Barcel, que se encuentra
ademads a mitad de camino en la carrera de In-
genieria de IA.

“Contrario a lo que una persona podria
pensar, de que lo que nunca nos podrian
robar es la creatividad, estos sistemas si son
creativos. Para las decisiones que toman son
probabilisticos, no deterministas. No te van
a dar siempre la misma respuesta a algo, le
puedes hacer 100 veces la misma pregunta y
te responden 100 cosas distintas”, completa.

Aunque tiene sus reservas sobre el uso e im-
plementaciones, Tweety también valora los as-
pectos positivos de este tipo de procesos. “Sigo
pensando que lo importante es lo que le das
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RiAN AHORA, LLOREN DESPUES

Drake ya protagonizo (involuntariamente)
varios tracks virales en los que se emula
su voz con distintas aplicaciones.

de comer a la herramienta. Tu cultura pop va
aser clave, tu entorno también. No es lo mismo
que yo me ponga a jugar con Dall-E para hacer
tapas para mi sello, que un tipo que estudi6 Be-
llas Artes; €l le va a sacar mas jugo porque va a
saber pedirle méas. De la misma manera, si yo
me pongo a hacer mtsica con inteligencia arti-
ficial, me va a salir mejor que alguien que en su
vida [nunca] hizo musica”, analiza.

Y si bien hace ya algunos afios que la IA se
utiliza para generar musica funcional de ae-
ropuertos o las pistas gratuitas que ofrece
YouTube para insertar en videos creados
por usuarios, a Tweety la proliferaciéon de
este modelo le dispara varios interrogan-
tes. “Es musica genérica sin ningdn tipo de
magia. Lo que pasa es que hay un tipo de
publico que se conforma con esa musica
genérica, y ese es mi gran temor: las gene-
raciones nuevas y el dafio que les puede
hacer. Los que conocemos la musica real
tenemos c6mo comparar, pero va a llegar
un momento donde habrd chicos que no
van a poder hacer esa comparacion, les va a
dar lo mismo. Ya empieza a pasar: vas a un
show y cada vez hay mas musica grabada y
el publico lo acepta. ¢Por qué no aceptaria
algo hecho por una inteligencia artificial si
lo divierte y lo inico que quiere es entrete-
nerse?”, se cuestiona el productor.

Barcel6 parece sintonizar con parte de
este planteamiento a partir de un ejemplo:
“Hace poco lei la historia de un flaco, una es-
pecie de entrepreneur que queria invertir y
contratar musicos y productores para armar
una empresa con la intencién de copar los
cien primeros puestos de los charts. Quizas
en poco tiempo empecemos a escuchar un
montén de miusica nueva que puede tener
hits sensacionales, que por ahi fueron crea-
dos por un tipo que puso a andar un agente
auténomo y se convirtié en un magnate de la
musica”, proyecta.

Por el momento, Tweety encuentra el
mayor rédito en las herramientas de IA que
no estan relacionadas de manera directa
con la musica, pero si que pueden ser apli-
cadas a ese mundo, como la generacién de
artes de tapa para Twitin Records, su sello
discografico, y una extrafa vuelta de tuer-
ca que le encontré a ChatGPT. “Te ayuda
bastante para crear los pitchs (Ia manera de
hacerles llegar la informacién a los editores
encargados de armas playlists) para Spotify.
Le cargas el tema y te ayuda a retocar infor-
macién. Es un asistente genial, no es que lo
haga solo. Lo tienes que ir tuneando para
que te ayude, pero me ahorra tiempo y me
inspira”, reconoce.

Con tanto material a disposicion, la inte-
ligencia artificial encierra también otro tipo
de dilema: tener tantos mecanismos a dis-
posicién, de una forma tan amplia, ¢va en
detrimento o no del nivel de creatividad de
la obra?

“No deja de ser una herramienta, no creo
que reemplace tanto como todo el mundo

GRABACIONES ENCONTRADAS

Sin conocimiento ni manejo previo de la
tecnologia, la banda inglesa Breezer produjo
un disco completo con canciones propias,
pero cantadas por “una voz de” Liam
Gallagher generada por inteligencia artificial.
La canadiense Grimes tomd la iniciativa e
invitd a los fans a generar sus propios temas
con “su” voz. La Unica condicion es compartir
con ella las ganancias.

piensa. Si para algunas cosas,
desde mezclar, todo lo que
es mas técnico, todo lo que el
sistema ‘piensa’. Si sabes qué
darle de comer a la herramien-
ta, la herramienta te va a hacer
maés feliz. Si no, te va a dar lo
mismo que les da a todos”, va-
ticina Tweety, algo con lo que
Woodgates coincide desde el
otro lado del Atlantico. “Creo
que va a liberar a los artistas
para crear cosas mas grandes
y mejores. Si aprendes a usar
una computadora y todo lo
que puede aparecer en el pro-
ceso creativo, va a eliminar un
montén de friccién. Puedes
tener la idea de una cancién, interpretarla
en una computadora y dejar que fluya, por-
que la IA va a eliminar todo el asunto téc-
nico, como tener que saber operar plug-ins

cosas por el estilo. Vas a poder decirle de
una manera mucho mas sencilla y clara qué
quieres y qué estas tratando de alcanzar”,
proyecta el guitarrista de Breezer.

La velocidad con la que avanza todo lo rela-
cionado al desarrollo informaético de las inteli-
gencias artificiales hace dificil establecer pro-
nosticos, aunque para Barcel6 la creacién de
misica en manos de agentes auténomos ya
permite sacar algunas conclusiones. “En estos
momentos, la nocién de autor es de una liqui-
dez absoluta, es vapor. Uno si puede ser la per-
sona que tuvo la voluntad detras de eso, y me
parece que nos vamos a convertir en agentes
de deseo y de voluntad que van a decir: ‘Quie-
ro esto, esto, esto, esto, mejoramelo’, un par de
iteraciones y listo. Me parece que hacia ahi va
la creatividad”, dice sin temer que un descu-
brimiento tecnoldgico vaya a erradicar cual-
quier forma primigenia de arte. “La manera
romantica de hacer musica nunca va a desapa-
recer y nunca va a desaparecer tocar una gui-
tarra eléctrica. Hasta ahora no cambi6, por
mas que existan sintetizadores y tecnologia
MIDI. Ademads, es mas lindo que ver un holo-
grama”, reflexiona. De todos modos, la posibi-
lidad de un Skynet cultural no deja de ser una
nube gris que se posa sobre el universo de la
miisica: “Hay que ver qué pasa con estas cosas,
pero si se llega a generar una stper inteligen-
cia, olvidate. Vamos a hacer musica para tocar
con nuestros amigos, y nuestras vidas van a
ser otras”, remata. [R]
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UN REPASO POR LA HISTORIA ‘
QUE LE HA LLEVADO MAS ALLA
DE UNA /7DA COTIDIANA

Ju

POR RICARDO DURAN

LAMADUREZ
Y EL.CAMINO
DERETORNO

ALGUNA VEZ ME PREGUNTARON CUAL ERA EL TIPO DE ARTISTAS que preferia entrevistar; mi res-
puesta fue casi un reflejo, y dije que preferia hablar con personajes mayores, con mucha ex-
periencia, credibilidad y trayectoria, esas figuras que ya no necesitan andar vendiendo nada.
Inmediatamente pensé en gente como Sting o Bjork, a quienes tuve la suerte de entrevistar en
2022. Con el tiempo entendi que me gusta trabajar historias sobre artistas que han perdido el
miedo. Se aprende mucho al hablar con gente que ha dejado (o al menos ha empezado a aban-
donar) el temor a la polémica, a los nimeros bajitos en redes y plataformas, al desinterés del
publico y de la prensa..Cuando se pierde el miedo, empieza a ganarse libertad, y eso es algo que
no tiene cualquiera en la infinita cobardia que domina al mainstream.

FOTOGRAFIAS POR ANDRES SIERRA SIEGERT
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Juanes

La dicotomia que aparentemente
existe entre el miedo y el amor es un
tema que muchos expertos han estu-
diado a lo largo de la historia, y es facil
pensar en eso cuando se establece un
paralelo con la carrera de Juanes. Pri-
mero estuvo la inocencia y la pasion de
su etapa con Ekhymosis, y sus prime-
ros afios como solista a comienzos de
este siglo. Luego vino un éxito impre-
sionante, un vinculo profundo con un
publico inmenso, y esto -como es ape-
nas légico- trajo presiones que, con el
tiempo, se volvieron inmanejables. Esa
situacién se refleja, hasta cierto punto,
en P.A.R.C.E., un disco que estuvo muy
lejos de las expectativas de la audiencia
y los medios, acostumbrados a éxitos
como ‘Fijate bien’, ‘A Dios le pido’, ‘La
camisa negra’, ‘Me enamora’ o ‘Es por
ti’. “Cuando sali6 el disco de P.A.R.C.E.
fue una etapa muy dark en mi vida,
en lo creativo esencialmente, y me di
cuenta de que son cosas que tenian que
pasar”, dijo en su momento.

Uno de los més grandes clichés del
periodismo musical se encuentra cuan-
do a cualquier artista se le pregun-
ta por el dlbum que mas valora en su
discografia, o el que menos aprecian;
siempre contestan que todos los discos
son como sus hijos, que es muy dificil
elegir uno porque a todos los quieren
por igual, y bla, bla, bla. Sin embargo,
para Juanes es muy facil, y P.A.R.C.E.
es el elegido, sin un segundo de duda.
“Creo que es mi peor disco”, confiesa
con una honestidad que escasea en
esta industria. Pensemos que cualquier
disco es un activo para cada sello dis-
quero, parte de un catidlogo que debe
seguir produciendo dinero, aunque
hayan pasado los afios y las personas
responsables no se sientan muy orgu-
llosas de haberlo creado.

“Definitivamente es un disco muy
regular porque yo estaba en la inmun-
da, estaba muy deprimido, fumaba
mucho, tomaba mucho, estaba destro-
zado, yo venia hace por ahi dos afios
con una cosa dentro que me estaba ma-

tando”, dice. Ese proceso le llev) a un
punto en el que siente que toc6 fondo,
y mientras presentaba un show en Was-
hington sinti6 que ya no podia mas;
fue muy doloroso recordar todo lo que
habia luchado para llegar a ese punto
y sentir la necesidad de abandonarlo
todo. Las giras, las responsabilidades
de la fama y sus compromisos le habian
alejado por mucho tiempo de su cami-
no y de su gente, en una etapa que hoy
compara con la posibilidad de correr un
premio de Férmula Uno sin entrar a los
pits; el éxito estaba pasando la factura.

Aunque no le gust6 el producto final
de P.A.R.C.E. en términos de grabacion,
produccioén e interpretacién, Juanes no
cree que en el arte existan realmente
los desaciertos, para él todo es valido
en el campo creativo; “Siento que eso
te ayuda a ir definiendo y aclarando
mucho més el cardcter de tu creacion
y de lo que quieres hacer a futuro, se
va como depurando un poquito, y es
necesario”, reconoce. La gran diferen-
cia esta en que alguien como Juanes -0
cualquiera de sus colegas- esta obliga-
do, hasta cierto punto, a
hacer pruebas y cometer
errores ante millones de
personas.

De todos modos, para
él el problema no esta
en cometer errores, sino
en desvirtuarse, y sonrie
cuando recuerda que,
hace poco, en el podcast
de Santiago Alarcén (Me-
terse al rancho) dijo que en
algin momento se habia
sentido “desvirtuado ar-
tisticamente, haciendo
mierda y musica horrible”.
Un artista necesita mucho caracter
para reconocer eso ante un micréfono,
y Juanes cree que la tranquilidad para
decir una cosa asi es algo que viene con
los afios, y que probablemente antes no
se habria expresado de esa forma. Sin
embargo, esos golpes de realidad fue-
ron lecciones que le permitieron llegar
hasta el punto en el que presenta lo que
para él es el mejor dlbum de su carrera.

La visibilidad alcanzada en esa pri-
mera década del siglo se convirtié en
una plataforma para su activismo por
la paz en Colombia y, junto a otras gran-
des figuras, sac6 adelante los multitudi-
narios conciertos de Paz Sin Fronteras.
Se trataba de una movida honesta, pero
dicen que ninguna buena accién queda
libre de castigo, y empezaron a apare-
cer los primeros “haters”, a pesar de
que las redes sociales no eran lo que
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hoy son; y le sigue pareciendo increible
lo que tenia que encontrar en Twitter.
Un pais tan polarizado como Colombia,
en medio del conflicto que se vivia con
las FARC en esa época, cobraba victi-
mas por todos lados.

En 2014, llegd Loco de amor, un disco
con una produccién de lujo, que con-
taba con gente como Steve Lillywhite
(U2), Emmanuel ‘Meme’ del Real (Café
Tacvba), y el baterista de Paul McCart-
ney, Abe Laboriel. A pesar.de todo, sus
canciones pasaron mas bien desaperci-
bidas en los grandes mercados.

Para la segunda mitad de la‘década
pasada, con la fuerza arrasadora de la
musica urbana, las tendencias'y las pre-
siones resultaron abrumadoras para
muchisimos artistas. que decidieron
recorrer esos caminos, alejandose en
multiples ocasiones de sus propios rum-

bos. Entonces fue cuando Jua-
nes hizo Mis planes son amarte
(2017) y -Mds futuro que pasado
(2019). El proceso creativo y de
produccién para . estos discos
no fue cémodo para él porque,
al estar tan cerca-del género
urbano, se alejaba muchisimo
de lo suyo; “Estaba saliéndome
de mi forma normal de trabajar
mi musica, con mi guitarra, gra-

Juanes se quita el sombrero
ante el talento de productores
como Sky, Tainy y Mosty, que

trabajaron con él en algunos de esos
procesos, pero aclara que su forma
de crear a partir de maquinas, beats y
samples es radicalmente diferente a la
suya. “Yo decia, ‘¢Qué estoy haciendo
aqui? O sea, ésera que esto si es lo que
debo estar haciendo?’, pero al mismo
tiempo también queria darme la opor-
tunidad de experimentar eso”, confie-
sa, antes de aclarar, “en ese contexto es
que digo que me sentia incomodo”.
Por otra parte, reconoce que termi-
né sintiendo que -habia“llegado a su
limite, y no queria ir mas-alla en esas
exploraciones en el mundo urbano,
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por eso- continu6 un proceso que él
llama “madurar hacia la infancia” para
quitarse de encima tantas presiones y
fantasmas.

Ese aire de libertad -que para Juanes
es ‘eco y consecuencia del amor- es,
ademads, algo que él ha empezado a
transmitir. cada vez con mas fuerza,
en particular desde que hizo Origen
(2021). Se trat6é de un album de versio-
nes con el que intentaba reencontrar
muchas de sus raices, a través de la mu-
sica de gente como Carlos Gardel, Fito
Paez, Juan Luis Guerra, Kraken o Bob
Marley. Origen no fue la primera sefial
de esa buisqueda; a mediados de 2019,
Juanes se presenté en Rock al Parque,
y su show fue noticia por la enorme
convocatoria que alcanz6 y
por su celebrada versién de

‘Seek & Destroy’, de Metallica, ‘A VECES

lombia. Fue en ese contexto en el que
se lanzo6 el dlbum de versiones que le
ayudo a tomar una decisién, y a decir,
“Me la voy a jugar por ac4, voy a seguir
defendiendo mi guitarra, todo lo que
ha sido para mi el rock, la mezcla con
los elementos caribefios, y todas estas
cosas que yo hago”.

“Yo no ando buscando millones de
likes”, dijo a RoLLiNG SToNE en el marco
de la promocién para Origen, y fue
més alld: “No estoy esperando, ni
pensando realmente, en que la radio
ponga estas canciones. Que lo escuche
quien quiera, el que sea”. Es evidente
que el paso del tiempo le ha ayudado a
perder el miedo y a manejar mejor sus
expectativas de cara a lo que podemos
entender como ‘éxito’. “Si vos tenés
las expectativas muy altas, vas a sufrir
mucho”, dice.

“¢;Con quién te comparas hoy en dia
para considerarte exitoso? ¢Con Bad
Bunny o estos manes que son ultrahi-

permegagigantes porque hacen
la musica que consume hoy en
dia la juventud?”, y la pregunta

una banda por la que profesa nos lleva a pensar en la longe-
la adoracion de un verdadero LLEGO A MI vidad, en las posibilidades que

fanatico. Pocos meses des- C AS A Y VEO tendran las figuras virales de hoy

pués, Juanes fue elegido como

para que alguien se interese por

Personaje del Afio, y recibi6 el L AS FOTOS, sus canciones dentro de 20 afios.

galardén de manos de Lars Ul- PE RO N O

rich, en uno de los momentos

mas emotivos para la carrera  ESTOY EN

del artista paisa. “Una de las

razones por las que hago musi- NINGUNA
ca sonustedes, me cambiaron P ARTE
’

la vida, gracias”, le dijo Juanes

a Ulrich ante el publico reuni- SIEMPRE

do en Las Vegas.

Hace poco, en el marco de ESTUVE
las conversaciones que ayu- VI AJ ANDO”

daron.a dar forma a este

texto, y en medio del lanza-

miento de 72 Seasons, escribi6 esto por
WhatsApp: “Digan lo- que digan, ese
nuevo album de Metallica es un master-
piece para mi”.

Pocos meses después de su actua-
cién en Rock al Parque, vino la pande-
mia, pero para ese momento, Origen
ya estaba practicamente terminado.
Luego llego el estallido social, y los sec-
tores mas radicales volvieron a atacarle
por cualquier cosa, llegando a intimi-
dar directamente a personas que de-
sarrollaron proyectos a su lado en Co-

Si a Juanes no le cuesta trabajo
reconocer cudl es el disco que
menos aprecia entre los que ha
grabado, para él es muy facil ase-
gurar que Vida cotidiana es su
mejor dlbum. En relacién con las
expectativas que ya hemos men-
cionado, el paisa asegura que en
esta ocasion no las tiene; “Hice el
disco que yo queria hacer, me sen-
taba, lo escuchaba unay otra vez,
y decia, ‘Esto me fascina’. Puedo
decir que me representa al 100
%”. Se trata de un disco en el que el amor
vuelve a ser protagonista, pero busca ir
mas alla del amor de pareja, explorando
las relaciones con su patria, con su fami-
lia y con diversos aspectos de la vida. La
cancién ‘Vida cotidiana’ habla del vin-
culo con Luna, su hija mayor; ‘Mayo’ y
‘Canci6én desaparecida’ (con Mabiland)
se refieren a la dura realidad sociopoli-
tica de Colombia. Juanes calcula que el
70 % de sus canciones pueden ser ma-
linterpretadas, probablemente hacen
referencia a un determinado tipo de
relacion, pero los medios y el publico
terminan creyendo siempre que hablan
de amor roméantico.

Hay momentos en los que Vida coti-
diana se siente como un desquite,
una revancha con sonidos muy con-
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tundentes y baterias bien presentes,
como si quisiera alejarse de ciertos re-
cursos de produccién; “Yo creo que el
sonido del album tiene eso de, como
dicen los estadounidenses, in your
face”, e insiste en que el rock nece-
sita siempre algo de agresividad. Esa
busqueda hizo parte del trabajo que
Juanes desarrollé en la produccién
del disco junto al argentino Sebastian
Krys (Shakira, Alejandro Sanz, Kinky,
La Santa Cecilia, Elvis Costello).

Esa vida cotidiana del disco tiene
mucha relacién con el precio que ha
debido pagar para tener esta carrera, y
se traduce en el tiempo que no ha podi-
do pasar con sus hijos, su esposa y su
familia, con el hecho de no poder estar
en alguna presentacion de sus hijos en
el colegio, en una entrega de informes
escolares, o en una celebraciéon fami-
liar muy importante: “A veces llego a
mi casa y veo las fotos, pero no estoy
en ninguna parte, siempre estuve via-
jando”, dice con melancolia, y asegura
que aun le resulta muy extrafo eso de
terminar un concierto ante miles de
personas para estar luego solo en la ha-
bitacién de un hotel, viendo una pelicu-
la o respondiendo correos.

Asi mismo, tiene claro que las can-
ciones de este dlbum no alcanzaran
los primeros lugares en los conteos,
no tienen posibilidades de competir
con el pop urbano, el regional mexi-
cano o el trap, justamente porque no
fueron creadas para eso. Nada de eso
le preocupa. “La musica que yo hago
en este momento no esta en el Nimero
Uno en las listas de popularidad, por-
que la gente escucha otra cosa”, dice
con absoluta certeza y tranquilidad.
“El significado del éxito para mi tiene
que ver con la realizaciéon personal,
con lo que haces. No necesariamente
tienes que ser famoso, es hacer lo que
te gusta, disfrutar del momento y de
esa labor”, afnade.

En relacién con su edad actual (en
pocas semanas cumplira 51 afios), pien-
sa que el paso del tiempo le ha dado
“acceso a mas conocimiento, la opor-



Juanes

tunidad de aprender mas y abrir mas
puertas que, de pronto, estaban cerra-
das en otro momento, y creo que eso me
ha dado la oportunidad de hacer cosas
ma4s interesantes; que sean mas comer-
ciales, no lo sé, quizas no lo son, pero a
nivel de composicién, de ejecucion, y a
nivel poético, si. Siento que estoy en un
momento muchisimo mejor que hace
20 o 30 afios”. En ese mismo sentido,
aclara que ahora tiene mayor claridad
ante las cosas que no haria para alcan-
zar mas reconocimiento, entendiendo
que el éxito también puede terminar
afectando su salud mental al estar via-
jando por todas partes sin parar entre
conciertos y entrevistas, haciendo que
cualquiera llegue a perder el contacto
de larealidad; “Creo que esa presion es
muy dura, y en algiin momento uno se
quiebra”, asegura.

Mas alla de su devocion por Metalli-
ca o leyendas iberoamericanas, como
Miguel Bosé, se esfuerza por estar al
tanto de lo que suena con fuerza en
la actualidad, siguiendo a personajes
como Stromae, y oyendo a las bandas
abanderadas del rock y el metal en el
siglo XXI, como Ghost y Gojira. “Cuan-
do escucho lo nuevo de Foo Fighters,
digo, ‘iQué chimba de canciones, qué
buen sonido!’, ahi es donde me quiero
ubicar, yo quiero seguir por ahi”, dice,
antes de recordarnos que le sigue en-
cantando la misica de Juan Luis Gue-
rra, por ejemplo, y la posibilidad de
oscilar entre esos dos mundos.

Por otra parte, vive muy pendiente
de la movida musical de su ciudad
natal, y ha armado una playlist titulada
‘El nuevo sonido de Medellin’, en la que
se encuentran artistas como Feralucia,
Margarita Siempre Viva, Sr. Pablo, Tho-
mas Parr, Bella Alvarez, Providencia,
Mabiland y Crudo Means Raw.

Queda claro que Origen y Vida coti-
diana son para Juanes un viaje de regre-
S0, pero ¢qué va a pasar ahora, mas alla
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de los shows y las giras? ¢Qué tiene en
mente? La respuesta es atin mas radical
e interesante: “Suefio con sacar un EP
de seis canciones, por lo menos, de un
proyecto mucho maés heavy, estoy tra-
bajando en eso, en ese aspecto mis me-
talero, porque me gusta mucho”.

Le cuento que hace unos afios An-
drés Cepeda me dijo algo parecido,
que queria volver a hacer rock, y re-
cordamos que recientemente Cepeda,
Juanes y Fonseca cantaron juntos en
un show. Ahi es cuando parece llegar
otra posible primicia: “De hecho, nos
vamos a meter en un proyecto los tres
porque tenemos la inclinaciéon hacia
eso, y nos parece chévere, es algo que
puede pasar, independiente, por otro
lado. Pero en lo mio, tengo en la cabeza
ese proyecto de metal, y ahi si, imenos
expectativas! [Risas]”. Es algo que hace
Unica y exclusivamente movido por
intereses artisticos, “pensando en la
gente que disfruta de eso”.

Después de la inocencia y la pasién
de los comienzos, el péndulo se fue
hacia el éxito masivo y sus presiones,
para volver ahora a un lugar que se pa-
rece mucho -guardando las debidas
proporciones- al punto de partida. La
gente le sigue preguntando por qué no
vuelve a hacer algo como ‘La camisa
negra’, o por qué no se dedica al reg-
gaetdén, y su respuesta es muy clara:
“No me interesa, no tengo mi cabeza
en eso. Quiero hacer lo que me sale, y
si algtin dia me sale una cancién como
‘La camisa negra’, bien, pero nunca
me va a salir igual, y va a salir peor.
Por eso prefiero seguir buscando en
lugares nuevos, seguir proponiendo,
¢me entiendes?”. Si, claro, le entiendo,
y espero que pronto podamos oir ese
EP lleno de rock & roll, para que esta
bisqueda incansable suene con mas
fuerza, y se consolide como parte de
Juanes en esta nueva vida cotidiana. @
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eran nada més una reaccién ante lo que se
vivia en la capital de Antioquia a finales de
los 80 y comienzos de los 90. Ya han pa-
sado mas de tres décadas, y actualmente
el panorama es completamente diferente.
Durante muchos afios, la ciudad fue co-
nocida por ser el epicentro de la violencia
y el narcotrafico. Sin embargo, a través
de diversas iniciativas y proyectos ade-
lantados durante los ultimos 30 afios, Me-
dellin, la segunda ciudad mas grande de
Colombia, ha logrado re-
construirse y reinventar-
se como un espacio lleno
de historia, innovacién,
cultura y oportunidades.
Esta es una historia
que describe un recorri-
do que lleva de la violen-
cia al progreso. A través
de la mdsica, el arte, la
tecnologia y el deporte,
Medellin se ha converti-
do en una nueva capital
de la cultura, dejando
atrds los estigmas que
por tanto tiempo la persi-
guieron. Todos estos son
los cimientos que sostie-
nen a la préspera Mede-
llin de hoy en dia, que se
consolida gracias al em-
puje de sus habitantes.

Los primeros pasos
El 10 de junio de 1995,
Medellin sufrié un tragi-
co evento que dejé una
profunda cicatriz en la
memoria colectiva de la
ciudad. Una bomba es-
tallé en la escultura ‘El
Pajaro’, ubicada en el
Parque de San Antonio,
dejando mas de 20 victi-
mas fatales y mas de un
centenar de heridos. Esta
escultura, creada por el
reconocido artista Fer-
nando Botero, qued¢ des-
pedazada, pero sus res-
tos se dejaron en el lugar
como un recordatorio de
la criminalidad que padecia Colombia.
Botero no se dejé vencer por la tragedia
y en el afio 2000 entreg6 una réplica de
la obra destruida como un simbolo de la
dignificacién de la vida a través del arte.
El Parque San Antonio, donde se en-
cuentra la escultura, se ha convertido en
un lugar de conmemoracién y celebra-
cién de la vida. En este espacio se han
realizado diversas actividades culturales
y artisticas que han contribuido a sanar

las heridas del pasado y a construir un
futuro de paz y reconciliacién. Este seria
el primer hito en la reconstruccion y
transformacién de Medellin con base en
la cultura.

Un futuro inteligente

La ciudad ha experimentado una asombro-
sa metamorfosis gracias al espiritu indoma-
ble de sus habitantes y a la labor incansable
de instituciones tanto publicas como priva-

UN NUEVO ESPIRITU La ciudad es hoy sinénimo de grandes industrias,
crecimiento econdmico, triunfos deportivos y una intensa vida cultural.

das. La incansable sociedad civil ha librado
una batalla durante décadas para desha-
cerse de los sefialamientos del pasado, y
ha logrado que la capital antioquefia se
convierta en un resplandeciente epicentro
de desarrollo, no solo para Colombia, sino
para toda la region.

Los territorios que alguna vez fueron de-
solados han sido recuperados, y las comunas
ahora albergan bibliotecas, centros cultura-
les y espacios para la practica deportiva, ge-

nerando una transformacion auténtica en lo
fisico, lo social y lo cultural.

Las temibles motocicletas, que antes esta-
ban asociadas con la siniestra figura de los si-
carios, han dejado de ser la tinica alternativa
de transporte para los sectores mas desfavo-
recidos. Hoy en dia, estos sectores cuentan
con un sistema de transporte masivo eficien-
te y 6ptimo (motivo de envidia para toda Co-
lombia) que incluye metro, tranvia, metro-
cable y teleférico, entre otros. La ciudad se
ha reinventado, brindando
oportunidades de movilidad
que anteriormente eran in-
accesibles para aquellos que
mas las necesitaban.

La tecnologia y la innova-
cion también han sido as-
pectos criticos en la trans-
formaciéon de Medellin. La
ciudad se ha destacado en
la implementacién de pro-
yectos incluyentes e inno-
vadores y en la promocion
de la economia creativa.
Buena parte de esto se ha
conseguido con el apoyo de
expertos internacionales,
empresarios, emprendedo-
res, docentes, estudiantes y
ciudadanos, que se retinen
para compartir experiencias
y aprendizajes, impulsando
a Medellin hacia un horizon-
te de infinitas posibilidades
tecnologicas. Por otra parte,
a través de diversas iniciati-
vas se han proporcionado
espacios para la creaciéon y
experimentaciéon sonora y
audiovisual, fomentando la
creatividad y el talento de
los artistas de la ciudad.

Si en los afios 80 el Depar-
tamento de Estado advertia
a los estadounidenses que
viajar a Medellin era poten-
cialmente peligroso, actual-
mente llegan millones de
turistas cada afio a la ciudad.
Medellin tiene nuevos moti-
vos de orgullo, y el mundo
vuelve a poner los ojos sobre
ella. En 2022 mas de un millén y medio de
turistas llegaron a la ciudad. En diciembre
de ese afio hubo 36 millones de ddlares de
derrama econémica, 15 millones de ddlares
mas que el afio anterior.

Lanueva capital

de la masica

La musica ha desempefiado un papel fun-
damental en el proceso de transforma-
ciéon de Medellin. Desde finales de los
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80, las agrupaciones y artistas paisas
han utilizado su arte para comunicarle
al mundo su realidad y la forma de vivir
en las comunas y barrios de Medellin. “El
punk de Medellin fue fundamental para
hablar de esa ciudad en su momento por-
que era precisamente un grito, todavia no
estdbamos en los momentos mas dlgidos
de la violencia, pero ya habia un grito al
que teniamos que re-
accionar. La reaccién
se empieza a dar a me-
diados de los 90”, co-
menta el secretario de
Cultura de Medellin,
Alvaro Narvéez.

La creacioén de la Se-
cretaria de Cultura,
hace 21 afios, marcoé el
comienzo de una in-
version significativa en
programas y politicas
que buscan llevar el
arte y la cultura a cada
barrio de la capital an-
tioquefia, con el propé-
sito de crear espacios
de ocio, encuentro y
didlogo que generaran
conexién con lo sensi-
ble y contribuyeran a
la transformacién de la
ciudad.

“Empieza un proyec-
to de amar y querer mas
la ciudad, de trabajarla
desde el arte y la cul-
tura. Se fortalecen los
procesos de formacién y
creacién en los barrios y
comunas con un apoyo
a las entidades indepen-
dientes. En los 90 habia
mas o menos cinco salas
independientes de tea-
tro, chiquitas, hoy es-
tamos hablando de que
el programa de salas
abiertas se presenta en
38 salas. Entonces uno
empieza a ver cOmo
crece el tejido cultural
en los barrios”, comenta Narvaez.

La musica y el arte han sido elementos
fundamentales en la transformacién de la
ciudad y las comunas. Medellin ha acogido
una amplia variedad de sonidos provenien-
tes de diferentes regiones de Colombia y
el mundo, convirtiéndose en un epicentro
para multiples expresiones musicales que
van desde el tango hasta el rock, pasando
por el hip hop, el ska, el punk, el metal, el
reggae y la electronica.
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Hoy vemos algo que hace 30 afios nadie
habria imaginado: Medellin es una de las
capitales del reggaeton a nivel global, y
artistas como Karol G, Feid, Maluma o ]
Balvin, se han tomado el mundo, repre-
sentando el talento y la perseverancia de
su ciudad natal.

Mientras eso ocurre, se han desarrolla-
do proyectos y programas de formacién

INNOVACION Y TRADICION Un enorme aprecio por las raices se mezcla con un
espiritu de gran creatividad para mostrar al mundo lo que hoy es Medellin.

musical en los barrios y comunas, brin-
dando a nifios y jévenes la oportunidad
de aprender a tocar instrumentos y ex-
presarse a través de la misica. En cuanto
a los proyectos culturales en los barrios,
se han llevado a cabo diversas iniciativas,
como la temporada de Zarzuela, los ensa-
yos abiertos en el Teatro Metropolitano, el
Festival Altavoz, y la red de musica, que
ha extendido su alcance a los parques,
centros comerciales y teatros. Estos pro-
yectos contribuyen a descentralizar la

cultura y acercarla a todos los rincones de
la ciudad.

En los dltimos afios, la capital antioque-
fla viene brindando oportunidades de
formacién musical y desarrollo a miles de
nifios, nifias y jévenes. Con importantes
inversiones se han impulsado conciertos y
muestras locales y nacionales, impactando
la vida de mas de 100 000 personas en el
afio 2022.

La ciudad de Mede-
llin ha sido testigo
de un florecimiento
impresionante en la
industria de la moda,
gracias al talento y
la creatividad de di-
versas personas que
han contribuido a su
crecimiento y posi-
cionamiento a nivel
mundial. Entre ellos
destaca Daniela Va-
lencia, fundadora de
TRUE, una marca de
moda sostenible, reco-
nocida por su disefio
innovador y compro-
miso con la produc-
ciéon ética. Ademas,
eventos como Colom-
biaModa han servido
como plataforma para
impulsar y exhibir el
talento local, atrayen-
do la atencién de la in-
dustria internacional.
Estos actores clave
han convertido a Me-
dellin en un referente
global en moda, de-
mostrando que la ciu-
dad est4 a la vanguar-
dia de las tendencias y
la creatividad.

Elnuevo negocio
A finales de los 80, la
cocaina era el nego-
cio que sometia a la
ciudad; el articulo
publicado por Rolling
Stone en 1989 decia: “En la ciudad de Me-
dellin, Colombia, la cocaina es su negocio,
su Unico negocio. ¢{Qué se necesita para
convertirse en la capital mundial del nar-
cotrafico? Trabajo duro, marketing y un
talento sin limites para el asesinato”. Hoy
el turismo y los eventos masivos dominan
gran parte de su economia, desempefiando
un papel importante en la transformacion
de Medellin.

La Feria de las Flores, uno de los eventos
mas emblematicos de la ciudad, ha evolu-
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cionado alo largo de los afios, convirtiéndo-
se en una fiesta cultural que retine a miles
de artistas y a millones de personas. La edi-
cion del 2022 dejé una derrama econémi-
ca superior a los 30 millones de ddlares y
atrajo a cerca de dos millones de visitantes.
El Desfile de Silleteros,
uno de los momentos
més destacados de la
feria, reunié a 800 000
espectadores y se ha
convertido en todo un
simbolo.

“Al ser Medellin Ciu-
dad Educadora de la
UNESCO, hemos podido
medir y generar las li-
neas de economia crea-
tiva, y entender que los
grandes eventos iban a
reactivar la economia
de la ciudad después
de la pandemia. Por
eso fuimos la prime-
ra ciudad en hacer un
evento publico con asis-
tentes, creamos la Feria
de Flores con publico

controlado”, recuerda
Narvaez. “Es que, si
hacemos eventos, se

empieza a normalizar
la economia del trans-
porte publico y todo lo
que hay alrededor, los
vendedores, la industria
de la produccién mu-
sical, comunicaciones
y el tema de turismo al
tener rutas de turismo
cultural”.

Lanuevaola

del deporte

“Sus hombres ahora ex-
ploran las carreras de
motocross; varios cam-
peones de carreras se
han convertido en sica-
rios. El reclutamiento
también se lleva a cabo
en concursos de belleza, muchos de los cua-
les estdn patrocinados por la mafia para
encontrar amantes y sicarios femeninos. La
hermosa mujer asesina de cabello suelto in-
ventada en Hollywood se ha hecho realidad
en Medellin”, ROLLING STONE, 1989.

En el pasado, la mafia se encargaba de
cegar y acabar con los sueiios de los jévenes,
muchas figuras prometedoras del motoci-
clismo eran reclutadas por las mafias para
actividades criminales. Sin embargo, la so-
ciedad medellinense ha sabido revertir la
situacion, encontrando en el deporte una so-

lucién para la marginalidad. Hoy en dia, con
el apoyo de la comunidad y de las agencias
publicas y privadas, el panorama para una
joven promesa es completamente diferente.

En medio del fervor futbolistico que
siempre envuelve a los equipos locales,

CAPITAL DE COPAS Y MEDALLAS El deporte es otro de los grandes orgullos de
la capital antioquefia, donde el fatbol. el ciclismo, y muchas otras disciplinas.
son motivos de celebracién recurrentes.

Medellin ha asumido un compromiso tras-
cendental con el fiitbol femenino y otra
serie de deportes, como el patinaje, el ci-
clismo o el BMX demostrando una apuesta
valiente por conectar el deporte con activi-
dades inclusivas.

El deporte se convierte asi en espacio
para el fortalecimiento de los valores, ade-
mas de un refugio donde dejamos nuestras
preocupaciones y donde emergen nuevos
talentos. La infraestructura deportiva ha
experimentado una notable expansion,
no solo en términos de cantidad, sino tam-

bién en calidad. Deportistas como Mariana
Pajén, Camilo Villegas, Rigoberto Uran,
Santiago Botero, Fernando Gaviria, Carlos
Mario Oquendo, David Ospina, Juan Fer-
nando Quintero, Juan Guillermo Cuadra-
do, y Juan Pablo Angel, han recorrido el
mundo entero, dejando
a Colombia y a la region
de Antioquia en alto, gra-
cias a su valioso esfuerzo
y dedicacién.

Medellin ha compren-
dido el poder del deporte,
no solo en el ambito com-
petitivo, sino también en
la construccion de una
identidad colectiva. El
deporte se ha establecido
como un puente que une
a la comunidad, una he-
rramienta de integraciéon
social que trasciende
fronteras y prejuicios.

Medellin, la

ciudad delaeterna
transformacion

La capital de Antioquia
ha desplegado un arduo
y comprometido trabajo
durante décadas para
alejarse de su turbulento
pasado y desvanecer los
estigmas que la acompa-
fiaban. Con un alto pre-
cio pagado, sus esfuerzos
han dado fruto y ahora
brillan con una relevan-
cia incontestable en la
economia, la tecnologia,
la cultura, el deporte vy,
en ultima instancia, en
el progreso de toda la na-
ciéon. Como un fénix re-
surgiendo de las cenizas,
la sociedad medellinense
ha forjado un camino
hacia el futuro.

Con este articulo le
rendimos tributo a los
cuatro millones de paisas que, con una
dosis desbordante de creatividad, empefio
incansable, “berraquera” y un trabajo inte-
gro, estan reescribiendo la historia, y con-
tindan reinventando dia tras dia una Me-
dellin completamente nueva. Estos
artifices audaces y valientes han desatado
una ola de transformacion sin igual, mode-
lando el destino de su ciudad con la fuerza
de sus propias manos. Son los héroes coti-
dianos de esta narrativa en constante evo-
lucién, los arquitectos del futuro de la ca-
pital antioqueiia. ()]
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Armas en lamarcha del orgullo

Una retorica de odio viene
generando manifestaciones
de la extrema derecha; pero
esta vez, ellos no son los
tinicos que llevan armas
Por JACK CROSBIE

1 otro lado de la calle, fren-

te a un espectaculo drag,

hay un joven nacionalista

blanco entrando en panico.
Junto con su amigo -son dos hombres
blancos, de veintitantos afos, con
gorras de beisbol y el rostro cubierto-
sostienen un gran letrero con letras en
negrita que lee: “Los pedofilos reciben
la soga”. Pero sus expresiones cambian
cuando de repente se ven rodeados por
figuras vestidas de negro con botas de
combate, cascos militares, pasamon-
tafias, chalecos antibalas y lentes os-
curos, ademds de estar apretando los
pufios.

Es la tarde de un lunes en Fort
Worth, Texas, y el grupo que va de
negro esta conformado principalmente
por miembros de la seccién Elm Fork
del John Brown Gun Club (JBGC), una
organizacion de izquierda antifascista,
creada para nivelar el campo de juego

con las milicias de derecha que llegan
armadas a las diferentes protestas en
el pais.

Las figuras de negro se enfrentan
cara a cara con el nacionalista blanco;
si él grita, ellos gritan. De la nada, los
lentes del joven salen a volar. “jEso es
un ataque!”, grita y retrocede, metien-
do su mano debajo de su camisa. Por
primera vez noto el contorno de una
pistola compacta en una funda oculta
en su cintura.

“iQuita la mano de la pistola!”, le
grita alguien del equipo Elm Fork, y
yo me muevo dos pasos a la izquierda,
lejos de la linea de fuego. El nacionalis-
ta blanco retrocede atin mads, gritando
insultos racistas, todavia con la mano
en la pistola. Los rifles del grupo estan
en sus autos.

Miro a mi alrededor para ver si algin
otro manifestante estd armado. En un
parqueadero cercano hay alguien ves-
tido de negro sobre una motocicleta,
con cananas de proyectiles de escope-
ta en el pecho y una pistola amarrada
a la silla. Otro tipo, con un sombrero
de pescador y un letrero que dice “Los
fetiches y los nifios no se mezclan”, re-
sulta ser un livestreamer de extrema
derecha, y hay al menos media docena
de j6venes del movimiento New Colum-
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Un miembro del
John Brown Gun
Club patrulla una
marcha a favor del
derecho al aborto
en Denton, Texas, el
afno pasado.

bia, un grupo nacionalista cristiano de
extrema derecha.

Al otro lado de la calle, una larga fila
de personas espera entrar al espec-
taculo drag en el Tulips FTW. A pesar
de la tensién alrededor, todavia estin
animados, bailan y soplan burbujas de
jabon. El evento es una noche semanal
de trivia para todas las edades, orga-
nizado por una drag queen llamada
Salem Moon, y pronto queda claro que
el personal ha vivido antes todo este
caos. Dos porteros con camisetas ne-
gras que dicen “Bienvenidos a casa” re-
quisan y revisan a todos los asistentes.

Si buscas la primera linea en la ex-
tensa guerra cultural de Estados Uni-
dos, esta es. Desde el afio pasado, el
movimiento conservador se ha ensa-
fiado con la comunidad LGBTQ, espe-
cificamente en las personas trans y en
las drag queens, a quienes acusan de
“establecer vinculos emocionales” con
nifios para una vida de abusos y peca-
do. Esta acusacion no tiene una base
estadistica ni fundamentos en la reali-
dad, pero si tiene la capacidad de hacer
que la gente se enfurezca y, segiin las
tacticas de la extrema derecha, esa es
una gran oportunidad.

Algunos nacionalistas blancos y
evanggélicos agresivos han aprovechado
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el panico en contra de las personas trans para
movilizar a nuevos reclutas, animados por la
aceptacion que el tema ha tenido por parte de
politicos convencionales como Ron DeSantis.
Y a donde vaya la extrema derecha, van sus
armas: milicias, pandillas y otros grupos, han
portado armas de fuego a plena vista en pro-
testas publicas y han llevado armas de guerra
a espectaculos drag y edificios gubernamenta-
les. El afio pasado, el New York Times analiz
mas de 700 manifestaciones armadas en todo
el pais, y encontr6 que la derecha era la res-
ponsable de 77 % de ellas, protestando en con-
tra de todo, desde los derechos LGBTQ hasta la
victoria de Joe Biden en 2020.

Sin embargo, los de la extrema derecha no
son los tinicos que aparecen armados. En todo
el pais, individuos marginados estan forman-
do grupos como el John Brown Gun Club y la
Asociacion Socialista del Rifle, que aseguran
estar dedicados a la idea de la defensa comu-
nitaria. Su razonamiento se basa en las masa-
cres del Club Q en Colorado y el club noctur-
no Pulse de Florida, y se apoya en una larga
desconfianza hacia la policia, acusada de fallar
repetidamente en su deber de protegerlos del
odio de la derecha, e incluso de haberlo apoya-
do en algunos casos.

Varias fuentes entrevistadas para esta histo-
ria, particularmente aquellas que ocultan sus
identidades durante las protestas, pidieron el
uso de seudénimos, por temor a represalias
de la extrema derecha. Otros estaban felices
de compartir sus nombres, dado que su pre-
sencia publica -0 permisos de portacién ocul-
ta- los protege de peligro. No obstante, todos
ellos estan de acuerdo en una cosa: el otro
lado tiene armas y no teme usarlas. La tinica
solucion es estar preparados para devolver los
disparos. “Somos una respuesta”, afirma un
miembro del JBGC. “Nosotros existimos como
respuesta a la violencia”.

Un lunes, Jason, el duefio de Tulips FTW, se
reuni6 con el grupo Elm Fork del JBGC antes
de que llegaran los manifestantes, y les pidié
que dejaran sus rifles en los carros. “Las armas
atraen mas armas”, les dijo. “No queremos que
la cosa se ponga fea”.

La presencia de armas en una protesta -o
contraprotesta- es una clara intensificacion de
la fuerza, y como dice Jason: “Si traes armas,
tienes que estar preparado para una pelea”.
Tener grupos armados en ambos lados au-
menta la posibilidad de un desenlace mortal
en un tiroteo, y pone a los clubes de armas
mas militantes en la rara posicion, para los de
laizquierda, de igualar las tacticas violentas de
la extrema derecha.

Afortunadamente, durante la noche de tri-
via, nada sale mal. Varios individuos de la ex-
trema derecha se habian movilizado a través
de Telegram para protestar en contra del even-
to, segiin me cuenta los miembros del JBGC,
pero las tormentas y la falta de comunicacién
sobre la hora de inicio, provocaron una baja

asistencia. En Tulips, el evento sigui6 su curso
con la casa llena.

“Son increibles los extremos a los que llegan
las personas para silenciarnos”, me dice Salem
Moon, la anfitriona del especticulo, antes de
cambiarse de vestuario para salir al escena-
rio. “El hecho de que nos estén acorralando y
tengamos que defendernos fisicamente... No
pensé que llegariamos a esto, pero aqui esta-
mos”.

Elm Fork, y la mayoria de secciones del
JBGC con las que he hablado, usualmente asis-
ten a manifestaciones o eventos por invitacion
del organizador o de un contacto dentro de la
comunidad, aunque a veces aparecen sin pre-
vio aviso donde saben que habra personas de
la extrema derecha.

No les pagan por su trabajo, aunque cada
operacién estd cuidadosamente planeada
por un “ancla” designado, que asume la res-
ponsabilidad de hablar con los duefios de los
negocios y los diferentes organizadores. Ade-
mas, hay un trabajo tactico mas detallado, con
mapas de los puntos de entrada y salida de
los lugares de eventos, y expedientes minu-
ciosos sobre los partidistas de la derecha que
puedan presentarse, y otros actores. Cuando
llego a Tulips el lunes a la tarde, me reconocen
de inmediato: “iTenias mas bigote en la foto!”,
me dijo una persona; a mi también me habian
hecho un expediente.

En los meses en que entrevisté a estos gru-
pos, a veces parecia irreal escucharlos hablar
sin una pizca de ironia sobre expedientes de
inteligencia, mapas tacticos y cargas de armas
en una tarde cualquiera entre semana, en una
ciudad importante de los Estados Unidos.

Cémo llegamos hasta este punto es una his-
toria mas complicada. Durante décadas, los
grupos marginados en los Estados Unidos han
recurrido a las armas de fuego para defender a
sus propias comunidades de los actores hosti-
les. A mitad de los 60, el Partido Pantera Negra
“vigilaba a los policias” o enviaba miembros
armados a seguirlos y a quedarse cerca cuan-
do hacian un arresto. Pero, a medida que el
partido demécrata y la politica mas liberal se
unieron en torno al control de armas, la dere-
cha construy6é una imagen de que tenian un
monopolio cultural sobre la violencia. Eso no
significa que los grupos de izquierda a favor de
las armas o las iniciativas apoliticas de defensa
comunitaria dejaran de existir, pero si fueron
empujados fuera de los limites de la politica
aceptable para los estadounidenses progresis-
tas, que por décadas han insistido en la inves-
tigaciéon que demuestra que las armas en los
hogares aumentan drasticamente la tasa de
suicidios, las muertes de menores e incluso la
probabilidad de una agresion fatal. Sin embar-
g0, para la gente de estos grupos, es un riesgo
que vale la pena correr para defenderse.

El John Brown Gun Club opera de manera
independiente, pero comparte una filosofia
similar: la accién directa para contrarrestar la
amenaza de la extrema derecha, y sus miem-

bros estan comprometidos con el antifascismo,
el antirracismo y la intolerancia. La mayoria
de los grupos con los que hablo recalcan que
andar armados es solo una parte de su traba-
jo, mencionando colectas de suministros para
personas sin casa durante las épocas heladas
en Texas y otros eventos de ayuda mutua. “Las
armas no existen sin todas estas otras cosas”,
dice un miembro del JBGC que se conoce como
el Contador. “Si vamos a portar armas, debe
haber una razén comunitaria para ello”.

Organizaciones abiertamente de izquierda
y proarmas, como la Revuelta Redneck, la
Asociacion Socialista del Rifle y el John Brown
Gun Club han existido en varias formas duran-
te casi dos décadas. El primer JBGC fue funda-
do hace mucho tiempo en Lawrence, Kansas,
donde los miembros abogaban por la defensa
comunitaria y la cultura general de las armas
de fuego, y fue nombrado por el abolicionista
John Brown, quien dirigié una revolucién en
1859 en contra de la esclavitud y ataco el arse-
nal federal en Harpers Ferry, Virginia, con la
intencién de armar tanto a las personas que
habian escapado como a los que atin eran es-
clavos, para luchar por su propia libertad.

En 2019, el JBGC lleg6 a los titulares de los
peribdicos cuando Willem Van Spronsen, de
69 afios, un veterano de alto rango de la sec-
cién Puget Sound, atacé una instalacién del
Servicio de Control de Inmigracién y Aduanas
en Tacoma, Washington. Se infiltré en el lugar
con un rifle semiautomatico y varios cécteles
Molotov, antes de ser asesinado por la policia.
El ataque premeditado de Van Spronsen es
una excepcion notable en la historia del grupo,
ya que rara vez han participado en actos vio-
lentos. Pero su ataque y su carta de despedida
a otro miembro, en el que escribi6 “Soy antifa”
-una referencia al activismo antifascista-, lla-
maron la atencién de la derecha en particular.

Desde la muerte de Van Spronsen, el niime-
ro de secciones activas del JBGC en todo el pais
ha aumentado de manera dramaética, basan-
dose en decenas de cuentas nuevas del club
que han surgido en Twitter. El JBGC no tiene
un lider concreto ni una organizacion formal,
opera como una red de células independien-
tes poco conectadas. Muchos miembros usan
un parche con una caricatura estilizada del
homénimo de su grupo, rodeada por las pala-
bras “No discuto con personas a las que John
Brown les habria disparado”. Las secciones
suelen tener entre media docena de miembros
y méas de 20, quienes suelen ser investigados
a través de conexiones personales o reuniones
en persona antes de ser recibidos en el grupo.
Aun asi, algunos contramanifestantes asisten a
los eventos ptiblicos sin ser miembros del club,
y esto puede causar confusion.

De hecho, un par de semanas después de
irme de Texas, la disciplina y la coordinacion
que vi en Tulips se vino abajo en un dramético
enfrentamiento que llegd a las noticias locales.
El 23 de abril, en un espectaculo drag en Forth
Worth, tres contramanifestantes en un grupo
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de individuos armados -que incluian miem-
bros del JBGC- fueron arrestados. Unas graba-
ciones de seguridad publicadas por el depar-
tamento de policia de Fort Worth muestran a
un contramanifestante enmascarado acercan-
dose para rociar con gas pimienta a un grupo
de derecha sin armas. La policia, con chalecos
antibalas y rifles propios, se moviliz6 para
arrestar a la persona, que fue acusada con
muiltiples cargos de asalto, incluido uno con-
tra un oficial. Otros dos contramanifestantes
fueron arrestados. “Me decepcion6 mucho”,
me dice un miembro de la comunidad LGBTQ
que estaba presente. “Si vas a venir armado,
tienes que venir como proteccién. No puedes
meterte en peleas. Tu deber es asegurarte de
que las personas estén a salvo”.

El dia siguiente a la ‘Defensa
Drag’ en Tulips, conduzco
hasta un campo de tiro a una
hora del sur de Dallas, donde
me encuentro con un grupo
que me contact6 a través de
la app Signal, por recomenda-
cion de Elm Fork. Mi GPS me
lleva por kilémetros de colinas
verdes, pasando por ranchos
y hacia un valle poco profun-
do, donde me quedo sin sefial en el celular.
El campo de tiro es una amplia extension de
bahias de pistolas y rifles, con enormes desni-
veles de tierra a ambos lados para recibir las
balas perdidas.

Me retino con el Gato y Azad, quienes se
presentan como los cofundadores del Black
Cat Rifle Group, una organizacién voluntaria
con base en Dallas, que brinda entrenamien-
to gratuito sobre armas de fuego a cualquiera
que lo desee, centrdndose particularmente
en grupos marginados. El Gato y Azad se co-
nocieron en la Asociacién Socialista del Rifle,
pero se ramificaron por su cuenta el afio pasa-
do para centrarse en el entrenamiento duran-
te la época en la que el John Brown Gun Club
de Texas comenz0 a organizarse.

El dia de hoy le estan ensefiando a dos jove-
nes novatos. Nos amontonamos en el carro
del Gato, que estd lleno de objetivos de papel,
cajas de municiones y estuches de armas, y
vamos hasta una bahia de rifles, donde Gato
se pone un uniforme militar. Azad, un hom-
bre alto y barbudo del sur de Asia, se pone un
chaleco tactico. “No me interesaban las armas
hasta que Trump fue elegido”, me comenta
Azad durante el recorrido. “Pero todos sabe-
mos que ahora hay nazis en las calles. Por eso
estamos aqui”.

Los cartuchos gastados crujen bajo nues-
tros pies mientras organizamos los objetivos.
“Mi comunidad, la comunidad del sur de Asia,
ha estado lidiando con esta mierda por 30
anos”, dice Azad. “Todos los afios, algtn tipo
arroja un molotov a un templo o pintan esvas-
ticas en nuestras casas”. El Gato afiade: “No
quiero tener armas y hacer esto, pero tampo-
co quiero que alguien ataque a mi esposa solo
porque es una persona racializada”.
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En el sentido de las manecillas
del reloj, desde arriba: un
miembro del JBGC afuera de un
espectaculo drag; un voluntario
del grupo Black Cat Rifle, que
ofrece entrenamiento gratis; el
JBGC de guardia en un mitin de
Trump en 2017.

Pero en Texas, segiin Azad y el Gato, las
armas son una necesidad; la derecha las
tiene, la ley las permite y estar armado se
convirti6 en la tinica forma de mantenerse a
salvo. “Esto es el maldito viejo oeste”, afirma
Azad. “Hacemos lo que tenemos que hacer”.

Mientras el Black Cat se prepara, descar-
gando més de una docena de rifles, AK,
pistolas y rifles antiguos, el Gato repasa
las reglas basicas de seguridad con armas
de fuego con los estudiantes: toda arma
de fuego se debe manejar como si estuvie-
ra cargada, nunca apuntes a nada que no
tengas la intencién de disparar, mantén el
dedo apartado del gatillo hasta que estés
listo para disparar, y siempre sé consciente
de tu objetivo y lo que esta detras de él.

Después de algunas lecciones bésicas de
cé6mo manejar un arma, el Gato pasa las
“orejas y ojos”: audifonos con cancelacién
de ruido que amplifican las voces, pero
no los disparos, y gafas de seguridad. Des-
pués, junto con los estudiantes, nos guian
durante los ejercicios basicos de tiro con
objetivos de cartén en forma de torso, pa-
sando de pistolas a rifles de asalto moder-
nos. El campo de tiro esta reservado para
todo el dia, por lo que vemos otros miem-
bros de Black Cat entrar y salir durante el
entrenamiento.

A medida que la tarde avanza, terminamos
solo Azad, el Gato, un tercer miembro de
Black Cat, quien pide ser llamado Tony, y yo.
Los Black Cat me someten a un ejercicio que
combina correr y disparar un rifle, disefiado
para simular una situacién de combate en la
que te quedas sin aliento y tienes el corazén
acelerado. Ya habia disparado un arma, pero
nunca a este nivel, y los ejercicios me impre-
sionan en cuanto al grado de esfuerzo que
requiere el manejo seguro de un arma, y la fa-
cilidad de apretar un gatillo. Disparar requiere
habilidad, pero lo bésico no es complejo, por
lo que el objetivo de Black Cat es trasmitir ese
conocimiento a quienes sienten la necesidad
de defenderse con un arma.

“Nuestro trabajo es fundamentalmente
politico”, comenta el Gato. “Pero intentamos
no meterle politica. Si vas con las comunida-
des racializadas y comienzas a mencionar la
palabra “socialista", la gente tiende a cerrar-
se. Las comunidades pobres no necesitan
mas criticas... Muchas de estas personas ya
llevan un blanco en la espalda, ¢para qué po-
nerles otro?”.

Entre mas tiempo paso con estos grupos
de armas, menos consistentes son sus poli-
ticas; hay comunistas, marxistas-leninistas,
socialistas, e incluso hay algunos liberales.
Algunos grupos, como los Veterans for Equa-

CLOCKWISE FROM TOP: JACK CROSBIE, 2; DAVID MCNEW/GETTY IMAGES



lity de Austin, Texas, en su mayoria son apar-
tidistas, con gente de izquierda y otros mas
conservadores. Algunos con los que he ha-
blado piensan que una sociedad ideal debe-
ria tener limitaciones en cuanto a las armas
personales; otros son fieles creyentes en la
idea de que la gente deberia estar armada.
Sin embargo, lo que los une es una filosofia
que puede ser dificil de entender para aque-
llos que no tienen contacto directo con la ex-
trema derecha.

“Para hacer esto, no necesariamente
debes tener un fin politico”, me dijo Michel,
un miembro de la seccién de Austin del John
Brown Gun Club, un dia en una cafeteria. Mi-
chel no es la tipica persona que se veria en un
JBGC, es un profesor universitario de media-
na edad, relativamente inexperto en cuanto a
armas de fuego y no tiende a ser radical. Pero
un dia decidi6 que la autodefensa armada era
la tnica respuesta a los actos de la extrema
derecha, como fue el caso de Charlottesville.
“Hay que reconocer que existen personas
vulnerables a las que se les persigue, y que el
Estado no las va a proteger. Simplemente hay
que admitir que... alguien debe protegerlas”.

Aunque, en ocasiones, estos grupos cola-
boran entre si, hay claras diferencias de
pensamiento. Por ejemplo, los miembros
de Veterans for Equality -grupo formado el
afio pasado y que ha participado en mani-
festaciones a favor de causas de igualdad de
sexo, género y raza- no ocultan su rostro en
las protestas, a diferencia de la mayoria de los
miembros del JBGC. “Siento que, al ponernos
una mascara, ponemos una barrera entre la
gente que intentamos defender y apoyar, y
nosotros”, me dice Benjamin, que fue obser-
vador avanzado del Ejército. “Es mucho més
facil demonizar a una persona sin rostro, si
tan solo eres un supersoldado antifa en un
bloque negro”. Aqui habla de la vieja tactica
de los manifestantes antifascistas en las que
usan mascaras y ropa similares para proteger
su identidad.

A diferencia del JBGC, los Veterans for
Equality suelen coordinarse con la policia
en las manifestaciones, esperando usar esa
conexion para mantener todo en calma. Esta
no es una opinién que comparten varios de
los miembros de los John Brown Gun Clubs
y, de hecho, algunos me han dicho que las
acciones de la policia suelen jugar a favor de
la derecha. “Nosotros ni existiriamos si la po-
licia fuera la organizacion que las personas
creen que es”, afirma Han, otro integrante de
la seccion de Austin.

Conoci a Han y a otros cinco miembros de
Austin una tarde entre semana, después de las
horas laborales. Todos tienen ropa casual, un
claro contraste con mi primer encuentro con
los miembros de Elm Fork, cuyas caras nunca
vi. Y asi como el equipo de Elm Fork, varios
de los de Austin dicen que sus primeras expe-
riencias de acciéon directa y de organizacion
radical ocurrieron durante las protestas de
George Floyd en 2020. Un joven bisexual afro,

conocido como el Contador, me cuenta c6mo
se escapaba de la casa de sus padres para ir a
las protestas y llegaba oliendo a gas lacrimé-
geno; y Deviant, una mujer trans, describe
varias experiencias personales de abuso por
parte de la policia y la extrema derecha.

“Soy una chica trans que vive en Texas”,
comenta Deviant. “He tenido que lidiar con
la Hermandad Aria de Texas (ABT), con tra-
ficantes y pandillas de supremacistas blan-
cos durante afios, y lo he hecho sola”. Antes
de unirse al JBGC, segun ella, escap6 de una
relacién abusiva que la exponia a la violencia
de los miembros de la ABT y de otros naciona-
listas blancos. Ahora, es parte de un grupo de
personas que son “serias, organizadas y que
se pueden defender por si solas”.

Los miembros manifiestan que el JBGC los
hace sentir protegidos del Estado y de la ex-
trema derecha. “Si me voy a enfrentar a un
hombre blanco y enojado, que me dice ‘n---
-, y tiene un arma... no importa si tiene una
camisa de los Proud Boys o una placa policia-
ca”, dice el Contador, quien se uni6 al grupo
de Austin a finales de 2021. “Me gusta pensar
que me estoy organizando de una manera que
probablemente va a prevenir ese riesgo para
alguien mas marginado”.

Después de una hora, Squid, un tipo alto,
delgado y con pelo rubio y largo, se nos une en
la mesa de picnic, justo cuando empieza a os-
curecer. Salvo algunas excepciones, los miem-
bros del JBGC que he conocido son jévenes,
de unos veintitantos afios y usualmente con
experiencias traumdticas, de discriminacién
o marginacién en el pasado.

“Muchos aspectos de la sociedad giran en
torno al poder”, afirma Squid cuando les pre-
gunto qué los motivo a unirse al JBGC de Aus-
tin. “Estoy en uno de los grupos que todavia
no tiene mucho poder, por ello, todo lo que
hagamos para defendernos, para disminuir
esa brecha de poder, es muy importante. Si
alguien [que me quiere hacer dafio] tiene una
pistola, no quisiera tener un cuchillo”.

En mi tltima noche en Texas, conduzco
hasta Denton, una ciudad universitaria al
norte de lo que se conoce como el Dallas-Fort
Worth metroplex, para una “Trans Joy Cele-
bration”, en la que le pidieron proteccion al
JBGC de Elm Fork. El clima esta cilido y fres-
co, perfecto para un evento al aire libre. Al
llegar, Artemis, una mujer trans alta y delgada
que dirigio la contraprotesta en Tulips, y dos
de sus compafieras, Moth y Crow, se paran al
lado de un grupo de organizadores vestidos
con los colores del arco iris. No tienen rifles,
pero usan armadura y ocultan sus rostros. El
resto de la gente tiene camisetas sin mangas,
vestidos y shorts. Los asistentes ondean ban-
deras mientras se retinen en un patio afuera
del Ayuntamiento de Denton.

A medida que llegan mas personas, Arte-
mis asigna grupos de dos personas en las en-
tradas del patio, donde revisan las mochilas
de los asistentes y vigilan los estacionamientos
cercanos con un telescopio, buscando gente

que esté merodeando en carros o camiones.
“No sabia que habria gente en bloque”, es-
cucho a un asistente comentarle a su amigo
mientras entran. “Creo que estdn aqui como
equipo de seguridad”, le responde el otro.
“Eso tiene sentido”.

A un par de cuadras, un grupo cristiano
evangélico lleva a cabo un picnic en la plaza
central de Denton. El evento parece tranqui-
lo y familiar, pero Artemis tiene a un par de
personas vestidas de civil observandolos por
siacaso. Y a pesar de la falta de amenazas ob-
vias, Artemis y el grupo se mantienen alerta.
En un momento dado, durante una emotiva
serie de discursos de activistas trans locales
y organizadores LGBTQ, dos hombres con ca-
misas de manga corta, pantalones de camufla-
je y gorras de camioneros se acercan con los
brazos cruzados y se quedan observando en
silencio la celebracién. Le dedico una mirada
a Artemis, arqueando una ceja, ella asiente y
se encoge de hombros, pero no deja de verlos
hasta que se marchan unos minutos después.

“Me siento mds seguro sabiendo que estan
aqui, porque nuestros intereses son los mis-
mos”, dice James Jackson, uno de los orga-
nizadores del evento, del JBGC. “Si estan
dispuestos a portar armas y a protegernos,
es porque se preocupan por la comunidad
tanto como yo. De lo contrario, estariamos
en manos de la policia, y algunos de ellos nos
quieren muertos”.

Al caer la noche, la celebracién pasa del
ayuntamiento al patio de un bar que queda
cerca. El equipo de Artemis guia al desfile
hasta el otro lado de la calle y luego asegura el
area, mientras que el resto se prepara para la
fiesta. Entonces le pregunto a Artemis qué tal
es asistir a eventos en lo que, a veces, nunca
pasa nada. Los enfrentamientos entre la iz-
quierda y la derecha siguen siendo relativa-
mente poco comunes.

“Es importante hacer acto de presencia y
establecer el precedente de que estas comu-
nidades no son vulnerables”, me explica Arte-
mis. “Sila comunidad queer es vista como una
comunidad armada, estara mas segura”.

A medida que la noche avanza sin mayor
amenaza, los miembros del JBGC se relajan.
De dos en dos, Artemis les da el visto bueno
para cambiarse a su ropa casual y bajar un
poco la guardia. Es la primera vez que le veo
las caras a los miembros de Elm Fork y me
sorprende lo joven que es la mayoria. Artemis
es la tltima en cambiarse, e incluso en ropa
normal, revisa ambas entradas del patio, que
habia visitado al comienzo de la semana para
hablar con algunos de los propietarios de los
bares cercanos para hacer un mapa detallado
de los diferentes puntos de entrada y salida
de los espacios publicos que la comunidad
habia reservado.

“Me he convertido en alguien que siempre
esta a la espera de alguna amenaza”, expresa
Artemis. “Incluso cuando no estoy de turno,
me cuesta relajarme”. Pero, por lo menos por
esa noche, todo el mundo esta a salvo. Q@
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EN1964, UMBERTOECO
PUBLICOUNLIBROLLAMADO
APOCALIPTICOS EINTEGRADOS
QUELOHIZO SERRECONOCIDO EN
EL AMBITO ACADEMICO MUNDIAL.

En esta obra, el fallecido autor italiano se pro-
puso analizar de una manera diferente el fe-
némeno de la cultura de masas, partiendo
de los problemas que presuponen los dos
enfoques clasicos que comenzaron a utilizar-
se hacia la segunda mitad del siglo XX para
aproximarse a la cultura contemporanea.

Por un lado, tenemos a los apocalipticos,
aquellos que conciben a la cultura como
un hecho solitario y aristocratico, que se
opone a la vulgaridad de la mayoria. Los
apocalipticos sospechan de todo lo masivo,
lo compartido por todos, ya que les parece
un contrasentido que se opone a la cultura.
Quienes se paran en este enfoque tienen
una posicion pesimista de los cambios cau-
sados por la irrupcién de los medios masi-
vos de comunicacién. Asumen una actitud
desconfiada ante cualquier accién que mo-
difique el orden de las cosas y son portado-
res de un pensamiento conservador.

Por otro lado, tenemos a los integrados,
aquellos que aceptan los nuevos fenémenos
culturales y que sostienen que los medios
masivos de comunicacion visibilizan y ge-
neran acceso a manifestaciones artisticas y
sensibilidades a las personas que antes no
lo tenian. Los integrados aceptan sin cues-
tionar la idea de una cultura compartida
por todos y producida de un modo que se
adapte a todos. No se preguntan si las mani-
festaciones culturales parten de los intere-
ses de la clase social a la que van dirigidas o
si es una cultura pensada desde la clase que
tiene y busca perpetuar su poder.

En su libro, Eco considera que, tanto la
postura pesimista del apocaliptico como
el excesivo optimismo del integrado, evi-
tan la verdadera dimensién de los cambios
culturales. Eco afirma que “mientras los
apocalipticos sobreviven precisamente
elaborando teorias sobre la decadencia, los
integrados raramente teorizan, sino que
prefieren actuar, producir, emitir cotidia-
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namente sus mensajes a todos los niveles”.
Preguntarnos el porqué de los fenémenos
culturales es la clave para conocerlos a pro-
fundidad y superar las dicotomias.

Antes de dejarnos en 2016, Eco nos ad-
vertia con respecto a la sobrecarga de infor-
macion que genera la red digital y sobre la
necesidad de guiar, seleccionar y filtrar sus
contenidos, asi como de la supremacia del
libro impreso como soporte de la escritura.
“El exceso de informacién provoca amne-
sia” poste6 Eco en su cuenta de Twitter. Al
parecer, se estaba volcando hacia el lado de
los apocalipticos.

Los esposos Charles y Ray Eames, figu-
ras destacadas del disefio industrial y del
cine documental, educativo y experimen-
tal, hablaban en la década del 50 de como
“la era de la informacion es la era de las
oportunidades”, y desarrollaron una serie
de productos audiovisuales interactivos
tremendamente innovadores y creativos,
utilizando lo ultimo en tecnologia para la
época (trabajaron por varias décadas en
asocio con IBM), basados en la fragmenta-
cién narrativa y en una deliberada sobre-
carga informativa, para atraer y fascinar
a un publico por temas que los profesores
de las escuelas y universidades nos hacen
detestar, como las matematicas, la fisica, la
trigonometria y el cdlculo. Su férmula con-
sistia en cortes rapidos, animaciones, colo-
res vivos, musica grandilocuente y mucho
sentido del humor, aspectos que fueron
tomados de la publicidad, la television y el
cine hollywoodense, y que serian retoma-
dos por la Children Television’s Workshop,
creadora del inmortal Plaza Sésamo para
perseguir fines formativos y educativos.
John Dewey, uno de los padres de la peda-
gogia contemporanea sostenia que la clave
no esta en ensefiar, sino en enamorar a los
estudiantes frente a lo que se ensefia. A los
Eames (y a Plaza Sésamo) se les ha desesti-

mado por haber estado sometidos a la ley
de la oferta y la demanda, por haber bo-
rrado la diferencia entre las elaboraciones
de la cultura “superior” y los productos de
mero entretenimiento, y por apuntar a las
emociones por encima de la reflexién. En
otras palabras, ellos se volcaron hacia el
lado de los integrados.

También en los afios 50, varias peliculas
como Semilla de maldad y Rebelde sin causa,
advertian sobre los peligros de la rebeldia
juvenil y la asociaban con la nueva mtsica
que escuchaban: el rock & roll. “La juven-
tud de hoy ama el lujo, es mal educada,
desprecia la autoridad, no respeta a sus ma-
yores y chismea mientras deberia trabajar.
Los jévenes ya no se ponen de pie cuando
los mayores entran al cuarto, contradicen
a sus padres, fanfarronean en la sociedad,
devoran en la mesa los postres, cruzan las
piernas y tiranizan a sus maestros”.

Esta frase bien la podriamos encontrar
en el discurso airado de un padre de fa-
milia del siglo XX, o bien de un padre del
siglo XXI, quien ademas se queja de “esas
musicas infernales”, conocidas como reg-
gaeton y corridos tumbados, lideradas por
Bad Bunny y Peso Pluma. Pero no. La frase
citada pertenece a Socrates y fue enuncia-
da hace mas de 2500 afios. Al parecer, el
discurso apocaliptico comienza cuando
las personas dejan de sentirse jévenes y se
vuelven amargadas, asi como el discurso
integrado pertenece a una juventud inex-
perta e ingenua, pero vital.

Nadie duda que las dos peliculas de Ter-
minator, dirigidas magistralmente por
James Cameron, son auténticos clasicos
del cine. Hasta el mismo Andréi Tarkovski
alabé la potencia y precision de la prime-
ra parte. Pero esas peliculas dejaron en
quienes las vimos en los afios 80 y 90, la
sensacion de que la tecnologia es nuestra
enemiga y en algiin momento se sublevard
para dominarnos hasta llevarnos a nuestra
perdicion (esa era la reflexion que queria
inculcarnos nuestro maestro de secundaria
cuando nos presentaba al interior del aula
el clasico de Chaplin Tiempos modernos).

Ahora bien, existen muchisimas dudas
de que los productos para la television High
School Musical y Glee sean de gran calidad.
Es mas, muchos criticos los tildaron de
“tele-basura” junto a los reality shows de la
época. Pero mientras que Terminatory The
Matrix nos advertian con grandilocuencia
sobre los peligros de la tecnologia, las se-
ries cursis y edulcoradas que cautivaron a
los jovenes del nuevo milenio, les ensefia-
ron sobre la diversidad, el sentido de comu-
nidad, la necesidad de perseguir un suefio
y el poder sanador del arte. Y el rock & roll,
que inicialmente fue considerado como la
“musica del demonio”, hoy en dia es visto
como un verdadero género musical que
canaliz6 ideas, emociones, una conciencia
social y los ideales de amor y paz por un
mundo mejor, gracias a las voces articu-
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ladas de Bob Dylan, John Lennon y Joan
Baez, entre muchos otros. El rock también
fue un vehiculo para la violencia (Sex Pis-
tols), la apatia (Nirvana) y el absurdo de la
vida (Radiohead), como antes lo habian
hecho los fil6sofos nihilistas y existencia-
listas (y lo hacen serie como 13 Reasons
Why o Euphoria), pero eso no quiere decir
que la musica, el cine o la televisién en
si sean malos. Son apenas el medio para
comunicar un conjunto de ideas, sensibi-
lidades y emociones que, en ultimas, son
el fin de los medios y de la tecnologia que
ha sido creada, producida y utilizada por
el ser humano.

Esto nos lleva al debate sobre la Internet y
lasredes sociales para recordarnos a los apo-
calipticos e integrados. Y la forma en que el
cine se ha apropiado de este fenémeno tec-
nolégico cambi6 para bien y
para mal nuestras vidas; alli
el debate se hace evidente.

En un acto que intenta su-
perar y, al mismo tiempo,
reforzar la dicotomia, le pre-
gunté al Chat GPT que me
comentara sobre las prin-
cipales formas en las que el
cine y la televisién abordan
el fendmeno de la Internet
y las redes sociales. Y de esa
forma fria, cortés y ejecutiva
en la que tiende a comuni-
carse, me respondi6 hacien-
do uso de cuatro categorias.
A continuacién, quien les escribe (un hu-
mano, se los garantizo) hard uso de ellas
para agrupar las diferentes cintas y series
que han abordado el surgimiento de este
fenémeno tecnoldgico sin precedentes.

Esta categoria, planteada por el sistema de
chat, basado en el modelo de lenguaje por
inteligencia artificial, enfatiza el discurso
apocaliptico que se inclina por explorar el
lado oscuro de las nuevas tecnologias, aso-
ciado a la forma en que la conexién virtual
puede llevar al ser humano a una desco-
nexién con el mundo real o a la disolucién
(0o pérdida) de la identidad que conlleva
estar inmersos en un mundo virtual (o hipe-
rreal, como lo llamaria Jean Baudrillard). El
nucleo del grupo de peliculas y series que
integran esta categoria parte del supuesto
de que existen dos mundos: uno verdadero
y genuino, al que podemos llamar “mundo
real”; y otro falso y engafioso, al que pode-
mos denominar “mundo virtual”.

La obra maestra del grupo es, definitiva-
mente, la serie antolégica britanica Black
Mirror, la cual se podria catalogar como
una de las mejores series de television de
todos los tiempos. Esta Dimension descono-
cida en clave ciberpunk creada por Charlie
Brooker, se enfoca en la adiccién que pro-
ducen los dispositivos tecnolégicos a partir
del placer que generan, pero explora el te-

rrible precio a pagar por ese placer, como
sucede con los adictos a las sustancias psi-
coactivas, el juego o el sexo. Para la altima
temporada de la serie, Brooker también
recurri6 al ChatGPT para escribir el guion
de uno de los episodios. “Los resultados
fueron una mierda... lo Gnico que hace es
buscar todas las sinopsis de los episodios
ya emitidos y mezclarlas”, dijo.

Pero junto a la estupenda Black Mirror,
NnOS encontramos con que a este grupo
pertenecen la mayoria de las peliculas que
giran en torno a la Internet y las redes so-
ciales. La fallida Hombres, mujeres y nifios
(2014), dirigida por Jason Reitman (Gracias
por fumar, Juno), es uno de esos escasos
dramas protagonizados por Adam Sandler
en los que el actor demuestra su talento al

Mientras Terminator y The
Matrix nos advierten con
grandilocuencia sobre los
peligros de la tecnologia,
series como High School
Musical y Glee, ensefian
sobre la diversidad y el
poder sanador del arte.

interpretar a un adicto al porno. Sin em-
bargo, la cinta falla al caer en un discurso
pontificador, a veces exagerado y, por su-
puesto, sesgado hacia los efectos negativos
(el deterioro de las relaciones familiares,
de pareja y demas). Pero se le abona su es-
piritu polémico y disruptivo, en especial
cuando aborda los efectos de la red en las
dindmicas sexuales de sus protagonistas.
De ese mismo afio nos encontramos con
Eliminar amigo, una cinta de terror que es
mucho maés efectiva si se ve en un compu-
tador portatil en vez de la pantalla de cine.
Aqui, siguiendo las estructuras narrativas
del slasher y del found footage, un grupo de
adolescentes se enfrenta a un ente sobrena-
tural que surge de una videollamada. Tanto
esta pelicula, como su secuela superior
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Eliminar amigo: Dark Web (que cambia al
ente sobrenatural por un culto de sadicos
ocultos en la red oscura), funcionan por su
creatividad y recursividad formal, y porque
alllevar el temor a la Internet al paroxismo,
logran aterrar y perturbar genuinamente a
los espectadores.

Dos afios antes se estreno la cinta inde-
pendiente Desconectados del documenta-
lista Henry Alex Rubin, en su incursiéon al
cine argumental. Al seguir la linea de las

peliculas de Todd Solondz (Felicidad) y

de Magnolia de Paul Thomas Anderson, el
trabajo de Rubin nos cuenta tres historias
interconectadas que giran en torno a la de-
pendencia de la tecnologia, mostrando sus
consecuencias en las relaciones sociales
y el estado emocional de las personas de-
pendientes. Esta es una pelicula dura, que
cuenta con estupendas actuaciones a cargo
de Jason Bateman, Hope Davis, Alexander

Skarsgard y David Nyqvist, entre otros, y

que nos hace sentir una gran empatia por
el drama personal de sus protagonistas.
Junto a Desconectados, encontramos la
delicada y sensible Octavo grado (2018), del
actor convertido en director Bo Burnham.
En ella, la actriz Elsie Fisher se luce como
una preadolescente de 14 afios, desespe-

Esta segunda categoria también se decanta
decididamente por el discurso apocalipti-
co. En este grupo se resaltan los peligros
y las consecuencias negativas del uso de
la Internet y las redes sociales, desde la
manipulacién y la pérdida de privacidad,
hasta el acoso cibernético y las amenazas
a la seguridad nacional y mundial. Aqui
encontramos dos de las cintas pioneras en
el abordaje del mundo cibernético e infor-
matico y son Juegos de guerra (1983) de John
Badham y La red (1995) de Irwin Winkler.
En la primera, todo un fenémeno comer-
cial en la década de los 80, un joven ex-
perto en computadores (Matthew Brode-
rick) intenta infiltrarse por pura diversién
a los sistemas del Pentagono y no solo lo
logra, sino que pone en jaque a su pais -y
al mundo en general- en el contexto de la
Guerra Fria. Esta fue la primera vez que
apareci6 un hacker en la pantalla y, pese a
los médems telefénicos y las pantallas mo-
nocromaticas, la cinta sigue vigente al ad-
vertirnos sobre la fragilidad de los sistemas
informaticos y la dependencia exagerada y
peligrosa que la humanidad tiene con ellos.
La segunda, una cinta de suspenso pro-
tagonizada por Sandra Bullock, nos cuenta

LOS SERESHUMANOS MERECEMOS UN DESTINO
APOCALIPTICO CUANDOLAS NOTICIASINSULSAS
YLOSLIKES IMPORTAN MAS QUELAVIDA,

rada por ser la mas popular de su curso,
y quien imparte una serie de lecciones
de empoderamiento a las nifias de su
edad, en una serie de videos que realiza
y cuelga en YouTube (y que probablemen-
te nadie ve). Sin embargo, sus lecciones
de vida distan mucho de lo que ella es en
la realidad: una chica callada y retraida,
enamorada del chico mas popular de su
clase y con un padre (Josh Hamilton) que
trata de conectarse con ella de manera
infructuosa. Burnham logra contar la
historia de esta nifia de una manera es-
tructurada y muy divertida, sin caer en
ninglin momento en estereotipos o luga-
res comunes, con un gran ojo y oido para
el mundo adolescente actual. El especta-
dor tampoco debe esperar una cinta que
culpe a la Internet y a los teléfonos celu-
lares por todo lo malo que experimentan
las nuevas generaciones. La red y los dis-
positivos digitales aqui hacen parte de la
realidad y de la vida cotidiana de unos jo6-
venes que no se diferencian mucho de los
jovenes de las generaciones anteriores.
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la historia de Angela Bennett, una exper-
ta en sistemas cuyo amigo Dale (Ray Mc-
Kinnon), le comparte un programa para
acceder a bases de datos privadas. Este
descubrimiento hace que ellos sean victi-
mas de una conspiracion tramada por una
organizacion ciber terrorista que le roba
la identidad a Angela, para acabar con su
reputacion, su estabilidad econémica y, de
paso, su familia. La verdad sea dicha, esta
es una cinta descuidada en su trama y en
los detalles, que se apoya en el carisma de
Bullock, pero que pudo haber sido un tra-
bajo muchisimo mejor de lo que fue.

David Schwimmer, el famoso Ross de la
serie Friends, dirigi6 Pérdida de la inocencia
(2010), una de las dos peliculas que tratan
el tema de la pederastia y el grooming en
la Internet. Aqui, una nifia de 14 afios (una
estupenda Liana Liberato) se hace amiga de
un supuesto joven a través de la Internet,
solo para descubrir que es un adulto con
muy malas intenciones (Chris Henry Co-
ffey). Esta es una gran cinta que no busca
simplificar y caer en los lugares comunes

de los géneros, sino que, con humanidad e
inteligencia, nos muestra las implicaciones
psicoafectivas de una nifia en extremo vul-
nerable, cuya curiosidad sexual es explota-
da por un lobo disfrazado de oveja.

Hard Candy (2005), dirigida por David
Slade y protagonizada por Elliot Page,
sigue la estructura de una cinta de ven-
ganza, y nos muestra a otra chica de 14
afios que mantiene una amistad en la
red con un fotégrafo de moda (Patrick
Wilson). Luego de tres semanas de hablar y co-
quetear, quedan de verse en un café y el adul-
to invita a la nifia a su casa con el pretexto de
escuchar un concierto inédito de Goldfrapp.
Pero no solo el hombre oculta sus intenciones,
sino también la chica, que no es tan inocente
como aparenta. Mas que transmitir un mensa-
je, esta cinta busca impactar de una manera
visceral y efectiva y se favorece del talento de
sus dos actores protagonistas.

Sin embargo, las peliculas mas intere-
santes de esta categoria pertenecen al gé-
nero documental y son Catfish (2010), un
poderoso documental que luego se desvir-
tuaria con una insulsa serie para MTV, y
que sigue a un joven que sostuvo una larga
relaciéon amorosa por Facebook, para luego
enterarse de que todo era mentira, como si
se tratara de la adaptacién de M Butterfly
para la generacién de la Internet. Gracias a
este memorable trabajo, el término catfish
actualmente es utilizado para denominar
los perfiles falsos y los engafios llevados a
cabo en la red.

El dilema de las redes sociales (2020) de
Jeff Orlowski, es un docudrama (mezcla
de ficcion y realidad), que explora los efec-
tos ocultos y reales de las redes sociales y
como las plataformas estan disefiadas para
manipular nuestra atencién y comporta-
miento con fines econémicos, ideolégicos
y politicos. Esta produccion nos abre los
ojos para mostrarnos a través de una fa-
milia con dos adolescentes, como las redes
sociales explotan los mecanismos conduc-
tistas que llevan a la adicciéon, su uso en
los manejos politicos, su impacto en salud
mental (que incluye el aumento disparado
del indice de suicidios en preadolescentes
y adolescentes), y el papel de las redes en
la difusién de absurdas teorias de conspi-
racion defendidas por la extrema derecha,
como QAnon, los terraplanistas y la supre-
macia blanca. El critico Mark Kennedy de
ABC News dijo que este documental “te
hard inmediatamente querer arrojar tu
smartphone a la basura para luego arrojar
la caneca a través de la ventana de un ejecu-
tivo de Facebook”. Hasta el momento nadie
lo ha hecho.

Por el lado del discurso integrado, existen
varias peliculas que destacan el potencial
de las redes sociales para ser utilizadas
como plataforma para difundir mensajes
importantes, organizar movimientos socia-



EN EL SENTIDO DEL RELOJ: WARNER BROS PICTURES; CORTESIA NETFLIX;
MILLENNIUM MEDIA / LIONSGATE; ELIZABETH FISHER/USA NETWORK.

les y generar conciencia sobre problemas
politicos y sociales relevantes. Aqui hay
que destacar la serie Mr. Robot, que dio a
conocer al actor Rami ‘Freddie Mercury’
Malek como Elliot Alderson, un hacker
con serios problemas psicolégicos que es
reclutado por Mr. Robot (Christian Slater),
para unirse a un grupo de “hacktivistas”
que busca desestabilizar la economia para
crear una sociedad més justa. Pese a que la
serie mantiene un tono oscuro y nihilista,
similar al de EI club de la pelea, también
posee ese aire esperanzador y revoluciona-
rio del Robin Hood arquetipico.

Snowden (2016) de Oliver Stone, asi
como EIl quinto poder (2013) de Bill Con-
don, se enfocan en la vida y obra de Ed-
ward Snowden (Joseph Gordon-Levitt) y
Julian Assange (Benedict Cumberbatch),
respectivamente. Estos dos famosos ciber
activistas utilizaron la Internet para des-
tapar los juegos y los intereses ocultos de
quienes estdn en el poder y ahora pagan
el precio de convertirse en préfugos y asi-
lados politicos. Hay que decir que las peli-
culas argumentales nada tienen que hacer
contra el poder de sus contrapartes docu-
mentales, CitizenFour (2014) de la directa
implicada Laura Poitras sobre Snowden,
y Robamos secretos (2013) de Alex Gibney
sobre Assange y WikiLeaks.

Los documentales La guerra invisible
(2012) sobre la violencia sexual al interior del
ejército estadounidense; The Square (2013)

sobre la resistencia popular en Egipto; RBG
(2018) sobre la ilustre carrera de la jueza de
la Corte Suprema de Estados Unidos Ruth
Bader Ginsburg, y The Great Hack (2019)
sobre el escandalo de Cambridge Analytica,
en el que se usé a Facebook para influir en
las elecciones, ejemplifican de una manera
grandilocuente como las redes sociales y las
plataformas digitales pueden ser utilizadas
como herramientas de empoderamiento y
activismo, ya sea para impulsar el cambio
politico, promover la igualdad, dar voz a la
mujer o a los que habitan en la periferia de
los circulos del poder, y nos muestran c6mo
las personas pueden utilizar las redes so-
ciales para difundir mensajes importantes,
crear conciencia social y promover un cam-
bio positivo en muchos niveles.

En esta ultima categoria encontramos a las
peliculas y series que se burlan de una ma-
nera sutil y pseudo seria, o a veces exagera-
day directa, de la obsesién por los seguido-
res, los likes y la cultura de la viralidad. En
esta categoria encontramos a la divertida
Jexi: Un celular sin filtro (2019) en la que un
joven solitario, y adicto a su celular, debe
enfrentarse con un nuevo aparato cruel,
cinico, obsesivo, vengativo, y con voz de
mujer; lo que nos lleva al clasico instanta-
neo de Spike Jonze llamado Her (2013)
sobre un hombre solitario e introvertido
(Joaquin Phoenix) que se enamora de un

DISTINTAS MIRADAS

Al abordar la tecnologia
desde multiples
perspectivas, el cine y la
television invitan a grandes
y pequenas reflexiones
sobre la conexidn, la
alienacion, el activismo,

el empoderamiento y la
diversidad. De igual forma,
nos advierten ante la
alienacion, la soledad, la
manipulacién y las trampas
del mundo virtual.

sistema operativo de inteligencia artificial
(con la maravillosa voz de Scarlett Johans-
son). Pero si la sitira es la mejor forma de
exponer la verdad, las mejores peliculas
entre todas las mencionadas sobre el
mundo digital son La red social (2010) de
David Fincher, y No mires arriba (2021) de
Adam McKay. La pelicula biografica sobre
Mark Zuckerberg y la creacién de Facebook
es todo un signo de los tiempos (como lo
fue Rebelde sin causa en los afios 50) que
examina meticulosamente la revolucién ge-
nerada por la plataforma, asi como la ambi-
cién, la traicién y las amistades destruidas.
Por su parte McKay, el maestro de la satira
politica autor de La gran apuesta y El vice-

presidente, confecciona el equivalente de

Dr. Strangelove y Network para el nuevo mi-
lenio. Esta negrisima comedia con maés es-
trellas que el cielo (Meryl Streep, Leonardo
DiCaprio, Jennifer Lawrence, Jonah Hill,
Cate Blanchett, Timothée Chalamet, Aria-
na Grande) nos muestra cémo los seres hu-
manos nos merecemos un destino apoca-
liptico cuando las noticias insulsas y los
likes importan méas que la vida, los vinculos
afectivos profundos y la aplicaciéon del mé-
todo cientifico para llegar a la verdad. Pero
el nicleo mas poderoso de ambas cintas
radica en que evidencian aquella superes-
tructura que va mas alla de las redes socia-
les y que controla tanto a la Internet como a
todos sus usuarios: el dios dinero. Que lo
digan Noam Chomsky y Trent Reznor. @
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Fito Pdez actualiza su
dlbum mds popular y

vendedor con feats. de
ayery de hoy

Por SEBASTIAN RAMOS

Fito Paez

EADDA9223
SONY MUSIC

0 afos atras, El amor
3 después del amor fue

un dlbum repleto de
feats. cuando el feat. no era
la ley primera. Un disco con
colaboraciones organicas
-por decirlo de alguna
manera- de amigos que se
acercaron para ofrecerle sus
corazones al joven Fito Paez
e impulsarlo definitivamente
al infinito y mas alla de la
musica popular: Mercedes
Sosa, Charly Garcia, Luis
Alberto Spinetta, Andrés
Calamaro, Fabiana Cantilo,
Celeste Carballo, Claudia
Puy6, Antonio Carmona,
Daniel Melingo y Ariel Roth,
entre muchos otros.

Ahora, EADDA9223 llega
para cerrar el ciclo cele-
bratorio por el trigésimo
aniversario del disco mas
vendedor de Paez, que abrié
con una decena de &3

ILUSTRACION POR
Silvio Kiko
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> FITO PAEZ

conciertos en el Movistar Arena
de Buenos Aires en septiembre
de 2022 y que hasta conté con
una suerte de spin-off con la
serie/biopic de Netflix bautiza-
da, cémo no, El amor después
del amor.

Y lo hace, como era de espe-
rar, con feats. para todos los
gustos, de Lali Espésito y Nicki
Nicole a Elvis Costello y Chico
Buarque, pasando por Wos
y CaT7riel y los reincidentes
Andrés Calamaro y Antonio
Carmona. Pero, mas alla de las
diversas colaboraciones, la guia
rectora del album parece haber
sido mas que “versionar” estos
clasicos, hacer una actualiza-
ci6én de un disco impreso en el
inconsciente colectivo popular,
conservando la esencia original
de las canciones.

Una intro etérea, volada,
georgemartinesca, marca el
inicio con el tema que da nom-
bre al disco; las voces de Laliy
Nicki acompafian ‘Dos dias en
la vida’ y la de Nathy Peluso,
aqui si imponiendo su sello,

‘La Verénica’; y cuenta con la
presencia, casi omnipresente
alo largo de todo el 4lbum, de
la Orquesta Sinfénica Nacional
Checa (la misma que grab6 en
el ambicioso Futurologia Arlt).

Lo mejor llega con ‘Tréfico por
Katmandi’ con Elvis Costello a
puro swing, y el aporte
rockabillesco de Djordje
Stijepovic en bajo. Una belleza
total, que hasta se da el lujo de
incluir un fraseo de ‘Come
Together’, de los Beatles.
Buarque canta los versos de
Spinetta en ‘Pétalo de sal’, y
‘Sasha, Sissiy el circulo de baba’
deviene spaghetti western con la
gran Mon Laferte. En ‘La rueda
magica’ Calamaro ahora canta
los versos que cant6 Charly, y
Mateo Sujatovich graba los de
Calamaro, mientras Carmona y
Estrella Morente hacen una
version flamenco-zamba de
‘Detras del muro de los
lamentos’. Wos y Ca7triel se
suben a ‘La balada de Donna
Helena’ en plan zapada, y Angela
Aguilar logra hacer atin mas pop
de lo que era ‘Brillante sobre el
mic’. El final es puro rock con
David Lebén y el espafiol Leiva
en ‘A rodar mi vida’. 30 afios
después, aqui estd, este es, El
amor después del amor para las
nuevas generaciones. @

FOO FIGHTERS LIDIA CONEL DUELO EN
UNO DE SUS MEJORES ALBUMES

But Here We Are, el primer dlbum de la banda desde la pérdida del baterista
Taylor Hawkins, retrata el dolor con franqueza Por MAURA JOHNSTON

legd en un instante.
I Lleg6 de la nada’, grita
Dave Grohl sobre unas

guitarras distantes y una bateria
explosiva al inicio del décimo
primer album de estudio de
Foo Fighters. Después, canta un
verso marcado por el descon-
cierto y el arrepentimiento: “Su-
cedié tan rdpido y después todo
habia terminado”, se lamenta el
muisico, a quien se le quiebra la
voz en la dltima palabra.

Este resumen de la brevedad
e impredecibilidad de la vida
es el epigrafe ideal de But Here

o

We Are, el trabajo quelabanda
grabd mientras Grohl atravesaba
el duelo por las dos pérdidas que
tuvo en 2022: en marzo, el bate-
rista Taylor Hawkins muri6 en
medio de una gira por América
del Sur, y su madre Virginia falle-
ci6 a mediados del afio pasado.
But Here We Are, con su titulo
tan honesto, retrata el duelo con
franqueza mediante un lenguaje
facil de digerir y se niega a
ocultar la marafia de sentimien-
tos que surgen tras una pérdida.
“Alguien dijo que nunca volveria a
ver tu cara/ Parte de mi se niega a
creer que es verdad”, canta Grohl
con voz susurrante en ‘Under
You’, tema que pasa rapida-
mente de tener una guitarra
nostalgica a ser un flashback de
power pop, todo para llegar al
tipo de coro con el que los Foo
han llenado estadios y festivales
durante décadas. Mas adelante,
llega el momento mas angustio-
so del disco en ‘Hearing Voices’
“He estado escuchando voces”,
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P —
Foo Fighters
But Here We Are
RCA RECORDS

recita el cantante unay otra vez
antes de admitir, “Ninguna de
ellas es la tuya”.

Desde su formacién en 1995,
Foo Fighters se ha convertido
en una de las agrupaciones de
rock mas constantes, publicando
albumes que han traido la turbu-
lencia del rock alternativo de los
90 al nuevo milenio. Todo esto
mientras encabezan grandes
carteles en donde sus sets se
equilibran con la espontaneidad
que solo se da cuando estas
entre los mejores.

De algtin modo, But Here We
Arele dala vuelta al guion que
ha seguido el grupo, enfrentan-
dose aqui a las repercusiones
de las cosas que ocurren sin
previo aviso, como cuando las
personas que han sido pilares
en tu vida, caen de repente y de
la manera mas cruel.

EI LP posee la vitalidad que,
en cierta forma, era de esperarse
dados los eventos que prece-
dieron su lanzamiento, pero su
reticencia a tomar el camino
facil hace que las lineas de
bateria (a cargo de Grohl por
primera vez en un album del
grupo desde 2005) golpeen con
mayor intensidad. Sus guitarras,
algunas de las cuales rememo-
ran hits poco comerciales de los
90, también remueven todas las
fibras. Incluso las canciones mas
tranquilas, como la envolvente
‘Show Me How’, que cuenta con
la voz de Violet Grohl, tienen
cierto caricter apremiante que
hacen del disco una experiencia
inmersiva.

Los ultimos dos cortes son los
mas intrigantes. ‘The Teacher’
es una épica de 10 minutos que
inicia con riffs agrestes que van
elevandose hasta convertirse en
una locomotora impulsada por
la bateria y la guitarra. En un ins-
tante, se detiene a tomar un res-
piro para analizar todo lo que ha
perdido, pero vuelve a agarrar
una velocidad impetuosa hasta
llegar al punto en el que Grohl
dice “adi6s” entre la distorsion y
estridencia de la musica. Luego,
termina abruptamente y es
seguida por ‘Rest’, una elegia
preciosa que se transforma en
una cacofonia reconfortante:
“Descansa, ya puedes descansar/
Descansa, ya estds a salvo”, mur-
mulla el vocalista a medida que
el caos vuelve a amenazar con
apoderarse de los parlantes. El
ruido se va, dejando a Grohl solo
con su amor y su duelo, transmi-
tiendo su esperanza de volver a
ver a sus seres queridos.

El hecho de afrontar la
pérdida ha intrigado a filésofos y
psicoélogos durante mucho
tiempo, pero en But Here We Are,
Grohl ha propuesto una manera
de enfrentar esta trama tan
compleja de emociones: gritar,
revolcarse y chocar contra
cualquier tipo de oscuridad que
te aceche, aprovechando la
crudeza de los sentimientos que
atraviesan tus venas para
comprobar lo intensa que puede
serlavida. @

KEVIN MAZUR/GETTY IMAGES FOR GLOBAL CITIZEN VAX LIVE
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Cinel
CURTRO

n 1984, Tom
E Hanks protagoni-
706 una inolvidable

y alocada comedia co-
nocida como Despedida
de soltero, colmada de
situaciones subidas de
tono y de indole sexual,
la cual seria imposible de
realizar en la actualidad,
debido a la obsesion a
nivel mundial por lo poli-
ticamente correcto.

Lo mismo se podria
decir de las delirantes
comedias sobre el des-
pertar sexual adolescen-
te que llenaron las salas
de cine de los afos 80,
como Porky’s, Barquillo
de limén, Negocios riesgo-
sos, El tltimo americano
virgen, La venganza de
los nerds y Rompecocos,
por nombrar algunas. Y
las herederas de esta tra-
dicién, como American
Pie, Y tu mamd también
o The Hangover, hacen
evidente la tremenda
brecha generacional que

MUJERES SE
EMBARCAN ENUNVIAJE

La guionista y productora Adele Lim presenta
una aventura delirante y politicamente incorrecta
Por ANDRE DIDYME-DOME

se ha instaurado en la
ultima década.

La solucién para revi-
vir las comedias sexuales
estd en invertir la
ecuacion y abandonar la
perspectiva masculina
(“los chicos quieren
sex0”) por una femenina
(“las chicas también”).
Esto funcioné de manera
aceptable en cintas
como Hasta que el cuerpo
aguante, Plan de chicas,
La noche de las nerds y la
finlandesa Girl Picture.

Y siguiendo esta linea,
nos encontramos con el
equivalente femenino
de Despedida de soltero y
The Hangover.

Confeccionada por
Adele Lim -coescritora
de Crazy Rich Asians- en
su debut como directora,
producida por el chico
malo Seth Rogen, y pro-
tagonizada por cuatro
talentosas actrices de
origen asiatico, Locas
en apuros es una cinta
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refrescante que com-
prueba una vez mas que
la comedia, por esencia,
no puede (ni debe) ser
politicamente correcta.
El prélogo de la cinta
escrita por Cherry
Chevapravatdumrong y
Teresa Hsiao (dos muje-
res asociadas a las series
Family Guy, American
Dady The Orville de Seth
McFarlane), comienza
en 1993, y como si se
tratara de un guifio a la
hermosa Turning Red
(cinta animada sobre
el despertar sexual
femenino), nos muestra
cémo dos nifias se hacen
amigas de manera
espontdnea, sin tener
en cuenta que son las
Unicas de ascendencia
oriental en un parque
colmado de nifios
blancos y rubios.
Audrey (Ashley
Park de Emily en
Paris) es una nifia
adoptada que crece

masculina ¢
aventura ll¢
disparates y peri
que desafi
prejuicios
correccign pg@

i:_
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Locas en apuros
DIRECTORA

Adele Lim

ELENCO

Ashley Park,
Stephanie Hsu,
Sherry Cola,
Sabrina Wu

2.0, 8.0, 044

para convertirse en una
exitosa abogada, algo
reprimida. Lolo (Sherry
Cola) es la hija de una
pareja de inmigrantes
chinos, una artista obse-
sionada con los érganos
genitales, y que no tiene
filtros para decir lo que
siente y piensa. Ambas
siguen siendo las mejores
amigas, pese a sus estilos
de vida diametralmente
opuestos.

El jefe de Audrey la
envia en una mision
de trabajo que consiste
en viajar a China para
confirmar un trato con
un prestigioso cliente.
La abogada convence a
su jefe de llevar a Lolo
como su traductora y
viajan a Beijing en plan

K L

mﬂ_\l' ;
®

directora.

Adeléinen
su debltit como -

triple: cerrar el trato,
divertirse un pocoy, de
paso, buscar a la mama
biolégica de Audrey.

Las dos amigas nutren
su grupo con Deadeye
(Sabrina Wu), la prima de
Lolo y fanética de k-pop;
y con Kat (Stephanie Hsu
de Todo en todas partes
al mismo tiempo), una
amiga de Audrey de la
universidad y ahora una
famosa estrella de series
de television en China.

Como es de esperarse
en este tipo de comedias,
el viaje termina en una
serie de peripecias que
jamas se imaginarian
las dulces ancianitas de
Cuando ellas quieren, e
incluye un consumo ex-
cesivo de drogas fuertes
a bordo de un tren, sexo
alocado con medio equi-
po de baloncesto (con
trio y vibrador incluido),
y el enorme tatuaje de
un demonio en la vagina
de una de las chicas, que
luego se convierte en
todo un fenémeno viral.

Aunque Locas en apu-
ros intenta hablar de
la experiencia de los
inmigrantes asidticos en
Norteamérica, como lo
hacen hoy en dia las se-
ries Los Huangy Akwafina
es Nora de Queens (creada
por Hsiao), asi como la
ya mencionada cinta
animada de Pixar, lo
cierto es que lo que hace
realmente potente a esta
comedia es su espiritu
politicamente incorrecto
y el enorme talento de
sus actrices protagonis-
tas, por no hablar de su
quimica.

Actualmente sigue
siendo imposible volver a
hacer cintas como
Despedida de soltero o
The Hangover sin que
surja la controversia. Sin
embargo, es tremenda-
mente liberador ver en la
pantalla a un grupo de
mujeres buscando sexo y

diversién como lo
hicieron en décadas

anteriores sus
contrapartes
masculinas. Ya era
hora de hacer
justicia. @

CORTESIA DE SXSW/ED ARAQUEL LIONSGATE.
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SIDE OF THE MOON, WISH YOU WERE HERE Y ANIMALS

H1S FIRST FAREWELL TOUR
GIRA DE DESPEDIDA

ENTRADAS A LA VENTA EN TAQUILLALIVE.COM

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

g nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn
“;"l "%ﬁf""ﬁ'ﬂ RojlingStone publimetre ETHTIEdIO {TAQUILLALIVE"



una nueva historia de la ciudad pudiera volver

4 millones de autores reescribimos la historia
de Medellin para que ahora, 30 afios después
aocupar estas paginas.

Esta es la Medellin de la cual nos sentimos
orgullosos y queremos que el mundo

entero conozca.

Esta Feria de Flores llegd el momento

de celebrar lo que hemos logradoy seguir

escribiendo juntos la historia de nuestra ciudad.
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