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Desde distintas perspectivas analizaremos
lo que rodea a la entrega de los premios mas
deseados por la industria del cine en el mundo
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Run The Jewels
conectacon
Latinoamérica
Killer Mike, EI-P y Nick
Hook nos hablan sobre RTJ
CU4TRO, su mas reciente

4lbum reimaginado por
artistas latinoamericanos.
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Los lanzamien-
tos mas espera-
dos de 2023

Literatura, sociopolitica,
tecnologia, actualidad, en-

tretenimiento, y mucho mas.

Repasamos los anuncios edi-
toriales que generan mayor
expectativa para este afo.

MUSICA

Las Anez,
feminismo,
voz y folclor

Charlamos con el dio colom-
biano de Juanita y Valentina
Afiez, que lleva afios explo-
rando diferentes dimensio-
nes de las musicas populares
latinoamericanas.

SIGUENOS EN

@rollingstoneenespanol

f @RollingStoneEnEspanol

y @rollingstoneEE

cr @rollingstoneenespanol

4 | Rolling Stone en Espanol | es.rollingstone.com

D @RollingStoneEnEspanol

u Rolling Stone En Espaiiol

en ESPARIOL

ROLLING STONE EN ESPANOL

EDITOR & PUBLISHER: Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA: Bibiana Quintana Pinilla

EDITOR EN JEFE: Ricardo Duran Paredes

EDITORA ASUNTOS INTERNOS: Laura Vasquez Roa

EDITOR DE CINE Y TV: André Didyme-Déme

FASHION DIRECTOR: Angélica Diazgranados

EDITORES DIGITALES: Martin Toro Mahecha, Pablo Monroy Lopez
SOCIAL MEDIA MANAGER: Valentina Sanchez Ramirez
TRADUCCION Y CORRECCION DE ESTILO: Francesca Quintero Bello
REDACTORAS JUNIOR: Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero,
Valentina Villamil

ASISTENTES EDITORIALES: Fernando Balcazar

ASISTENTES COMMUNITY MANAGER: Marina Morales Bernal,
Patricio Arechavaleta Zambrano

COLABORADORES: Juan J. Arroyo, Joe Gross, Reuben F. Johnson,
Julyssa Lopez, Geoff Manaugh, Tomas Mier, Cheyenne
Roundtree, Brittany Spanos, Matt Sullivan.

EDITORA GRAFICA: Cindy Johanna Morales Cristancho
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Rodrigo Torrijos
CONTENIDOS GRAFICOS: Maria Camila Morales Cristancho
CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Cristhian Lozano

WEB MASTER: Felipe Ceballos

ASISTENTE DE PRODUCCION AUDIOVISUAL: Ana Cecilia Cano
ASISTENTE WEB MASTER: Santiago Sanabria Uribe

DIRECTOR COMERCIAL: Carlos Mario Quintana
NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO: Alejandro Ortiz
GERENTE COMERCIAL: Karla Barreda

COUNTRY MANAGER ESPANA: Alejandra Melendez
ASISTENTE COMERCIAL: Daniela Garcia

ROLLING STONE ARGENTINA
DIRECTOR EDITORIAL: Daniel Flores
EDITOR JEFE: Sebastian Ramos

EDITOR: Humphrey Inzillo

SUBEDITOR: Martin Sanzano

EDITOR DE ARTE: Paz Azcarate

EDITOR DE ARTE: Alejandro Lopez Mella
EDITOR DE FOTOGRAFIA: Ignacio Arnedo
REDES: Ayelén Cisneros

TASTY MEDIA

CHAIRMAN: Diego Ortiz

VICEPRESIDENTE & COO: Bibiana Quintana Pinilla
PRODUCTOR EJECUTIVO: Juan Pablo Aiez
DIRECTOR FINANCIERO: Alejandro Ortiz
ASISTENTE FINANCIERA: Ana Maria Bonilla
ASUNTOS LEGALES: Miguel Arango

ASISTENTE ADMINISTRATIVA: Valentina Bonilla
PUBLICISTA ASOCIADA: Nannete Lamboy

ROLLING STONE HEADQUARTERS

CHIEF EXECUTIVE OFFICER: Gus Wenner

EDITOR IN CHIEF: Noah Shachtman

EXECUTIVE EDITOR: Sean Woods

DIGITAL DIRECTOR: Lisa Tozzi

CREATIVE DIRECTOR: Joseph Hutchinson

DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR: Emma Reeves
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS: Brian Szejka
ASSOCIATE PUBLISHER: Jessica Grill

FOUNDER: Jann S. Wenner

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)

CHAIRMAN & CEO: Jay Penske

CHIEF OPERATING OFFICER: George Grobar

MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: Debashish Ghosh
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS: Gurjeet Chima
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP
OPERATIONS: Francesca Lawrence

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2023
Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling
Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in
whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING
STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE,
LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright ©
2023 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media
Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproduccion
total o parcial del material editorial de este niimero. El nombre ROLLING
STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya
licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodistico es de absoluta responsabilidad de sus autores
El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los
anunciantes.

IMPRESION Y ENCUADERNACION:
Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogota, Colombia

es.rollingstone.com
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicacion seriada de caracter cientifico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

TIM BOYLE/GETTY IMAGES ENTERTAINMENT; CORTESIA RTJ; EDITORIAL PENGUIN RANDOM HOUSE; ANDRES GARZON FORERO.
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La violencia policial
contramujeresy
personas LGBTI

en el paro sigue impune

Los reportes recogidos por Amnistia
Internacional demuestran que hubo
violencia policial de género en el marco
del paro nacional que vivié Colombia
en 2021.

POR LAURA VASQUEZ ROA

¢Las mejores peliculas
basadas en videojuegos?

De las consolas, arcades, computadores
y celulares, a la gran pantalla.

POR ANDRE DIDYME-DOME

EDICION
015

El pulso
dela
cultura

| L | {
Rob Halford

Una conversacion abierta
con la voz de Judas Priest.

Por Ricardo Duran
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La ‘I’?(;’“J%V :éatorclda PuertoRicoy el 10 dias en el infierno:
realidad de Ranye constante renacer nuestra pesadillacomo
Varios exempleados de Yeezy afirman de Pedro Capo rehenes rusos
que el rapero convertido en disefiador
utilizaba pornografia, intimidacion y El Boricua habla sobre el legado musical Desesperados por huir de Ucrania,
“juegos mentales” para controlar a su de su pais, los obstaculos que plantea fuimos capturados e interrogados, y nos
equipo, y que los directivos de Adidas la industria, la manera en la que convive mantuvieron en un bunker hasta que
“apagaron su brdjula moral”. con el éxito y el futuro de su carrera. nuestro hijo intenté salvarnos.
POR MATT SULLIVAN Y CHEYENNE ROUNDTREE POR MARTIN TORO POR REUBEN F. JOHNSON
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The Mix Reviews En portada

9 Caroline
Polachek quiere
que sientas

Una mirada a las sesiones
que inspiraron el nuevo
disco de la estrella de
avant pop.

POR BRITTANY SPANOS

61 Rauw nos lleva al

o .
espacio exterior

El dltimo giro de la estrella
pop puertorriquena lo llevo a
encontrar su propio lugar en
el cosmos.

POR JULYSSA LOPEZ

63

Pedro Capo fotografiado en
San Juan, Puerto Rico por
Javier Del Ruiz

10 peliculas que
proponen algo nuevoy
original para 2023

No todo son superhéroes en el cine.
Diez directores nos presentaran sus
peliculas nuevas.

POR ANDRE DIDYME-DOME

Historia por: Martin Toro

Fotografia: Javier Del Ruiz

Director de talento: Alejandro Ortiz
Productora: Yoli Lara

Videografo: Seth Rivera

Grooming: Tiffany Cox

Stylist Assistant: Kiaralys Camacho
Locaciones: Viejo San Juan,

Castillo San Felipe, Hotel Caribe Hilton
Agradecimiento: Discover Puerto Rico
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NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD

023 ha empe-
zado con un pa-
norama musical

muy agitado; hemos
visto partir al gran Jeff
Beck, uno de los guita-
rristas fundamentales
en la historia del rock &
roll, y le siguio el gran
David Crosby. Después
de muchos afios Peter
Gabriel volvié a lanzar
musica nueva. Shakira
puso a todo el mundo
a hablar de su historia

genta tan diversa como
Tiago PZK, Iggy Pop,
Alejandro Fernandez,
Paramore y Everything
But the Girl. Buenos au-
gurios sonoros para un

5. 1lggy Pop
The Regency

con Piqué, y a los afio cargado de pregun- g pjejandro 11. Everything 1% The dStrokes
pocos dias Miley Cyrus ~ tas enincertidumbres. Fernandez But the Girl The Modern Age
la desbanco en la cima Inexperto en olvidarte Nothing Left to Lose (Rough Trade Version)
de las listas. U2 anuncié 1. Jeff Beck

: Cause We've Ended 7. Miley Cyrus ﬁ ]] 12. Kali Uchis 17. Tiago PZK
Songs Of Surrender as Lovers FIowerZ 4 | Wish You Roses Bemaste

con 40 canciones re-

grabadas, y The Strokes 2. Our House 8. Maneskin feat. E,';cs:';:a 13. Kany Garcia 18. Justin Quiles
amenazan con lanzar Crosby, Stills, Tom Morello estrenos feat. Abel Pintos feat. Myke Towers
The Singles-Volume 01, Nash & Young Gossip Vm";‘;':':f Mi plan de vida Whiskey y Coco
un boxset conmemora- . es.rolling- .
tivo con sus primeros 3.u2 9. Shakira stone. 14. Steve ‘N’ Seagulls  19. Fall Out Boy
sencillos. Pride (In the Name BZRP Music com Danger Zone Love Frqm The
of Love) Sessions #53 Other Side

La musica nueva 15. Sam Smith feat.
empieza a llegar a rau- 4. Peter Gabriel 10. Paramore Koffee & Jessie Reyez  20.PIL
dales en las manos de Panopticom C'est Comme Ca Gimme Hawaii
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The Mix

&3 CAROLINE POLACHEK

e pie en la cocina durante

una fiesta en Roma no

hace mucho tiempo,
Caroline Polachek escuch6
una cancion que la conmovié
profundamente. ‘Ti Sento’ (‘Te
escucho’ en espaiiol), el sencillo
de 1985 del grupo de pop italiano
Matia Bazar, es el pico kitsch del
europop de los 80: un brillante
synth-pop combinado con gran-
des voces operisticas.

Polachek estima mucho a las
divas; ama a Céline Dion por
“ser un icono, y por lo genuina,
reconfortante y firme que es”, y
la cantante de Matia Bazar, Anto-
nella Ruggiero, se convirti6 en un
referente central para ella. “Lo da
todo y la cancion se eleva mas”,
dice Polachek. “Su interpretacion
vocal es tan intensa, que da la
sensacion de que se le van a salir
los ojos de las cuencas. Es como si
la estuvieran electrocutando. Esa
cancion se convirti6 en una espe-
cie de faro para mi en términos
de a dénde quiero ir y qué quiero
experimentar”.

Polachek espera tener su propio
momento de diva -0 algo asi- con
su proximo album, Desire, [ Want
to Turn Into You, que saldrd en
febrero. La cantante queria crear
una obra fisica, canciones que se
esparcieran por todo tu cuerpo y
te hicieran sentir como ella se sin-
ti6 cuando escuchd por primera
vez a Matia Bazar. “Quiero ir en
contra de lo efimero”, dice ella.

Polachek esta en el tercer -y
posiblemente el mejor- acto de su
carrera. En 2008, su grupo Chair-
lift alcanz6 la cima del indie pop
cuando su sencillo ‘Bruises’ apa-
reci6 en un anuncio de Apple. Mas

tarde, la cantante se independizo,
lanzando experimentos cerebra-
les en solitario y escribiendo para
estrellas como Beyoncé. El primer
4lbum de Polachek fue Pang de
2019, y se ha convertido en el
trabajo mas célebre de su carrera,
por buena razén.

Se asoci6 con el productor
Danny L Harle, del colectivo
musical PC Music. A medida que
el sello creaba un espacio para los
verdaderos bichos raros del pop,
Harle se hizo conocido por su pro-
duccién pop clasicamente pristi-
na, evidente en las colaboraciones

con Charli XCX y Carly Rae Jepsen.

Al trabajar con Harle, Polachek
oper6 al margen de las tendencias
pop; exhibiendo su rango casi
operistico entre coros pegadizos y
produccién experimental.

Pang fue victima de un mal
momento: lanzado a finales de
2019 y con Polachek comenzan-
do la gira, la pandemia llegé. E1
11 de marzo de 2020 dio el que
seria su tltimo show por un
tiempo, en el club londinense
Heaven. “Me contagié de Covid
dos dias después, incluso antes
de que comenzara la cuaren-
tena”, recuerda. “Cuando me
recuperé, viajar era imposible”.

Polachek y su novio, el artista
Matt Copson, acabaron viviendo
en Londres durante un afio y
medio. Por suerte, Harle también
vivia alli. Polachek considera
que Desire es una colaboracién
importante con el productor;
“me di cuenta muy pronto de que
Harle era todo lo que necesitaba
para este disco”, afirma.

Entonces surgiod otro problema:
amediados de 2021, su abogado
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llamé a la oriunda de Nueva York
para avisarle que estaba al borde
de un problema de inmigracién
serio, si permanecia en el Reino
Unido. Naturalmente, resolvié

el problema viajando a Espafia
con Harle y el productor irlan-
dés-escocés Sega Bodega. Juntos
trabajaron en un estudio que
ella conocia, disfrutando de la
“atmosfera increible” de un pais
en plena reapertura. Incluso hizo
una nueva amiga, Arca, la artista
de pop experimental nacida en
Venezuela y radicada en Barcelo-
na, que ha trabajado con Kanye
West, FKA Twigs, Rosalia y The
Weeknd. Arca y Polachek salian
de fiesta juntas, y “de repente, el
mundo de la miisica se fusioné
con mi realidad”, dice.

El nuevo mundo musical que
Polachek estaba construyendo
estaba basado principalmente en
los sentimientos. Y el titulo Desire,
I Want to Turn Into You, segtin
explica, tiene un doble significado.
“Por un lado, se puede interpretar
como si intentara ser ‘t’”, comen-
tala artista. “Todos conocemos
ese sentimiento de enamorarse,
ese deseo obsesivo de querer
saberlo todo y de convertirnos en
esa otra persona. Pero, por otro
lado, tal vez el deseo mismo es en
lo que te quieres convertir”.

Por un tiempo, Pangy Desire
coexistieron de una manera
extrafia. Aunque Pang tiene mas
de tres afios, el lbum ha tenido
una larga vida entre su creciente
ntmero de seguidores. Cuando
al fin pudo volver a girar en 2021,
los recintos se habian duplicado
en tamarfio con respecto a las
fechas programadas anterior-
mente. Entonces, el single ‘So Hot
You're Hurting My Feelings’ se
convirti6 en un éxito inesperado
gracias a un baile viral de TikTok
donde los fans recrearon la co-

MAS DATOS

DE TERROR

En 2005, Polachek y Aaron
Pfenning fundaron Chairlift en
Boulder, Colorado. Su objetivo
original era hacer musica para
casas embrujadas.

CON LA REINA

Polachek coescribio ‘No Angel’,
del album de Beyoncé de 2013:
“Un amigo me envi6 un mensaje
de texto felicitindome, y no
tenia idea de lo que se venia”.

FLORECIENDO

Escribi el aria ‘Non Voglio Mai
Vedere il Sole Tramontare’ para
la 6pera Last Days, inspirada en
Kurt Cobain.

reografia de su video. “Siento que
conecté muy profundo con mis
oyentes [durante la pandemia],

y ni siquiera puedo explicar por
qué”, reflexiona Polachek. “Algo
encajb en ese momento”.

Polachek lanzé el primer senci-
llo de Desire, ‘Bunny Is a Rider’,
en julio de 2021, incluso antes
de arrancar la gira de Pang. El
tema, sofisticado, pero extrema-
damente divertido, se volvié un
favorito de los fans. Le siguieron
el efervescente “Billions” y la ma-
ravilla de inspiracién flamenca
‘Sunset’. Mientras fue la telonera
de Dua Lipa durante seis semanas
el afio pasado, Polachek y Harle
iban alquilando estudios en el
camino; comenzaban a grabar
alas 9 a.m. y seguian hasta que
ella tuviera que salir a escena.
“Lo gracioso fue que, en esa gira,
pensé: ‘No sé si lo que estamos
haciendo es tan bueno. No sé
si esto tiene algo que ver con el
album’”, dice. “En retrospectiva,
es de mi material favorito”.

Polachek tenia una serie de
fechas programadas que terminé
posponiendo para darle toda
su atencion a los toques finales
de Desire. No obstante, su vida
sigue siendo intensa. Antes de
esta entrevista, por ejemplo,
estuvo ensayando todo el dia con
su banda. El dia anterior, tuvo
pruebas de vestuario para su
proxima gira, y 48 horas antes,
habia estado mezclando un par
de temas. “Ha sido un verdadero
torbellino, siento que durante el
altimo afio no he podido termi-
nar de recobrar el aliento”.

Polachek escribi6 la triunfante
‘Welcome to My Island’ con Dan
Nigro -coescritor de la mayor
parte de Sour de Olivia Rodri-
go- hacia el final de las sesiones
de Pang, convirtiéndola en la
cancién mas antigua del dlbum.
Polachek habia descartado la
cancién de su anterior album por-
que representaba un personaje
completamente nuevo -“Descara-
da, malcriada, divertida, cadtica
y maniaca”, comenta-, que ahora
ya estd lista para presumir.

El tema marca el fin de la coli-
sién de dos dlbumes. Pero Pola-
chek dejo6 que esa experiencia le
abriera los 0jos a un universo com-
pletamente nuevo en cuanto po-
tencial creativo. “Se siente como
una forma mas contemporanea de
trabajar. En vez de desaparecer,
permaneces presente y dejas que
la gente participe de la evolucion”.
BRITTANY SPANOS

PEINADO: ANTHONY V. RONQUILLO; MAQUILLAJE: LEO CHAPARRO; ESTILISTA: KATTYPALDOS. EN ESTA PAGINA: VESTIDO DE LUCKY JEWEL,

ZAPATOS VINTAGE. ANTERIOR PAGINA: CAMISA DE DE PINO, FAFLDA DE MEGA MIKAELA, ZAPATOS DE ECKHAUS LATTA, BRAZALETE VINTAGE.
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ONERPMBRINDAUNESPACIO CREATIVO
PARAARTISTASCONSUS NUEVOS
ESTUDIOSENLATINDAMERICA

Coninfraestructuras de tltima tecnologia, ONErpm expande sus
servicios con estudios de grabacion Por ROLLING STONE

NErpm se ha caracterizado por brindar
soluciones musicales para artistas y crea-
dores de contenido en cualquier etapa
de sus carreras. Ahora, ademas de sus
servicios de gestion de marketing, distribucion,
administracion de derechos y mucho mas, la
compainiia inaugura sus nuevos estudios para
que cualquier artista, sin importar el género
musical, pueda tener un espacio de grabacién
profesional con tecnologia de punta y con el
acompafamiento de personas expertas en
Guadalajara, Bogota y Republica Dominicana.
Lo mas importante para un artista son sus
canciones, ya que estas son su carta de pre-
sentacion hacia el mundo entero. Es por esto
que ONErpm ha elegido a lo largo y ancho de
Latinoamérica a un equipo de ingenieros y
productores expertos para poder ayudar a los
artistas a materializar sus ideas mas rapida-
mente y con calidad internacional.
El estudio de Guadalajara esta liderado por
Hiram Lopez Gonzalez, quien lleva afios en la

industria ayudando a diferentes talentos a po-
tencializar sus proyectos, como por ejemplo
Pepe Aguilar, Ana Barbara, y Paulina Rubio,
entre otros.

Por otro lado, ONErpm Colombia cuenta
también con un estudio de grabacion
propio, dirigido por Mauricio Gar-
cia, productor nominado cinco
veces al Latin Grammy y e
ganador del mismo premio ol -
en 2017 por su trabajo de ]
mezcla en el dlbum La Gran
Oscilacioén, de Diamante
Eléctrico. “La garantia
de un artista que viene a
grabar a alguno de nuestros
estudios, ya sea al de México o
al de Colombia, es que no estara
alguien que le va a hacer dafo a la
cancion, sino todo lo contrario: habra alguien
que le va a poner la magia para que pueda
potenciarse muchisimo mas”, comenta Ange-

CON LOS MEJORES

Los estudios de ONErpm
tienen la fortuna de
contar con ingenieros y
equipos profesionales
del mas alto nivel.

la Galeano, Country Manager Caribe Andino
para ONErpm.

Sumado a estos estudios, ONErpm realizo
una alianza en Republica Dominicana con
siete estudios para fortalecer el crecimiento
de la musica independiente en uno de los pai-
ses foco de la region, entre los que destacan
Mapa Negro Music, OD Music, Magic Flow
Records y Kingdom Music.

“ONErpm esta decidida a apoyar las carre-
ras de los artistas desde el comienzo hasta
el final. Es decir, en cualquier etapa de la
musica de un artista, nosotros estamos
dispuestos a apoyarlo; y uno de los puntos
mas importantes es justamente la grabacién”,
agrega Galeano.

Para acomodarse a todos los tipos de
artistas y a sus presupuestos, la compaiiia
es completamente flexible con los paquetes
a elegir. Eso quiere decir que los artistas
pueden escoger uno o varios de los servicios
que ofrece ONErpm. “Podemos ser desde tu
distribuidora hasta tu major; y en el medio,
todo lo que se te ocurra o necesites. Eso me
encanta, porque ahora nosotros nos adapta-
mos a nuestros clientes, nuestros partners, y
no ellos a nosotros”, dice Hamurabi Castro,
Country Manager de ONErpm México.

Poder acceder a un estudio de grabacion
es muy importante, pero esto es solo una

pequena parte de lo que conforma la
musica y su industria. Asi como

es esencial que una cancion

suene bien, también lo es su
distribucion, las cuestiones
legales y el manejo que se le
da de cara a los fanaticos y
al publico.
Esta serie de engranajes
es la que se encarga de que la
carrera de un artista fluya con
mayor facilidad por la turbulenta
industria musical. “Asi es como
funciona este rompecabezas llamado
ONErpm y el crecimiento de los artistas de la
industria musical en cualquier etapa en la que
se encuentren”, concluye Angela Galeano. @

Angela
Galeano.
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UN SHOWROOM MUY ESPECIAL

Irenko no solo ofrece los autos mas
sorprendentes, es un espacio Unico
en el que las estrellas van a pasarla
bien y a darse los mejores gustos.

exclusivallena de sorpresas

La corporacion de ventas de
automoviles se encuentra
trabajando en una warehouse
llena de arte, articulos tinicos y
carroceria de alta gama

Por VALENTINA VILLAMIL

1 suefio del venezolano Rafael Mejias
no deja de crecer. Luego de varios
afos de incesante trabajo, reconoci-
do por sus autos lujosos de coleccion
personalizados, empez6 a llamar la atencién
de las estrellas méas grandes de la musica ur-
bana, deportistas y empresarios, y ofrecera
ahora un espacio pensado para que todos sus
clientes exclusivos compren en un lugar c6-
modo y privado. El warehouse -que todavia se
encuentra en construccién- parece un regalo
que Irenko Auto Sales otorga en agradeci-
miento a aquellos clientes que se han conver-
tido en amigos cercanos, y también han sido
una pieza clave en el éxito del negocio.
Artistas como Karol G, Farruko, Nicky
Jam, Anuel AA, y muchos otros, frecuentan

12 | Rolling Stone en Espafiol | es.rollingstone.com

el establecimiento en busca de autos tnicos,
en ocasiones intervenidos por el mismo Ra-
fael con disefios singulares de su creacion.
El inevitable crecimiento y atencién que ha
recibido después de la visibilidad que estas
figuras han puesto sobre Irenko, le ha dado
la idea a Mejias de que un espacio donde los
artistas se puedan sentir seguros y comodos
es mas que necesario. Pero no se trata de ce-
rrar las puertas al publico en general, sino
también de crear una experiencia de entre-
tenimiento y comodidad donde exhibira sus
autos mas preciados y otras piezas artisticas
apetecibles para los coleccionistas.

Las paredes del espacio estin decoradas
por Ariel Cruz, un grafitero radicado en
Nueva York que fusiona el muralismo con el
arte pop. Asimismo, diferentes deportistas
que frecuentan el negocio, le han obsequia-
do sus uniformes autografiados, y estos se
encuentran exhibidos en el mencionado es-
pacio. Personajes como Nicolas Cardona, el
Unico corredor latino que ha participado en
la exclusiva carrera automovilistica Dakar
o el corredor brasilefio de Ferrari de la For-

mula 1, Felipe Massa, hacen presencia en los
muros del depdsito, junto a demds articulos
de coleccién, como pelotas de baloncesto fir-
madas por jugadores de la NBA.

Sin embargo, dicha zona no solo estara
destinada para las celebridades, Rafael tam-
bién tenia otras intenciones: “Después de
tantos afios de trabajo, queria hacer un es-
pacio para que, en el momento en que esté
un poco mas relajado, luego de la jornada de
trabajo, me pueda sentar a mirar los carros
y decir: ‘Bueno, tanto trabajo ha valido la
pena’. Es el fruto de mucho tiempo, de horas,
dias y afios de sacrificios”. El lugar, ademas
de contar con autos unicos en el mundo,
también tiene elementos de valor emocional
para el venezolano, como algunos objetos
que pertenecian a su madre.

Irenko Auto Sales cumplira 15 afos
desde su creacion el 1 de diciembre de
2023, y este warehouse pretende ser parte
de la celebraciéon de aniversario, cuando
todo esté perfecto para recibir a sus invita-
dos, en algiin momento no especificado del
afio que llega. [R]
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The Mix

A ti te canto, Borikén

La historica y emblemadtica escena musical de Puerto Rico viene pasdndole la antorcha
a una nueva generacion de artistas que la estan ‘rompiendo’ con propuestas audaces

Por MELISA PARADA BORDA

Igo especial ha de tener ese mar

del Caribe, porque la misica

que surge a sus orillas tiene una

calidez particular, dificil de
hallar en otra parte. Entre la dualidad de
su existencia, Puerto Rico ha visto nacer
talento por montones, un talento que ha
musicalizado a la regién con salsa y bolero
en voces como las de Héctor Lavoe y Cheo
Feliciano, pero también con dembow y
reggaetén de otros grandes como Tego
Calderén e Ivy Queen.

Los tiempos pasan y los idolos cambian,
por eso Borikén -nombre taino de la Isla-
viene entregdndonos en los ultimos afios
una sorprendente cantidad de artistas que
expanden y perpetian este legado tan im-
portante para la musica latina. Aunque sus
inicios varian, gran parte ha surgido del
DIY, llevando sus versos y su flow de sus
habitaciones a un viaje transatlantico.

Esta son algunas de esas figuras, algunas
emergentes, y otras ya consolidadas en su
dominio global.

AnaMacho

“Pa’ ver a una persona heterosexual hacer
lo que nosotros hacemos... pa’ eso yo me
voy a poner pa’ lo mio y yo voy a producir
mi musica”, dijo Ana Macho en el podcast
Talkeshi cuando explicaba las motivacio-
nes que le llevaron a lanzar su primer EP,
Bairopolis. Ana es une artista no binarie que
comenzo a adentrarse en la miisica a raiz
de un proyecto en cuarentena, pero que ha
continuado creando canciones con las que
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las personas queer pueden identificarse. El
afo pasado present6 Realismo mdgico, su
segundo EP, en el que contintia alimentando
su identidad musical que suena a dembow,
lo-fi, reggaeton y bolero.

Bad Bunny

Si el 2022 tuviera una banda sonora, esa
seria la musica de Bad Bunny. A estas altu-
ras, negar su influencia en el género urbano
actual es obedecer a sesgos personales, pues
los artistas emergentes ya lo nombran como
referente, cada cancion en la que aparece

es un hit inmediato y su popularidad ha
llegado hasta paises en los que antes no se
escuchaba reggaeton. ¢Arte o marketing? Es
una pregunta que no puede ser respondida
en un par de lineas.

Eladio Carrion

La natacion parecia ser el futuro de Eladio
Carrion hasta que su “amor al deporte
cambi6 por amor al dinero”, afirmé en
entrevista con EIl Mundo. A partir de ese
cambio de vocacion, intent6 ser creador de
contenido en la extinta Vine, pero el camino
lo redireccionaria hacia un nuevo destino.
Carrion canta trap porque le parece mas
profundo que el reggaetén, y bajo esta idea
ya suma cinco dlbumes de estudio en su
repertorio. Uno de ellos, Monarca, le valié
una nominacién a los Grammy Latinos por
Mejor Album de Miisica Urbana.

iLe

Ileana Cabra fue un tercio de Calle 13, pero
desde la disolucién de la agrupacion se ha
encargado de forjar una sélida carrera como
solista. En 2016 debuté con iLevitable y
enseguida gan6 el Grammy al Mejor album
de rock latino o alternativo, para volver a
ser nominada en 2019 con su siguiente lan-
zamiento, Almadura. Pasé6 de hacer ritmos
urbanos a centrarse en el bolero, la salsa 'y
el son, sonoridades que en ocasiones acom-

paiia con letras feministas. Su mas reciente
LP, Nacarile, 1a impuls6 a atreverse a ir mas
all, llegando a adherir un poco de hip hop
y synth pop a su estilo.

Jhayco

‘Criminal’, ‘I Like It’ y ‘Brillo’ son algunas de
las canciones que cuentan con letras
escritas por Jhayco, pero el cantante nacido
en Rio Piedras también ha sido uno de los
protagonistas de grandes hits contempo-
raneos como ‘DAakiti’ y ‘No me conoce’. Su
estilo, que combina el reggaetén y el trap
con algo de pop, ha hecho que sea reco-
nocido como uno de los exponentes mas
relevantes del género en los tltimos cinco
afos. La busqueda por hacer un trabajo que
fuera mas alla de los limites del tiempo y del
espacio, originé Timelezz, su Gltimo LP que
es mas experimental atin, llegando a tener
canciones con Skrillex y el ddo Buscabulla.

Joyce Santana

Joyce Santana comenz6 a escribir musica a
los 13 afios, grabando tiraeras con un mi-
créfono de computadora. Tiempo después,
las dejaria de lado para enfocarse en su
intenso interés por la poesia, que eventual-
mente lo llevaria de regreso a la musica.

El rapero debut6 en 2015 con su album
Luz en la oscuridad, en donde canta sobre
recordar de donde viene, la soledad y la
depresion. A fecha de 2023, retine decenas
de sencillos, colaboraciones, un nuevo EP
(A quien pueda interesar) y un dlbum mas
(Después siempre es tarde).

DESCUBRE
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Kany Garcia

Una de las cantautoras mas queridas y admi-

radas de América Latina, cuya especialidad
es el romance en todas sus dimensiones,
incluyendo el devastador desamor. Desde
Cualquier dia, su calidad vocal ha sido el
vehiculo perfecto para que sus historias tan
cotidianas logren penetrar hasta en las pie-
les mas duras. Las letras siempre han sido
uno de sus fuertes, llegando a reconocer, en

una charla con RoLrinG StonE, la responsabili-

dad de su composicion: “Siempre pienso en
lo que debo decir y lo que no, en reconocer
que una nena de 12 afios va a escuchar esto,
y el impacto que puedo yo tener en la vida
de ella”.

Myke Towers
Cuando apenas cumplia la mayoria de edad
comenz6 a subir su musica a SoundCloud

bajo el nombre de Mike Towers, compartien-

do sus primeras sesiones de freestyle que
hablaban de la vida en el barrio y las ansias
por tener éxito para que el dinero no faltara
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en su hogar. Su tono de voz profundo hizo
que rapidamente otros grandes de la escena
lo invitaran a cantar en sus sencillos, ahora
como Myke Towers. Sus tltimos trabajos
discogréficos ensefian dos partes de su ca-
pacidad artistica; mientras Easy Money Baby
(2020) simpatiza mas con la discoteca, en
Lyke Mike (2021) quiso agradecer a su pasado
conrapy trap.

Mora

Antes de presentar su disco Primer dia de
clases, las letras y aportes en produccién de
Gabriel Mora ya sonaban por ahi a través de
grandes nombres del medio. El trabajar de-
tras de la cabina de grabaciéon despert6 en
él cierta frustracion al no poder plasmar en
la cinta las visiones que tenia en su mente,
de modo que se apropi6 de los micréfonos.
Entre sus planes no estd abandonar por
completo su papel como productor y com-
positor para colegas, pero hoy la mayoria
de sus esfuerzos estan dirigidos a erigir la
figura de Mora en todas partes.

En Puerto Rico

se goza la salsa,

el merengue, el
bolero, el reggaeton
y mas. De lamano
del talento local,
estos ritmos han
alcanzado rincones
del mundo en
donde ahora
también se cantay
baila musica latina.
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VILLANO ANTILLANO: IUDE RICHELE; FOTOGRAFIA POR GIO ALMA (@GIOALMAPICS).

Villano
Antillano.

Ozuna.

Ozuna

Para finales de la década pasada, Ozuna ya se
habia establecido como uno de los duros de
la nueva escuela del reggaetén. De su primer
disco publicado en 2017, Odisea, se pueden
extraer éxitos muy pegadizos que sonaron
sin descanso en la radio, y que al dia de hoy
contindan escuchandose en las discotecas.
Con ENOC (2020) quiso volver a los origenes
con algo de afrobeat, y en su mas reciente LP,
Ozutochi, se atrevio a ir mas alla con dem-
bow, merengue, dancehall y funk brasilefio.
Después, el ‘Negrito de Ojos Claros’ cant
bachata junto a Shakira y particip6 en la
clausura del Mundial en Qatar.

Rauw Alejandro

En un medio en el que cada semana salen
decenas de canciones similares, que reci-
clan letras o repiten la misma férmula, inno-
var no es una tarea sencilla. Rauw Alejandro
se ha dado a la tarea de trabajar de otras
maneras en la busqueda de su propio estilo,
objetivo que ha ido alcanzando de la mano
de los sintetizadores que le aportan un aire
noventero, pero extrafiamente futurista, a
sus canciones. Su sencillo ‘Todo de ti’ marcé
el 2021, pero ya era hora de emprender un
viaje intergalactico de la Tierra hacia Satur-
no mediante un album conceptual que le
permitiera superar sus propios limites.

Villano Antillano

La sesion #51 de Bizarrap ha sido una de las
mas aclamadas, y solo basta escucharla para
entender el por qué. Alli, Villano Antillano
rapea con fluidez y actitud, cualidades que

la han hecho merecedora de reconocimiento
en la escena urbana latinoamericana, cuya
historia ha estado marcada por un fuerte
machismo y una dolorosa LGBTIQfobia. La
cantante y compositora Boricua es ahora de
los talentos mas sobresalientes de la Isla, y re-
cientemente lanzo su primer larga duracién.
La sustancia X es un disco maravilloso a nivel
sonoro y lirico, con un proceso de creaciéon
que la acompafi6 durante su transicion.

Young Miko

Su nombre de pila es Maria Victoria Ramirez
Cardona, pero un gusto por la culturay la
espiritualidad japonesa la llevo a llamarse
‘Miko’ artisticamente. La rapera de 25 afios
lleva poco haciendo misica, pero desde el
lanzamiento de ‘105 Freestyle’ en 2021, ha
cosechado éxito tras éxito en tiempo récord.
Villano Antillano, Arcangel, Akapellah y
Yandel son solo algunos de los nombres con
los que ha compartido micréfonos, y el afio
pasado comparti6 tarima con Bad Bunny en
uno de sus conciertos en Puerto Rico. En
julio de 2022 llegd su carta de presentaciéon
oficial, su EP Trap Kitty que junta el género
que la dio a conocer con la actitud que
contintia impulsandola hacia arriba. @

Si quieres descubrir mds de los ritmos de la Isla
ingresa a www.descubrepuertorico.com
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Motley Criie, 10 grandes canciones

Un breve repaso por algunos himnos que han
convertido a la banda de Los Angeles -y que pronto
tocard en nuestros paises- en una leyenda que
necesitas ver en vivo Por ROLLING STONE

llena de hits que fue Dr. Feelgood, y mas all4, la historia de

Motley Criie estd marcada por canciones poderosas que
resisten todo tipo de adjetivos; desafiantes, escandalosos, diverti-
dos, romanticos o lujuriosos, asi pueden ser muchos de los grandes

D esde su album debut, Too Fast For Love, hasta esa pifiata

clasicos de la banda. Muy pronto tendremos la oportunidad de
verlos en vivo, y, aunque el guitarrista original Mick Mars se haya
retirado de las giras, su reemplazo es un musico de lujo; John 5 ha
tocado para gente como Rob Zombie y David Lee Roth, que algo
sabe de guitarristas.

Por encima de todo, de sus cuatro décadas de tormentosa histo-
ria, de lo que puedas pensar de The Dirt, o de las otras incursiones
audiovisuales de Tommy Lee, Métley Criie es un gigantesco e inol-
vidable espectaculo en vivo, y por eso hemos seleccionado algunas
de las canciones que necesitas oir para prepararte mientras llegan a
pisar nuestras tierras en febrero de este afio.

‘Don't Go Away Mad

‘Kickstart My Heart’

‘Same OI' Situation

(Just Go Away)’

“No te vayas furiosa, solo vete”,
canta Vince Neil en esta divertida
pieza que nos invita a entender que
el tiempo nos cambia, y que siem-
pre es necesario aprender a pasar
ciertas paginas cuando no tienen
ya nada mas para ensefiarnos.

‘Dr. Feelgood’

A finales de los 80, en la escena
rockera californiana, el apetito
por la destruccién no era algo
exclusivo de Ax| Rose y sus ami-
gos. Este tema da titulo al mas
exitoso disco de Métley Cre,
con millones de copias vendidas
en todo el mundo.

‘Girls, Girls, Girls’

La correccion politica nunca ha
sido el fuerte de Moétley Crie, y
este clasico es uno de los mejo-
res ejemplos de eso. Con grasa
en las manos, motocicletas,
navajas, y fiestas poco conven-
cionales, algun encanto tendra
todo eso para que a estos cuatro
forajidos nunca les haya faltado
la buena compafia.

‘Home Sweet Home’

Métley Criie con un piano y en
plan reflexivo/melodramatico.
Las power ballads son parte
fundamental para el catdlogo de
cualquier banda de hard rock,

y ‘Home Sweet Home’ compite
con sobrados méritos ante las
obras maestras del género.

El sonido de un motor asesino,

el anuncio del caos y la llegada
de un ritmo atronador, es la
cancién de MC por excelencia, y
solo podia estar inspirada por los
recuerdos de Nikki Sixx cuando
tuvieron que resucitarlo tras una
sobredosis. Por favor, no hagas
eso en casa, ni fuera de ella.

‘Merry-Go-Round’

Oscura y juguetona, asperay
tierna, esta es una de las mejo-
res canciones de Too Fast For
Love, aunque dificilmente figure
en los listados de favoritas. Fue
una muestra inicial de la versa-
tilidad que el cuarteto mostraria
mas adelante.

Motley Crue se
presentara en Bogota =
el 25,defebreror
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(S.0.8.)

“Se trata de chicas que te dejan
por otras chicas. Eso sucede.
Definitivamente sucede”, dijo

el bajista Nikki Sixx a RoLuinG
SToNE. “Es peor que cuando te
dejan por un chico, porque no
hay nada que puedas hacer al
respecto”.

‘Shout at the Devil’

No solo le gritan al demonio

(y a sus propios demonios), le
gritan al mundo para desafiarlo,
para escandalizarlo en términos
estéticos, sonoros vy liricos. Este
es un himno para cantar con los
pufos en alto.

‘Too Fast for Love’

Su primer album fue espectacu-
lar, lleno de un sonido retorcido
y corrosivo, en el que el punk

y el metal daban origen a algo
nuevo. Las limitaciones técnicas
parecen evidentes, pero aportan
una crudeza fascinante, que vale
la pena rescatar en tiempos de
tanta sobreproduccion.

‘Without You’

Romanticismo, amor toxico,

y otras cosas parecidas. Para
muchos la gran balada de MC
es ‘'Home Sweet Home’, pero
nosotros creemos que ‘Without
You’ no se queda atras, por mas
cursi que pueda parecerte.

NOTEPIERDAS
ESTOSCOVERS

‘Smokin' in the
Boys Room’
Original de
Brownsville Station

‘Teaser’
Original de
Tommy Bolin

‘Anarchy In The UK’
Original de
Sex Pistols

‘Helter Skelter’
Original de
los Beatles

TOMADA DE HTTPS://WWW.MOTLEY.COM/



CORTESIA DRA. CAROLINA CARVAJAL.

DRA. CAROLINACARVAJAL:
VIRTUD, BELLEZRY MEDICINA

La especialista en cirugia plastica
reconstructiva y estética, nos
habla sobre su éticade trabajoyla
vision que mantiene en cada uno
de sus procedimientos

a belleza es un término subjetivo que

atraviesa diferentes significados segun

quien la defina. En el imaginario colec-

tivo se mantiene una idea generalizada,

y la cirugia plastica surgié como una al-
ternativa para “pulir” aquellos detalles que, por
la razén que sea, nos hacen entrar en conflicto
con nuestra imagen. Sin embargo, la cirujana
subespecializada en microcirugia, Carolina
Carvajal, intenta converger sus valores morales
con la responsabilidad de su labor.

Egresada de la Universidad Militar Nueva
Granada y educada por los mejores tutores en
el area en Colombia, Carvajal se dedico luego
a formarse como microcirujana en Taiwan para
desarrollar habilidades estéticas y lograr re-
construcciones mucho mas avanzadas. Como
fruto de afios de preparacién, mas adelante
dio a luz su marca Carvajalcirugiaplastica, que
ofrece una amplia gama de procedimientos
quirdrgicos tanto faciales como corporales,
invasivos o minimamente invasivos, asi como
también productos de uso postoperatorios,
como fajas y cremas, entre otros.

Como profesional y miembro de la Sociedad
Colombiana de Cirugia Plastica asesora a rei-
nas de belleza, actores, influencers y musicos,
por eso es reconocida como “la cirujana de
los rockstars”, ademas de apoyar a fundacio-
nes que ayudan a poblaciones vulnerables.

Y aunque su vasta experiencia garantiza su
conocimiento en el campo, prioriza un lado
mas humano para guiar a sus pacientes en un
proceso tanto fisico, como psicologico.

“Considero que hay muchas personas que
pueden ser ayudadas con la cirugia plastica,
tanto desde el punto de vista estético, como
desde el punto de vista reconstructivo”, explica
la especialista. A pesar de que usualmente la
preocupacién por laimagen personal puede
ser connotada como “superficial”, la doctora
rescata la importancia de dichos procedi-
mientos como una posibilidad que impacta al
paciente en su totalidad. Justo aqui es donde
entra a jugar su percepcion de la belleza con la
responsabilidad que lleva someter a alguien a
un cambio quirurgico que puede repercutir en
su salud mental y fisica.

Desde sueroterapias, hidratacion laser de
ultima tecnologia, mesoterapias, tratamien-
tos con toxina botulinica, dcido hialurénico,
masculinizacion y feminizacion faciales, hasta
rinoplastia, blefaroplastia, mentoplastia, marca-
ciones abdominales, liposucciones, y mas; Car-
vajal ofrece un listado de servicios adaptados a

@carvajalcirugiaplastica

las estructuras fisicas Unicas de cada persona.
Ademas, encamina sus conocimientos a ayudar
a niflos con malformaciones genéticas, y hace
énfasis en la reconstruccion mamaria para pa-
cientes con cancer de seno. Siendo Colombia
un pais en donde en el Ultimo afo se registré
un aproximado de 15 mil nuevos casos, este
tipo de cancer es el mas comun entre mujeres
con una media de edad de 59 afos. Carvajal se
suma a los especialistas que tienden una mano
a quienes han perdido una parte clave en el
concepto de feminidad, con procedimientos
que se llevan a cabo a partir de la mastectomia,
dependiendo de cada caso.

Con tejidos locales, tejidos distantes o
implantes, hay diferentes métodos que se
pueden desarrollar en una reconstruccion
mamaria con técnicas avanzadas, para dar
paso a un nuevo comienzo a una paciente que
ha batallado con esta enfermedad. “Verse bien
es sentirse bien”, afade.

Pero su profesionalismo trasciende los resul-
tados que buscamos a la hora de un procedi-
miento estético; ella cree importante el estudio
particular de cada persona con el fin de no
hacer de la belleza “una dictadura”. Este es su
gran distintivo, y denota su amor por su labor.

“NOES UN TEMA ECONOMICO,
ES UNTEMA DE RESPONSABI-
LIDADY ETICAMEDICA, QUE
MARCARA AL PACIENTEPOR
ELRESTODESUVIDA".

“Yo quiero que también las personas conozcan
que si, la cirugia plastica es maravillosa, requie-
re mucho entrenamiento, requiere una curva
de aprendizaje muy grande, pero también sig-
nifica una exposicion a riesgos gigantes, tanto
para el médico como para el paciente”.

Su formacion integral no le permite ser una
“fabrica de réplicas”, sino mantener la belleza
Unica de cada ser, convergiendo sus habilida-
des de reestructuracién con las necesidades
especificas de cada uno de sus clientes, con un
balance entre lo que quiere y puede hacerse.
“Se trata de cambiar vidas con conciencia”,
concluye, y abre las puertas a todas las perso-
nas que quieran mejorar su calidad de vida a
través de tratamientos que no solo se enfoquen
en resultados tangibles, sino que logren conso-
lidar la virtud, la belleza y la medicina.

POR VALENTINA VILLAMIL

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafol | 19



The Mix

MAGNIFIQUE

Stromae en el Madison
Square Garden de Nueva
York, noviembre de 2022.

20 | Fotografia por Sacha Lecca
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Stromae vuelve en lo
mas alto de su carrera

El cantante belga estuvo
casi una década alejado
de la miisica, y ahora ha
regresado triunfante
1 altimo artista francé6fo-
E no que llen6 el Madison
Square Garden antes

de que Stromae lo hiciera (dos
veces) en noviembre, fue él

mismo en 2015, hace siete anos.

Por aquel entonces, gir6 con su
album Racine Carrée por todo
el mundo sin parar. Quedd
agotado, sin inspiracién y listo
para un descanso, asi que dej6
la musica casi por completo

durante casi una década. “Solo
queria vivir una vida normal,
tener un bebé, casarme...”,
explica. “Queria inspiracién”.
En los afios siguientes, Stro-
mae, de 37 afios, compaginé la
paternidad con la composicién
de su siguiente disco: Multitude,
el dlbum que lo devolvié a
la cima del pop en 2022. Lo
maés destacado del proyecto
incluye ‘C'est Que du Bonheur’
sobre convertirse en padre y,
segun él, una secuela de su
éxito ‘Papaoutai’, una canciéon
potente acerca de crecer sin un
padre; y ‘La Solassitude’, en la
que se sincera sobre su lucha
contra la soledad. Stromae est4
especialmente orgulloso de
‘Fils de Joie’, que escribid sobre
una trabajadora sexual, desde
la perspectiva de su hijo, la
policia y su cliente. “Esa es una

parte de la humanidad que que-
remos ocultar todo el tiempo”,
dice. “Quiero ponerle el foco a
las cosas de las que no estamos
acostumbrados a hablar”.
Stromae tiene grandes pla-
nes para 2023: en marzo saldra
nuevamente de gira para llevar
su colosal narrativa a escena-
rios de toda Europa. Sin em-
bargo, esta vez se esta tomando
descansos mads largos para un
compromiso atin mas impor-
tante: “Ahora tengo un bebé,
tengo una vida familiar”, dice.
“Antes estaba en casa solo, no
tenia obligaciones. Pero ahora

4

mi vida cambi6”. ToMAs MIER
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NFT

Laexploracionurbanay el
cripto arte se encuentran

El artista Isaac Wright trajo un
espiritu valiente, desafiante, ilegal
yrebelde al mundo de los NFT
Por GEOFF MANAUGH

saac Wright vive pendiente de las

oportunidades que otros ignoran;

abrir las puertas contra incendios,

subir las escaleras de emergencia y
montarse en ascensores en mantenimiento,
mucho después de que todo el mundo se
haya ido. “Las cosas que vemos son increi-
bles”, afirma. “Es una injusticia que el resto
del mundo no las pueda ver”.

El artista de 27 afios es fotégrafo y explo-
rador urbano. Sus fotos documentan una
vida de allanamientos creativos, fotogra-
fiando lugares y cosas que nunca debi6
ver, al menos legalmente, desde
perspectivas casi imposibles,
mirando hacia abajo desde los
techos de rascacielos, los bordes
de puentes colgantes y grandes
gruas, casi siempre con los pies
colgando sobre el mundo.

“A veces solo vas caminando y
una oportunidad se presenta de
la nada”, explica. “Al entrar en
esto veras cosas que te cambiaran
la vida”. La exploracién urbana le
dio esa oportunidad a Wright; le
cambib la vida antes de salvar-
sela. Sus fotos han resultado en
una persecucion policial, una
sentencia de prision y, después, millones de
doélares en ventas de fotografias.

El artista es originario de Cincinnatiy
veterano de la 102 Divisién de Montafia del
Ejército estadounidense, donde sirvié como
paracaidista. Cuando lo trasladaron a Fort
Polk, Luisiana, se sinti6 frustrado. Era un
muchacho de la ciudad, criado en Over the
Rhine, un barrio histéricamente afro en Cin-
cinnati, y la base militar parecia un exilio,
anhelaba volver a la ciudad.

En los meses posteriores a su primera
exploracién urbana, la novia de Wright
comenzo a enviarle fotos tomadas desde
rascacielos en Nueva York, Londres y
Shanghai, un mundo de ensuerio de ttineles
subterraneos, mansiones abandonadas y
luces de nedn. El entonces paracaidista se
imaginé haciendo espeleologia por ciuda-
des ajenas durante el dia, y durmiendo en
un camastro de noche.

En unas vacaciones en mayo de 2018,
Wright condujo hasta Houston con una
cdmara nueva y una obsesion por ver esos
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Wright se niega a revelar el
nombre del puente, pero
llamo a esta fotografia
“Before the Storm”.

Wright en sucasa,
el afio pasado.

panoramas prohibidos en primera persona.

Pronto escogio su objetivo: un edificio en

construcciéon. Entré por un lado y comenzé

a subir 10, 20, 50 pisos, hasta la cima.

Con la luz de la luna sobre su cabeza y el
rugido de la calle abajo, sac6 su camara,

y sentado alli, el estrés y los traumas de

su vida desaparecieron. “No se trataba de
la emocién o de la adrenalina”, comenta,
“fue muy relajante. Como ser humano, esa
experiencia te hace sentir pequefio, y es
muy importante recordar nuestro lugar en
el mundo”. Quedo6 fascinado.

Lo que pas6 en Houston solo fue el co-
mienzo de una marat6n de exploraciones
urbanas interestatales que duraria casi tres
afios, y que aumenté notablemente después
de la baja honorable de Wright en marzo de
2020. Las fotos que tomd y subi6 a sus redes
sociales bajo el usuario de @driftershoots,
atrajeron a miles de seguidores, pero en su
intento de hacer crecer su marca, cometio
un error de principiante. Una noche, en la
cima del rascacielos mas alto de su ciudad

natal, la Great American Tower, dejé un stic-
ker pegado con su usuario. A medida que
escalaba mas edificios, griias y puentes en
otros estados, y subia las fotos a Instagram,
la policia comenzo6 a verlo como un posible
criminal.

En diciembre de 2020, la policia rastre6
su siguiente viaje y arrest6é a Wright en una
carretera de Arizona. La fianza del artista
se fij6 en 400.00 doélares, pero gracias a una
ayuda externa logré reducirla a 20.000.
Tuvo que quedarse en el pequeiio departa-
mento de su padre en Cincinnati y usar una
tobillera electrénica; al no poder salir de la
casa, Wright sucumbio.

¢De dénde carajos sacaria el dinero para
pagar un abogado? Esto sucedi6 en el
punto més critico de la Covid-19 y durante
el nacimiento de la aficién por los NFT. Los

CORTESIA DE ISAAC “DRIFT” WRIGHT, 2; MADDIE MCGARVEY/"THE NEWYORK
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NFT (siglas en inglés para token
no fungible) son transacciones
verificadas que se registran publi-
camente cuando alguien ha com-
prado un bien digital. Un artista
llamado Beeple acababa de ganar
69 millones de délares subastando
sus NFT en Sotheby’s, cuando a
Wright se le ocurri6é una idea: ¢por
qué no vender las fotografias en
una especie de venganza econoémi-
ca contra un sistema legal que lo
habia intentado arruinar?

Para finales de abril de 2022, un
afio después de salir de la carcel,
el fotégrafo habia ganado mas de
10 millones de délares vendiendo
los NFT de su trabajo. Pudo pagar
los abogados, apelar los cargos y
ayudar a su familia y a sus excom-
paiieros de celda. Wright comenz6
a donar el 15 % del dinero de las
ventas de los NFT a causas para
reformar las fianzas, especialmen-
te en el condado de Hamilton en
Ohio. “Conozco a muchas perso-
nas que, si tuvieran los mismos
recursos que yo, estarian también
muy bien”, dice Wright.

Su megaéxito financiero no
lleg6 sin detractores; algunos sim-
plemente odian los NFT y otros
piensan que las fotos del artista no
tienen nada de especial frente a
otros exploradores urbanos. Pero,
a mitad de este afio, el CEO del
Fifth Third Bank de Cincinnati,
compro dos de las fotos de Wright
en una galeria de arte local, y des-
pués de escuchar la historia del
fotégrafo, lo invit6 oficialmente al
techo del rascacielos del banco.
En octubre, Wright hizo una
trasmisién en vivo desde lo mas
alto, fotografiando el horizonte
de la ciudad en pleno festival
de arte, cerrando asi el ciclo en
este primer acto de su carrera.
Parado alli, vigilado no por la
policia sino por coordinadores de
seguridad publica, el joven mird
al vacio para ver la corona de la
Great American Tower, el mismo
edificio donde empezaron sus
problemas legales.

Para él, el arco de toda esta
experiencia alucinante, de soldado
a explorador urbano, a fotégrafo
millonario, a artista aceptado por
las corporaciones, en el transcurso
de tres afios, es un mensaje sobre
el universo, la inspiracién y como
mantener viva la llama en nuestro
interior. “Esa es la meta”,

Wright afirma comenta. “Una consciencia cada
que esta foto vez mayor de lo que es posible.
fue inspirada en ¢Quién puedo ser? ¢Puedo vivir mi
aricter verdad sin peros y sin tener que
comprometerme?”. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafiol | 23




I
The Mix

Lamausica en Puerto Rico:
asi es como laIsla conecta
con su patrimonio historico

El legado musical de los Boricuas
va mucho mas alla de lo que
suena en los listados mundiales
Por ROLLING STONE

uerto Rico se ha nutrido colosal-

mente de la mezcla de las distintas

culturas y razas que han convergido

en la Isla a lo largo de la historia.
Cientos de costumbres y tradiciones se fue-
ron adoptando con la fusién de los tainos, los
africanos y los colonizadores espafioles. Esta
combinacién de herencia precolombina con
el Viejo Mundo ha convertido a Puerto Rico en
un epicentro y referente de la cultura para el
mundo entero.

La musica ha sido el hilo conductor para la
gestacion de la cultura y las costumbres que
se viven en Puerto Rico actualmente. Desde
los areytos de los indios tainos, donde se re-
unian para celebrar y conmemorar sus ritos
y tradiciones a través de danza, -
ritmos de tambores y canciones
entonadas por el cacique, hasta
las fiestas religiosas que llega-
ron después de la colonizacion,
la musica y las congregaciones
publicas han estado de la mano
desde siempre.

La fusién de los ritmos e ins-
trumentos tainos y africanos con
las melodias estilizadas del con-
tinente europeo dieron como re-
sultado géneros musicales como
la bomba. Este sonido naci6 en
las zonas costeras puertorri-
quefias en pueblos como Loiza,
Ponce, Mayagiiez, Santa Isabel,
entre otros, y consiste en un sis-
tema de “llamada y respuesta”
entre los barriles, que son tam-
bores fabricados a partir de contenedores de
ron. Hoy en dia, este ritmo es interpretado
y disfrutado por los jévenes de San Juan en
lugares como La Terraza de Bonanza en sus
noches de bomba.

A su vez, otros géneros musicales se fue-
ron creando en las entrafias de la Isla, mas
especificamente en el campo. Estilos como la
mazurca, la polka y el pasodoble fueron crio-
llizados y se convirtieron en lo que se conoce
como seises 0 aguinaldos, que son las ver-
tientes principales de la musica jibara. Las
guitarras, los cuatros, los giiiros y los bongés
son los encargados de armonizar los cantos
del trovador, quien normalmente improvisa
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sus letras en el momento, siguiendo fielmen-
te una estructura predeterminada, conocida
como décima.

Estos géneros musicales, y otros mas
como la plena y la danza, son los sonidos
que componen las festividades en Puerto
Rico. La Isla es conocida por tener una serie
de coloridos festivales y carnavales a lo
largo del afio, en especial entre los meses de
diciembre y enero, dando con el rumor de
que en Puerto Rico se vive la Navidad mas
larga del mundo. Los festivales en Puerto
Rico estdn cargados de miisica, arte y gas-
tronomia. La mayoria de estas conmemora-
ciones esta basada en alguna tradicién cat6-

CADA FIN DE SEMANA

A través de festivales y
carnavales, Puerto Rico
mantiene vivas sus raices y
ritmos folcldricos.

lica, y se celebra tanto en San Juan como en
los pueblos de toda la Isla.

Entre las celebraciones mas importantes de
Puerto Rico se encuentran las Fiestas de la
Calle San Sebastian. Estas se celebran el tercer
fin de semana de enero en el Viejo San Juan,
y tienen una duracién de cuatro dias. Es una
de las fiestas méas esperadas del afio, ya que la
musica en vivo, la danza y los actos circenses
invaden las calles, las plazas se llenan de arte-
sanos, y por la noche todo el mundo deja salir
lo mejor de si cuando la fiesta se enciende con
los ritmos nativos.

Procesiones acompafiadas de musica se di-
rigen hacia la iglesia de San Juan Bautista en

DESCUBRE

PRESENTADO POR ‘WQ&ZJ

DISCOVER PUERTO RICO, 2.



DISCOVER PUERTO RICO, 4.

compaiiia de los “cabezudos”, que son masca-
ras de gran tamafo que representan a figuras
importantes de la religién catdlica y la cultura
popular. Esta celebracién comenzé inicial-
mente cerca de la década de los 50 como una
iniciativa del cura de la parroquia San José, y se
volvié un evento popular durante los 70.

El Festival de las Mascaras de Hatillo es otra
de las festividades navidefias que se celebra en
Puerto Rico. Este festival conmemora el Dia de
los Santos Inocentes, y en el pueblo de Hati-
llo la gente se viste con mascaras coloridas y
atuendos complejos para cruzar el pueblo en
un desfile de carrozas.

Por su parte, el Festival del Macabeo rinde
un homenaje a unos de los platillos mas im-
portantes de la cocina y herencia puertorri-
quena, el macabeo. Esta preparacion surgio
en el pueblo de Trujillo Alto y consiste en una
masa de guineo rellena de carne que luego es
frita. En este festival la trova y la musica jiba-
ra son las protagonistas, y la improvisacién
de los trovadores se ha convertido en uno de
los atractivos principales del festival.

A comienzos de marzo, en el pueblo de
Ponce se celebra el famoso Carnaval Poncefio,
el mas antiguo de Puerto Rico. Es una celebra-
cion que dura una semana entera y termina el
dia antes del Miércoles de Ceniza. Cada dia, se
presentan caravanas y desfiles donde los veji-
gantes de Ponce, que son personajes de hocico

DESDEEL VIEJO SAN JUAN

Los “cabezudos” y zanqueros
son los encargados de darle
la vida a las Fiestas de la Calle
San Sebastian.

largo, cuernos y prendas multicolor, se apode-
ran de las vias para burlarse de la multitud.

La aparicién del Rey Momo, los bailes de
mascaras, la coronacién de la Reina del Car-
navaly el funeral simulado, llamado el Entie-
rro de la Sardina, son eventos que se encar-
gan de darle comienzo a la Cuaresma.

Por ultimo, tenemos al legendario Festival
de Bomba y Plena de San Antdn, que se cele-
bra también en Ponce. Estos ritmos esencia-
les para la cultura Boricua tienen su propia
celebracion, la cual dura 10 dias y se conme-
mora en algin momento entre los meses de
julio y noviembre.

Ademas, agrupaciones musicales y artis-
tas locales se retinen en el Barrio Monte-
grande de Pifiones desde hace casi 50 afios.
Los sonidos folcléricos se combinan con el
ambiente de festival para darle paso a pre-
sentaciones especiales, concursos y talleres
de danza y misica para las personas mas
interesadas en continuar el legado de estas
tradiciones autéctonas de Puerto Rico.

EN CADA UNO DE SUS RITMOS

Instrumentos como el giiiro,
los barriles y las maracas son
esenciales para la seccion ritmica
de estos géneros musicales.

Sin lugar a duda, la mdsica y el baile son
elementos esenciales para la cultura puerto-
rriquefia. Son pilares para la gran mayoria
de actos y celebraciones que se llevan a cabo
en la Isla, son expresiones de libertad y de
las tradiciones que llevan décadas e incluso
siglos. Las influencias taina, africana y euro-
pea se encargaron de moldear a esta Isla del
Caribe y de convertirla en un patrimonio im-
portantisimo para el mundo entero.

En la actualidad, los ritmos como el reg-
gaet6on y la salsa son los que han puesto a
Puerto Rico en el radar del planeta entero,
pero no podemos olvidar que sin las raices
folcloricas y las influencias que ha tenido la
Isla a nivel cultural durante la historia, nada
de esto hubiera sido posible. Es momento de
recordar el legado sonoro de los Boricuas, y
que la bomba, la musica jibara y la plena
nunca dejen de sonar. Q

Si quieres descubrir mds de los ritmos de la Isla
ingresa a www.descubrepuertorico.com
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ras cinco décadas

de carrera, el dios

del metal ingresé
hace poco al Salén de la
Fama del Rock & Roll, y
mantiene su voz tan po-
tente como siempre. En
esta entrevista exclusiva
habla con RoLLING STONE
sobre la longevidad, su
posicién como icono de
la comunidad gay, de la
relacion entre el metal y
la religion, de Fight, su
poderosa banda de los
90, y de la misica que lo
ayuda a despertar.

Sr. Halford, felicita-
ciones por su reciente
ingreso al Salon de la
Fama del Rock & Roll,
ipor fin!

Gracias, tuvimos una
celebracién hermosa.
Siempre he dicho que
esto no solo es para Judas
Priest, sino para todos
los fans del heavy metal
alrededor del mundo. Es
un evento muy grande,
y el Salén de la Fama del
Rock & Roll es una ins-
titucién internacional,
aunque esté basada en
Cleveland. Asi que es un
todo honor estar alli con
nuestros grandes amigos
de Black Sabbath y Me-
tallica. jAhora tenemos
tres bandas de metal en
el Salén de la Fama!

El metal es una musi-
ca en la que la longevi-
dad y la experiencia son
muy respetadas, cosa
que no pasa en otros
géneros, {por qué cree
que los metaleros res-
petan tanto la tradicion
de bandas legendarias
como Judas Priest o
Black Sabbath?

Bueno, es una forma
muy especifica de hacer
musica, tu sabes. Creo
que nos toca de una
forma muy profunda, y
tiene tanto poder y emo-
cién, que para alguna
gente puede lucir peli-
grosa, les puede asustar,
pero eso esta bien. Creo
que tenemos algo tnico,
por la manera en que
manejamos ese poder.
En nuestra comunidad
metalera somos un

Rob Halford

Una conversacion abierta con la voz de Judas Priest
Por RICARDO DURAN

grupo excepcional de
gente alrededor del
mundo, y seguimos cele-
brando esa pasion y esa
dedicacion por el otro de
una manera extraordi-
naria.

Pienso que es exclusi-
vo de nosotros, en el
metal, que compartimos
estos sentimientos en
particular, hablamos
de la longevidad, de
positivismo, de muchos
aspectos importantes
de la vida en nuestras
canciones; siempre ha-
blamos de atravesar mo-
mentos dificiles, superar
todos los obstaculos y
vencer el negativismo.
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Sabemos que la gente
que no entiende el metal
tiene una perspectiva
distinta, pero para
nosotros son todas estas
cosas y muchas mas.
Cuando usted salid
del closet en el 98,
tenia miedo de que sus
amigos se alejaran, pero
seguramente habia
otros miedos, {qué
tanto estuvo involucra-
da la religion en esos
temores?
Personalmente nunca
he sentido la religién en
el verdadero sentido de
la palabra. Digo que soy
un hombre cristiano,
pero no me gustan las

etiquetas. Y si te fijas,
todas las religiones
predican la aceptacién,
la inclusién, la paz y la
armonia. Entonces, que
esa gente vaya en contra
de los metaleros gais y la
comunidad LGBTQ+, me
parece muy triste. Por-
que si Jests volviera, iria
por el mundo pateando
traseros, ¢sabes? Iria di-
ciendo: “Traten a todo el
mundo con respeto, con
amabilidad, con dignidad
y aceptacion”.

Entonces, mi posicion
al respecto y en cuanto a
mi fe, es que me brinda
paz, mi propia armonia.
Como es el caso de mu-

chos metaleros gais en el
mundo, ya son muy com-
plicados los ataques de la
gente a nuestra musica,
me parece terrible que
también usen la religion
como un arma.

La religion y el metal
siempre han tenido una
relacion dificil...

Si, solo tienes que
hablar de eso con mi
amigo Nergal (Adam
Darski), de Behemoth
[Risas]. Solo tienes
que preguntarle como
ha tenido que luchar
en Polonia contra la
ultraderecha religiosa y
radical; lo mismo con mi
amigo King Diamond, de
Mercyful Fate.

Todo se basa en la
percepcién, cuando
respetas al artistay a
su mensaje, ya sea que
estés de acuerdo o no,
entiendes que tiene el
derecho de expresarse
como le parezca mejor.
Entonces, estoy listo
para debatir, aunque la
gente que no entiende
esto no dedica el tiempo
o la inteligencia necesa-
ria para investigar lo que
hacemos, lo tinico que
hace es atacar, atacar,
atacar, y no sabe nada de
lo que somos ni de lo que
estamos haciendo con
nuestra miusica. Es una
parte muy importante de
la libertad que persigo
al hablar publicamente,
creo que es algo que
debe promoverse.

Siendo un gran icono
para la comunidad gay,
¢fue Freddie Mercury
una inspiracion impor-
tante para usted?

iOh, enorme! Muy,
muy grande; él nunca
forzd su identidad,
siempre sintié que era
un asunto personal y
privado, y lo respeto por
ello. Pero lo que hizo
con su voz, con su mu-
sica, con su habilidad
como pianista, como
interprete instrumen-
tal... Es muy profundo,
solo habra uno como él,
;sabes? La alegria en su
musica y el amor en sus
canciones, viviran por
siempre.

ROBBS METAL WORKS.



JUSTIN BORUCKI.

“Siempre he dicho quelas
mujeres son mas poderosas
que los hombres, porque
ellas nos trajeron al mundo’.

Sr. Halford, cualquiera
pensaria que usted solo
escucha heavy metal y
rock clasico, pero me
temo que no es asi, (qué
otros géneros escucha
habitualmente?

Tienes razon, el metal
es mi primer amor,
pero.... Estaba hablando
con mi amigo Bobby
Jarzombek la otra
noche, aqui en San
Antonio. Bobby toco la
bateria para la banda
Halford, y actualmen-
te es el baterista de
George Strait, una gran
estrella del country.
Estdbamos hablando del
hecho de que muchos
musicos, gracias a que
entendemos nuestros
corazones, los hemos
abierto, no tenemos
fronteras, no tenemos
muros, no tenemos
nada que nos diga, “No
te puede gustar esto,
no te puede gustar
aquello”.

Bobby me hizo reir
porque me recordo
cuando ibamos a las
tiendas de discos duran-
te las giras por Estados
Unidos. La banda iba a
la seccion de metal y yo
terminaba en la seccién
de country, y los chicos
me decian, “iNooo!
iVuelve a la seccion del
metal!”, y les respondia
que me estaba divirtien-
do. Asi es con muchos
metaleros, llevamos el
metal en el corazdn,
pero apreciamos toda la
musica.

Hace poco tuve el
honor de trabajar con
Dolly Parton, fue por
muy poco tiempo
durante el Salén de la
Fama del Rock & Roll.
Me encanta lo que hace
con su musica. Me gusta
la musica country, me
encantan Dolly Parton,
Hank Williams, Johnny
Cash, y hay un nimero
considerable de perso-

nas importantes en el
country; esa musica se
ha vuelto mas pesada
en la ultima década, se
ha inclinado mas hacia
el rock. Me encanta el
country western, una
parte, no todo, y la musi-
ca clasica, obviamente.

Amo la musica clasi-
ca, Beethoven, Bach,
Tchaikovski, Sibelius,
Gustav Holst, y la
lista sigue y sigue. Lo
mismo me pasa con
los cantantes clasicos,
como sabes, soy un
gran fan de Pavarotti,
lo que hace con la voz
humana es extraordina-
rio. También me gustan
algunos tipos de jazz, y
por supuesto, el blues.
El blues es parte natural
de esta respuesta por lo
que representa, por su
conexion con el rock &
roll y el metal.

Es muy importante
tener la mente abierta
como musico, porque
nos alimentamos de
ideas, de sonidos, de
diferentes estilos, y nos
inspiramos. Aprendi
eso al puro comienzo,
siendo muy joven.

Usted ha dicho que
las Ginicas mujeres con
las que ha sofiado son
Madonna y Lady Gaga,
eso es muy interesante.

Bueno, eso es por el
poder que poseen,

no solo en su musica,
sino como filantropas,
promotoras de la paz...
las menciono a ellas

por la comunidad gay;
Cher, Dolly, obviamente;
hay muchas mujeres
poderosas en la musica.
Y siempre he dicho

que las mujeres son
mas poderosas que

los hombres, porque
ellas nos trajeron al
mundo, asi que tienen el
poder desde el primer
momento.

Por mas de 50 aiios,
su voz ha sonado con
mucha potencia, en
registros muy altos,
¢como la ha cuidado
para mantenerla por
tanto tiempo?

Gran parte se debe a
la técnica. Es un instru-
mento, y como pasa con
cualquier instrumento,
debes saber qué hacer
y qué no hacer. Me
rehabilité y no volvi a
beber, desde que estoy
sobrio he cuidado mi
salud y mi cuerpo; los
cantantes necesitamos
descansar, necesitamos
todo el suefo posible,
lo cual es dificil para mi
porque sufro de insom-
nio. Se necesita descan-
sar, beber mucha agua,
descanso mi voz todo el
tiempo posible cuando
no estoy trabajando.
Entonces, son todas

estas cosas, ademas de
la técnica.

Estoy teniendo una
buena gira, puedo hacer
cosas que antes no
sabia que podia lograr.
Pero si, el hacerse
mayor, el envejecer
fisicamente, afecta tu
cuerpo en todos los
sentidos. A veces me
frustra no poder hacer
ciertas cosas, pero en
esas situaciones, todo
lo que puedes decir es
que hiciste tu mejor es-
fuerzo. Mientras hagas
lo mejor que puedas 'y
no te rindas, para mi es
aceptable.

Finalmente, ¢hay
alguna posibilidad de
que usted vuelva a
hacer algo con Fight,
la banda que tuvo en
los 90?

Oh, esa es una buena
pregunta. La verdad es
que no lo sé. En Fight
estuve con Scott Travis,
nuestro baterista en
Judas Priest; Jay Jay
[Brown] vino a uno de
nuestros conciertos
hace poco, al igual que
Mark Chaussee. Por
supuesto, Satchel esta
con Steel Panther, he
hablado con él en al-
gunas ocasiones sobre
hacer algo y siempre es
muy positivo, siempre
me dice: “Claro que si,
hombre, cuando estés
listo haremos algo”. Y
también me parece que
seria divertido, todos
estamos emocionados
por la reunién de Pante-
ra. No estoy comparan-
do a Fight con Pantera,
de ninguna manera,
pero me refiero a que
la musica tiene mucho
poder para reunir a la
gente en esas circuns-
tancias. Siempre existe
la posibilidad, solo hay
que esperar y ver.

Sr. Halford, muchas
gracias. Quisiera pre-
guntarle algo mas, ¢cual
fue la altima cancion
que escucho hoy?

Mmmm... ‘South of
Heaven’ de Slayer. Me
gusta algo de Slayer por
la mafana, me ayuda a
despertar [Risas]. @

FOTOGRAFIAS POR Anton Goiri | 27



Los reportes recogidos
por Amnistia Internacional
demuestran que hubo
violencia policial de
género en el marco del
paro nacional que vivio
Colombia en 2021. Mientras
los oficiales siguen en

sus cargos, los procesos
no avanzan y las victimas
reclaman justicia

Por
Laura
Vasquez
Roa

\ A A

Colombia vivia el tercer dia de paro nacional en varias ciuda-
des. En una de las manifestaciones, varias jéovenes participa-
28 ban en las marchas cuando agentes de policia y del Escuadréon Mévil
Antidisturbios (ESMAD) lanzaron bombas aturdidoras y gases lacri-
mogenos. Sofia!, de 20 afios, corri6 con la multitud, hasta que quedé
aislada cerca de un muro. Como qued¢ registrado en el documento
clinico, un agente del ESMAD se le acercd, la arrincond y le “meti6 su
mano entre su pantalén, tocando su vulva e introduciendo sus dedos
en la vagina”. Sofia entr¢6 en shock y se le dificultaba respirar. Cuando
intent6 identificar al agresor le fue imposible porque este se fue rapida-
mente. 9 El 1 de mayo de 2021, al dia siguiente, Sofia denuncié en redes
sociales y present6 su declaracion ante la Fiscalia General de la Na-
cién, pero luego de un afio y medio no ha visto avances en la investiga-
cién. No hay identificacién ni imputacion de cargos al perpetrador. Ha
recibido amenazas, y por eso ella y su familia se encuentran en riesgo.

L a historia clinica IU 118603-1 tiene fecha del 30 abril de 2021.

ILUSTRACION POR ALIAS CE

1 Nombre cambiados para proteger su identidad.







La historia de Sofia hace parte de los 28
casos recogidos por Amnistia Internacional
en el informe Colombia: La policia no me
cuida: violencia sexual y otras violencias ba-
sadas en género en el paro nacional de 2021,
presentado recientemente. De los casos do-
cumentados, 24 fueron cometidos contra
mujeres y nifias, entre ellas mujeres con
orientacién sexual e identidad de género di-
versa, y cuatro contra hombres, uno de ellos
autoidentificado como hombre gay.

Alo largo de las semanas mas intensas del
paro nacional iniciado el 28 de abril de 2021,
Amnistia Internacional recibi6 varias de-
nuncias de violencias de género, incluida la
violencia sexual, cometidas por agentes de
la Policia Nacional y el ESMAD en contra de
nifias, mujeres y personas LGBTIL.

Agnes Callamard, secretaria general de
Amnistia Internacional, habla de los hallaz-
gos del informe. Por un lado, encontraron que
las mujeres y la poblacion LGTBI fueron vic-
timas de violencia sexual y violencia basada
en género en las calles durante el periodo de
protestas, y que, ademas, esas violencias no
pararon. Su continuacién se dio a través de di-
ferentes formas que persisten hasta la actuali-
dad: “Se han presentado amenazas, viven con
miedo y la violencia también continda en la
forma de violencia judicial”, dice.

Luego de mas de un afio y medio del esta-
1lido social, no ha habido una sola detencién
por violacién de derechos humanos durante
las protestas, algo que se repite también con
asesinatos, desapariciones, torturas y, como
refuerza Amnistia Internacional, violencia
de género y violencia sexual. “Para Amnis-
tia Internacional es importante publicar
este informe porque queremos demostrar
y resaltar la continuacién de esa violencia
hasta el presente, y recordarle al Gobierno
que hasido elegido bajo la idea de un cambio
radical en el sistema, que ese cambio debe
empezar por parar la violencia sistematica y
acabar con la impunidad, el silenciamiento y
la invisibilizacién de las mujeres y la pobla-
cién LGTBI, que han sido victimas de estas
violencias”, afirma Callamard.

El abuso policial que se vio en las calles se
tradujo en violencia judicial y estatal, como
muestra el informe que se construyé con
organizaciones defensoras de derechos hu-
manos de diferentes puntos del pais. La gran
preocupacioén se centra en la impunidad y
la falta de celeridad en los entes del Estado.
Con el cambio de gobierno, las organizacio-
nes sociales exigen que pare la violencia y se
enfoquen las energias en un cambio real en
este aspecto.

Las mujeres y personas LGBTI humanizaron
la protestay fueron perseguidas

Las denuncias sobre violencia basada en
género ocurrida durante el paro nacional
fueron documentadas por diferentes actores
dela sociedad civil. Se relataron casos de vio-
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lencia psicologica, amenazas de violencia se-
xual, violencia por prejuicio contra personas
LGBTI, tocamientos y acoso sexual, desnu-
dez forzada, discriminacién por razones de
género, tortura y violaciéon. A junio del 2021,
se contaban 491 mujeres victimas de violen-
cia policial no necesariamente asociada al
género en el marco de protestas, 28 victimas
de violencia sexual y cinco casos de violencia
en razon del género cometida contra perso-
nas LGBTI.

Una hipétesis desarrollada por los grupos
defensores del derecho a la protesta, vincula
el papel de las mujeres y personas LGBTI en
las manifestaciones de 2021 y los numerosos
reportes de abuso de agentes de policia. Para
Callamard, hay una relacién preocupante. Al
protagonizar manifestaciones pacificas en su
gran mayoria, donde la gente del comun bus-
caba cambios sociales y econdémicos, las mu-
jeres fueron mas visibles y humanizaron las
protestas al hacerlas mas politicas, sociales
y feministas. Por esa razén fueron escogidas
como blanco del abuso de la policia. Incluso
ahora, dice, ese sefialamiento contintia por-
que no han sido escuchadas y son invisibiliza-
das por el sistema judicial.

Lina Peldez es una abogada que acompaiia
casos de abuso policial en el suroccidente de
Cali en la organizaciéon
NOMADESC, una de las

En medio de todo se revictimiza a las de-
nunciantes, pues se les culpa por no aportar
las pruebas suficientes para que el caso con-
tinde. Pelaez insiste en que se deberia valorar
sus testimonios como una prueba idénea en
estos procesos de judicializacion para comba-
tir las barreras de acceso a la justicia.

Otrarazoén por la que se han archivado los
casos es por las amenazas recibidas por las
victimas y sus testigos. A través de redes
sociales y llamadas han llegado amenazas,
incluso durante los mismos dias en que han
ido a declarar. El temor les ha impedido
seguir adelante con el proceso. Una de las
victimas, por ejemplo, fue contactada en
Facebook, supuestamente por parte de la
compafiera sentimental del agente de policia
al que estd denunciando. Otra recibié una
llamada de una persona que le dio todos sus
datos de identificacién y de participacién
en las protestas. “Es muy inquietante que
tuvieran todos sus datos personales. La frus-
tracién que genera tanto para las victimas,
como para quienes acompafamos el caso, es
que esos datos fueron entregados a la Fisca-
lia dias antes”, indica Pelaez.

La sospecha que esto ha generado entre las
victimas y sus abogadas proviene de la rela-
cion entre la Policia Judicial con la Policia Na-

cional, pues hacen parte
de la misma institucién,

aportantes del informe. “L as violencias de y esto permitirfa un eje
Para ella es clave que R . de coordinacion reforza-
se entienda que las vio- genero estan do por lo que ellas inter-
lencias de género estan orientadas a agredir el pretan como un pacto
orientadas a agredir el . patriarcal que garantiza
cuerpo de las mujeres y cuerpo delas mujeres la impunidad. “No pode-
de las personas diversas y de las personas mos construir un cam-
como una forma de ani- diversas como una bio con esa impunidad”,
quilar estas identidades . . afirma. “Este Gobierno
que hacen parte de la forma de aniquilar tiene que hacer llama-
protesta social. “Esta es estas identidades dos concretos para que
una forma de disciplina la Fiscalia avance en las
social para que las mu- que hacen parte dela investigaciones y para
jeres no salgamos a las protesta social”. que, de alguna forma,

calles. Los amedranta-

mientos de los policias

lo acompafian con ‘‘Usted por qué estaba
protestando? ¢Usted por qué sali6 sola?’”. Lo
mas problemadtico que resalta es que estas
violencias no han parado, pues la impunidad
es muy alta.

En este momento los casos no han supera-
do las etapas preliminares y otros se han
archivado, aun cuando hay oficiales identi-
ficados. Muchos tienen tinicamente los testi-
monios de las victimas y algunas valoraciones
médicas, pero no han avanzado porque re-
quieren otras pruebas dificiles de recolectar,
como videos de la ocurrencia de los hechos.
Las alcaldias, segtin explica Peldez, han nega-
do la existencia de cAmaras de seguridad en
esos puntos, y la Fiscalia dice que no se puede
ir a juicio sin material probatorio suficiente,
asi que la etapa de imputacion de cargos sobre
los agentes no ha iniciado.

la Policia Nacional tome

decisiones de control in-
terno y disciplinario para que se retiren de los
cargos a los oficiales”, afirma la abogada.

Trae también a la conversaciéon lo que de-
nomina “dafio continuado”, al explicar que
hoy las victimas encuentran a los agentes en
servicio con toda la normalidad de sus funcio-
nes, algo que las revictimiza, porque no solo
deben lidiar con lo que sufrieron el dia de los
hechos, sino que el dafio es constante porque
todavia no hay justicia y las amenazas no han
sido esclarecidas.

La abogada Pelaez sefiala un aspecto adi-
cional muy paraddjico frente al doble rasero
que se ha usado sobre el delito de tortura
sexual y la tortura en general. Actualmente
hay muchos casos donde se argumenta que
las manifestantes pasaron por escenarios de
tortura, pero cuando se denuncia ante la Fis-
calia este delito, sea por violencias basadas en
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“Es muy inquietante que en la amenaza
tuvieran todos sus datos personales.
La frustracion que genera tanto para

las victimas, como para quienes

acompaiamos el caso, es que esos datos
fueron entregados a la Fiscalia dias antes”.

género o no, se toma solo como lesiones per-
sonales. De esta forma se minimiza el tipo de
agresion. Por el contrario, la mayoria de jove-
nes que estan judicializados hoy por violencia
contra policias en el paro, estdn imputados
por el delito de tortura.

La definicion de violencia sexualenla
justicia colombiana se queda corta

Los pactos internacionales ya hicieron la
tarea. Desde hace més de cuatro décadas
existen herramientas para entender las
multiples formas que pueden tomar las vio-
lencias de género y las violencias contra las
mujeres. La Convencién para la Eliminacién
de Todas las Formas de Discriminacién con-
tra la Mujer (0 CEDAW por sus siglas en in-
glés), es un instrumento internacional que se
adoptd en 1979 y estd adscrito por Colombia.
No es el inico. En 1994 se cre6 la Convencién
Interamericana para Prevenir, Sancionar
y Erradicar la Violencia contra la Mujer o
Convencién Belém do Para, también adop-
tada por Colombia en instrumentos internos
como la Ley 1257 de 2008. Estos instrumen-
tos son una prueba de que no es la falta de
guia juridica lo que explicaria por qué la jus-
ticia colombiana mantiene un entendimien-
to limitado de la violencia sexual.

Este problema ha sido identificado por las
defensoras de derechos humanos, que, desde
una perspectiva feminista, ven que los casos
de violencia sexual por parte de agentes de
la policia siguen centrados en una definicién
restringida e insuficiente. Agnes Callamard lo
explica con claridad: “¢Por qué se ve la violen-

cia sexual como Unicamente la penetracion
del pene, cuando lo que vemos es que esta
definicién va en contra de los estdndares in-
ternacionales? Esto significa que excluye mu-
chas experiencias de violencia sexual”.

Para ejemplificar este punto, se remite a los
casos documentados en el informe que inclu-
yen denuncias de mujeres que fueron tocadas
en el 4rea genital con las manos o con otros
objetos. Otras fueron insultadas y amenaza-
das con ser violentadas sexualmente como
parte del amedrentamiento recibido por
parte de la fuerza publica. Ante esta situacion
recurrente, se busca que el sistema judicial
entienda que la violencia sexual puede tomar
multiples formas y no ocurre tnicamente
cuando hay penetracién de la vagina.

La abogada Lina Peldez también resalta
este aspecto, pues han encontrado que, a
pesar de que la violencia sexual incluye di-
ferentes agresiones, lo mis comiin es que
las denuncias se orienten a situaciones de
penetracién, mientras que los tocamientos y
amenazas de indole sexual no son tenidos en
cuenta. Este tipo de violencia sexual, explica,
esla que mas ocurre por parte de la fuerza pa-
blica en el marco de la protesta social.

“Agentes encubiertos, con imposibilidad
de identificacion, arrinconaron a las victimas
en lugares oscuros y aislados, usando incluso
sus armamentos de dotacion para separarlas
de los grupos en los que se encontraban y
agredirlas, generando ademdas amenazas muy
concretas frente a su vida”, indica. De acuer-
do con esto, las victimas no solo guardan en
su memoria el dolor frente al acto de agre-

sién sexual, sino que viven con un constante
temor por persecucion y amenazas.

Las recomendaciones

El informe tiene 37 recomendaciones diri-
gidas a diferentes actores: al Ministerio de
Justicia, a la Fiscalia, a la Defensoria del
Pueblo, a las autoridades departamentales
y locales. En resumen, le recuerdan a este
Gobierno su promesa de cambios paradig-
maticos que se reflejen en la paz total, y esto
también debe incluir la reforma de las fuer-
zas de seguridad, el rechazo al abuso policial
y combatir la impunidad. Hasta el momento
los pasos que se han tomado en este sentido
son timidos. “Necesitamos ver cambios ra-
dicales y metodologias paradigmaticas apli-
cadas a las fuerzas de seguridad y al sistema
judicial”, explica Agnes Callamard.

Las organizaciones insisten en no enfor-
carse en el nivel individual, sino en uno
estructural y profundo. Esto requiere, por
ejemplo, parar la militarizacién de la policia
civil y del cuerpo especial para atender las
protestas, pues las fuerzas civiles deberian
tener una supervision civil. Una reforma
profunda debe considerar que la cultura
de la violencia en las fuerzas policiales esta
alimentada por la impunidad, pues como
explica Amnistia Internacional, ocultan su
identidad y cometen crimenes sabiendo que
no seran perseguidos.

La ausencia de una perspectiva de género
en las investigaciones del sistema judicial
deberia ser una prioridad a resolver. Como
se explico, esto incluye la ampliacién del
concepto de violencia sexual y la adopciéon
de una perspectiva sensible al género. Para
Callamard, “es necesario que al menos se in-
vestigue de manera profunda un caso para
que sea paradigmaético y haya sentencias
sobre los policias involucrados en tocamien-
tos, acoso y amenazas”.

A suvez, Lina Pelaez hace un llamado a tra-
bajar por un acceso real a la justicia por parte
de las victimas, donde se reevalden los requi-
sitos probatorios y sus testimonios sean vali-
dos y tramitados por profesionales que inves-
tiguen con herramientas adecuadas. Agrega
también que se deberia reconocer las violen-
cias de género que se denunciaron y evaluar
la proporcionalidad con la que se investigan
y judicializan casos con delitos que tendrian
un doble rasero para ciudadanos del comin
y para agentes de policia. Mientras muchas
manifestantes, incluso cabeza de hogar, estan
privadas de la libertad, sin acceso a ser juzga-
das en libertad bajo cargos como el de tortu-
ra, los policias acusados siguen con sus fun-
ciones, sin medidas privativas de la libertad.

“Esto es también un llamado y una reco-
mendacion a que se reconozcan esos escena-
rios de violencia que existieron, porque para
las victimas es importante que el gobierno
actual reconozca que ese tipo de violencia
existi6 y existe”. [”]
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¢Las mejores
peliculas basadas
en videojuegos?

POR ANDRE
DIDYME-DOME
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ntes que nada, hay que dejar en claro que las
peliculas basadas en videojuegos no son
buenas. La primera adaptacién en la historia
del cine fue la cinta de accién real de 1993
Super Mario Bros., protagonizada por el gran
Bo Hoskins como Mario, John Leguizamo como
su hermano Luigi, y la leyenda Dennis Hopper
como Bowser. Pero, pese a una banda sonora
que incluia a Queen, Joe Satriani y Megadeth, y
al prestigioso Roland Joffé, director de Los gritos del silencio y La mision,
en el papel de productor, terminé siendo una experiencia tan horri-
ble que ni siquiera los fanaticos de estos alegres plomeros de origen
italiano fueron capaces de defender. Esperemos que la nueva adapta-
cion cinematografica, esta vez en dibujos animados, le haga justicia al
videojuego mas popular de todos los tiempos.

Un afio después de la infame Super Mario Bros. se estrenaria la inepta
Double Dragon. A pesar de un guion escrito por Paul Dini (el artifice de
la maravillosa serie animada de Batman de los afios 90) y a un elenco
de respetados actores serie B conformado, por Mark Dacascos, Scott
Wolf, Alyssa Milano y Robert Patrick, su espiritu ridiculo y tedioso la
convirtié en una de las peores peliculas de esa misma década. Junto a
ella encontramos a Street Fighter, una esperpéntica pieza de compaiiia
para Double Dragon, protagonizada por Jean Claude Van Damme, la
cantante Kylie Minogue y Raul Julia (en su ultima aparicién), la cual cae
mucho maés bajo que la pelicula sobre los hermanos Lee.

Las peliculas sobre videojuegos incluyen titulos que aparecen casi
siempre en los listados de las peores peliculas de todos los tiempos,
como es el caso de House Of The Dead o Ballistic: Ecks Vs. Sever (que se
produjo de manera simultanea con el videojuego en el que se inspira).
También existen personas que defienden algunas cintas por razones
equivocadas, como suele ocurrir con la trilogia de Lara Croft: Tomb
Rider, protagonizadas primero por Angelina Jolie y luego por Alicia
Vikander, que tiene sus adeptos, mas por el amor al juego (o a las actri-
ces), que por la calidad de las peliculas en si.

Cuando las peliculas abandonan las marcas y las franquicias, y se
acercan mas a la experiencia del gamer o a la cultura del videojuego,
las cosas funcionan muchisimo mejor. Ejemplos de ello son Tron, The
Last Starfighter, Wreck-It Ralph, Edge of Tomorrow, Pixels o Ready Player
One. Pero, al parecer, el hogar més apropiado para las adaptaciones de
videojuegos, lo encontramos en las plataformas de streaming, como lo
han demostrado los interesantes experimentos basados en Halo, Resi-
dent Evil y League Of Legends, por no hablar de las series de indudable
calidad como Cyberpunk: Edgerunners y la reciente The Last Of Us.

De todas maneras, hacer un listado con las mejores peliculas basadas
en videojuegos no es una tarea facil. Es probable que jamas llegue a
aparecer una obra maestra del género, y las razones pueden ser muy
diversas; los videojuegos son interactivos y el cine todavia no lo es, lo
que marca una diferencia radical al comparar ambas experiencias.
Otra razén tiene que ver con el torpe alejamiento de las premisas de
los videojuegos en los que se basan, esto da como resultado unas cintas
que se quedan tan solo con el titulo, como es el caso de la saga de Resi-
dent Evil, que poco o nada tiene que ver con los videojuegos en los que
supuestamente estd inspirada. Pero quizas, la principal razén consiste
en que los videojuegos actuales son de una calidad cinematografica tan
impresionante, que llevarlos al cine constituye una redundancia.

Desde una perspectiva vanguardista, se podria pensar en un futuro,
no muy lejano, en el que las peliculas y series, tal y como las conoce-
mos, desaparezcan para darle paso a una nueva experiencia hibrida e
interactiva, haciendo uso de los hologramas y la realidad aumentada.
James Cameron ha anunciado cinco peliculas de Avatar. No es muy loco
pensar que un director visionario como él, pueda optar por confec-
cionar una nueva entrega de su saga como un producto que vaya mas
alla del cine y el videojuego para crear una nueva forma de expresion
artistica. Solo el tiempo lo dira.
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Como pelicula de terror, la primera
adaptacién de la franquicia de
videojuegos desarrollada por Ko-
nami desde 1999, llega a funcionar
por momentos. Con un bajisimo
presupuesto y unos efectos espe-
ciales que envejecieron muy mal,
Christophe Gans, el director del
clasico de culto El pacto de los lobos,
logra ponernos la piel de gallina con
sus versiones de Colin el Conserje y
Cabeza de Piramide. La secuela del
2012, conocida como Revelation, ya
no cuenta con Gans en la direccién,
y el resultado es deplorable. Se es-
pera una nueva cinta para este afo,
la cual marcaria el regreso de su
director original a la franquicia.




Assassin’s
Creed

Cuenta la leyenda que el director australia-
no Justin Kurzel le vendi6 su alma al diablo,
por asi decirlo, ya que buscaba convertir en
realidad su suefio de llevar a Macbeth a la
gran pantalla en una version de alto presu-
puesto. Tal vez por eso, Michael Fassbinder
y Marion Cotillard, quienes interpretaron
alos protagonistas de la obra maldita de
William Shakespeare (que Kurzel dirigi6
con maestria), son también los protagonis-
tas de la adaptacion cinematografica de la
popular serie de videojuegos desarrollados
por Ubisoft desde el 2007.

La historia de Desmond Miles, el tiltimo
descendiente de una larga tradiciéon de ase-
sinos que se enfrenta a la versién moderna
de los Caballeros Templarios, aqui se narra
de una manera mucho maés truculenta y
menos emocionante si la comparamos con
la contada en el juego. Tampoco ayuda que
la saga qued¢ truncada, debido a que la
secuela que se tenia planeada nunca lleg6
arealizarse debido a unos ingresos de
taquilla paupérrimos.

Warcraft

Al parecer, a David Bowie le molestaba en
sobremanera que su hijo, Duncan Jones,
pasara gran parte de su tiempo jugando
este adictivo videojuego, uno de los pri-
meros MMORPG (siglas en inglés para rol
multijugador masivo en linea), desarrolla-
do desde 1994 por la compaiiia Blizzard.

Jones habria animado a Bowie a partici-
par en un oscuro videojuego llamado Omi-
kron: The Nomad Soul para Quantic Dream
(Lemmy Kilminster de Motorhead, Prince, la
agrupacién Devo y Trent Reznor serian otros
musicos que coquetearon con los videojue-
gos a finales de los 90). Sin embargo, Jones
le demostro6 a su padre que podia hacer algo
con su vida, dirigiendo las espectaculares
cintas de ciencia ficcion Moon 'y Source Code,
para luego encargarse de la adaptacién para
cine de su amado videojuego.

Warcraft terminaria siendo la peor pelicu-
la de su corta filmografia, y pese a un elenco
conformado por actores talentosos como
Dominic Cooper, Ben Foster, Paula Patton y
Ruth Nigga, y a un director que puso todo su
esfuerzo para lograr algo interesante, War-
craft se convirtié en un rotundo fracaso que
obstaculizo6 la realizacién de una secuela.

Mortal
Kombat

Antes de ganar cientos de millones de
dolares con la insufrible saga de peli-
culas basadas en el videojuego Resident
Evil, el director Paul W. S. Anderson (no
confundir con Paul Thomas Anderson o
Wes Anderson, dos autores infinitamen-
te superiores), nos entreg6 una de las
primeras adaptaciones exitosas, basada
en la popular serie de juegos de lucha que
Konami ha desarrollado desde 1992.

A excepcién de Christopher Lambert
(Highlander), las actuaciones en esta
cinta dejan mucho que desear, pero
las escenas de accién, la banda sonora
conformada en gran parte por misica
industrial y la atmoésfera respetuosa con
el videojuego, hacen de esta cinta todo
un placer culposo. La segunda parte,
Annihilation, dirigida por John R. Leone-
tti, es una auténtica basura, pero nada
se compara con el deplorable producto
de alto presupuesto que se estren6 en
el 2021. Esa pelicula si que es toda una
fatalidad.

Final Fantasy:
The Spirits Within

Desde 1987, la interminable saga de video-
juegos de corte fantastico es un referente
obligatorio para cualquier gamer que se
respete. Aunque se han realizado varias
adaptaciones animadas en Japén (la mayo-
ria lleg6 directamente a video), los estudios
Sony decidieron llevar a cabo una versiéon
cinematogréfica combinando las técnicas
de rotoscopia con la animacion digital, la
cual estaba dando sus primeros pasos en el
2001. El resultado fue una cinta de altisimo
presupuesto que contaba con el talento de
actores como Alec Baldwin, Steve Buscemi,
James Woods, Ving Rhames, Ming-Na Wen
y Donald Sutherland, entre otros, pero que
fracasé estrepitosamente en la taquilla.
¢Las razones? La pelicula tenia un trata-
miento adulto que no se quedaba corto en
erotismo y violencia, y esto asust6 a muchas
madres de familia. Su guion complicado,
sumado a la frialdad tanto de la animacién
como de los personajes, también fue deter-
minante a la hora de alejar al puiblico. Sin
embargo, la cinta dirigida por el disefiador
de videojuegos Hironobu Sakaguchi, consti-
tuye todo un hito de la animacion.

Detective
Pikachu

Antes de convertirse en una popular serie
animada (con 23 peliculas en su haber), la
historia de Ash, sus pokebolas y el infinito
universo de criaturas, fue primero un
videojuego creado en 1996 por Satoshi
Tajiri y Ken Sugimori, el cual se convertiria
en uno de los mas populares de la marca
Nintendo.

20 afios mas tarde, la aplicacién Poké-
mon Go enloqueceria a millones de
chicos y grandes, quienes intentaban
capturar criaturas en el mundo real, ayu-
dados por las pantallas de sus celulares.
En ese mismo afio, Nintendo lanzé al
mercado el videojuego Detective Pikachu,
en el que el personaje mas conocido de
la franquicia resuelve misterios con la
ayuda de los jugadores. La adaptacién
cinematografica de este popular video-
juego llega a funcionar gracias al carisma
de Ryan Reynolds y Justice Smith, las
contrapartes humanas del peculiar ratén
amarillo eléctrico, que caus6 ataques
epilépticos en un buen niimero de nifios
japoneses en 1997.

Resident Evil:
Welcome To
Raccoon City

Luego de seis terribles peliculas, cada
una peor que la anterior, la cantante

y actriz de cine indie Milla Jovovich,
terminaria convirtiéndose en la sucesora
de Cynthia Rothrock. Las cintas de
accién, que representan lo peor del cine
del nuevo milenio, se alejan muchisimo
del espiritu del videojuego sobre zombies
desarrollado por Capcom desde 1996 (los
jugadores presentimos que Paul W. S.
Anderson y sus amigos jamas se sentaron
a jugarlo). Curiosamente, la primera
cinta de Resident Evil que no cuenta con
Jovovich, es la mejor de todas y es la mas
cercana al espiritu del juego. Welcome To
Raccoon City llega a ser genuinamente
aterradora, y nos recuerda a ese cine
sucio y violento que hicieron John Car-
penter (Asalto en el precinto 13), Tobe Ho-
pper (Lifeforce) y David Cronenberg (The
Brood) a finales de los 70 y comienzos de
los 80. Quienes odian esta version, o son
seguidores fieles de la saga de Jovovich,
o desconocen por completo el juego.
Probablemente sean ambas cosas.
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DE LAS CONSOLAS, ARCADES, COMPUTADORES

Y CELULARES, A LA GRAN PANTALLA

Sonic The
Hedgehog

2020

Antes de Pikachu, existié un erizo velocista
que protagoniz6 el juego mas popular

para Sega desde 1991. Sonic no solo ha
hecho parte de varias series animadas de
television, sino que es el protagonista de

dos peliculas que combinan animacién
digital con personajes de accién real, y ya
viene una tercera en camino. El secreto del
éxito de estas cintas radica en que acoge la
ridiculez de su premisa, en vez de evitarla.
El principal artifice de esta sabia decisin es
Jim Carrey, quien, como el icénico villano
conocido como el Dr. Robotnik, es el alma,
vida y corazén de las dos peliculas. Como
dato curioso, el Sonic mal disefiado, que
llevé a que los fanaticos se rasgaran las ves-
tiduras cuando lo vieron en el primer trailer
lanzado por Sony, termind siendo uno de los
personajes claves de una delirante joya cine-
matografica: Chip ‘N Dale: Rescue Rangers.

Werewolves
Within

2021

Era el afio 2016 y la compafiia Red Storm
sacaba al mercado Un hombre lobo entre
nosotros, un simpatico videojuego en el
que un licantropo ataca una villa y los
jugadores deben adivinar quién de los
aldeanos es la criatura. El director Josh
Ruben trasladé la premisa a la época
actual y triunf6 al equilibrar el humor con
el terror por partes iguales, bebiendo de
clasicos como Evil Dead, Tremors, Shaun Of
The Dead y Attack The Block. Esta es una de
las mejores adaptaciones cinematograficas
de un videojuego que casi nadie ha visto, y
ustedes deberian hacerlo.

The Angry
Birds Movie
2016

Desde el afio 2009 estos pajaros con pro-
blemas para manejar su ira, y que atacan
a unos esttipidos marranos de color verde,
han convertido en adictos a millones de
usuarios de teléfonos celulares y tabletas.
Era casi imposible convertir su absurda y
elemental premisa en una pelicula, pero
gracias a las voces de los comediantes
Jason Sudeikis, Maya Rudolph, Bill Hader,
Kate McKinnon (alumnos de Saturday
Night Live), junto a los talentos de Josh
Gad, Danny McBride, Keegan-Michael Kay,
Peter Dinklage y, si sefiores, Sean Penn, los
péjaros llegan a volar y a causar impacto
de una manera absurda, elemental y muy
graciosa. Ayuda muchisimo una banda
sonora que incluye a Scorpions, Limp
Bizkit y, aunque parezca increible, Black
Sabbath. Cualquier pelicula que incluya
Paranoid merece nuestro respeto.

LAS PEORES
PELICULAS BASADAS
ENVIDEOJUEGOS

1. House Of The Dead,
Postal y Bloodrayne
2003, 2007, 2006 | Dir. Uwe Boll

2. Ballistic: Ecks Vs. Sever
2002 | Dir. Kaos

3. Street Fighter
1994 | Dir. Steven E. de Souza

4.Double Dragon
1994 | Dir. James Yukich

5.Mortal Kombat
2021 | Dir. Simon McQuaid

6. Ratchet & Clank
2016 | Dir. Kevin Munroe

7.D.0.A. Dead Or Alive
2006 | Dir. Corey Yuen

8. Wing Commander
1999 | Dir. Chris Roberts

9. Max Payne
2008 | Dir. John Moore

10. Monster Hunter
2021 | Dir. Paul W. S. Anderson

DESDE ARRIBA: PARAMOUNT PICTURES; SONY PICTURES ENTERTAINMENT; IFC FILMS

LAS MEJORES
SERIES BASADAS
ENVIDEOJUEGOS

1. The Last Of Us

2. Cyberpunk: Edgerunners
3. Arcane

4. David May Cry

5. The Cuphead Show

6. The Witcher

7. Castelvania

8. Halo

9. Dragon’s Dogma

10. Kirby: Right Back At Ya




gl Al JEL I

[ eXiste

PA TRO

FAwre Ralp

FA Edge of Tomorro

[AReady Player One

[A The :

[ Pixe

[N Kung :

10.[:%

WALT DISNEY PICTURES.

LOS MEJORES
DOCUMENTALES
SOBREVIDEDJUEGOS

1. Gamer AGE

2014 | Dir. Jonathan Drake, lan Santer

Uno de los documentales mas profundos y completos sobre la
historia de los videojuegos y su impacto en la cultura popular.

2. Video Games: The Movie

2014 | Dir. Jeremy Snead

Una revision de los origenes y evolucion de los videojuegos,
desde los simuladores militares, pasando por los arcades, las
consolas, los juegos de computador y los juegos en linea.

3. The King Of Kong: A Fistful Of Quarters
2007 | Dir. Seth Gordon

Sigue a Steve Wiebe en su intento por destronar a Billy Mitche-
Il del titulo de campedn mundial de Donkey Kong.

4. Atari: Game Over

2014 | Dir. Zak Penn

Narra el ascenso y caida de Atari, una de las marcas mas popu-
lares en la historia de los videojuegos y de la leyenda urbana
que surgio alrededor del juego E.T. The Extraterrestrial.

5. Ecstasy Of Order: The Tetris Masters

2011 | Dir. Adam Cornelius

Cuenta los origenes y evolucién del juego de Tetris, a la vez
que sigue a varios jugadores que se preparan para competir
en el campeonato mundial del mismo.

6. Indie Game: The Movie

2012 | Dir. James Swirsky, Lisanne Pajot

Documenta los problemas de varios creadores de videojuegos
independientes por sacar adelante sus creaciones.

7. Gaming In Color

2016 | Dir. Philip Jones

Explora la representacion de la comunidad LGBTI en los video-
juegos. Busca resaltar la forma en que la industria deberia
cambiar para ser un reflejo de las personas que juegan.

8. GTFO (Get The Fuck Out)

2015 | Dir. Shannon Sun Higginson

Una mirada al sexismo que enfrentan las mujeres en la indus-
tria de los videojuegos. Shannon Sun-Higginson tuvo que
financiarla a través de Kickstarter.

9. Free To Play

2014 | Dir. Moritz Zimmermann

Se aproxima de manera critica a las vidas de tres jugadores
profesionales de Defense of the Ancients y la forma en que su
compromiso al juego afecta sus vidas y sus relaciones.

10. Second Skin

2008 | Dir. Juan Carlos Pifiero Escoriaza

Sigue la vida de siete personas inmersas en el mundo del
MMORPG.
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LAOSCURA'Y
RETORCIDA
REALIDAD DE
KANYE

Varios exempleados de Yeezy afirman que el rapero convertido
en diseiador utilizaba pornografia, intimidacion y “juegos
mentales” para controlar a su equipo, y que los directivos de
Adidas “apagaron su brujula moral”

POR MATT SULLIVAN ¥
CHEYENNE ROUNDTREE
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A TENSION QUE LLENABA EL ‘SHOWROOM’
de una fabrica de calzado en Qingyuan,
China, se podia cortar con un cuchillo.
Kanye West daba vueltas alrededor del
altimo prototipo de las nuevas zapatillas
de Yeezy. Los ejecutivos de Adidas y los
miembros del equipo esperaban atenta-
mente sus comentarios. Segtin dos per-
sonas que estuvieron en esa reunion, en
agosto de 2017, West comenz0 a gritar que
las Yeezy atn no estaban a la altura de lo
que esperaba. Después se acerc a una de
las empleadas de alto rango, West la miré
de arriba abajo antes de decirle: “Quiero
que fabriques una zapatilla que me pueda
coger”. Los representantes de Adidas -in-
cluido un vicepresidente de la compaiiia
que estuvo involucrado en la negociaciéon
entre el gigante de la indumentaria y la
marca de West, por mil millones de dé-
lares- no confrontaron al rapero sobre su
presunto comentario. La mujer se tomé
una licencia, y después fue transferida
a otra area de la empresa. (En un correo
electrénico, se negd a hacer comentarios
para esta nota). Los exempleados de Yeezy
y Adidas sefalan el presunto incidente
como una de las muchas ocasiones -en el
transcurso de una década- en las que West
usé tacticas de intimidacién provocado-
ras, de naturaleza sexual, y a menudo diri-
gidas a las mujeres.

Desde que Adidas rompi6é lazos con
West a finales de octubre pasado, en
medio de una lluvia de discursos de odio
de parte del rapero, mas de 20 exemplea-
dos de Yeezy y Adidas le han contado a
RoLLing StonE los detalles de una cultura de
trabajo violenta, por la que muchos temie-
ron por su salud y bienestar emocional.
(Un exempleado afirma que fue despedi-
do por sugerir que pusieran una playlist
con musica de Drake). Tras bambalinas,
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este monstruo mediatico convertido en
CEO fue mucho mas alld de los limites
del profesionalismo: exempleados y cola-
boradores de Yeezy y Adidas afirman que
West reproducia videos pornograficos en
las reuniones, los comentaba en algunas
oportunidades, mostraba fotografias in-
timas de Kim Kardashian durante las en-
trevistas de trabajo, y en una ocasién, les
mostré un video sexual y fotos intimas de
Kardashian, ademas de sus propios videos
pornogréficos.

El 22 de noviembre, varios exemplea-
dos de alto rango de Yeezy mandaron una
reveladora carta abierta (de la que RoLLing
StToNE obtuvo una copia en exclusiva) diri-
gida a los miembros de la junta ejecutiva 'y
al nuevo director ejecutivo de Adidas. En
la carta insisten en que los lideres de Adi-
das estaban al tanto del “comportamiento
problemético” de West, pero “apagaron su
brujula moral”, lo que de alguna manera
habilité6 la conducta de West.

“Nadie se hizo responsable”, comenta
una persona que estuvo en la reunién de
Qingyuan. “Hubo momentos espantosos,
con ejecutivos presentes (a nivel de vice-
presidente o superior) y no se hacia nada”.
La carta insta al director ejecutivo y a la
junta ejecutiva de Adidas a abordar “el
ambiente téxico y cadtico que creé Kanye
West” y “su patrén enfermizo de compor-
tamiento depredador hacia las mujeres”
que trabajaban con él en el marco de la so-
ciedad Yeezy-Adidas. Como se describe en
la carta, “en el pasado exploté con comen-
tarios ofensivos hacia las mujeres, y habi-
tualmente usaba referencias sexualmente
perturbadoras cuando hacia comentarios
sobre el disefio de un producto”.

Después de que se publicara una prime-
ra version de este articulo en linea, Adidas
inici6 una investigacion sobre las acusa-
ciones. “Actualmente no esta claro si las
acusaciones hechas en la carta anénima
son ciertas”, afirmo un representante de la
firma. “Sin embargo, las tomamos muy en
serio”. West, quien recientemente dej6 de
trabajar con su publicista, y al que su bu-
fete de abogados también descart6 como
cliente, no pudo ser contactado a través
de mensajes directos ni de intermediarios
para darnos su version de los hechos.

En publico, West se ha referido a su “in-
tensa adiccién a la pornografia”, que “des-
truy6 a mi familia” y también al sexo como
inspiracion para disefar. En privado, los
exempleados de Yeezy y Adidas lamenta-
ron haber aceptado lo que se convertiria
en una regla no escrita de la gerencia de
Adidas -“Kanye solo es Kanye”- y haber
subestimado lo que al principio conside-
raron comentarios relativamente inofensi-
vos. Pero los autores de la carta acusan a
la empresa de no tener “responsabilidad,

transparencia, ni brindar proteccién”,
porque “Adidas no protegi6 a sus emplea-
dos durante afios de abuso verbal, violen-
cia laboral y ataques de intimidacién”.

West pas6 su marca de Nike a Adidas a
finales de 2013. Unos meses después, in-
vité a un disefiador en ascenso, a quien
solo conocia de una llamada telefénica, a
su casa en Hollywood Hills. El disefiador
estaba entusiasmado ante la oportunidad
de trabajar con West, pero recuerda que,
a los pocos minutos de pasar a la sala de
estar, West le pidié que mirara su laptop.
“Me mostr6 un video de Francesca Le, una
estrella porno, cogiéndose por el culo a
otra chica con un consolador con correa”,
dice. “Totalmente serio, me pregunt6 qué
me parecia”. Al principio le pareci6 di-
vertido el asunto, y recuerda que West le
agradeci6 su respuesta de que “las estre-
llas porno también son artistas”. “En ese
momento me parecié extrafio, pero nada
extrafo para un artista sin limites”, dice.

“Ahora, al verlo dentro de un patrén mas
amplio, siento que son tacticas para rom-
per los limites de una persona y establecer
un vinculo de lealtad inquebrantable hacia
él. De esa manera logra realmente derrum-
bar las barreras de las personas”. (En una
declaracion a Roruing Stone después de la
publicacion del articulo en internet, Fran-
cesca Le afirma que le resulta “extremada-
mente preocupante, desalentador y decep-
cionante que alguien use mi trabajo de una
manera que pueda ser degradante para
otros seres humanos”).

En octubre pasado, en medio del escan-
dalo y tras el fin de la sociedad con Adidas,
West lanzé un documental de 30 minutos
en YouTube, que incluia una escena de él
mismo mostrando un video pornografico
a dos ejecutivos de Adidas en un celular,
frente a dos miembros de su circulo in-
timo. Un par de segundos después en el
documental, West menciona su historial
de “chistes” como “mostrarles porno” y
“gritar”, como elementos de sus relacio-
nes profesionales en Adidas: “Todos lo
hacemos”, afirma. Shervin Pishevar, un in-
versionista de riesgo que trabaj6 con West,
entonces interviene: “Lo que ustedes sien-
ten en este momento es una incomodidad
extrema, y ese es exactamente el punto”.

Ese mismo mes, West se jact6 en un po-
dcast de que, durante su primera reuniéon
con los ejecutivos de Adidas, les mostré
un video de una estrella porno vestida con
un catsuit tomando leche de un cuenco.
La carta abierta, cuyo objetivo es hablar
en nombre de un colectivo de empleados
“que pueden tener miedo de hablar indi-
vidualmente”, afirma que la escena del
documental de YouTube “no es algo nuevo
en cuanto a los tipos de intimidacién que
usaba”, y que “el comportamiento proble-
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PASARELA YEEZY

Arriba: West asistio el evento Vogue World
durante la Semana de la Moda en Nueva York,
en septiembre. A la derecha: West trabajé como
director creativo de los PornHub Awards en
2018, donde varias estrellas de las peliculas para
adultos desfilaron con indumentaria Yeezy.

maético de Kanye comenz6 el primer afio
de su asociacién con la marca Adidas”.

Pete Fox, quien se desempefi6 como
presidente de Yeezy en 2016, recuerda el
vinculo de West con los “bohemios” y los
“nerds del arte” con los que trabajo en los
primeros dias de la marca. “Si le caes bien
y te quiere en el equipo, es stper simpa-
tico y no hay problemas”, explica Fox, y
agrega: “Pero, si no le caes bien o si pasa
algo, se vuelve loco y se va todo al carajo”.
Cuando se le pregunt6 por las acusaciones
de que West le mostraba pornografia al
personal de Yeezy, Fox respondié: “Nunca
vi pornografia con él ni nada por el estilo,
pero si veiamos cosas juntos que tal vez
sorprenderian a la mayoria”. Y continta:
“El mundo de la alta costura esta lleno de
cosas sexis y controvertidas a las que se
puede hacer referencia, a diferencia de
una compaifia como Adidas, que nunca
consideraria siquiera un desnudo”.

Fox es la tinica persona que accedi6 a
que su nombre se publicara en este arti-
culo. Todos los demas empleados y cola-
boradores de Yeezy y Adidas, asi como

ESPERANDO EL SIGUIENTE PASO

A la izquierda: West habla sobre su coleccion en el
Fast Company Innovation Festival en 2019. Se ha
descrito como adicto al porno, y supuestamente,
en una fabrica de China, le dijo a una mujer que los
prototipos Yeezy no estaban a la altura, y que debia
hacerle “un zapato que me pueda coger”.

los autores de la carta abierta, solicitaron
el anonimato para hablar con franqueza,
citando politicas de Adidas, y el temor a
enfrentar represalias legales (tras firmar
acuerdos de confidencialidad) y publicas,
por parte de West. Ninguna de las perso-
nas entrevistadas para este articulo afir-
mo6 haberse quejado formalmente ante la
direccién de Adidas por el comportamien-
to de West. Pero una docena de exemplea-
dos de Yeezy y Adidas recuerdan el mismo
ambiente laboral: la estrella elogiaba a
algunos y menospreciaba puiblicamente a
otros, a los que habia apoyado reciente-
mente: “Eran unos juegos mentales enfer-
mos”, asevera un exempleado. Después de
un desacuerdo, en una ocasién, West hizo
que una joven disefiadora afro se sentara
en el piso durante una reunién que duré
horas, segiin un exmiembro del personal
que estuvo presente. “No mereces sentar-
te a la mesa”, recordé que le dijo.

“No era de extrafiarse que no quisiera
que los directivos de la compafiia parti-
ciparan en las reuniones”, alega la carta
abierta. “Queria seguir usando su poder

para ultrajarte de forma silenciosa y ame-
nazar tu papel y tu presencia dentro del
equipo”. La carta va mas alla, alegando
que habia una atmésfera sexualizada
“perturbadora” y que el trato de West
hacia las mujeres era indicativo de un pa-
trén en el que “acosa e intimida para con-
seguir lo que quiere”: “El comportamiento
mas preocupante que deberia haber sido
sefialado por la direccién de la empresa es
su enfoque centrado en la manipulacién
y el miedo para liderar al personal. West
buscaba reafirmar su dominio sobre los
empleados de Adidas, maltratdndolos en
reuniones a puertas cerradas”.

La primera coleccién de Yeezy sali6 a la
venta en 2015 e incluyé el debut de la zapa-
tilla Yeezy Boost 350. Los tenis se convir-
tieron rapidamente en un simbolo de es-
tatus a nivel mundial, y Adidas ampli6 su
acuerdo con West en junio de 2016, lo que
le permitié manejar una categoria comple-
ta de calzado, ropa, accesorios, perfumes
e incluso, arquitectura. Las directivas de
Adidas en Alemania hablaban del rapero
con entusiasmo en publico y lo animaban
para que sumara personal al equipo.

En las oficinas de Yeezy en Calabasas,
California, West solia reunirse con los dise-
fiadores que trabajaban para West Brands
y con el equipo de produccién que viajaba
desde la sede de Adidas Estados Unidos en
Portland, Oregén. Dos de sus confidentes
mas cercanos recuerdan con carifio una
cultura de trabajo en la que sentian que
“no habia mandos intermedios” que se in-
terpusieran en el camino de los disefiado-
res. Otros tres exempleados de alto rango
dicen que West eludia el respaldo opera-
tivo y la supervisiéon de Portland. “Queria
el control absoluto”, dice Fox, el expresi-
dente de Yeezy, quien ayudé a negociar la
extension del contrato. “Steve Jobs o Elon
Musk eran responsables ante los accionis-
tas; Kanye es duefio del 100 por ciento de
sus marcas: puede hacer lo que quiera, y
nosotros tenemos que estar alli a sus érde-
nes cuando lo desee”.

Otro exempleado senior afirma que dos
ejecutivos de Adidas le habian advertido
sobre las idiosincrasias peculiares de West
poco después de unirse a Yeezy. El em-
pleado recuerda que un vicepresidente de
Adidas le dijo: “Para que sepas, habra co-
mentarios sobre pornografia”, y un segun-
do director le dijo: “Te va a sorprender la
primera vez. Eso es lo que quiere, que ten-
gas la guardia abajo”. (El vicepresidente
no respondié cuando nos pusimos en con-
tacto para esta nota, y el segundo se nego
a comentar). El empleado dice que West,
en efecto, toma por sorpresa al personal
de Yeezy. “Digamos que estdn en una re-
union y estd hablando contigo, de repente
abre la computadora y te pone un video
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porno”, explica. “'Sé que es molesto, pero
necesito esto en segundo plano para man-
tenerme concentrado', te dice. Y uno tiene
que aceptarlo”. Este exempleado afirma
haber visto a West mirando o poniendo
videos porno de fondo en sus reuniones al
menos cinco veces.

En una tarde a principios de 2018,
seglin un empleado de alto rango que esta-
ba presente, West se reunié con una candi-
data para una entrevista de trabajo. La di-
sefiadora de calzado empez6 a mostrarle
su trabajo en un portétil, cuando West la
interrumpié para darle un consejo similar
al que le daba a todo el personal, segiin
testimonios: “Si alguna vez sientes un blo-
queo creativo, mira un video de porno,
unos diez minutos”. La mujer hizo una
pausa, segin recuerda el empleado, in-
tentando continuar con su presentacion,
pero West continu6: “Si vas a ser parte de
Yeezy, tienes que saber que acd decimos
locuras todo el tiempo. Tienes que seguir
el chiste, asi seguimos creando”.

Alo largo de toda la entrevista, West “la
examinaba para ver si le diria algo al res-
pecto o si podria soportarlo”. Y el emplea-
do recuerda que West seguia insistiendo:
“Creamos productos basados en la pasion.
Literalmente quiero cogerme a mis zapa-
tillas. Asi de buenas son”. La aspirante no
obtuvo el cargo, y no confirmé ni desmin-
ti6 la historia. Pero, el empleado que nos
la cont6, también recuerda que West hizo
comentarios similares a sus colegas, en al
menos diez ocasiones, sobre una zapatilla
en la que un comprador o él mismo podria
eyacular: “No es un juguete sexual, sino
algo que te gusta tanto hasta el punto de
querer tener una relacioén intima”. “Decia
que literalmente se queria coger a la zapa-
tilla. Trataba de dejarlo bien claro para
que no hubiera duda a qué se referia”.

Pronto corri6 el rumor de que West le
hizo un comentario similar a una direc-
tiva en China, frente a los altos mandos
de Adidas. Cinco exmiembros del equipo
no recuerdan que se hubiera hecho una
investigaciéon o que la compaiia hubiera
intervenido en el supuesto incidente. “Lo
manejaron de una manera muy silenciosa;
todos sabiamos lo que pasaba, pero nadie
podia discutirlo”, dice uno de los exem-
pleados, sobre la posterior salida de la em-
pleada de Yeezy. “Tuvimos que hacernos
los desentendidos”.

La carta abierta afirma que los altos
mandos de Adidas “continuaron tole-
rando su comportamiento dificil” a lo
largo de los afios. En una declaracién a
RoLLING STONE, un portavoz de Adidas es-
cribi6: “Adidas no tolera discursos de
odio ni comportamientos ofensivos y, por
lo tanto, ha terminado la asociacion Adi-
das-Yeezy. Hemos estado, y continuamos

42 | Rolling Stone en Espariol | es.rollingstone.com

estando, activamente involucrados con
nuestros empleados sobre los eventos
que nos llevaron a tomar la decisién de
finalizar la sociedad. Tienen todo nuestro
apoyo y mientras trabajamos en los deta-
lles de la finalizacién, hemos dejado claro
que queremos mantener el talento y las ca-
pacidades de nuestros empleados dentro
de la organizacién”.

Otro exempleado dice que la mujer en la
reuniéon de Qingyuan “tuvo que aguan-
tarse un montén de mierda, y por eso
mismo se fue”. Aun asi, recuerda que se
sorprendi6é cuando, un afio después del
supuesto incidente en China, un par de
colegas salieron de una reunién con West
e inmediatamente le relataron un momen-
to que habia sido “putamente incémodo”:
“Kanye puso videos de porno amateur con
mujeres maduras y decia, '¢Si lo sienten?
¢Si sienten esa emocion al ver este video?
Es lo que quiero que la gente sienta al cal-
zarse nuestras zapatillas'.

En 2018, West se reuni6 en Chicago con
un joven disefiador que pensaba que habia
ido a una entrevista de trabajo. El candi-
dato describié sentirse nervioso cuando,
al entrar en la sala, encontr6 al rapero
bailando al ritmo de su propnia musica a
todo volumen. El
disefiador recuerda
que West finalmente
centr6 su atencién
en la entrevista y, en
un momento, sacod

“Podia estar en
unareunion y de

recuerda que West tocé por primera vez la
cancién para el equipo Yeezy en la oficina,
con el estribillo que dice “eres una puta
y me encanta”, mirando a su alrededor
en busca de una reaccion. “Creci en esta
cultura, por eso no es tan impactante para
mi”, comenta sobre las provocaciones de
West en el lugar de trabajo. “Pero sé por
qué algunas personas se sintieron muy
afectadas e incomodas. Y definitivamente
ha dicho cosas muy incomodas, tanto a mi,
como a otras personas, como en frente de
algunos vicepresidentes”.

Segun dos exempleados de alto rango,
West prohibi6 que los ejecutivos de Adidas
asistieran a las reuniones; y a su vez, dicen
los empleados, se esperaba que los geren-
tes de Yeezy compartieran notas meticu-
losas de sus interacciones con West con
la gerencia de Adidas. Un exmiembro del
equipo de Yeezy dice que “trabajar para
él era tan parecido a un culto, que intenta-
ban controlar todo lo que haciamos”.

En 2019, en un momento en el que el
equipo de disefio habia pospuesto un
nuevo modelo de zapatillas, segin re-
cuerda otra exempleada, West les mandé6
un mensaje que decia: “Realmente tene-
mos aue terminar este proyecto, porque
lo tinico en lo que
puedo pensar en
este momento es en
el culo de Kim y en
esta zapatilla”. El
presunto comentario

ferencia, i esposa TEPENte abrir la e Gieran 1a prioridad
me acaba de enviar Cumputadﬂmﬂ para mdxima al modelo.
étono, ‘sesan o Poner unvideo Qe no. esvan on
joven, habfa una porno, Segl'm cuenta el equipo de disefio
nshian. tna tueme UN €xempleado. recuerdan haber e
cercana a esta per- “Te diCE que I{) cuchado sobre el. su-
habio dela toumas  TMECESitaba para €1 cambio de priorr
horas después de la mantenerse dad de un producto).

reuniéon con West.
En ese mismo afio,
el rapero les mostré
un video sexual de
Kardashian a algu-
nos miembros del
equipo creativo de Yeezy. (Un portavoz de
Kardashian no respondié a miltiples soli-
citudes de nuestra parte).

En septiembre de ese aflo, West no par-
ticipé con Yeezy de la Semana de la Moda
de Nueva York, pero si viaj6 a Las Vegas
para trabajar como director creativo de
los PornHub Awards. Para la ocasioén, pre-
sent6 la nueva ropa de Yeezy, disefié una
“estatuilla de premiaciéon a la medida,
inspirada en el erotismo” y estren6 una
nueva canciéon, ‘I Love It’. Una empleada

concentrado, y uno
tiene que aceptarlo”,

Sin embargo, la
empleada no tiene
precisamente un mal
recuerdo de la direc-
tiva de West. “Esto
va a sonar muy mal,
pero al comienzo no lo vi tan putamente
raro, porque, al final de cuentas, estamos
en eso, somos parte de un culto”, expli-
ca la exempleada. “Tal vez es porque soy
una mujer en una industria dominada por
hombres, si tengo que elegir entre que me
manden ese mensaje y tener una reuniéon
con él, en la que se pone a mirar porno,
definitivamente preferiria recibir el men-
saje. Porque cuando estds trabajando y
estds muy metida en lo tuyo, lo ves como
algo halagador. Al final, lo que quieres es



que él apruebe tu trabajo, por eso traba-
jabamos tanto y nos aguantabamos tanta
mierda”. La exempleada dice que, desde
que dejo Yeezy, ha intentado la desprogra-
macién de culto con su terapista. El mode-
lo de las zapatillas nunca llegé al mercado.

Varios exmiembros del equipo de Yeezy
sostienen que lo que consideraban tacti-
cas de dominaciéon mental de West no pa-
recian tener un sesgo de género. “Pero sé
que muchas mujeres se sintieron intimida-
das y acosadas”, dice una exempleada. “Es
parecido a un abusador emocional”.

Otro exempleado recuerda estar senta-
do con una reclutadora de talento de Adi-
das que apenas podia contener las lagri-
mas; West le gritaba tan fuerte del otro
lado de la linea, que el exempleado podia
escucharlo. La reclutadora colgd, segin el
testigo, pero West volvi a llamarla de in-
mediato y empez6 a gritarle nuevamente.
Al parecer su enojo tenia que ver con los
disefiadores que West queria tener a su
lado, y que no eran los que Adidas estaba
contratando. “Basicamente la sacaron del
equipo” después de quejarse con Recursos
Humanos, cuenta el exempleado presente.

Otros dos altos exejecutivos de Adidas
cuentan que sus jefes en Portland les dije-
ron que tenian un lugar de “aterrizaje” en
la nave nodriza para los colegas que le tu-
vieran miedo a West. “La tinica forma que
se les ocurri6 para cuidar a sus empleados
era sacarlos del equipo y permitirles irse
por la puerta de atras a algtin otro depar-
tamento”, dice otro empleado que trabajé
con la reclutadora. “Algunas personas lo
agradecieron, pero otras piensan que solo
estaban evadiendo el problema”.

Segun tres exempleados, en mas de una
ocasion, algunos gerentes de Yeezy les de-
jaron en claro que, si se sentia incémodos
en una reunién, “no tenian que quedar-
se”. Varios miembros del personal cuen-
tan que les parecia que lo decian por salir
del paso. “Imaginate si Kanye esta hablan-
do y te levantas y te vas”, comenta uno de
ellos. “No es una persona profesional que
va a seguir con la reunion, te va a empezar
a gritar ahi mismo”.

Uno de los exempleados dice que algu-
nos miembros de la gerencia general “es-
tuvieron ausentes cuando deberian haber
estado presentes” y que West “se sintio
habilitado a empeorar” su comportamien-
to provocativo, porque Yeezy estaba en
camino de generar ingresos anuales esti-
mados entre 1000 y 2000 millones de dé-
lares. El empleado afirma haber tenido co-
nocimiento de un borrador de propuestas
de manejo de crisis, presentado a la junta
directiva de Adidas en 2018, que incluia,
entre otras posibilidades, el corte inme-
diato de los lazos con West. “Seguro que
habia gente a favor de hacerlo, pero la ver-

dad es que a la empresa solo le importaba
las ventas”.

Y de repente, asi como asi, West parecia
estar listo para ser salvado de si mismo.
En octubre de 2019, en una entrevista
con Zane Lowe de Apple Music, dijo que
habia estado muy metido en el consumo
de pornografia desde la infancia: “Algunas
personas se hunden en las drogas y yo me
hundo en mi adiccién: el sexo”. Pero, en la
misma entrevista, también dijo que tenia
“que dejar el habito, que es un habito que
todos aceptamos, como si estuviera bien,
pero yo me pongo de pie y digo no, no esta
bien”.

Aparentemente, las cintas pornografi-
cas y aquello de “me enamoré de una
estrella porno” habian quedado en el pa-
sado. Ahora West oficiaba un servicio do-
minical solo por invitacién y cantaba, “Me
arrepiento de todo lo que volveré a hacer”.
Un organigrama de la jerarquia creativa
de Yeezy al que RoLLING STONE tuvo acceso
-y que, segin un exmiembro del personal,
fue proporcionado por la gerencia de Re-
cursos Humanos- incluia la siguiente tabla
de mando: 1) Dios, 2) Kanye, 3) artista, 4)
arquitecto, 5) realizadores. West a menu-
do aparecia en los ensayos del servicio
dominical, segin un exmiembro del coro,
y se lanzaba a despotricar sobre temas de
politica racial y, ocasionalmente, sobre
cémo supuestamente se habia “salvado”
de su amor por la pornografia. “Es algo
que decia haber superado”, recuerda.

West persuadié a Adidas de mudar una
parte importante del showroom que Yeezy
tenia en Calabasas a su rancho de 1500
hectdreas en Cody, Wyoming, exigiendo
que unos 90 empleados viajaran a diario
desde Los Angeles o Portland, o que se
mudaran del todo, si asi lo preferian. Du-
rante el dia, West recorria las calles en su
camioneta Ford Raptor sin que Adidas pu-
diera vigilarlo. En el rancho, segtn cinco
exempleados, les pedia cosas extraordina-
rias para las que no estaban calificados.
“Bien le podia pedir a un chef que hiciera
una cancioén o a un arquitecto que fuera su
asistente personal”, dice un miembro del
personal en Cody. “O le pedia a un produc-
tor musical que disefiara una escuela, y al
dia siguiente la escuela debia convertirse
en un orfanato, y un par de dias después,
en un aeropuerto”. A los miisicos que iban
al rancho a grabar el disco que finalmente
seria Donda les prohibi6 maldecir y usar
groserias. Otro exempleado recuerda que,
si alguien decia “iDemonios, si!”, West se
le acercaba y le pedia que repitiera con él:
“iCielos, si!”.

En 2020, las cosas se pusieron “muy in-
comodas”, segin un exempleado que
trabajé para Yeezy en Cody. La persona
alega que West gritaba, saltaba sobre una

mesa y arrojaba libros de un extremo de
la sala al otro. “Temia por mi bienestar”,
dice. “cY si te tira algo y te golpea?”. Segtin
otro exempleado con conocimiento de la
situacion, el rapero regafiaba con frecuen-
cia a una empleada por su apariencia.
“Estd obsesionado con el poder, y tiene
todo el poder y el dinero para obligarte a
cortarte el pelo o a perder peso”, comen-
ta. “Le podia decir 'gorda prostituta’, y la
persona esté obligada a quedarse, porque
necesita el dinero”. (A través de un inter-
mediario, la mujer en cuestiéon se negé a
hacer comentarios). “Hay muchas formas
de abuso”, cuenta el exempleado, “y este
es el tipo de abuso que combina varias de
ellas”.

Un examigo de West, que trabaj6 en es-
trecha colaboracién con él en Wyoming,
recuerda con carifio “su etapa con Jesus” y
el tiempo que pasé trabajando para Yeezy.
Pero después de presenciar el comporta-
miento de West en 2022 desde lejos (las
publicaciones de Instagram en mayuscu-
las criticando a Kardashian, el documen-
tal en el que muestra pornografia a los
ejecutivos de Adidas, las peroratas antise-
mitas llenas de odio), nos dice: “A sabien-
das, Adidas permiti6 ese tipo de conduc-
ta”. Las ventas no paraban de subir, y el
control interno de parte de la compaiiia
parecia resumirse en la politica de “no
preguntes, no digas”. “Y probablemente
era mejor que no supieran todos los deta-
lles de lo que realmente estaba pasando”,
dice el antiguo confidente del rapero.

La carta enviada en noviembre lamenta
“la accion tardia y el silencio de parte de
la direccién de Adidas”, y pide a la mesa
directiva de la compafiia que revise los
contratos con los socios de primer nivel
del gigante de la indumentaria, “aplican-
do reglas firmes para terminar las socie-
dades, si surge un comportamiento pro-
blematico”. También pide que la empresa
ofrezca una disculpa publica al equipo de
Yeezy por lo que la carta llama “el com-
portamiento aterrorizador de Kanye”.

“Por mas que a todos nos encantaria cul-
par solo a Kanye”, dice el texto, “la verdad
innegable es que los gerentes y las directi-
vas de Adidas le dieron el permiso”. Unas
semanas antes de que su carrera comenza-
ra a desmoronarse en octubre, segin un
exempleado, West reunio6 a los “bohemios y
nerds del arte” que permanecian en el per-
sonal de Yeezy para una reunién improvi-
sada en una de sus oficinas temporales en
Los Angeles. El exempleado recuerda al
equipo parado en un circulo escuchando a
West hablar sobre sus luchas, incluida la
pornografia. “El comportamiento sobre-
sexualizado ha sido una constante desde el
principio”, afirma otro exempleado. “Y no
sé si algo realmente cambi6”. [”]
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musical de su pais,
los obstaculos que
plantea laindustria,
lamaneraenlaque
convive con el éxitoy
el futurode sucarrera

EDRO CAPO, el cantante y
actor puertorriquefio, ha
causado sensacion en la
escena musical latina du-
rante la tltima década. Con
una serie de éxitos que se
encuentran arrasando los listados y
una destacada carrera actoral, el Bo-
ricua se ha convertido rdpidamente
en un nombre muy reconocido en
su natal Puerto Rico y mas alla. P>
Nacido en San Juan, en la localidad de
Santurce, Cap6 comenzoé a mostrar su
talento desde muy joven, presentan-
dose en clubes y bares locales, ganan-
do diversos concursos de talentos.
Pero el camino hacia el éxito y reco-
nocimiento de Pedro Capé no surgioé
de la noche a la mafiana. “Ha llovido
mucho, mucho camino, pero siempre
hacia arriba. Tiempos dificiles, mu-
chos obstaculos. Pero muchas victo-
Por rias bonitas también”, dice el puerto-
M ARTiN rriquefio en un hotel de San Juan.
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Los obstaculos en cualquier camino nos obli-
gan a cambiar de estrategia o direccion, y este
tipo de contratiempos es muy facil encontrarlos
en una industria tan complicada y volatil como
la industria musical. “Yo creo que para todo el
mundo es bonito que le digan que ‘No’ de vez
en cuando. Eso nos devuelve a la mesa de tra-
bajo nuevamente, y nos obliga a explorar mas
profundo, a trabajar en nuestra identidad. Y no
solo lo aplico en la carrera artistica, en la vida
como tal es muy importante que te digan que
no, esto pone a prueba nuestra perseverancia.
Pero, es asi como dicen: ‘Entre mas dura la piel,
mas facil el camino™, agrega Capd.

Desde muy pequerio, Pedro estuvo expues-
to a un sinfin de estimulos relacionados con la
musica y el arte. Al ser nieto del famoso artis-
ta puertorriquefio Bobby Capd, quien alcanzé
la gloria por su participacion en la afamada
orquesta cubana La Sonora Matancera y por
ser autor del éxito ‘Piel Canela’, Pedro pudo
entender desde temprana edad el valor de la
musica y el respeto que se le debia tener para
poder hacerla como es debido. “Yo naci con
esta concepciéon de que mi abuelo era una
superestrella, y habia una mistica aumenta-
da porque él vivia en Nueva York y yo ac4 en
Puerto Rico. Mi papa también era cantautor y
muisico, su banda ensayaba en la casa, él com-
ponia todo el tiempo y me incluia en sus pro-
cesos de composicién. Iba a todas las barras
desde chamaquito a escucharlo cantar. Esto
siempre ha formado parte de mi”, dice.

Géneros autoctonos de la Isla, como la
bomba y la plena, asi como la salsa, el seis
chorreao y la décima, fueron aquellos prime-
ros sonidos que llamaron la atencién del joven
Capd. A la edad de 9 afios cre6 sus primeras
canciones sin utilizar instrumentos, y a los 14
fue cuando tomé su guitarra y compuso su pri-
mera serie de piezas. Pedro comenzo su carre-
ramusical a principios de los 2000, tocando en
clubes y bares locales. Radpidamente se hizo un
nombre con su voz emotiva y canciones pega-
josas y alegres. Sus primeros reconocimientos
vinieron cuando se hizo frontman de la agru-
pacion de rock Boricua Marka Registrada.

Pedro Cap6 grabd dos albumes de estudio
junto a Marka Registrada, su disco debut y
homénimo publicado en 1995, y 400 + 100 en
1998. Y para el afo siguiente, a la publicacién
de 400+100, Capé dej6 la banda para irse a
vivir a Nueva York persiguiendo mejores opor-
tunidades en la industria musical. “Primero
llegué a Minnesota, cumpli 21 afios, pasaron
dos semanas, tomé mi mochila, mi guitarra,
mi pequefia grabadora de casetes con algunas
canciones que habia compuesto en Minnesota
y agarré para Nueva York”, cuenta Cap6. El mu-
sico puertorriquerio siempre tuvo la ilusién de
irse a vivir a La Gran Manzana, asi que la tran-
sicién no fue muy dificil para él. La emocion de
estar en la cuna del arte y el entretenimiento
estadounidense lo consumia por completo. A
su llegada, comenzo6 a trabajar como mesero
y cantante en pequefios clubes y open mics de

Nueva York. “Lo méas importante que me su-
cedi6 en Nueva York quiza fue haber podido
encontrar mi sonido”, dice. “Se convirti6 en la
verdadera escuela musical. Antes de eso igual
ya componia, escribia y cantaba, pero al prin-
cipio sonamos mucho a nuestras influencias,
y eso forma parte del proceso de destilacién
como artista. Mientras encuentras tu color y
tu sonido. Fue ahi en Nueva York cuando dije
‘iAh, pufieta; esto es lo mio!””.

Sin embargo, fue en 2005 cuando dio el
gran salto al lanzar su 4lbum debut en solita-
rio, Fuego y Amor, que incluia canciones como
‘Mi religién’, ‘La semana’, y ‘Nifia’. El disco se
grabé de manera independiente y la vida si-
gui6 su curso. Durante estos momentos, la vida
de Pedro Capd atravesaba una dura etapa y se
comenzaba a preguntar si de verdad era hora
de abandonar el suefio de vivir de la musica.
“Llevaba cinco meses atrasado de la renta sin
pagar, mi primer hijo habia nacido y estaba
pensando en terminar mis estudios en musica
y convertirme en maestro. Esto se lo comenté a
la mama de mis hijos, y ella, muy bonita y muy
sabia, me dijo, ‘Yo no creo que vayas a ser feliz
si dejas de hacer musica, pero si es lo que quie-
res hacer, te apoyamos’”, cuenta Cap0.

Alos pocos dias de esa conversacion, el telé-
fono de la casa del puertorriquefio sonoé. Se tra-
taba de Paul Foret, quien en ese entonces era
A&R de Sony Music, y le dijo que Thalia estuvo
viendo unos videos de artistas en desarrollo
y que lo habia escogido para que colaboraran
juntos en un nuevo proyecto de la mexicana
titulado Primera Fila, pero que tenia que estar
en el escenario al dia siguiente. “Acepté, la can-
cién ya la conocia por Donato & Estéfano, la
ensayamos una sola vez y nos subimos al esce-
nario con muchos nervios por la oportunidad
y por estar al lado de Thalia”.

Este momento sirvié como la primera expo-
sicién de Pedro Cap6 ante el mundo entero;
pero la bola de nieve no necesariamente co-
menz6 a crecer gracias a esta gran oportu-
nidad. Cap6 llevaba poco tiempo con Sony
Music, ya que la empresa habia comprado un
contrato con la disquera independiente de la
que el puertorriquefio venia, pero ain que-
daban algunas condiciones contractuales que
no se cumplieron. Junto con Sony decidieron
lanzar su disco apenas sucedi6 lo de Thalia,
pero al poco tiempo aparecieron los de la dis-

quera independiente para amenazarlos con
una demanda, buscando que retiraran todos
los discos de las tiendas. “Lastimosamente ese
momento no lo pude aprovechar y capitalizar
de la mejor manera”, comenta.

Durante su periodo en Nueva York, Pedro
Cap6 incursioné en las artes escénicas. La
oportunidad de presentarse en Broadway
como actor llam6 a su puerta. “Nunca fue
algo que busqué”, dice el puertorriquefio. Su
manager en aquel momento le aconsej6 que
se presentara a una audicién en el Teatro Apo-
llo. Cap6 fue sin pretensiones y consiguié un
papel protagénico en el musical The Sweet Spot.
“Llegué al primer ensayo y no sabia qué cara-
jo hacer. Yo veia a todo el mundo con lapices y
marcadores, y yo habia llegado con las manos
vacias. Pero llegué a observar y aprender,
siento que de mis mejores cualidades ha sido
la adaptacién”. Desde ese momento su carrera
actoral comenz6 a despegar. Consiguié mas
papeles en Broadway y en distintas peliculas,
como Shut Up And Do It y Paraiso Travel. Tiem-
po después Cap0 regreso a las tablas de Broad-
way para destacar en el musical CELIA: Lavida
yla muisica de Celia Cruz. “Fue una experiencia
espectacular por muchisimas razones. Parar-
se en Broadway es un orgullo impresionante,
saber que trabajas ahi es muy emocionante.
La camaraderia y el drama de vivir con tantos
creativos al mismo tiempo, después de un rato
se pone interesante. También habia algo de rai-
ces, ya que Celia Cruz fue cantante en La Sono-
ra Matancera al igual que mi abuelo, sentia que
tenia la oportunidad de viajar en el tiempo y
Vivir su carne”, cuenta.

Para 2014, Cap6 regres6 a los estudios para
grabar Aquila, su tercer dlbum de estudio pu-
blicado, y en 2017 lanz6 En letra de otro, el pro-
yecto en el que interpreta canciones de artistas
que admira, como Luis Miguel, Thalfa, y Jon
Secada, entre otros. Para el afio siguiente, su
vida cambiaria por completo.

“Gracias a Dios este fenémeno sucedié
cuando tenia 38 afios de edad. Si esto me hu-
biera pasado a los 20, me volvia loco”, comenta
Cap6 sobre la repercusién que tuvo su cancion
‘Calma’ en 2018. “De todas formas, a los 38 me
movi6 el piso. El éxito me encontré mas pre-
parado y en un buen punto de mi carrera para
trabajar con eso, pero sin esperarlo. Digamos
que me encontraba en medio de una resigna-

“Todo pasa como tiene que
pasar, y esos malos momentos
sonlos que me hacendar
hambre de mas. Me caigo, pero

me levanto’.
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cién bonita, vivia de la misica comodamente,
escribia para otros artistas y me veia mas hacia
ese camino. No me imaginaba que fuera a ser
un hit de ese tipo™.

Pedro Cap6 estad muy agradecido de que su
cancién mas conocida sea una que hable de
estar bien y sentirse feliz. Hoy en dia vive el
éxito con una enorme gratitud. “Vivo encan-
tado de ver que la cancién le dio la vuelta al
mundo entero, y cémo ha conectado con la
gente. No soy una persona que esté cansada
de cantarla, y siempre serd un momento al que
quiero regresar y volver a vivirlo”.

Mas tarde ese mismo afio, Capd
publicé una versiéon remezclada
de ‘Calma’ junto al artista y com-
positor puertorriquefio Farruko,
y a comienzos de 2019 sali6 a la
luz otra remezcla junto a la neo-

hace poco y es una nueva manera de compo-
ner, en la que se volvi6 una tarea facil y com-
pletamente divertida”.

Todas las canciones que escribié6 durante
este periodo quedaron en el corte final del
disco. “No fue como un proceso de A&R como
otros discos en los que uno escribe 30 040 can-
ciones y se hace un sorteo sobre cudles son las
canciones mas fuertes”, agrega.

Pedro tenia muy claro en su mente el sonido
que queria para La neta. Muchas de las influen-
cias sonoras que utiliz6 para la creacién de este
nuevo album vinieron por parte de su primer

yorquina Alicia Keys. Este era el
impulso que el artista necesitaba.
Al poco tiempo se senté a compo-
ner MUNAY, “un disco bajo el con-
cepto de amor, con una fusién de
sonidos andinos y todo el tema de
la ayahuasca, pero que a su vez se
hizo bajo las vestiduras de ‘Calma’,
asi que también tiene todo ese rollo
tropical”. Ese mismo afio Capd
fue galardonado con el Premio
Grammy Latino en las categorias
Cancién del Afio y Mejor Fusién/
Interpretacién Urbana.

Después de todo el “revoli” (asi
se le llama al desorden o situacio-
nes confusas en Puerto Rico) cau-
sado por el éxito, Pedro decidié
bajarle un poco a las revoluciones
y escribir un disco directamente
desde su corazén, como si se tra-
tara de una instantdnea Polaroid
de lo que estaba sucediendo en
estos momentos dentro y fuera de

él. La neta, su mas reciente album
de estudio publicado en diciembre
de 2022, es justamente eso. “Es un
disco mas mio. Donde regreso un
poquito a esos sonidos de Nueva
York y a esa manera de componer.

Pedro Capo ha publicado seis albumes de estudio a lo largo de su
carrera musical y ha actuado en numerosas producciones.

artista polaco que pas6 por el Holocausto con
mucha dificultad, y hablaba sobre la importan-
cia de los artistas al escribir desde sus miedos.
Me quedé con esta frase y unos dias después
tomé mi roncito, mi guitarra y me fui para la
terraza. Ahinacio, esa fue la semilla del disco”.

Dentro del dlbum, Pedro Cap6 explora gé-
neros como el rock en canciones como ‘Hoy
me siento cabrén’, asi como también ahonda
en el pop y funk en ‘FOMO’, mientras regresa
alas baladas en canciones como ‘Ni tan novios,
nitanamigos’y ‘5y 3’. Esta tiltima es una de las
canciones preferidas de Cap6 en La neta. “Es
simple, es stper bonita y me re-
cuerda a ese disco de Pedro Capd y
aestas cosas de Fuegoyamor. Viene
desde la pureza en mi manera de
escribir, es una cancién chula, y es
bonito pararse en esa raya”.

‘Gracias’ fue otra cancién que
se convirti6 en un fenémeno antes
de que se publicara el dlbum. La
gente se conect6 de inmediato con
el sencillo y en ese tema le rinde
un agradecimiento a su familia,
amigos y conocidos que lo han
ayudado a construir este camino
alrededor de la misica con el que
se siente feliz y satisfecho, pero
siempre con esa hambre de mas y
de mostrarse sin tapujos.

Nacido y criado en San Juan,
Pedro Cap6 siempre ha mostra-
do un gran amor y orgullo por su
pais natal. A través de su musica
ha tratado de reflejar la diver-
sidad y la riqueza de la cultura
puertorriquefia, mezclando ele-
mentos tradicionales con sonidos
contemporaneos y fusionando
géneros como la salsa, el reggae-
toén y el pop. Artistas como Daniel
Santos, Gilberto Monroy, Ismael
Rivera, El Gran Combo de Puerto
Rico, Draco Rosa y muchos mas,
se encargaron de pavimentar el
camino musical de Cap6. Asimis-
mo, ha utilizado sus canciones
para abordar temas sociales y po-

Un disco con una simpleza que esta
a proposito, muy conversacional.
Es mi disco favorito por mucho hasta ahora”,
dice con una gran sonrisa en el rostro.

Este nuevo adlbum fue creado por Capé
desde la comodidad de su estudio personal,
ubicado en su propia casa, junto al produc-
tor Diego Contento. “Todas las canciones del
disco, menos ‘Volver a Casa’, fueron grabadas
desde mi hogar”, cuenta el puertorriquefio.
“Fue una experiencia bien linda y que me
llevé a realizar un trabajo completamente
honesto. iEstoy en mi casa! Nada me llevaba a
fingir o pretender. Ese sentimiento entr6 por
completo al disco y funcion6é como un pilar.
También siento que descubri algo en mi vida

hijo, Jhavi, que hoy en dia tiene 17 afios. “Mi
hijo tiene un gusto musical bien chulo, y tene-
mos una conexion particular gracias a eso”,
dice. “Escucha de todo, hip hop, pop y hasta
musica de piratas, como Irish folk. Mucha de
esa musica esta basada en la musica de los 90
y fue la que me conquisté en su época, asi que
ese espiritu se vive a través de todo el disco”.
‘La Fiesta’ fue la primera cancién que abri6
este nuevo ciclo de composicion para La neta.
“A veces yo paro de escribir por mucho tiempo,
y no habia empezado a pensar en escribir otro
disco. Pero un dia estaba en casa, viendo un
documental junto a mi hijo, el mayor, sobre un
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liticos relevantes.

Ademas de su musica, Pedro
Cap6 también ha trabajado incansablemen-
te para promover la cultura y la historia de
Puerto Rico a través de otras vias. Ha partici-
pado en proyectos cinematograficos y televi-
sivos que buscan dar a conocer la historiay la
realidad del pais, ha colaborado con institu-
ciones educativas y culturales para fomentar
la educacioén y el intercambio cultural, y ha
apoyado a organizaciones sin fines de lucro,
dedicadas a la preservacién del patrimonio
natural y cultural de la Isla.

Recientemente Pedro se present6 en el
marco de las Fiestas de la Calle de San Sebas-
tian, una celebracion tradicional puertorrique-



“Pensé en
escribirdesde
mis miedos,yen
lo que podia
explorardesde
unsentimiento
universalconel
que muchagente
pudiera
relacionarse’.

fia que marca el fin de la Navidad en la Isla y
donde las calles del Viejo San Juan se inundan
de miisica, nativos y turistas de todo el mundo
que vienen a presenciar una de las fiestas mas
magicas de América y del Caribe. A lo largo de
su carrera, él ha logrado lo méas importante:
conectarse con su publico y con su cultura,
convirtiéndose en un verdadero embajador
cultural para Puerto Rico. “Somos talentosos,
creativos, fiesteros, amables, calidos y cuando
- estamos en momentos dificiles nos unimos”,

uni6 a varios artistas, dice con orgullo.

como Jennifer Lopez, “Hay mucho talento aqui, siempre lo ha ha-

Gloria Estefan'y Rita bido, pero con la forma en que funcionan las
';/‘rz;?:; zr;?_/i’r:’_‘;:; r&gﬁ nuevas plataformas de difusién, se ha visto el

MiraricaYoa AR impacto. Pero no solo en Puerto Rico, tam-

a los afectados por bién en la musica latina, es la Nimero Uno en

el huracén Maria en. el mundo. Lo hemos visto de primera mano
caminando por Europa, y se escucha en luga-
res que jamas imaginarias”, dice, refiriéndose
al boom de artistas puertorriquefios y latinos
que se esta viviendo actualmente. “Creo que
la musica latina siempre ha tenido la capaci-
dad de cautivar por encima de cualquier otra.
Hoy en dia acceder a la mtisica es muy facil.
Antes tenias ti que tener un disco de un artis-
ta en Alemania; ahora desde cualquier lugar
del mundo tienes acceso a la musica entera,
y estan escogiendo a los sonidos latinos sobre
cualquier otro”.

Para Pedro Cap¢ la musica siempre sera la
respuesta. Esa llave que sirve para destapar lo
mas profundo de su ser, y plasmarlo en can-
ciones que establecen profundas conexiones
con las personas, generando sentimientos a lo
largo y ancho del planeta. Para este 2023, estd
preparando una gira mundial, con fechas en
Europa, Estados Unidos, Centroamérica y el
Cono Sur. “La neta sigue creciendo de manera
organica, y ha sido bien bonito. Ha sido espec-
tacular lograr que la gente escuche un disco
completo en estos tiempos, pues, se puede.
Estoy bien orgulloso, bien contento con eso y
sdper inspirado. Mi intencién es terminar este
afio con un disco nuevo”. [R]

Si quieres descubrir mds de los ritmos de la Isla
ingresa a www.descubrepuertorico.com




10 dias en el infierno: nuestra
pesadilla como rehenes rusos

Desesperados por huir de
Ucrania, fuimos capturados e
interrogados, y nos
mantuvieron en un bunker
hasta que nuestro hijo
intento salvarnos

Por REUBEN F. JOHNSON

uando los soldados rusos
abrieron fuego contra nues-
tro auto, pensé que estaba-
mos muertos. El 4 de marzo
de 2022, ocho dias después del co-
mienzo de la invasiéon a Ucrania, mi
esposa y yo empacamos todo lo que
pudimos meter en una maleta y en un
par de bolsas de mano. Contratamos

a un conductor, pensando que po-
driamos llegar a la estaciéon del tren
en Irpin, una pequefa ciudad a las
afueras de Kiev. Casi tan pronto como
nos alejamos de la seguridad rural de
la que habiamos huido después de
que los misiles comenzaran a caer,
nos encontramos con unos vehiculos
rusos blindados.

“iUn armamento!”, grité6 mi espo-
sa, Iryna, que iba como copiloto.
“iDevuélvase, devuélvase!”, apur6 al
conductor mientras el sefior intenta-
ba retroceder, pero ya era demasia-
do tarde. De la nada, comenzaron a
disparar armas automdticas contra
nuestra Toyota Camry, y a perseguir-
nos. Me agaché en el asiento detras
del conductor, y escuché cémo un
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PRISIONEROS
DE GUERRA

Un soldado
ucraniano en el
aeropuerto de Kiev,
donde el autor y

su esposa estaban
detenidos por los
rusos.

vidrio se rompi6 cuando las balas im-
pactaron las ventanas.

No recuerdo bien los siguientes mi-
nutos; de alguna forma logramos sal-
tar del carro en movimiento, luego
por encima de una cerca y nos escon-
dimos detras de unos bafios portati-
les azules. Nuestra camioneta se des-
liz6 por una pendiente y se estrelld
contra la cerca de una casa. Quedd
destrozada y tenia muchisimos im-
pactos de bala. “iSalgan de ahi! Us-
tedes, detras de los bafios”, nos grit6
un soldado ruso. Salimos de nuestro
fragil escondite (los sanitarios de
plastico generalmente no detienen
las balas) con las manos arriba, expli-
cando que éramos civiles desarma-
dos de camino a la estacion del tren.

CELESTINO ARCE/NURPHOTO/GETTY IMAGES.



CORTESIA REUBEN F. JOHNSON.

Los soldados rusos se nos acercaron
apuntandonos a la cara con sus rifles.

Ese fue el comienzo de una expe-
riencia aterradora; ibamos a ser de-
tenidos e interrogados por uno de
los ejércitos mas sanguinarios que
el mundo moderno ha visto. Y para
nuestro hijo, a miles de kilémetros
de distancia, era el comienzo de una
misién imposible.

La historia de nuestra captura co-
mienza con una equivocacién. “No
habré una guerra”, escuché esa frase
una y mil veces en Kiev, de muchisi-
ma gente supuestamente inteligente
e informada. Mi esposa, Iryna Sam-
sonenko, y yo habiamos vivido los
altimos 21 afios en Ucrania; yo tra-
bajaba como analista politico ruso y
de asuntos militares, y como consul-
tor de la industria aeroespacial. Que
Putin amenazara a Ucrania era algo
que ya habiamos visto muchas veces,
y yo asumi que el ruido solo era eso
y nada més. Y no pude haber estado
mas equivocado.

El 14 de febrero, con mi esposa to-
mamos un vuelo hacia Estocolmo
para unas reuniones de trabajo. Mi
hijo, Antonio Brasileiro, estaba de
vacaciones de su colegio en Ingla-
terra y nos encontramos en Suecia.
Usualmente, Antonio volvia a Kiev
para estar con nosotros durante las
festividades de fin de afio. Naci6 y fue
al colegio alli hasta el 2018, y muchos
de sus amigos mas cercanos siguen
viviendo en Ucrania. No obstante,
con la amenaza de la invasion rusa,
decidimos encontrarnos con Antonio
por fuera de Ucrania. “Me pregunto
si volveré a casa”, nos dijo antes de
irse al colegio en enero. “Si hay una
invasién rusa, esta podria ser la lti-
ma vez que la vea”.

Después de que mi hijo volviera a
Londres, decidimos ignorar la se-
guridad de permanecer en Suecia y
volvimos a Kiev. Ahora parece una
decisién absurda, pero era muy di-
ficil para nosotros quedarnos lejos
en una ciudad europea esperando si
Rusia invadiria. El hermano de Iryna
y su familia, y su mama seguian en
Ucrania. Teniamos muchos amigos
en Kiev y en todo el pais, personas
que no queriamos dejar atras; el lugar
donde criamos a nuestro hijo, donde
recordamos cada cumpleafios, cada
festividad, tiene un peso enorme. De-
masiado, en nuestro caso.

Tres dias después, cuando los mi-
siles comenzaron a caer a eso de las
cuatro de la mafiana y las sirenas aé-
reas sonaron, buscamos refugio en el
garaje subterraneo que habia frente a

MEJORES EPOCAS

El autor y su esposa,
Iryna Samsonenko,
visitando Fort
Lauderdale antes
de su calvario en
Ucrania en marzo.

nuestra vivienda en Kiev. El edificio
tenia uno de los centros comerciales
mas modernos y lujosos de la ciu-
dad, un supermercado abierto las 24
horas, dos cafeterias y un bar de vino
en el s6tano. Esperamos a que termi-
nara el bombardeo del dia y vimos en
las noticias todos los ataques del ejér-
cito ruso en las ciudades ucranianas.

Cuando finalmente volvimos a
casa mas tarde, solo pasaron un par
de horas antes de que los ataques con
misiles comenzaran otra vez. No sa-
biamos qué hacer, subirnos al carro e
ir al occidente del pais era imposible,
las calles estaban abarrotadas y no
habia una sola gota de gasolina desde
Kiev hasta la frontera con Polonia.
Cualquiera que se quedara en la ciu-
dad estaba atrapado.

Sumado a la impotencia, el olor de
las municiones explotadas penetraba
el aire. Esta no solo fue una campaiia
contra las Fuerzas Armadas de Ucra-
nia, esta fue -y sigue siendo hasta el
dia de hoy- una guerra para aterrori-
zar a la poblacion civil, destruir su es-
tilo de vida, y asi lograr sus objetivos
militares.

Después de pasar dos noches en
un refugio antiaéreo en el centro de
Kiev, decidimos evacuar. Teniamos
unos amigos a las afueras de la ciu-
dad y les preguntamos si podriamos
quedarnos en su casa de huéspedes
hasta que se terminaran los bombar-
deos. Fueron muy amables y nos dije-
ron que si, pero no teniamos ninguna
noticia de la situacién en esa zona, y
resulto ser un error desastroso.

A los dos dias de llegar, los comba-
tes cerca al aeropuerto de Hostémel y
sus alrededores habian cortado todos
los servicios ptiblicos, la pelea entre

las fuerzas ucranianas y rusas habia
destruido las instalaciones eléctricas
y del agua. Llegar a la casa de hués-
pedes no fue tan dificil, pero ahora
volver a Kiev era imposible, todos los
puentes detras de nosotros y hasta la
ciudad habian sido destruidos para
detener el avance ruso. En nuestro
intento por buscar refugio, queda-
mos atrapados; no habia salida de
alli, toda el area estaba rodeada por
tropas y armamento ruso.

La batalla se prolong6 durante dias
a nuestro alrededor, con explosiones
a veces tan frecuentes que no sabia-
mos si pararian. Meses después de
nuestro calvario, el minimo sonido
todavia me hace saltar o correr a un
lugar seguro. Mi reaccién inmediata
es sentirme siempre bajo ataque.

En cuanto a Antonio, estuvo moni-
toreando la guerra 24/7. Pas6 varias
noches hablando con gente en Ucra-
nia, a veces ayudandola a encontrar
refugios antiaéreos y maneras de
salir de una zona de batalla, pero con
nosotros tenia muy poco contacto.
Solo teniamos electricidad unas tres
horas al dia de un generador de ga-
solina, lo que significaba que era casi
imposible cargar un celular. E incluso
cuando tenia bateria, tenia que subir-
me a unas escaleras para conseguir
sefial, y no era el lugar mas seguro
con las explosiones a toda hora.

En la ciudad, las sirenas aéreas les
avisaban a todos cuando volver a los
refugios subterraneos. En el campo,
la dnica advertencia era el silbido
agudo de un mortero o un proyectil
de artilleria que se acercaba.

El miércoles 2 de marzo fue la lti-
ma vez que pudimos hablar con
Antonio. Al siguiente dia, gasté casi
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toda la bateria que me quedaba en
mi computadora para escribir un
articulo sobre como la guerra estaba
evolucionando mal para los rusos. En
un punto tuve que dejar de trabajar,
y todos -Iryna y yo, nuestros amigos
y sus hijos, su ama de llaves y su ni-
fiera- tuvimos que refugiarnos en
el sétano mientras varios vehiculos
blindados rusos se quedaban esta-
cionados afuera de la casa; parecian
estar perdidos en el laberinto de ca-
rreteras rurales.

Eventualmente avanzaron, pero
este incidente, ademas del hecho de
que teniamos que usar linternas para
ir al bafio (no podiamos bafarnos
regularmente y no tenifamos ningin
lugar para comprar comida), hacia
imposible el permanecer mas tiem-
po en ese lugar. Pensamos en volver
al centro de Kiev, pues la ciudad no
habia caido, como habian predicho.
Si estuviéramos en casa, al menos
podriamos bafiarnos, algunos su-
permercados seguian funcionando,
y si teniamos que dormir en un refu-
gio antiaéreo, seria un pequefio pre-
cio a pagar por las comodidades. Asi
decidimos volver a Kiev, y caimos en
las manos del ejército ruso.

Vimos horrorizados cémo los
rusos saquearon nuestra camione-
ta. Ain conmocionados por cémo
habia quedado, nos obsequiaron el
espectaculo de ver como saqueaban
violentamente todas nuestras per-
tenencias y destrozaban o robaban
todo lo de valor. Iryna tenia un disco
duro lleno de fotos familiares y vi-
deos de nuestro hijo tocando piano,
que estaba dentro del montén de
cosas que robaron estos criminales
de guerra y ladrones con uniforme,
y luego vendieron en alguna parte.
Toda una vida de recuerdos perdida
en un instante.

Vi sangre en la cara de mi esposa,
y aunque de manera milagrosa nin-
guno habia sido impactado por una
bala; fragmentos de vidrio que sa-
lieron volando le hirieron la mejilla
izquierda, e incluso tuvo pequefios
granos de vidrio en un ojo. Afortu-
nadamente, un médico de combate
ruso estaba alli y logré atenderla
antes de que empeorara, pero toda-
via sufre de lo que describe -y siente-
como pedazos de vidrio incrustados
en la mejilla.

Todas nuestras computadoras y
otros discos duros fueron robados.
Todo el trabajo, cada articulo que
habia escrito, cada documento que
habia salvado, cada fotografia que
habia tomado... perdidos para siem-

pre. Estos fueron los mismos solda-
dos rusos que luego serian conocidos
por todo el mundo por sus camaras
de tortura donde horrorizaron a do-
cenas de civiles antes de ejecutarlos,
dejando un sinndmero de victimas
de violacién, cuerpos a medio que-
mar de mujeres y nifios, y una cifra
impactante de fosas comunes.

Pero la mejor parte para estos cri-
minales de guerra estaba por venir.
A medida que destrozaron la maleta
de mi computadora, encontraron el
portafolio donde guardaba el dinero
que habia ahorrado para la univer-
sidad de mi hijo. “iDinero extran-
jero!”, exclam6 el peor del grupo
mientras golpeaba con alegria los
fajos de billetes. Para ellos, esa fue
la mejor paga que recibieron en sus
vidas. Las sumas de dinero que nos
quitaron, junto con el valor de nues-
tra camioneta, las computadoras,
nuestros iPhones, joyeria, cdmaras,
ropa y elementos personales, supe-
ran los U$150.000.

Aunque su atencién inmediata es-
taba en lo que pudieran robar, luego
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TIEMPOS
DESESPERADOS

Cuando sus
padres fueron
secuestrados,
Antonio Brasileiro
se puso en accién
desde su colegio
en Cambridge,
Inglaterra, y
contacto a
cualquiera que
pudiera ayudarlo a
salvarlos.

comenzaron a rebuscar en una pila
de material de investigacion que es-
taba usando para un escrito sobre la
historia de los sistemas de misiles.
La situacién hubiera sido mucho mas
divertida si no hubiéramos estado
muertos del susto de que nos fueran
a matar en cualquier momento.

A pesar de que los articulos eran
de fuentes puiblicas, comunicados de
prensa, publicaciones gubernamen-
tales con la aclaracién “sin clasifi-
car” en cada pagina, estos imbéciles
estaban convencidos de haberse en-
contrado con algtn agente de inte-
ligencia de alto nivel. EI mismo sol-
dado que habia estado tan feliz al
robarnos, me puso una granada en
el bolsillo de la chaqueta y amenaz6
con tirar de la anilla si no le decia
para qué agencia secreta trabajaba.

Cuando terminaron de robarse
todo lo que teniamos, nos enviaron al
sétano sin luz de un edificio cercano
donde tenian detenidos a varios civi-
les. Uno de ellos seguia repitiéndome
su nimero de teléfono esperando
que yo lo recordara después y se lo
diera a alguien mas. No era clara la
razén por la que estaban detenidos,
pero me sorprenderia si alguno sigue
vivo hoy; varios grupos de personas
que eran detenidas en esta area ter-
minaban en fosas comunes.

Después nos subieron a un vehi-
culo armado con otros dos ucrania-
nos con las manos atadas en la espal-
da, asi viajamos por lo que pareci6
una hora y media. En el camino, uno
de los rusos me rob6é un anillo de
oro que habia tenido por 25 afios. Su
valor sentimental es incalculable, y
esperaba darselo a Antonio cuando
se graduara de la universidad.

En algin punto nos detuvimos a
mitad de un bosque. A los otros ucra-
nianos los arrojaron a un barrial he-
lado, y nunca supe qué mas les paso,
pero dada la brutalidad de la que fui-
mos testigos, temo lo peor. A noso-
tros nos dijeron que debiamos estar
de pie, no sentados, en un lugar en el
que la temperatura comenz6 a caer
de repente. Para la noche ya estaba-
mos helados, y nos preguntabamos
si nos llevarian al bosque para fusi-
larnos cuando las tropas que nos ro-
deaban se fueran a dormir, para que
no hubiera testigos.

Estuvimos de pie y frente a frente
por mas de dos horas, intentan-
do conservar el calor en nuestras
manos al aferrarnos al otro y al bolso
de mano que le habian permitido
conservar a Iryna (el tnico articulo
que no se llevaron). Eventualmente,
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un grupo de soldados se compadeci6
de nosotros y nos dio media taza de
té a cada uno. Luego volvimos a es-
perar, con la temperatura cayendo
cada vez mas y sin saber qué seria de
Nosotros.

Después de cuestionarme sobre
mis papeles, nos dejaron pasar la
noche en una camioneta con una
caja del equivalente ruso de las ra-
ciones de combate y algo de agua,
y dijeron que nos llevarian a otro
lugar al dia siguiente. El conductor
se subia al vehiculo cada tanto y en-
cendia el motor por 10 minutos para
calentar el interior y lo apagaba de
nuevo. Intentamos dormir en las si-
llas duras de la parte trasera, pero
sin saber lo que nos esperaria al dia
siguiente, fue imposible.

A la mafiana siguiente nos metie-
ron en otra camioneta y fue un viaje
a través del infierno; la mitad trasera
de los cohetes sin explotar sobre-
salia de la tierra y habia sefiales de
explosiones y destrucciéon por todas
partes. Y finalmente vimos nuestro
destino: el aeropuerto Hoéstomel.
Dadas todas las criticas que habia es-
crito en contra de Putin, estaba muy
preocupado de que me llevaran a
Rusia en un avién y me arrojaran en
un gulag, o algo peor. Pero las pistas
ya no estaban en servicio y el ejér-
cito ruso usaba Hostomel como una
especie de puesto de mando.

Con los ojos vendados nos lleva-
ron a un bunker subterraneo, y
cuando nos dejaron ver estibamos
en un cuarto pequefio con un escri-
torio de madera y sin cajones, tres
sillas baratas y nada maés. El piso
estaba sucio, el aire frio, hiimedo y
perfecto para contraer neumonia.
La esperanza se desvanecid, pero
Iryna y yo encontramos consuelo en
el otro y en pensar en nuestro hijo.
No teniamos reloj para saber la hora,
ni calendario para saber la fecha. Mi
esposa comenz6 a contar los dias
haciendo seis rayas verticales y una
séptima horizontal en la pared.

Era imposible determinar qué
tanto estariamos en ese lugar, nadie
nos dijo por qué estdbamos ahi o
bajo qué sospechas nos tenian de-
tenidos. Nadie del mundo exterior
sabia donde estabamos, ni siquiera
si estdbamos vivos. Nosotros solo sa-
biamos que, cada mafiana, cuando
los radios y los teléfonos en el cuarto
del lado empezaban a sonar, era el
comienzo de otro dia de guerra.

En Cambridge, Antonio sabia que
algo estaba mal. Ya era domingo y no
habia sabido nada de nosotros desde

el miércoles. Finalmente logré contac-
tarse con los amigos con los que nos
estdbamos quedando, y le contaron la
horrible noticia. Ellos se habian ente-
rado de lo que nos pasé por el conduc-
tor que habiamos contratado y a quien
los rusos no llevaron con nosotros a
Hoéstomel. Por el contrario, cuando lo
llevaron con otro grupo de personas,
logré escapar. Después supimos que
pudo volver a la casa de nuestros ami-
g0s, y asi se enteraron.

Mi hijo conocia a muchos de mis
amigos y colegas, varios militares
retirados y ahora contratistas de de-
fensa o que trabajaban en el Penta-
gono. Incluso a los 18 afios, ya sabia
céomo funciona la burocracia del
Gobierno estadounidense e intentd
salvar a sus padres por alli. La pri-
mera llamada que hizo fue a la Em-
bajada estadounidense en Londres.
Intentando no entrar en panico, les
explic6 que necesitaba ir a la Emba-
jada para hablar con alguien sobre
sus padres. La persona le respondi6
que “tenia que hacer una cita”.

Su siguiente paso fue llamar a un
amigo cercano nuestro, el mayor ge-

“Eraimposible determinar
cuanto estariamos en esa
mazmorra moderna. Nadie
del mundo exterior sabia
donde estabamos, ni siquiera
si estibamos vivos”.

neral retirado de la Fuerza Aérea de
los EE. UU. John Schoeppner. Schoe-
ppner es un destacado piloto de
combate; vol6 154 misiones de com-
bate sobre Vietnam y fue el coman-
dante de la Base de la Fuerza Aérea
Edwards. También era famoso por
ser muy directo y tener poco sentido
del humor cuando sentia que lo ma-
linterpretaban o ignoraban.

Cuando Antonio le comunicé
nuestra situacién, las estrellas de
general de Schoeppner comenzaron
a brillar. Llamé a la Embajada esta-
dounidense en Londres en lo que me
dijeron fue “un ejercicio para centrar
su atencion”. Y su intervencién tuvo
el efecto deseado, Antonio recibi6 la
llamada de alguien con un cargo im-
portante en la Embajada de Londres
en cuestion de minutos, quien a su
vez lo remiti6 con la Embajada de los

EE. UU. en Moscu. Y siendo justos, el
Departamento de Estado puso nues-
tra situacién en manos de personas
muy atentas.

La persona con la que habl6 Anto-
nio fue muy meticulosa y le hizo
todas las preguntas correctas; nues-
tro estado de salud, a dénde fuimos
llevados, en dénde podriamos estar
detenidos, etc. También le dijo que
estaban explorando algiin acuerdo
para intercambiarnos o liberarnos.
Mientras tanto, Schoeppner habl6
por teléfono con personas que co-
nocia en el Pentdgono, elevando
también el nivel de atencio6n alli. Fui
consultor durante mucho tiempo en
el Pentagono y he sido visitante habi-
tual del edificio por méas de 30 afios,
asi que no era un desconocido.

Después de estas interacciones ini-
ciales, Antonio estuvo en constante
contacto con gente de casi todas las
entidades gubernamentales de los
EE. UU., el Reino Unido y Ucrania que
uno pueda imaginar. En Kiev, esta-
ban comenzando a elaborar un plan
de rescate que involucraria tropas es-
peciales ucranianas asaltando el ae-
ropuerto. Pero nosotros no sabiamos
nada de eso, Antonio no habia teni-
do manera de comunicarse, dormia
apenas dos horas y estaba abrumado
por la ansiedad. La carga emocional
en él era tremenda, y estoy seguro de
que pasard mucho tiempo antes de
que sus heridas sanen.

Decir que estdbamos en un vacio
informativo no es exagerar. Todo lo
que sabiamos es que la guerra no ter-
minaria ficilmente, y eso nos qued6
claro a comienzos de marzo, incluso
con los rusos vigilindonos. Después
de un par de dias, pudimos hablar
con ellos y conocerlos, y nos confe-
saron que -como el resto del ejército
ruso- sus superiores les habian dicho
que “estarian en Ucrania de cuatro a
cinco dias, que conquistarian el pais
y volverian a casa”.

Estabamos detenidos en una habi-
tacion subterrdnea sin ventanas y
con una puerta que no hubiéramos
podido abrir por miedo a que nos
dispararan. Siempre habia un solda-
do vigilando con una AK-47 a todas
horas del dia, y rotaban cada hora.
Solo queddbamos solos cuando iba-
mos a dormir, pero no habia escapa-
toria posible; ni siquiera MacGyver
hubiera podido encontrar una sali-
da. Las condiciones sanitarias eran
inexistentes, tuvimos que orinar en
una botella de plastico vacia y hacer
del cuerpo en una cubeta en una es-
quina, que afortunadamente tenia
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una tapa para cubrir el fétido olor. Nos
dieron més cajas con raciones de combate
rusas, pero no comimos mucho.

Aunque originalmente los soldados que
saquearon nuestro carro nos prohibieron
llevar cualquier prenda o pertenencia, en
un acto de valentia, Iryna enfrent6 a las per-
sonas que le estaban apuntaban y los rega-
6 hasta que le permitieron recuperar mis
medicinas, un par de objetos personales y
un diario en el que comencé a escribir un
recuento de nuestro calvario que esperaba
darle a Antonio alguin dia.

Las medicinas eran esenciales porque
sufro de hipertensién, y lo Gnico que me
ayudaria eran las pastillas que estaban en
mi maleta de viaje. Sin embargo, la tensiéon
de estar en esta mazmorra moderna co-
menzd a causarme un estrés considerable
y empecé a mostrar signos de presion pe-
ligrosamente alta. Nuestros captores se es-
forzaron en ocultar lo que estaba pasando
en otras secciones del bunker, pero podia-
mos oirlo todo.

La habitacién junto a la nuestra era una
unidad de triaje médico, donde se supone
que los médicos estabilizaban a los soldados
heridos para transportarlos a un hospital de
campo. Los sonidos de los mutilados y mo-
ribundos todavia me atormentan, los gritos
de los soldados heridos, algunos perdian
y recuperaban la consciencia, y sus balbu-
ceos incoherentes, ya que la morfina solo
podia aliviar una parte del dolor.

Luego se escuch6 el ruido de una cinta
adhesiva. Sabiamos qué era: estaban atan-
do los tobillos de los soldados muertos
dentro de una bolsa para cadaveres. En
ese momento me dije que esos debian ser
los peores sonidos de una guerra, otra vida
perdida por culpa del maniaco del Kremlin.

Todos los dias fuimos bombardeados,
pues las fuerzas ucranianas nunca estaban
muy lejos, y al realizar ataques de hostiga-
miento de “disparar y desplazarse” contra
el aer6dromo, no les permitieron a los rusos
reparar las pistas. El edificio se sacudia por
la proximidad de las explosiones sostenidas.
No era nada raro que un duelo de artilleria
o de morteros comenzara a la medianoche,
y empezamos a preocuparnos cuando los
bombardeos fueron acompafiados por el
sonido de armas pequeiias, sefial de que la
guerra estaba casi encima de nosotros.

Un dia, el guardia que estaba sentado en
una esquina fue visitado por otro soldado.
Traia conjuntos de armadura de combate,
el edificio estaba en peligro de ser invadi-
do, por lo que se estaban preparando para
un tiroteo que podria terminar en la Giltima
batalla afuera de la habitacién en donde nos
tenian detenidos.

La gente que nos tenia prisioneros debia
saber de los esfuerzos por liberarnos, pero
nunca dijeron una sola palabra. Solo un ofi-
cial, que habiamos visto dos veces, vino a
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nuestra habitacién y nos dijo: “Su transpor-
te estd siendo preparado”. Sin embargo, al
supuesto comandante le qued6 imposible
ser honesto con nosotros, y después de un
tiempo, no lo volvimos a ver.

La dnica persona realmente impresio-
nante de todo el grupo fue uno de los doc-
tores que comenz6 a tratar mi hiperten-
sién. Inteligente, consciente, considerado
y capaz de sostener una conversacion de-
cente, me fue dificil creer que era parte del
mismo ejercito que nos habia hecho tantas
cosas tan horribles. También resulté ser un
amante de la historia de la aviacién como
pasatiempo. Tuvimos largas conversacio-
nes sobre una aeronave que hoy solo se po-
dria ver en museos. Parecia tener alrededor
de 28 afios y era extremadamente capaz y
competente, demasiado para los oficiales
que estaban dirigiendo su ejército.

Nunca supe si sobrevivié o no. Nos dije-
ron que justo después de que nos sacaran
de Hostomel, el aeropuerto fue asaltado
por las fuerzas ucranianas y los rusos que
quedaron fueron aniquilados. Mi temor es
que el doctor fue otra victima de esta loca
guerra.

Ocho dias después de haber sido captura-
dos, Antonio fue contactado por otra amiga
ucraniana que ahora vivia y trabajaba en
Washington, D.C. La llamada fue de una co-
lega que habia conocido en Kiev y que, por
afos, habia sido traductora y analista para
militares de alto rango en EE. UU. y oficiales
militares retirados que interactuaban con
Ucrania, ademaés de tener sus propios con-
tactos en el Pentdgono. Le dijo a Antonio
que habia una solucién para nuestra situa-
ci6én, habia hablado con la gente del Depar-
tamento de Estado que estaba trabajando
en nuestro caso, y también con Schoeppner.
Fue en este punto de presién que algo se
puso en movimiento. Todavia no teniamos
ni idea de qué estaba sucediendo, pero ya
habia muchas personas trabajando en nues-
tra liberacién

Schoeppner y su esposa, Martha, y dos
de nuestros amigos mas cercanos en Boca
Ratén, Florida, Todd y Lena Markel, in-
volucraron a amigos y contactos politicos
como Thomas Gaitens, un exitoso hom-
bre de negocios que también fue uno de
los fundadores del movimiento Tea Party.
Gaitens informé al senador Marco Rubio,
y la hermana de Todd, Cindy, contacto a la
oficina del senador Ted Cruz. Otros fueron
contactados a través de sus propios canales.
Charlie Mount, quien dirige el servicio de
catamardn para el que trabaja Lena, se reu-
nié con uno de sus amigos. Su amigo llamé a
un amigo, nunca le dijo a Charlie quién era,
pero cuando colg6 el teléfono, dijo: “Algo se
puso en accién. No me preguntes qué, pero
algo se va a hacer”.

Dos dias después, dos soldados que
nunca habiamos visto aparecieron y nos di-

jeron que nos ibamos. Otra vez nos venda-
ron los 0jos y nos trajeron a la superficie por
primera vez en 10 dias. Supuestamente nos
llevarian del aeropuerto a otro lugar, pero
casi no lo logramos.

A medio camino entre el bunker y el ca-
mién que nos iba a transportar, comenzo
un ataque de mortero a Héstomel. Nuestros
escoltas corrieron a salvo y nos dejaron a la
intemperie, con los ojos vendados, expues-
tos al bombardeo y con buena probabilidad
de ser asesinados. No sé como logramos
evadir las balas, pero cuando los disparos
cesaron, los escoltas nos empujaron dentro
de un camién lleno de basura con dos de
nuestras maletas de mano.

Nos llevaron a un pueblo cercano y nos
metieron en un edificio que estaba siendo
utilizado por los rusos como puesto de co-
mando. Dentro, nos metieron en una ducha
sin duchas, casi como en las peliculas sobre
los campos de concentraciéon nazi duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Nos dieron
algo de comida caliente, la primera en dos
semanas, y luego nos dijeron que debiamos
dormir en unas sillas de metal.

A la mafiana siguiente, el 15 de marzo,
nos llevaron al norte. El viaje fue a través
de la zona de radiacién de Chernobyl, y el
camino estaba lleno de autos destrozados
como el nuestro. Habia vehiculos militares
quemados, explotados y huellas de vehicu-
los pesados que habian dafiado la carretera.
La infraestructura de Ucrania tardara déca-
das en repararse.

Horas mas tarde, nos dejaron en medio
de la nada. El conductor del carro nos de-
volvié nuestros pasaportes y nos dijo: “Si
se devuelven por donde vinieron es Ucra-
nia, y por ese camino es Bielorrusia”, y se-
fialando el pais bielorruso, dijo: “Deberian
comenzar a caminar”. No vimos nada mas
que campo abierto y bosques a la distan-
cia, eran las cinco de la tarde y en menos
de dos horas anocheceria, asi que empeza-
mos a andar.

Finalmente llegamos a la frontera de Bie-
lorrusia y les explicamos que éramos refu-
giados. Nos dejaron pasar después de una
serie de preguntas de su personal de in-
migracion, aduanas y seguridad. Entonces
lleg6 el mejor momento de nuestras vidas:
un trabajador de la Cruz Roja tenia una Ta-
blet, pudimos llamar a Antonio y decirle
que estdbamos vivos. Nunca estuve tan feliz
de escuchar la voz de mi hijo.

Al dia siguiente tomamos el tren noctur-
no que nos llevo a la frontera polaca en Brest
y la pesadilla terminé. Primero Iryna y luego
yo, unos dias después, volvimos a los Esta-
dos Unidos, y al mes siguiente, durante las
vacaciones de Semana Santa, Antonio vold
de Londres y nos reunimos. “Bienvenido a
casa, papa”, me dijo abrazandome y mi
cuerpo tembl6 de la emocion. “Siempre es-
taré aqui esperando por ti”. [R]
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Eliiltimo giro de la estrella
pop puertorriquefia lo
llevé a encontrar su
propio lugar en el cosmos

Por JULYSSA LOPEZ

Rauw Alejandro
Saturno

SONY LATIN

auw Alejandro siem-
pre se ha sentido
comodo girando en

direcciones inesperadas. La
estrella puertorriquefia, co-
nocida por sus coreografias
antigravedad, ha bailado a
través de una vertiginosa
mezcla de géneros: desde
raps atrevidos y picantes
en su EP de dos partes Trap
Cake, hasta reggaeton de la
vieja escuela en Afrodisiaco.
Vice Versa, del afo pasa-
do, fue su mayor triunfo
hasta la fecha. En su segun-
do 4lbum dio saltos mortales
entre pop, el drum and bass
y el funk brasilefio, al tiempo
que ofreci6 el descomunal
hit “Todo de ti’, nominado a
Disco del Afio y Cancién del
Afio en los Grammy Latinos.
Semejante éxito dejo a sus
fans preguntandose solo
una cosa: ¢adénde irfa Rauw
después? e

ILUSTRACION POR
Goiii Montes
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> RAUW ALEJANDRO

La respuesta es: a otro planeta. Su
tercer album, Saturno, es una
transmision de un mundo feliz
en el espacio exterior, construido
sobre sintetizadores, pistas de baile
resbaladizas y el brillo de la musica
disco ochentera. No es un territorio
totalmente inexplorado: el album se
apega a la fascinacion del pop de la
era pospandémica por los sonidos
euféricos del club, vagando por el
mismo universo que Dawn FM de The
Weeknd y Future Nostalgia de Dua
Lipa. Pero Rauw ha encontrado un
lugar en el cosmos que es totalmente
suyo, dando forma a Saturno en un
paraiso nocturno iluminado por la
electrénica, pero que también se
mueve con el reggaeton.

La principal fortaleza de Saturno es
que demuestra la maestria de Rauw
ala hora de construir mundos. Se le
da bien convertir estados de animo y
colores sonoros en conceptos cohesi-
vos, maximizando la elegancia en el
material audiovisual con coreogra-
fias intrincadas y referencias para
dar vida a las historias. El mejor
ejemplo podria ser ‘Punto 40’,
con Baby Rasta. Rauw lo invité
para una estrofa y también al
productor original de la canci6n,
el legendario DJ Playero, que
aparece en otros temas de Satur-
no. Es un reggaet6n futurista que
reconoce la historia de la musica.

En ‘Cazadores’, Rauw se quita el
sombrero ante el rapero Arcangel y su
estilo de perreo galactico, el apodo del
reggaet6n espacial de los afios 2000.

Rauw, que coprodujo el dlbum con
colaboradores frecuentes como Mr.
NaisGai y Tainy, encuentra constante-
mente nuevos caminos en su musica;
en ‘Méas de Una Vez’ se le une un
harén de voces femeninas y en ‘Verde
Menta’ incorpora explosivos breaks
techno. La pegadiza ‘Corazén Des-
peinado’ empieza con una frase pres-
tada de ‘Saoko’, de su novia Rosalia:
“Chica, ¢qué dices?”. Pero si hay una
parte del album que se siente sin aire,
es la composicion lirica. Rauw lleva
tanto tiempo haciéndose el galan, que
puede rayar en la vergiienza ajena,
como en ‘Qué Rico Ch**ngamos’. La
cancién funciona cuando se entiende
como una extension de la abierta-
mente sexual ‘2/Catorce’ de Vice
Versa; por sisola, resulta plana.

Dejando a un lado estos
pequeiios deslices, la emocionante
mezcla de influencias en Saturno
hace que resulte emocionante
adivinar ad6nde llegara el camino
sonoro del artista. @
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IGGY POP, UN PUNK ENTRANABLE

Después de una serie de albumes moderados, el icénico rockero vuelve a
canalizar su genio primitivo en Every Loser Por JOE GROSS

Ge STOY EN UN
E FRENESI!”,
‘ grita Iggy Pop,

asus 75 afios, en ‘Frenzy’,

la primera cancién de Every
Loser. Esa es una sorpresa.
Aunque ese estado era
habitual para el hombre
mas descamisado del rock,
ha pasado un tiempo desde
que su trabajo en solitario
hareflejado esa intensidad.
Tanto Préliminaires de 2009,
como Apres de 2012, se
fueron mas hacia el canto
crooner (en francés, nada
menos). Iggy habia pasado
gran parte del comienzo del

8

o

siglo XXI luchando contra
sus demonios con los Stoo-
ges reformados, llevando su
mitico rock & roll de Detroit
a viejos fanaticos y jévenes
adoradores. Pero cuando
en 2014 se convirtié en el
altimo Stooge original de
pie (por mas imposible que
hubiera sonado hace 40
afios), parecia que se alejaba
de ser una estrella de rock

lggy Pop
Every Loser

ATLANTIC RECORDS /
GOLD TOOTH RECORDS

en Post Pop Depression de
2016 y se convertia en un
lagarto en Free de 2019.

De regreso, aparentemente,
con una flagrante consciencia
de lo absurda e inesperada
que ha sido su carrera, Every
Loser contiene algunos de los
temas rockeros mas duros de
Iggy en varios afios, y enfatiza
todas las cosas que el hombre
hace bien: rock abrasador,
baladas rabiosas y el manejo
de las palabras. Las letras de
Iggy siempre han sido engafio-
samente simples, reduciendo
una idea a su forma méas
basica, haciéndolas divertidas
yrudas. En otra vida, habria
sido un escritor de discursos
increible.

Varias canciones recuerdan
directamente a los Stooges. El
wah-wah en ‘Frenzy’ podria
haber venido del difunto
guitarrista de los Stooges,
Ron Asheton, mientras que
la apertura de ‘Modern Day
Ripoff’ casi cita el clasico ‘TV
Eye’ de los Stooges. Se pone
sombrio con la ingeniosa

pero aspera ‘New Atlantis’,
una oda lasciva y amorosa a
Miami. ‘Strung Out Johnny’
es una balada en la que hace
un dramdtico e inteligente
perfil de la adiccién: “Dios
me convirtié en un drogadic-
to/pero Satands me lo dijo”.
Y la extrafiamente hermosa
‘Morning Show’ habla de
mantener la calma cuando
eres un desastre.

Reclut6 a una buena canti-
dad de mercenarios
rockeros, incluyendo a Dave
Navarro, Eric Avery y Chris
Chaney de Jane's Addiction;
también a Chad Smith de los
Red Hot Chili Peppers y al
exmiembro Josh Klingho-
ffer. Duff McKagan de Guns
N’ Roses, Stone Gossard
de Pearl Jam y el difunto
baterista de Foo Fighters,
Taylor Hawkins, también se
sumaron a Iggy.

Al mando de todo esta
Andrew Watt, uno de los
productores de pop y rock
mas destacados de nuestro
tiempo cada vez mas
posgénero, y que ha
supervisado no solo los
albumes recientes de Eddie
Vedder y Ozzy Osbourne,
sino también discos de Justin
Bieber y Miley Cyrus. La
vena musical de Watt viene
muy bien en un disco que
tiene piezas como ‘Neo
Punk’ y los dramaticos
cambios de tono en el cierre
con ‘The Regency’, donde el
diablo hace otra aparicién:
“Satands estd contratando/
Pero Satands es agotador”.
Bueno, Iggy sabe de qué esta
hablando. @

La nueva estrella radical
del rap puertorriqueio

VILLANO ANTILLANO apenas comienza su carrera y ya ha compartido el
escenario con figuras como Bad Bunny, en parte gracias a un freestyle que
lanzé en junio del afo pasado, y que ya cuenta con 155 millones de vistas
en YouTube. Siendo una artista trans en una escena heterosexista, también
estd rompiendo muchas barreras culturales. Su debut, La sustancia X,

corona la vuelta de la victoria. En ‘Cascara de coco’ es un torbellino, duefia

de si misma, mientras que ‘Yo tengo un novio’ es una cancién de pop-rap
sobre ser justamente adorada por su pareja. Es el trabajo que la confirma
como una estrella que no dejara que nada la detenga. JUAN J. ARROYO

IGGY POP: VINCENT GUIGNET; VILLANO ANTILLANO: RICARDO LARA.
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os o tres acordes llenos de
rabia, una baterfa trepidan-
te y una voz que grita al
mundo toda su barbarie. El
espiritu de la autogestion
(DIY) como respuesta a la in-
dustria cultural que masifica
y homogeniza, la posibilidad
de prescindir del virtuosismo académico propio
de otros géneros, el desafio a todas las normas en
el marco de sus propias normas, y la necesidad de
perturbar con sus letras, su misica y su estética,
para lograr ser escuchados; todo eso puede ser el
punk, pero siempre ha sido mucho més. También
ha sido vocero del desencanto ante las promesas
rotas y la prosperidad selectiva, ademas del reflejo
de un mundo que ofrece escasas oportunidades de
crecimiento y expresion a la juventud. E El punk
lleva oficialmente unas cinco décadas entre nosotros
y en Iberoamérica se expandié como un reguero
de pdlvora en la medida en que los primeros discos
fueron llegando, primero a Espaiia, obviamente. Re-
tomando el legado del garage rock, y reinterpretan-
do los discursos de gente como MC5, Iggy and the
Stooges los Ramones, Sex Pistols, The Clash o The
Damned, un montén de bandas se formaron para
ofrecernos una version propia de esos sonidos. H El
punk en Iberoamérica, como en todo el mundo, ha
evolucionado de mil maneras, retroalimentandose
de cosas como el ska, el pop, el new wave, el surf, el
rock & roll o el hardcore. Sin embargo, el buen punk
siempre ha mantenido un espiritu contestatario y
desafiante que contintia inspirando a centenares de
chicos y chicas para formar bandas que les permitan
hacer frente a la injusticia y las mentiras del sistema.
EAlgunos invitados nos acompafiaron a escoger
unos cuantos dlbumes fundamentales para el punk
iberoamericano, y seleccionamos uno por banda
para ofrecer un espectro mas amplio en términos
de nacionalidades y propuestas. Estos 25 discos nos
muestran un afio magico para el punk de habla his-
pana: 1985. En esos doce meses apareci6 una parte
importante de estas joyas, un fenémeno interesante
que valdria la pena analizar, tanto como la historia
de Los Saicos, del Perti, como referentes regionales
para quienes estudian los origenes del género.
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Eskorbuto
Espaia | 1961

Ay de mi!
El Ultimo Ke Zierre
Espaia | 2003
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Botas, fuzis e Con el corazén

cagacetes en la mano

Olho Seco Aterciopelados
Brasil | 1985 Colombia | 1993
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" Crucificados
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Ratos de Porao

Brasil | 1984
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come aqui?

Siniestro Total
Espafa | 1982

Dangerous
Rhythm

Dangerous Rhythm
México | 1981

Descontrolados

Descontrolados
Ecuador | 1985

Fiskales
Ad Hok.

—
Epidemia De Infexion N
Respiratoria Aguda

LR.A.
ERME A Colombia | 2003
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Desplazados Dulce Navidad Fiskales Ad Hok
Fértil Miseria Ataque 77 Fiskales Ad Hok
Espafia | 2005 Argentina | 1989 Chile | 1993
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Kortatu

Kortatu
Espaiia | 1985

La muerte... un

compromiso de todos

La Pestilencia
Colombia | 1989
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Leusemia

Leusemia
Perua | 1985

Libertady
desorden

Polikarpay
sus Viciosas

Colombia | 1997

S0
Los Peores
de Chile

Los Peores de Chile
Chile | 1994

No hay opcion
Parabellum
Espaifa | 1987

Salve

La Polla Records
Espafa | 1984

Si el placer es
un pecado...

Flema
Argentina | 1997

Tango que me
hiciste mal...

Los Estémagos
Uruguay | 1985

Valentin Alsina

2 Minutos
Argentina | 1994
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Y ahora qué
pasa, eh?

Los Violadores
Argentina | 1985

Yo fui una
adolescente
terrosatanica

Las Ultrasonicas
México | 2000

ARCHIVO DE LA BANDA.
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10 pliculas que prOponen algo
nuevo y original para 2023

(Y no son franquicias, precuelas, secuelas o remakes)

No todo son superhéroes en el cine. Diez directores nos
presentaran sus peliculas nuevas (en todo sentido), que permitiran
el avance de un arte cinematografico plagado de reciclaje y

productos probados
Por ANDRE DIDYME-DOME

ara este afio, los grandes estudios
P nos han prometido una adaptacion

cinematogréfica de Barbie y una nueva
entrega de la insufrible saga de Transfor-
mers, ambas basadas en dos populares
lineas de juguetes. Los amantes de las
peliculas de superhéroes de Marvel tendran
una nueva cinta de Ant-Man y La Avispa, la
tercera entrega de Guardianes de la Galaxia,

la secuela de Capitana Marvel, 1a cinta del
villano Kraven el Cazador y una nueva pe-
licula animada de El Hombre Arafia. Por su
parte, los seguidores de los superhéroes de
DC tendréan las segundas partes de Shazam!
y Aquaman, la esperada pelicula de Flash

y la primera aparicién de Blue Beetle en el
cine. Tendremos también las secuelas de
Duna, Indiana Jones, John Wick, Scream,

Mision: Imposible y la décima parte de la
inagotable e insoportable saga de Rdpido

y Furioso. En el campo de los remakes encon-
traremos las nuevas versiones de La sirenita,
Blancanieves, El exorcista, Super Mario Bros.
y Calabozos y Dragones. Y en cuanto a pre-
cuelas, tendremos los relatos de iniciacién
de Willy Wonka, Los juegos del hambrey El
hijo (la precuela de El padre, 1a prestigiosa
obra de Florian Zeller).

Menos mal que no todo son franquicias,
secuelas, precuelas y remakes en el cine.
Como muestra de ello, aqui tenemos diez
peliculas que no pertenecen a ninguna
de estas categorias y que nos llevan a
entender que el séptimo arte no se reduce
a mero reciclaje.
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Knock At The
Cabin

Dirigida por
M. Night Shyamalan

No existe en la historia del cine
un director mas vapuleado que
Shyamalan. Pese a que El sexto
sentido es una de las mejores
cintas de suspenso de todos los
tiempos y El protegido es una
de las mejores peliculas sobre
superhéroes (sin pertenecer a
DC o Marvel), los criticos y el
publico todavia no le perdonan
sus proyectos fallidos como

El fin de los tiempos o El iiltimo
maestro del aire.

Para apreciar mejor el cine de
Shyamalan es necesario dejar a
un lado los giros sorpresivos y
centrarse en la construccién de
personajes, esa es la principal
fortaleza de este heredero de
Alfred Hitchcock y Rod Serling,
a quien Jordan Peele le debe
mucho. La novela postapocalip-
tica La cabafia del fin del mundo
de Paul Tremblay combina la
ciencia ficcion y terror y en eso
Shyamalan es todo un experto.
Ademas, los subvalorados Dave
Bautista y Rupert Grint, evi-
dencian el gran ojo del director
ala hora de seleccionar a sus
actores.

Elemental
Dirigida por
Peter Sohn

En los tltimos afios, los estudios
Pixar nos han entregado una
serie de clasicos de la animacién
que no han tenido el recibimien-
to que se merecen. Unidos fue
victima del cierre de las salas de
cine en tiempos de pandemia.
Soul, Luca y Red no tuvieron la
oportunidad de ser apreciadas
en todo su esplendor, debido a
que nunca fueron presentadas
en una sala de cine, y Lightyear
fue atacada por un publico
homofébico que no soportaba
ver en un dibujo animado a dos
mujeres demostrando su carifio
con un beso.
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Peter Sohn, quien ha dado la voz
para varios de los personajes

de las peliculas de Pixar (él

fue Emile, la rata cocinera de
Ratatouile) es el director de la
subvalorada Un gran dinosau-

rio y regresa con una pelicula
romdantica inspirada en su juven-
tud como inmigrante. Elemental
cuenta la historia de una pareja
dispareja conformada por una
mujer ardiente y un hombre
mojado. Pese a que literalmente
son una mujer hecha de fuego

y un hombre hecho de agua, el
subtexto erdtico es tan fascinan-
te como imposible de ocultar.

DISNEY/PIXAR.
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Decision To Leave
Dirigida por
Park Chan-Wook

El autor de obras maestras
como Joint Security Area, Old
Boyy La doncella, regresa a las
salas después de mas de cinco
afios de ausencia, con una
nueva cinta de suspenso que le
dio el premio al mejor director
en la edicion pasada del Festival
de Cannes. Cuando un maestro
como Park Chan-Wook decide
explorar el género noir con sus
detectives falibles, sus mujeres
fatales, y sus intrincados y per-
versos mundos de corrupcion,
los seguidores del buen cine
deben tomar atenta nota.

=
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Empire of Light
Dirigida por
Sam Mendes

Con una banda sonora a cargo
de Trent Reznor y Atticus Rose,
y la presencia de la gran Olivia
Colman, el autor de Belleza ame-
ricana, Solo un suefio, El mejor
lugar del mundo 'y 1917, actia
como director y guionista de un
trabajo semiautobiografico que
le rinde homenaje al séptimo
arte. De acuerdo con Mendes,
su pelicula ambientada en la In-
glaterra de los afios ochenta, re-

gresa a las tematicas exploradas
en su 6pera prima, relacionadas
con las dificultades que tienen
las personas para comunicar-
se. El gran Roger Deakins es

el encargado de la fotografia,
uno de los elementos claves en
las peliculas del director y que
hace que valga la pena ver esta
cinta en una pantalla gigante.

Babylon
Dirigida por
Damien Chazelle

Luego de cuatro afios desde la
magistral El primer hombre

en la luna, el director de la
sobrevalorada La La Land 'y de
la inmortal Whiplash, regresa
con un épico de més de tres
horas, protagonizado por

las estrellas Margot Robbie

y Brad Pitt. La cinta le rinde
homenaje al Hollywood de los
afos veinte, llamado “Babilo-
nia” por el director y escritor
Kenneth Anger, en una serie de
infames libros que recopilan
los escandalos y excesos de la
meca del cine de la época. Una
secuencia inicial de treinta mi-
nutos que involucra una orgia
y que, segiin su director, esti
inspirada en el cine de Felliniy
Kubrick, es todo lo que necesi-
tamos para sentir una enorme
curiosidad.

Oppenheimer
Dirigida por
Christopher Nolan

Una invitaciéon de Christopher Nolan es algo imposible de rechazar.
Mucho mas si esta cinta es filmada en IMAX y protagonizada por
Cillian Murphy como uno de los fisicos mas destacados del siglo

XX. Matt Damon, Robert Downey Jr., Gary Oldman, Emily Blunt y
Florence Pugh, acompafian a Murphy en lo que se conoci6é como “El
Proyecto Manhattan”, que puso a la humanidad mas cerca del fin
del mundo.

sus obras En el dormitorioy
Secretos intimos lo llevaron a ser
considerado como “el nuevo
Stanley Kubrick”. Sin embargo,
Field se ha mantenido distante
de la direccion durante 15 afios...
hasta ahora. Tdr es una cinta
ambientada en Berlin y que
describe el ascenso y caida de
una compositora y directora de
orquesta, interpretada magis-
tralmente por Cate Blanchett, en
uno de los mejores papeles de su
carrera. Los expertos auguran
que el regreso de Field al cine va

Tar a arrasar con los premios Oscar y
Dirigida por es muy probable que Blanchett,
Todd Field quien alguna vez interpret6 a

Katharine Hepburn, la mas gran-
de actriz de la historia, se lleve a
Cuando el actor Todd Field deci- casa una tercera estatuilla.

di6 convertirse en director,
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The Whale

Dirigida por
Darren Aronofsky

Gracias a El Luchador, Darren Aronofsky le recordé al mundo el
gran actor que es Mickey Rourke, asi solo fuera por un momento.
Ahora el turno de resurgir de las cenizas es para Brendan Fraser,
quien se someti6 a un penoso y meticuloso trabajo de maquillaje
para interpretar a un profesor con sobrepeso, que trata de reconec-
tarse con su hija. La adaptacién cinematogréfica de la obra teatral
de Samuel D. Hunter, le tomo al director de n, Réquiem por un suefio
y El cisne negro, mas de una década para completar, ya que necesita-
ba al actor ideal como protagonista.
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The Fabelmans
Dirigida por
Steven Spielberg

Al igual que Fellini con 8% (la pelicula mas grande
del cine italiano) y Alfonso Cuarén con Roma (la
pelicula mas grande del cine mexicano), Steven
Spielberg decidi6 recolectar sus memorias de la
infancia, para confeccionar la que muchos dicen
es una de las mejores peliculas de su filmografia.
Tony Kushner (Angeles en América) es el encarga-
do del guion, Janusz Kaminski es el encargado de
la fotografia, y Michelle Williams, Paul Dano, Seth
Rogen y Judd Hirsch son el elenco de veteranos
encargado de rodear al joven protagonista Gabriel
LaBelle, quien encarna a un chico que aspira a
convertirse en director de cine.

BANSHEES

oy (i)

The Banshees

Of Inisherin
Dirigida por
Martin McDonagh

Este dramaturgo angloirlandés, heredero del
teatro de la crueldad y del cine de Tarantino,
vuelve con su oscuro sentido del humor y su
particular perspectiva sobre la amistad, con una
cinta ambientada en la Irlanda de los afios 20.
Los criticos afirman que este es su mejor trabajo
hasta la fecha. Con una filmografia conformada
por En Brujas, Siete psicopatas'y Tres anuncios por
un crimen, ¢hay que decir algo mas? Colin Farrell
y Brendan Gleeson se sienten mas que orgullosos
por su trabajo y se refieren a esta cinta como una
patada en el estbmago. Banshees ya deberia tener
boletas en preventa.

CORTESIA DE EVERETT COLLECTION.
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