Rolling Stone
en ESPAÑOL
FEB 2023
ESPECIAL



Puerto Rico, la estrella del Caribe
Una cultura fascinante

Voces Boricuas llegando a la cima

El constante renacer de Pedro Capó

COLOMBIA $ 10.200
ESPAÑA 6 €
MEXICO $ 110



Mil acentos, *UNA SOLA VOZ*



SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

RS Online



CINE

Una mirada al Óscar

Desde distintas perspectivas analizaremos lo que rodea a la entrega de los premios más deseados por la industria del cine en el mundo.



MÚSICA

Run The Jewels conecta con Latinoamérica

Killer Mike, El-P y Nick Hook nos hablan sobre *RTJ CU4TRO*, su más reciente álbum reimaginado por artistas latinoamericanos.



LIBROS

Los lanzamientos más esperados de 2023

Literatura, sociopolítica, tecnología, actualidad, entretenimiento, y mucho más. Repasamos los anuncios editoriales que generan mayor expectativa para este año.



MÚSICA

Las Áñez, feminismo, voz y folclor

Charlamos con el dúo colombiano de Juanita y Valentina Áñez, que lleva años explorando diferentes dimensiones de las músicas populares latinoamericanas.

SÍGUENOS EN

@rollingstoneenespanol
@rollingstoneEE
@RollingStoneEnEspanol
@RollingStoneEnEspanol
@rollingstoneenespanol
Rolling Stone En Español

Rolling Stone en español

EDITOR & PUBLISHER: **Diego Ortiz**

EDITORA EJECUTIVA: **Bibiana Quintana Pinilla**
EDITOR EN JEFE: **Ricardo Durán Paredes**
EDITORA ASUNTOS INTERNOS: **Laura Vásquez Roa**
EDITOR DE CINE Y TV: **André Didyme-Dôme**
FASHION DIRECTOR: **Angélica Diazgranados**
EDITORES DIGITALES: **Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López**
SOCIAL MEDIA MANAGER: **Valentina Sánchez Ramírez**
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO: **Francesca Quintero Bello**
REDACTORAS JUNIOR: **Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero, Valentina Villamil**
ASISTENTES EDITORIALES: **Fernando Balcázar**
ASISTENTES COMMUNITY MANAGER: **Marina Morales Bernal, Patricio Arechavaleta Zambrano**
COLABORADORES: **Juan J. Arroyo, Joe Gross, Reuben F. Johnson, Julyssa Lopez, Geoff Manaugh, Tomás Mier, Cheyenne Roundtree, Brittany Spanos, Matt Sullivan.**

EDITORA GRÁFICA: **Cindy Johanna Morales Cristancho**
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES: **Rodrigo Torrijos**
CONTENIDOS GRÁFICOS: **María Camila Morales Cristancho**
CONTENIDOS AUDIOVISUALES: **Cristhian Lozano**
WEB MASTER: **Felipe Ceballos**
ASISTENTE DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL: **Ana Cecilia Cano**
ASISTENTE WEB MASTER: **Santiago Sanabria Uribe**

DIRECTOR COMERCIAL: **Carlos Mario Quintana**
NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO: **Alejandro Ortiz**
GERENTE COMERCIAL: **Karla Barreda**
COUNTRY MANAGER ESPAÑA: **Alejandra Melendez**
ASISTENTE COMERCIAL: **Daniela García**

ROLLING STONE ARGENTINA
DIRECTOR EDITORIAL: **Daniel Flores**
EDITOR JEFE: **Sebastián Ramos**
EDITOR: **Humphrey Inzillo**
SUBEDITOR: **Martín Sanzano**
EDITOR DE ARTE: **Paz Azcárate**
EDITOR DE ARTE: **Alejandro López Mella**
EDITOR DE FOTOGRAFÍA: **Ignacio Arnedo**
REDES: **Ayelén Cisneros**

TASTY MEDIA
CHAIRMAN: **Diego Ortiz**
VICEPRESIDENTE & COO: **Bibiana Quintana Pinilla**
PRODUCTOR EJECUTIVO: **Juan Pablo Añez**
DIRECTOR FINANCIERO: **Alejandro Ortiz**
ASISTENTE FINANCIERA: **Ana María Bonilla**
ASUNTOS LEGALES: **Miguel Arango**
ASISTENTE ADMINISTRATIVA: **Valentina Bonilla**
PUBLICISTA ASOCIADA: **Nannete Lamboy**

ROLLING STONE HEADQUARTERS
CHIEF EXECUTIVE OFFICER: **Gus Wenner**
EDITOR IN CHIEF: **Noah Shachtman**
EXECUTIVE EDITOR: **Sean Woods**
DIGITAL DIRECTOR: **Lisa Tozzi**
CREATIVE DIRECTOR: **Joseph Hutchinson**
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR: **Emma Reeves**
PUBLISHER, EVP, HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS: **Brian Szejka**
ASSOCIATE PUBLISHER: **Jessica Grill**

FOUNDER: **Jann S. Wenner**

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)
CHAIRMAN & CEO: **Jay Penske**
CHIEF OPERATING OFFICER: **George Grobar**
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: **Debashish Ghosh**
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS: **Gurjeet Chima**
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS: **Francesca Lawrence**

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2023 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2023 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN:
Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

es.rollingstone.com
PUBLICIDAD: **rs@rollingstone.com.co**
SUSCRIPCIONES: **suscribase@rollingstone.com.co**

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

TIM BOYLE/GETTY IMAGES ENTERTAINMENT; CORTESÍA RTJ; EDITORIAL PENGUIN RANDOM HOUSE; ANDRÉS GARZÓN FORERO.

Contenido

EDICIÓN 015
El pulso de la cultura



28

La violencia policial contra mujeres y personas LGBTI en el paro sigue impune

Los reportes recogidos por Amnistía Internacional demuestran que hubo violencia policial de género en el marco del paro nacional que vivió Colombia en 2021.

POR LAURA VÁSQUEZ ROA

32

¿Las mejores películas basadas en videojuegos?

De las consolas, arcades, computadores y celulares, a la gran pantalla.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

38

La oscura y retorcida realidad de Kanye

Varios exempleados de Yeezy afirman que el rapero convertido en diseñador utilizaba pornografía, intimidación y "juegos mentales" para controlar a su equipo, y que los directivos de Adidas "apagaron su brújula moral".

POR MATT SULLIVAN Y CHEYENNE ROUNDTREE

44

Puerto Rico y el constante renacer de Pedro Capó

El Boricua habla sobre el legado musical de su país, los obstáculos que plantea la industria, la manera en la que convive con el éxito y el futuro de su carrera.

POR MARTÍN TORO

50

10 días en el infierno: nuestra pesadilla como rehenes rusos

Desesperados por huir de Ucrania, fuimos capturados e interrogados, y nos mantuvieron en un bunker hasta que nuestro hijo intentó salvarnos.

POR REUBEN F. JOHNSON

P&R
Rob Halford

Una conversación abierta con la voz de Judas Priest.

Por Ricardo Durán

Página 26

The Mix

9 **Caroline Polachek quiere que sientas**

Una mirada a las sesiones que inspiraron el nuevo disco de la estrella de avant pop.

POR BRITTANY SPANOS

Reviews

Música

61 **Rauw nos lleva al espacio exterior**

El último giro de la estrella pop puertorriqueña lo llevó a encontrar su propio lugar en el cosmos.

POR JULYSSA LOPEZ

Cine

63 **10 películas que proponen algo nuevo y original para 2023**

No todo son superhéroes en el cine. Diez directores nos presentarán sus películas nuevas.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

En portada

Pedro Capó fotografíado en San Juan, Puerto Rico **por Javier Del Ruiz**

Historia por: Martín Toro
Fotografía: Javier Del Ruiz
Director de talento: Alejandro Ortiz
Productora: Yoli Lara
Videografo: Seth Rivera
Grooming: Tiffany Cox
Stylist Assistant: Kiaralys Camacho
Locaciones: Viejo San Juan, Castillo San Felipe, Hotel Caribe Hilton
Agradecimiento: Discover Puerto Rico

WIKICOMMONS / AARON RUBIN

PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES Y VIDEOS FAVORITOS EN LA ACTUALIDAD



2023 ha empezado con un panorama musical muy agitado; hemos visto partir al gran Jeff Beck, uno de los guitarristas fundamentales en la historia del rock & roll, y le siguió el gran David Crosby. Después de muchos años Peter Gabriel volvió a lanzar música nueva. Shakira puso a todo el mundo a hablar de su historia con Piqué, y a los pocos días Miley Cyrus la desbancó en la cima de las listas. U2 anunció *Songs Of Surrender* con 40 canciones regrabadas, y The Strokes amenazan con lanzar *The Singles-Volume 01*, un boxset conmemorativo con sus primeros sencillos.

La música nueva empieza a llegar a raudales en las manos de gente tan diversa como Tiago PZK, Iggy Pop, Alejandro Fernández, Paramore y Everything But the Girl. Buenos augurios sonoros para un año cargado de preguntas en incertidumbres.

1. Jeff Beck
Cause We've Ended as Lovers

2. Our House
Crosby, Stills, Nash & Young

3. U2
Pride (In the Name of Love)

4. Peter Gabriel
Panopticom

5. Iggy Pop
The Regency

6. Alejandro Fernández
Inexperto en olvidarte

7. Miley Cyrus
Flowers

8. Måneskin feat. Tom Morello
Gossip

9. Shakira
BZRP Music Sessions #53

10. Paramore
C'est Comme Ça

11. Everything But the Girl
Nothing Left to Lose

12. Kali Uchis
I Wish You Roses

13. Kany García feat. Abel Pintos
Mi plan de vida

14. Steve 'N' Seagulls
Danger Zone

15. Sam Smith feat. Koffee & Jessie Reyez
Gimme

16. The Strokes
The Modern Age (Rough Trade Version)

17. Tiago PZK
Bemaste

18. Justin Quiles feat. Myke Towers
Whiskey y Coco

19. Fall Out Boy
Love From The Other Side

20. PIL
Hawaii

Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: EBTG; EDWARD BISHO; KANY GARCÍA; SONY MUSIC; MILEY CYRUS; SONY MUSIC; ALEJANDRO FERNÁNDEZ; CHINO LEMO/CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC; PETER GABRIEL; NADAV KANDER.


Paramount+
ORIGINAL
BOSÉ
Yo, Seré.
ESTRENO 3 DE NOVIEMBRE
Suscríbete Ahora | ParamountPlus.com
CONSULTA TÉRMINOS DE COMPRA EN WWW.PARAMOUNTPLUS.COM

NSC293

the weeknd



AFTER HOURS TIL DAWN

GLOBAL STADIUM TOUR

PRESENTA: BINANCE

octubre 4
2023

BOGOTÁ, COL

estadio nemésio
camacho el campín

invitan: Experiencias Aval · Grupo Aval · dale! · Heineken

aliados: sayco

producen: OCESA Colombia · LIVE NATION

entradas en: eticket

The Mix

Caroline Polachek quiere que sientas

Una mirada a las sesiones que inspiraron el nuevo disco de la estrella de avant pop



FOTOGRAFÍA POR **Nedda Afsari** | 9



CAROLINE POLACHEK

De pie en la cocina durante una fiesta en Roma no hace mucho tiempo, Caroline Polachek escuchó una canción que la conmovió profundamente. 'Ti Sento' ('Te escucho' en español), el sencillo de 1985 del grupo de pop italiano Matia Bazar, es el pico kitsch del europop de los 80: un brillante synth-pop combinado con grandes voces operísticas.

Polachek estima mucho a las divas; ama a Céline Dion por "ser un icono, y por lo genuina, reconfortante y firme que es", y la cantante de Matia Bazar, Antonella Ruggiero, se convirtió en un referente central para ella. "Lo da todo y la canción se eleva más", dice Polachek. "Su interpretación vocal es tan intensa, que da la sensación de que se le van a salir los ojos de las cuencas. Es como si la estuvieran electrocutando. Esa canción se convirtió en una especie de faro para mí en términos de a dónde quiero ir y qué quiero experimentar".

Polachek espera tener su propio momento de diva -o algo así- con su próximo álbum, *Desire, I Want to Turn Into You*, que saldrá en febrero. La cantante quería crear una obra física, canciones que se esparcieran por todo tu cuerpo y te hicieran sentir como ella se sintió cuando escuchó por primera vez a Matia Bazar. "Quiero ir en contra de lo efímero", dice ella.

Polachek está en el tercer -y posiblemente el mejor- acto de su carrera. En 2008, su grupo Chairlift alcanzó la cima del indie pop cuando su sencillo 'Bruises' apareció en un anuncio de Apple. Más tarde, la cantante se independizó, lanzando experimentos cerebrales en solitario y escribiendo para estrellas como Beyoncé. El primer álbum de Polachek fue *Pang* de 2019, y se ha convertido en el trabajo más célebre de su carrera, por buena razón.

Se asoció con el productor Danny L Harle, del colectivo musical PC Music. A medida que el sello creaba un espacio para los verdaderos bichos raros del pop, Harle se hizo conocido por su producción pop clásicamente prístina, evidente en las colaboraciones con Charli XCX y Carly Rae Jepsen. Al trabajar con Harle, Polachek operó al margen de las tendencias pop, exhibiendo su rango casi operístico entre coros pegadizos y producción experimental.

Pang fue víctima de un mal momento: lanzado a finales de 2019 y con Polachek comenzando la gira, la pandemia llegó. El 11 de marzo de 2020 dio el que sería su último show por un tiempo, en el club londinense Heaven. "Me contagié de Covid dos días después, incluso antes de que comenzara la cuarentena", recuerda. "Cuando me recuperé, viajar era imposible".

Polachek y su novio, el artista Matt Copson, acabaron viviendo en Londres durante un año y medio. Por suerte, Harle también vivía allí. Polachek considera que *Desire* es una colaboración importante con el productor; "me di cuenta muy pronto de que Harle era todo lo que necesitaba para este disco", afirma.

Entonces surgió otro problema: a mediados de 2021, su abogado llamó a la oriunda de Nueva York para avisarle que estaba al borde de un problema de inmigración serio, si permanecía en el Reino Unido. Naturalmente, resolvió el problema viajando a España con Harle y el productor irlandés-escocés Sega Bodega. Juntos trabajaron en un estudio que ella conocía, disfrutando de la "atmósfera increíble" de un país en plena reapertura. Incluso hizo una nueva amiga, Arca, la artista de pop experimental nacida en Venezuela y radicada en Barcelona, que ha trabajado con Kanye West, FKA Twigs, Rosalía y The Weeknd. Arca y Polachek salían de fiesta juntas, y "de repente, el mundo de la música se fusionó con mi realidad", dice.

El nuevo mundo musical que Polachek estaba construyendo estaba basado principalmente en los sentimientos. Y el título *Desire, I Want to Turn Into You*, según explica, tiene un doble significado. "Por un lado, se puede interpretar como si intentara ser 'tú'", comenta la artista. "Todos conocemos ese sentimiento de enamorarse, ese deseo obsesivo de querer saberlo todo y de convertirnos en esa otra persona. Pero, por otro lado, tal vez el deseo mismo es en lo que te quieres convertir".

Por un tiempo, *Pang* y *Desire* coexistieron de una manera extraña. Aunque *Pang* tiene más de tres años, el álbum ha tenido una larga vida entre su creciente número de seguidores. Cuando al fin pudo volver a girar en 2021, los recintos se habían duplicado en tamaño con respecto a las fechas programadas anteriormente. Entonces, el single 'So Hot You're Hurting My Feelings' se convirtió en un éxito inesperado gracias a un baile viral de TikTok donde los fans recrearon la coreografía de su video. "Siento que conecté muy profundo con mis oyentes [durante la pandemia], y ni siquiera puedo explicar por qué", reflexiona Polachek. "Algo encajó en ese momento".

Polachek lanzó el primer sencillo de *Desire*, 'Bunny Is a Rider', en julio de 2021, incluso antes de arrancar la gira de *Pang*. El tema, sofisticado, pero extremadamente divertido, se volvió un favorito de los fans. Le siguieron el efervescente "Billions" y la maravilla de inspiración flamenca 'Sunset'. Mientras fue la telonera de Dua Lipa durante seis semanas el año pasado, Polachek y Harle iban alquilando estudios en el camino; comenzaban a grabar a las 9 a.m. y seguían hasta que ella tuviera que salir a escena. "Lo gracioso fue que, en esa gira, pensé: 'No sé si lo que estamos haciendo es tan bueno. No sé si esto tiene algo que ver con el álbum'", dice. "En retrospectiva, es de mi material favorito".

Polachek tenía una serie de fechas programadas que terminó posponiendo para darle toda su atención a los toques finales de *Desire*. No obstante, su vida sigue siendo intensa. Antes de esta entrevista, por ejemplo, estuvo ensayando todo el día con su banda. El día anterior, tuvo pruebas de vestuario para su próxima gira, y 48 horas antes, había estado mezclando un par de temas. "Ha sido un verdadero torbellino, siento que durante el último año no he podido terminar de recobrar el aliento".

Polachek escribió la triunfante 'Welcome to My Island' con Dan Nigro -coescritor de la mayor parte de Sour de Olivia Rodrigo- hacia el final de las sesiones de *Pang*, convirtiéndola en la canción más antigua del álbum. Polachek había descartado la canción de su anterior álbum porque representaba un personaje completamente nuevo -"Descarada, malcriada, divertida, caótica y maníaca", comenta-, que ahora ya está lista para presumir.

El tema marca el fin de la colisión de dos álbumes. Pero Polachek dejó que esa experiencia le abriera los ojos a un universo completamente nuevo en cuanto potencial creativo. "Se siente como una forma más contemporánea de trabajar. En vez de desaparecer, permaneces presente y dejas que la gente participe de la evolución".

BRITTANY SPANOS

MÁS DATOS

DE TERROR
En 2005, Polachek y Aaron Pfenning fundaron Chairlift en Boulder, Colorado. Su objetivo original era hacer música para casas embrujadas.

CON LA REINA
Polachek coescribió 'No Angel', del álbum de Beyoncé de 2013: "Un amigo me envió un mensaje de texto felicitándome, y no tenía idea de lo que se venía".

FLORECIENDO
Escribió el aria 'Non Voglio Mai Vedere il Sole Tramontare' para la ópera *Last Days*, inspirada en Kurt Cobain.

PEINADO: ANTHONY V. RONQUILLO; MAQUILLAJE: LEO CHAPARRO; ESTILISTA: KATTYPALDOS. EN ESTA PÁGINA: VESTIDO DE LUCKY JEWELL. ZAPATOS VINTAGE. ANTERIOR PÁGINA: CAMISA DE DE PINO, FALDA DE MEGA MIKAELA. ZAPATOS DE ECKHAUS LATTA. BRAZALETE VINTAGE.



CON LOS MEJORES

Los estudios de ONErpm tienen la fortuna de contar con ingenieros y equipos profesionales del más alto nivel.



Hamurabi Castro.



ONERPM BRINDA UN ESPACIO CREATIVO PARA ARTISTAS CON SUS NUEVOS ESTUDIOS EN LATINOAMÉRICA

Con infraestructuras de última tecnología, ONErpm expande sus servicios con estudios de grabación Por ROLLING STONE

ONErpm se ha caracterizado por brindar soluciones musicales para artistas y creadores de contenido en cualquier etapa de sus carreras. Ahora, además de sus servicios de gestión de marketing, distribución, administración de derechos y mucho más, la compañía inaugura sus nuevos estudios para que cualquier artista, sin importar el género musical, pueda tener un espacio de grabación profesional con tecnología de punta y con el acompañamiento de personas expertas en Guadalajara, Bogotá y República Dominicana.

Lo más importante para un artista son sus canciones, ya que estas son su carta de presentación hacia el mundo entero. Es por esto que ONErpm ha elegido a lo largo y ancho de Latinoamérica a un equipo de ingenieros y productores expertos para poder ayudar a los artistas a materializar sus ideas más rápidamente y con calidad internacional.

El estudio de Guadalajara está liderado por Hiram López González, quien lleva años en la industria ayudando a diferentes talentos a potencializar sus proyectos, como por ejemplo Pepe Aguilar, Ana Barbara, y Paulina Rubio, entre otros.

Por otro lado, ONErpm Colombia cuenta también con un estudio de grabación propio, dirigido por Mauricio García, productor nominado cinco veces al Latin Grammy y ganador del mismo premio en 2017 por su trabajo de mezcla en el álbum *La Gran Oscilación*, de Diamante Eléctrico. "La garantía de un artista que viene a grabar a alguno de nuestros estudios, ya sea al de México o al de Colombia, es que no estará alguien que le va a hacer daño a la canción, sino todo lo contrario: habrá alguien que le va a poner la magia para que pueda potenciarse muchísimo más", comenta Ángela Galeano, Country Manager Caribe Andino para ONErpm.



Ángela Galeano.

Sumado a estos estudios, ONErpm realizó una alianza en República Dominicana con siete estudios para fortalecer el crecimiento de la música independiente en uno de los países foco de la región, entre los que destacan Mapa Negro Music, OD Music, Magic Flow Records y Kingdom Music.

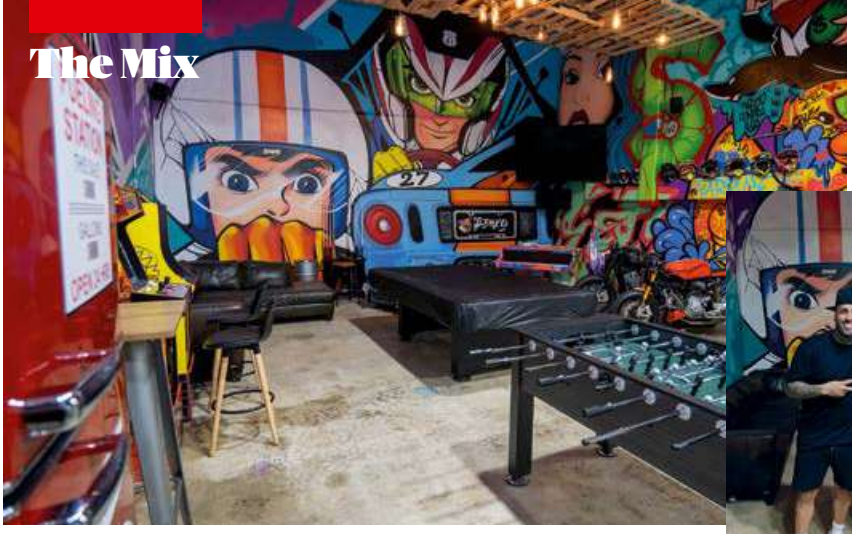
"ONErpm está decidida a apoyar las carreras de los artistas desde el comienzo hasta el final. Es decir, en cualquier etapa de la música de un artista, nosotros estamos dispuestos a apoyarlo; y uno de los puntos más importantes es justamente la grabación", agrega Galeano.

Para acomodarse a todos los tipos de artistas y a sus presupuestos, la compañía es completamente flexible con los paquetes a elegir. Eso quiere decir que los artistas pueden escoger uno o varios de los servicios que ofrece ONErpm. "Podemos ser desde tu distribuidora hasta tu major; y en el medio, todo lo que se te ocurra o necesites. Eso me encanta, porque ahora nosotros nos adaptamos a nuestros clientes, nuestros partners, y no ellos a nosotros", dice Hamurabi Castro, Country Manager de ONErpm México.

Poder acceder a un estudio de grabación es muy importante, pero esto es solo una pequeña parte de lo que conforma la música y su industria. Así como es esencial que una canción suene bien, también lo es su distribución, las cuestiones legales y el manejo que se le da de cara a los fanáticos y al público.

Esta serie de engranajes es la que se encarga de que la carrera de un artista fluya con mayor facilidad por la turbulenta industria musical. "Así es cómo funciona este rompecabezas llamado ONErpm y el crecimiento de los artistas de la industria musical en cualquier etapa en la que se encuentren", concluye Ángela Galeano.

CORTESÍA ORPM, 4.





UN SHOWROOM MUY ESPECIAL

Irenko no solo ofrece los autos más sorprendentes, es un espacio único en el que las estrellas van a pasarla bien y a darse los mejores gustos.





Irenko abre una sala exclusiva llena de sorpresas

La corporación de ventas de automóviles se encuentra trabajando en una* warehouse *llena de arte, artículos únicos y carrocería de alta gama

Por VALENTINA VILLAMIL

El sueño del venezolano Rafael Mejías no deja de crecer. Luego de varios años de incesante trabajo, reconocido por sus autos lujosos de colección personalizados, empezó a llamar la atención de las estrellas más grandes de la música urbana, deportistas y empresarios, y ofrecerá ahora un espacio pensado para que todos sus clientes exclusivos compren en un lugar cómodo y privado. El *warehouse* -que todavía se encuentra en construcción- parece un regalo que Irenko Auto Sales otorga en agradecimiento a aquellos clientes que se han convertido en amigos cercanos, y también han sido una pieza clave en el éxito del negocio.

Artistas como Karol G, Farruko, Nicky Jam, Anuel AA, y muchos otros, frecuentan el establecimiento en busca de autos únicos, en ocasiones intervenidos por el mismo Rafael con diseños singulares de su creación. El inevitable crecimiento y atención que ha recibido después de la visibilidad que estas figuras han puesto sobre Irenko, le ha dado la idea a Mejías de que un espacio donde los artistas se puedan sentir seguros y cómodos es más que necesario. Pero no se trata de cerrar las puertas al público en general, sino también de crear una experiencia de entretenimiento y comodidad donde exhibirá sus autos más preciados y otras piezas artísticas apetecibles para los coleccionistas.

Las paredes del espacio están decoradas por Ariel Cruz, un grafitero radicado en Nueva York que fusiona el muralismo con el arte pop. Asimismo, diferentes deportistas que frecuentan el negocio, le han obsequiado sus uniformes autografiados, y estos se encuentran exhibidos en el mencionado espacio. Personajes como Nicolás Cardona, el único corredor latino que ha participado en la exclusiva carrera automovilística Dakar o el corredor brasileño de Ferrari de la Fórmula 1, Felipe Massa, hacen presencia en los muros del depósito, junto a demás artículos de colección, como pelotas de baloncesto firmadas por jugadores de la NBA.

Sin embargo, dicha zona no solo estará destinada para las celebridades, Rafael también tenía otras intenciones: "Después de tantos años de trabajo, quería hacer un espacio para que, en el momento en que esté un poco más relajado, luego de la jornada de trabajo, me pueda sentar a mirar los carros y decir: 'Bueno, tanto trabajo ha valido la pena'. Es el fruto de mucho tiempo, de horas, días y años de sacrificios". El lugar, además de contar con autos únicos en el mundo, también tiene elementos de valor emocional para el venezolano, como algunos objetos que pertenecían a su madre.

Irenko Auto Sales cumplirá 15 años desde su creación el 1 de diciembre de 2023, y este *warehouse* pretende ser parte de la celebración de aniversario, cuando todo esté perfecto para recibir a sus invitados, en algún momento no especificado del año que llega.



TE DAMOS LA BIENVENIDA A LA CULTURA GAMER



ES HORA DE EMPEZAR EL JUEGO

DEJA SALIR AL *GAMER* QUE HAY EN TI

MARZO 10 - 12 DE 2023

CORFERIAS - BOGOTÁ

ADQUIERE TUS ENTRADAS EN
www.enelsofa.com

@UNIVERSOSOFA

A ti te canto, Borikén

La histórica y emblemática escena musical de Puerto Rico viene pasándole la antorcha a una nueva generación de artistas que la están 'rompiendo' con propuestas audaces

Por MELISA PARADA BORDA

Algo especial ha de tener ese mar del Caribe, porque la música que surge a sus orillas tiene una calidez particular, difícil de hallar en otra parte. Entre la dualidad de su existencia, Puerto Rico ha visto nacer talento por montones, un talento que ha musicalizado a la región con salsa y bolero en voces como las de Héctor Lavoe y Cheo Feliciano, pero también con dembow y reggaetón de otros grandes como Tego Calderón e Ivy Queen.

Los tiempos pasan y los ídolos cambian, por eso Borikén -nombre taíno de la Isla- viene entregándonos en los últimos años una sorprendente cantidad de artistas que expanden y perpetúan este legado tan importante para la música latina. Aunque sus inicios varían, gran parte ha surgido del DIY, llevando sus versos y su flow de sus habitaciones a un viaje transatlántico.

Esta son algunas de esas figuras, algunas emergentes, y otras ya consolidadas en su dominio global.

Ana Macho

"Pa' ver a una persona heterosexual hacer lo que nosotros hacemos... pa' eso yo me voy a poner pa' lo mío y yo voy a producir mi música", dijo Ana Macho en el podcast *Talkeshi* cuando explicaba las motivaciones que le llevaron a lanzar su primer EP, Bairópolis. Ana es une artista no binarie que comenzó a adentrarse en la música a raíz de un proyecto en cuarentena, pero que ha continuado creando canciones con las que las personas queer pueden identificarse. El año pasado presentó *Realismo mágico*, su segundo EP, en el que continúa alimentando su identidad musical que suena a dembow, lo-fi, reggaetón y bolero.

Bad Bunny

Si el 2022 tuviera una banda sonora, esa sería la música de Bad Bunny. A estas alturas, negar su influencia en el género urbano actual es obedecer a sesgos personales, pues los artistas emergentes ya lo nombran como referente, cada canción en la que aparece es un hit inmediato y su popularidad ha llegado hasta países en los que antes no se escuchaba reggaetón. ¿Arte o marketing? Es una pregunta que no puede ser respondida en un par de líneas.

Eladio Carrión

La natación parecía ser el futuro de Eladio Carrión hasta que su "amor al deporte cambió por amor al dinero", afirmó en entrevista con *El Mundo*. A partir de ese cambio de vocación, intentó ser creador de contenido en la extinta Vine, pero el camino lo redireccionaría hacia un nuevo destino. Carrión canta trap porque le parece más profundo que el reggaetón, y bajo esta idea ya suma cinco álbumes de estudio en su repertorio. Uno de ellos, *Monarca*, le valió una nominación a los Grammy Latinos por Mejor Álbum de Música Urbana.

iLe

Ileana Cabra fue un tercio de Calle 13, pero desde la disolución de la agrupación se ha encargado de forjar una sólida carrera como solista. En 2016 debutó con *iLevitable* y enseguida ganó el Grammy al Mejor álbum de rock latino o alternativo, para volver a ser nominada en 2019 con su siguiente lanzamiento, *Almadura*. Pasó de hacer ritmos urbanos a centrarse en el bolero, la salsa y el son, sonoridades que en ocasiones acompaña con letras feministas. Su más reciente LP, *Nacarile*, la impulsó a atreverse a ir más allá, llegando a adherir un poco de hip hop y synth pop a su estilo.

Jhayco

'Criminal', 'I Like It' y 'Brillo' son algunas de las canciones que cuentan con letras escritas por Jhayco, pero el cantante nacido en Río Piedras también ha sido uno de los protagonistas de grandes hits contemporáneos como 'Dákiti' y 'No me conoce'. Su estilo, que combina el reggaetón y el trap con algo de pop, ha hecho que sea reconocido como uno de los exponentes más relevantes del género en los últimos cinco años. La búsqueda por hacer un trabajo que fuera más allá de los límites del tiempo y del espacio, originó *Timelezz*, su último LP que es más experimental aún, llegando a tener canciones con Skrillex y el dúo Buscabulla.

Joyce Santana

Joyce Santana comenzó a escribir música a los 13 años, grabando tiraeras con un micrófono de computadora. Tiempo después, las dejaría de lado para enfocarse en su intenso interés por la poesía, que eventualmente lo llevaría de regreso a la música. El rapero debutó en 2015 con su álbum *Luz en la oscuridad*, en donde canta sobre recordar de dónde viene, la soledad y la depresión. A fecha de 2023, reúne decenas de sencillos, colaboraciones, un nuevo EP (*A quien pueda interesar*) y un álbum más (*Después siempre es tarde*).

ILE: CORTESIA SONY MUSIC; BAD BUNNY: ERIC ROJAS; ELADIO CARRION: JOHN PARRA (GETTY IMAGES).

PRESENTADO POR DESCUBRE Puerto Rico


Balenciaga



Kany García.

Kany García

Una de las cantautoras más queridas y admiradas de América Latina, cuya especialidad es el romance en todas sus dimensiones, incluyendo el devastador desamor. Desde *Cualquier día*, su calidad vocal ha sido el vehículo perfecto para que sus historias tan cotidianas logren penetrar hasta en las pieles más duras. Las letras siempre han sido uno de sus fuertes, llegando a reconocer, en una charla con Rolling Stone, la responsabilidad de su composición: "Siempre pienso en lo que debo decir y lo que no, en reconocer que una nena de 12 años va a escuchar esto, y el impacto que puedo yo tener en la vida de ella".

Myke Towers

Cuando apenas cumplía la mayoría de edad comenzó a subir su música a SoundCloud bajo el nombre de Mike Towers, compartiendo sus primeras sesiones de freestyle que hablaban de la vida en el barrio y las ansias por tener éxito para que el dinero no faltara en su hogar. Su tono de voz profundo hizo que rápidamente otros grandes de la escena lo invitaran a cantar en sus sencillos, ahora como Myke Towers. Sus últimos trabajos discográficos enseñan dos partes de su capacidad artística; mientras *Easy Money Baby* (2020) simpatiza más con la discoteca, en *Lyke Mike* (2021) quiso agradecer a su pasado con rap y trap.

Mora

Antes de presentar su disco *Primer día de clases*, las letras y aportes en producción de Gabriel Mora ya sonaban por ahí a través de grandes nombres del medio. El trabajar detrás de la cabina de grabación despertó en él cierta frustración al no poder plasmar en la cinta las visiones que tenía en su mente, de modo que se apropió de los micrófonos. Entre sus planes no está abandonar por completo su papel como productor y compositor para colegas, pero hoy la mayoría de sus esfuerzos están dirigidos a erigir la figura de Mora en todas partes.

En Puerto Rico se goza la salsa, el merengue, el bolero, el reggaetón y más. De la mano del talento local, estos ritmos han alcanzado rincones del mundo en donde ahora también se canta y baila música latina.

DIEGO CADAVID.

PRESENTADO POR DESCUBRE Puerto Rico



Villano Antillano.



Ozuna.

VILLANO ANTILLANO: IUD E RICHELE; FOTOGRAFÍA POR GIO ALMA (@GIOALMAPICS).

Ozuna

Para finales de la década pasada, Ozuna ya se había establecido como uno de los duros de la nueva escuela del reggaetón. De su primer disco publicado en 2017, *Odisea*, se pueden extraer éxitos muy pegadizos que sonaron sin descanso en la radio, y que al día de hoy continúan escuchándose en las discotecas. Con *ENOC* (2020) quiso volver a los orígenes con algo de afrobeat, y en su más reciente LP, *Ozutochi*, se atrevió a ir más allá con dembow, merengue, dancehall y funk brasileño. Después, el 'Negrito de Ojos Claros' cantó bachata junto a Shakira y participó en la clausura del Mundial en Qatar.

Rauw Alejandro

En un medio en el que cada semana salen decenas de canciones similares, que reciclan letras o repiten la misma fórmula, innovar no es una tarea sencilla. Rauw Alejandro se ha dado a la tarea de trabajar de otras maneras en la búsqueda de su propio estilo, objetivo que ha ido alcanzando de la mano de los sintetizadores que le aportan un aire noventero, pero extrañamente futurista, a sus canciones. Su sencillo 'Todo de ti' marcó el 2021, pero ya era hora de emprender un viaje intergaláctico de la Tierra hacia *Saturno* mediante un álbum conceptual que le permitiera superar sus propios límites.

Villano Antillano

La sesión #51 de Bizarrap ha sido una de las más aclamadas, y solo basta escucharla para entender el por qué. Allí, Villano Antillano rapea con fluidez y actitud, cualidades que la han hecho merecedora de reconocimiento en la escena urbana latinoamericana, cuya historia ha estado marcada por un fuerte machismo y una dolorosa LGBTIQfobia. La cantante y compositora Boricua es ahora de los talentos más sobresalientes de la Isla, y recientemente lanzó su primer larga duración. *La sustancia X* es un disco maravilloso a nivel sonoro y lírico, con un proceso de creación que la acompañó durante su transición.

Young Miko

Su nombre de pila es María Victoria Ramírez Cardona, pero un gusto por la cultura y la espiritualidad japonesa la llevó a llamarse 'Miko' artísticamente. La rapera de 25 años lleva poco haciendo música, pero desde el lanzamiento de '105 Freestyle' en 2021, ha cosechado éxito tras éxito en tiempo récord. Villano Antillano, Arcángel, Akapellah y Yandel son solo algunos de los nombres con los que ha compartido micrófonos, y el año pasado compartió tarima con Bad Bunny en uno de sus conciertos en Puerto Rico. En julio de 2022 llegó su carta de presentación oficial, su EP *Trap Kitty* que junta el género que la dio a conocer con la actitud que continúa impulsándola hacia arriba.

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla ingresa a ***www.descubrepuertorico.com***

Mötley Crüe, 10 grandes canciones

Un breve repaso por algunos himnos que han convertido a la banda de Los Ángeles -y que pronto tocará en nuestros países- en una leyenda que necesitas ver en vivo **Por ROLLING STONE**

Desde su álbum debut, *Too Fast For Love*, hasta esa piñata llena de hits que fue *Dr. Feelgood*, y más allá, la historia de Mötley Crüe está marcada por canciones poderosas que resisten todo tipo de adjetivos; desafiantes, escandalosos, divertidos, románticos o lujuriosos, así pueden ser muchos de los grandes clásicos de la banda. Muy pronto tendremos la oportunidad de verlos en vivo, y, aunque el guitarrista original Mick Mars se haya retirado de las giras, su reemplazo es un músico de lujo; John 5 ha tocado para gente como Rob Zombie y David Lee Roth, que algo sabe de guitarristas.

Por encima de todo, de sus cuatro décadas de tormentosa historia, de lo que puedas pensar de *The Dirt*, o de las otras incursiones audiovisuales de Tommy Lee, Mötley Crüe es un gigantesco e inolvidable espectáculo en vivo, y por eso hemos seleccionado algunas de las canciones que necesitas oír para prepararte mientras llegan a pisar nuestras tierras en febrero de este año.

'Don't Go Away Mad (Just Go Away)'

"No te vayas furiosa, solo vete", canta Vince Neil en esta divertida pieza que nos invita a entender que el tiempo nos cambia, y que siempre es necesario aprender a pasar ciertas páginas cuando no tienen ya nada más para enseñarnos.

'Dr. Feelgood'

A finales de los 80, en la escena rockera californiana, el apetito por la destrucción no era algo exclusivo de Axl Rose y sus amigos. Este tema da título al más exitoso disco de Mötley Crüe, con millones de copias vendidas en todo el mundo.

'Girls, Girls, Girls'

La corrección política nunca ha sido el fuerte de Mötley Crüe, y este clásico es uno de los mejores ejemplos de eso. Con grasa en las manos, motocicletas, navajas, y fiestas poco convencionales, algún encanto tendrá todo eso para que a estos cuatro forajidos nunca les haya faltado la buena compañía.

'Home Sweet Home'

Mötley Crüe con un piano y en plan reflexivo/melodramático. Las power ballads son parte fundamental para el catálogo de cualquier banda de hard rock, y 'Home Sweet Home' compite con sobrados méritos ante las obras maestras del género.

'Kickstart My Heart'

El sonido de un motor asesino, el anuncio del caos y la llegada de un ritmo atronador, es la canción de MC por excelencia, y solo podía estar inspirada por los recuerdos de Nikki Sixx cuando tuvieron que resucitarlo tras una sobredosis. Por favor, no hagas eso en casa, ni fuera de ella.

'Merry-Go-Round'

Oscura y juguetona, áspera y tierna, esta es una de las mejores canciones de *Too Fast For Love*, aunque difícilmente figure en los listados de favoritas. Fue una muestra inicial de la versatilidad que el cuarteto mostraría más adelante.

'Same Ol' Situation (S.O.S.)'

"Se trata de chicas que te dejan por otras chicas. Eso sucede. Definitivamente sucede", dijo el bajista Nikki Sixx a Rolling Stone. "Es peor que cuando te dejan por un chico, porque no hay nada que puedas hacer al respecto".

'Shout at the Devil'

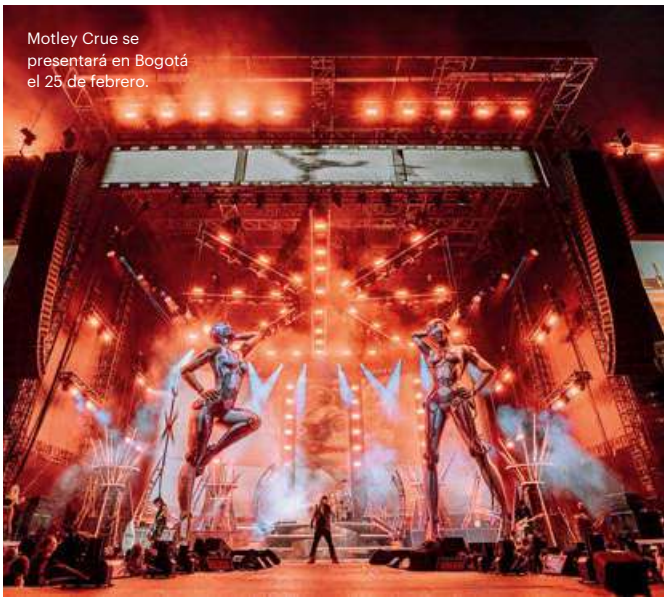
No solo le gritan al demonio (y a sus propios demonios), le gritan al mundo para desafiarlo, para escandalizarlo en términos estéticos, sonoros y líricos. Este es un himno para cantar con los puños en alto.

'Too Fast for Love'

Su primer álbum fue espectacular, lleno de un sonido retorcido y corrosivo, en el que el punk y el metal daban origen a algo nuevo. Las limitaciones técnicas parecen evidentes, pero aportan una crudeza fascinante, que vale la pena rescatar en tiempos de tanta sobreproducción.

'Without You'

Romanticismo, amor tóxico, y otras cosas parecidas. Para muchos la gran balada de MC es 'Home Sweet Home', pero nosotros creemos que 'Without You' no se queda atrás, por más cursi que pueda parecerte.



Motley Crue se presentará en Bogotá el 25 de febrero.

NO TE PIERDAS ESTOS COVERS

'Smokin' in the Boys Room'
Original de
Brownsville Station

'Teaser'
Original de
Tommy Bolin

'Anarchy In The UK'
Original de
Sex Pistols

'Helter Skelter'
Original de
los Beatles

TOMADA DE HTTPS://WWW.MOTLEY.COM/

DRA. CAROLINA CARVAJAL: VIRTUD, BELLEZA Y MEDICINA

La especialista en cirugía plástica reconstructiva y estética, nos habla sobre su ética de trabajo y la visión que mantiene en cada uno de sus procedimientos

La belleza es un término subjetivo que atraviesa diferentes significados según quien la defina. En el imaginario colectivo se mantiene una idea generalizada, y la cirugía plástica surgió como una alternativa para "pulir" aquellos detalles que, por la razón que sea, nos hacen entrar en conflicto con nuestra imagen. Sin embargo, la cirujana subespecializada en microcirugía, Carolina Carvajal, intenta converger sus valores morales con la responsabilidad de su labor.

Egresada de la Universidad Militar Nueva Granada y educada por los mejores tutores en el área en Colombia, Carvajal se dedicó luego a formarse como microcirujana en Taiwán para desarrollar habilidades estéticas y lograr reconstrucciones mucho más avanzadas. Como fruto de años de preparación, más adelante dio a luz su marca Carvajalcirugiaplastica, que ofrece una amplia gama de procedimientos quirúrgicos tanto faciales como corporales, invasivos o mínimamente invasivos, así como también productos de uso postoperatorios, como fajas y cremas, entre otros.

Como profesional y miembro de la Sociedad Colombiana de Cirugía Plástica asesora a reinas de belleza, actores, influencers y músicos, por eso es reconocida como "la cirujana de los rockstars", además de apoyar a fundaciones que ayudan a poblaciones vulnerables. Y aunque su vasta experiencia garantiza su conocimiento en el campo, prioriza un lado más humano para guiar a sus pacientes en un proceso tanto físico, como psicológico.

"Considero que hay muchas personas que pueden ser ayudadas con la cirugía plástica, tanto desde el punto de vista estético, como desde el punto de vista reconstructivo", explica la especialista. A pesar de que usualmente la preocupación por la imagen personal puede ser connotada como "superficial", la doctora rescata la importancia de dichos procedimientos como una posibilidad que impacta al paciente en su totalidad. Justo aquí es donde entra a jugar su percepción de la belleza con la responsabilidad que lleva someter a alguien a un cambio quirúrgico que puede repercutir en su salud mental y física.

Desde sueroterapias, hidratación láser de última tecnología, mesoterapias, tratamientos con toxina botulínica, ácido hialurónico, masculinización y feminización faciales, hasta rinoplastia, blefaroplastia, mentoplastia, marcaciones abdominales, liposucciones, y más; Carvajal ofrece un listado de servicios adaptados a las estructuras físicas únicas de cada persona. Además, encamina sus conocimientos a ayudar a niños con malformaciones genéticas, y hace énfasis en la reconstrucción mamaria para pacientes con cáncer de seno. Siendo Colombia un país en donde en el último año se registró un aproximado de 15 mil nuevos casos, este tipo de cáncer es el más común entre mujeres con una media de edad de 59 años. Carvajal se suma a los especialistas que tienden una mano a quienes han perdido una parte clave en el concepto de feminidad, con procedimientos que se llevan a cabo a partir de la mastectomía, dependiendo de cada caso.



CORTESÍA DRA. CAROLINA CARVAJAL.

Con tejidos locales, tejidos distantes o implantes, hay diferentes métodos que se pueden desarrollar en una reconstrucción mamaria con técnicas avanzadas, para dar paso a un nuevo comienzo a una paciente que ha batallado con esta enfermedad. "Verse bien es sentirse bien", añade.

Pero su profesionalismo trasciende los resultados que buscamos a la hora de un procedimiento estético; ella cree importante el estudio particular de cada persona con el fin de no hacer de la belleza "una dictadura". Este es su gran distintivo, y denota su amor por su labor.

"NO ES UN TEMA ECONÓMICO, ES UN TEMA DE RESPONSABILIDAD Y ÉTICA MÉDICA, QUE MARCARÁ AL PACIENTE POR EL RESTO DE SU VIDA".

"Yo quiero que también las personas conozcan que sí, la cirugía plástica es maravillosa, requiere mucho entrenamiento, requiere una curva de aprendizaje muy grande, pero también significa una exposición a riesgos gigantes, tanto para el médico como para el paciente".

Su formación integral no le permite ser una "fábrica de réplicas", sino mantener la belleza única de cada ser, convergiendo sus habilidades de reestructuración con las necesidades específicas de cada uno de sus clientes, con un balance entre lo que quiere y puede hacerse. "Se trata de cambiar vidas con conciencia", concluye, y abre las puertas a todas las personas que quieran mejorar su calidad de vida a través de tratamientos que no solo se enfoquen en resultados tangibles, sino que logren consolidar la virtud, la belleza y la medicina.

POR VALENTINA VILLAMIL

@carvajalcirugiaplastica



MAGNIFIQUE

Stromae en el Madison Square Garden de Nueva York, noviembre de 2022.

Stromae vuelve en lo más alto de su carrera

El cantante belga estuvo casi una década alejado de la música, y ahora ha regresado triunfante

El último artista francófono que llenó el Madison Square Garden antes de que Stromae lo hiciera (dos veces) en noviembre, fue él mismo en 2015, hace siete años. Por aquel entonces, giró con su álbum *Racine Carrée* por todo el mundo sin parar. Quedó agotado, sin inspiración y listo para un descanso, así que dejó la música casi por completo durante casi una década. "Solo quería vivir una vida normal, tener un bebé, casarme...", explica. "Quería inspiración".

En los años siguientes, Stromae, de 37 años, compaginó la paternidad con la composición de su siguiente disco: *Multitude*, el álbum que lo devolvió a la cima del pop en 2022. Lo más destacado del proyecto incluye 'C'est Que du Bonheur' sobre convertirse en padre y, según él, una secuela de su éxito 'Papaoutai', una canción potente acerca de crecer sin un padre; y 'La Solassitude', en la que se sincera sobre su lucha contra la soledad. Stromae está especialmente orgulloso de 'Fils de Joie', que escribió sobre una trabajadora sexual, desde la perspectiva de su hijo, la policía y su cliente. "Esa es una parte de la humanidad que queremos ocultar todo el tiempo", dice. "Quiero ponerle el foco a las cosas de las que no estamos acostumbrados a hablar".

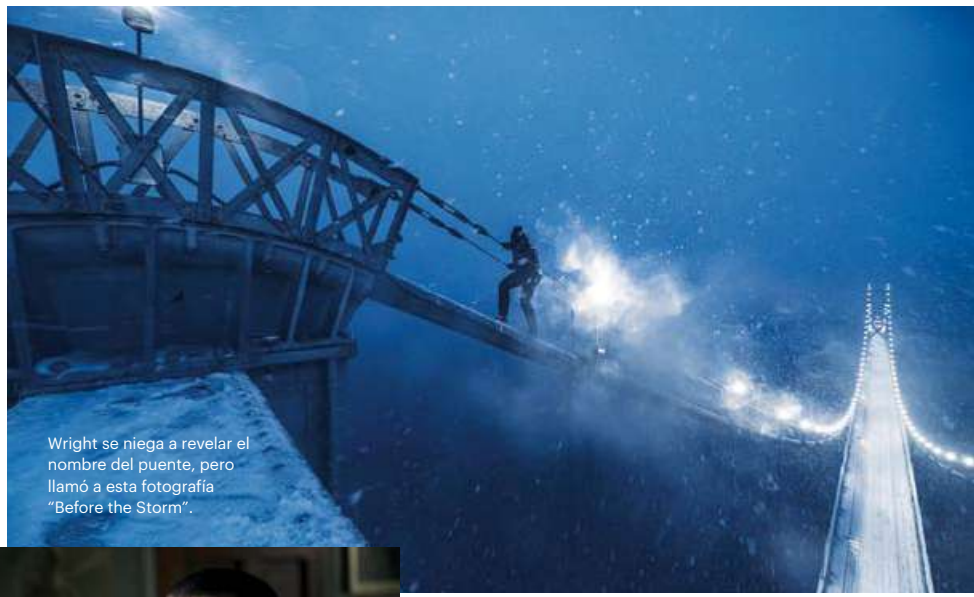
Stromae tiene grandes planes para 2023: en marzo saldrá nuevamente de gira para llevar su colosal narrativa a escenarios de toda Europa. Sin embargo, esta vez se está tomando descansos más largos para un compromiso aún más importante: "Ahora tengo un bebé, tengo una vida familiar", dice. "Antes estaba en casa solo, no tenía obligaciones. Pero ahora mi vida cambió". **TOMÁS MIER**

NFT

La exploración urbana y el cripto arte se encuentran

El artista Isaac Wright trajo un espíritu valiente, desafiante, ilegal y rebelde al mundo de los NFT

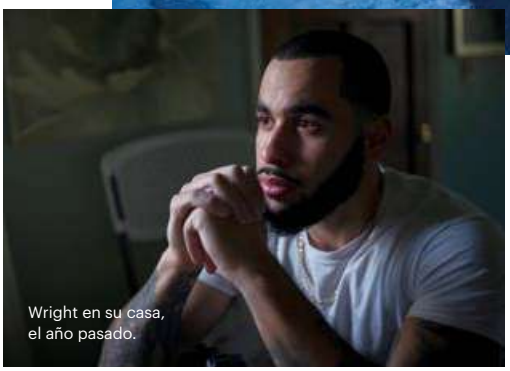
Por GEOFF MANAUGH



Wright se niega a revelar el nombre del puente, pero llamó a esta fotografía "Before the Storm".

Isaac Wright vive pendiente de las oportunidades que otros ignoran; abrir las puertas contra incendios, subir las escaleras de emergencia y montarse en ascensores en mantenimiento, mucho después de que todo el mundo se haya ido. "Las cosas que vemos son increíbles", afirma. "Es una injusticia que el resto del mundo no las pueda ver".

El artista de 27 años es fotógrafo y explorador urbano. Sus fotos documentan una vida de allanamientos creativos, fotografiando lugares y cosas que nunca debió ver, al menos legalmente, desde perspectivas casi imposibles, mirando hacia abajo desde los techos de rascacielos, los bordes de puentes colgantes y grandes grúas, casi siempre con los pies colgando sobre el mundo.



Wright en su casa, el año pasado.

"A veces solo vas caminando y una oportunidad se presenta de la nada", explica. "Al entrar en esto verás cosas que te cambiarán la vida". La exploración urbana le dio esa oportunidad a Wright; le cambió la vida antes de salvársela. Sus fotos han resultado en una persecución policial, una sentencia de prisión y, después, millones de dólares en ventas de fotografías.

El artista es originario de Cincinnati y veterano de la 10ª División de Montaña del Ejército estadounidense, donde sirvió como paracaidista. Cuando lo trasladaron a Fort Polk, Luisiana, se sintió frustrado. Era un muchacho de la ciudad, criado en Over the Rhine, un barrio históricamente afro en Cincinnati, y la base militar parecía un exilio, anhelaba volver a la ciudad.

En los meses posteriores a su primera exploración urbana, la novia de Wright comenzó a enviarle fotos tomadas desde rascacielos en Nueva York, Londres y Shanghái, un mundo de ensueño de túneles subterráneos, mansiones abandonadas y luces de neón. El entonces paracaidista se imaginó haciendo espeleología por ciudades ajenas durante el día, y durmiendo en un camastro de noche.

En unas vacaciones en mayo de 2018, Wright condujo hasta Houston con una cámara nueva y una obsesión por ver esos panoramas prohibidos en primera persona. Pronto escogió su objetivo: un edificio en construcción. Entró por un lado y comenzó a subir 10, 20, 50 pisos, hasta la cima. Con la luz de la luna sobre su cabeza y el rugido de la calle abajo, sacó su cámara, y sentado allí, el estrés y los traumas de su vida desaparecieron. "No se trataba de la emoción o de la adrenalina", comenta, "fue muy relajante. Como ser humano, esa experiencia te hace sentir pequeño, y es muy importante recordar nuestro lugar en el mundo". Quedó fascinado.

Lo que pasó en Houston solo fue el comienzo de una maratón de exploraciones urbanas interestatales que duraría casi tres años, y que aumentó notablemente después de la baja honorable de Wright en marzo de 2020. Las fotos que tomó y subió a sus redes sociales bajo el usuario de @driftershoots, atrajeron a miles de seguidores, pero en su intento de hacer crecer su marca, cometió un error de principiante. Una noche, en la cima del rascacielos más alto de su ciudad natal, la Great American Tower, dejó un sticker pegado con su usuario. A medida que escalaba más edificios, grúas y puentes en otros estados, y subía las fotos a Instagram, la policía comenzó a verlo como un posible criminal.



Tomada desde el Edificio Chrysler en Nueva York.

En diciembre de 2020, la policía rastreó su siguiente viaje y arrestó a Wright en una carretera de Arizona. La fianza del artista se fijó en 400.00 dólares, pero gracias a una ayuda externa logró reducirla a 20.000. Tuvo que quedarse en el pequeño departamento de su padre en Cincinnati y usar una tobillera electrónica; al no poder salir de la casa, Wright sucumbió.

¿De dónde carajos sacaría el dinero para pagar un abogado? Esto sucedió en el punto más crítico de la Covid-19 y durante el nacimiento de la afición por los NFT. Los

CORTESÍA DE ISAAC "DRIFT" WRIGHT. 2: MADDIE MCGARVEY/"THE NEW YORK TIMES"/REDUX. GREGORY BERG/CORTESÍA DE ISAAC "DRIFT" WRIGHT



Wright afirma que esta foto fue inspirada en *Harry Potter*.

NFT (siglas en inglés para token no fungible) son transacciones verificadas que se registran públicamente cuando alguien ha comprado un bien digital. Un artista llamado Beeple acababa de ganar 69 millones de dólares subastando sus NFT en Sotheby's, cuando a Wright se le ocurrió una idea: ¿por qué no vender las fotografías en una especie de venganza económica contra un sistema legal que lo había intentado arruinar?

Para finales de abril de 2022, un año después de salir de la cárcel, el fotógrafo había ganado más de 10 millones de dólares vendiendo los NFT de su trabajo. Pudo pagar los abogados, apelar los cargos y ayudar a su familia y a sus excompañeros de celda. Wright comenzó a donar el 15 % del dinero de las ventas de los NFT a causas para reformar las fianzas, especialmente en el condado de Hamilton en Ohio. "Conozco a muchas personas que, si tuvieran los mismos recursos que yo, estarían también muy bien", dice Wright.

Su megaéxito financiero no llegó sin detractores; algunos simplemente odian los NFT y otros piensan que las fotos del artista no tienen nada de especial frente a otros exploradores urbanos. Pero, a mitad de este año, el CEO del Fifth Third Bank de Cincinnati, compró dos de las fotos de Wright en una galería de arte local, y después de escuchar la historia del fotógrafo, lo invitó oficialmente al techo del rascacielos del banco. En octubre, Wright hizo una trasmisión en vivo desde lo más alto, fotografiando el horizonte de la ciudad en pleno festival de arte, cerrando así el ciclo en este primer acto de su carrera. Parado allí, vigilado no por la policía sino por coordinadores de seguridad pública, el joven miró al vacío para ver la corona de la Great American Tower, el mismo edificio donde empezaron sus problemas legales.

Para él, el arco de toda esta experiencia alucinante, de soldado a explorador urbano, a fotógrafo millonario, a artista aceptado por las corporaciones, en el transcurso de tres años, es un mensaje sobre el universo, la inspiración y cómo mantener viva la llama en nuestro interior. "Esa es la meta", comenta. "Una consciencia cada vez mayor de lo que es posible. ¿Quién puedo ser? ¿Puedo vivir mi verdad sin peros y sin tener que comprometerme?". ®

La música en Puerto Rico: así es cómo la Isla conecta con su patrimonio histórico

El legado musical de los Boricuas va mucho más allá de lo que suena en los listados mundiales

Por ROLLING STONE





CADA FIN DE SEMANA

A través de festivales y carnavales, Puerto Rico mantiene vivas sus raíces y ritmos folclóricos.

Puerto Rico se ha nutrido colosalmente de la mezcla de las distintas culturas y razas que han convergido en la Isla a lo largo de la historia. Cientos de costumbres y tradiciones se fueron adoptando con la fusión de los taínos, los africanos y los colonizadores españoles. Esta combinación de herencia precolombina con el Viejo Mundo ha convertido a Puerto Rico en un epicentro y referente de la cultura para el mundo entero.

La música ha sido el hilo conductor para la gestación de la cultura y las costumbres que se viven en Puerto Rico actualmente. Desde los *areytos* de los indios taínos, donde se reunían para celebrar y conmemorar sus ritos y tradiciones a través de danza, ritmos de tambores y canciones entonadas por el cacique, hasta las fiestas religiosas que llegaron después de la colonización, la música y las congregaciones públicas han estado de la mano desde siempre.

La fusión de los ritmos e instrumentos taínos y africanos con las melodías estilizadas del continente europeo dieron como resultado géneros musicales como la bomba. Este sonido nació en las zonas costeras puertorriqueñas en pueblos como Loíza, Ponce, Mayagüez, Santa Isabel, entre otros, y consiste en un sistema de "llamada y respuesta" entre los barriles, que son tambores fabricados a partir de contenedores de ron. Hoy en día, este ritmo es interpretado y disfrutado por los jóvenes de San Juan en lugares como La Terraza de Bonanza en sus noches de bomba.

A su vez, otros géneros musicales se fueron creando en las entrañas de la Isla, más específicamente en el campo. Estilos como la mazurca, la polka y el pasodoble fueron criollizados y se convirtieron en lo que se conoce como seises o aguinaldos, que son las vertientes principales de la música jíbara. Las guitarras, los cuatros, los güiros y los bongós son los encargados de armonizar los cantos del trovador, quien normalmente improvisa sus letras en el momento, siguiendo fielmente una estructura predeterminada, conocida como décima.

Estos géneros musicales, y otros más como la plena y la danza, son los sonidos que componen las festividades en Puerto Rico. La Isla es conocida por tener una serie de coloridos festivales y carnavales a lo largo del año, en especial entre los meses de diciembre y enero, dando con el rumor de que en Puerto Rico se vive la Navidad más larga del mundo. Los festivales en Puerto Rico están cargados de música, arte y gastronomía. La mayoría de estas conmemoraciones está basada en alguna tradición católica, y se celebra tanto en San Juan como en los pueblos de toda la Isla.

Entre las celebraciones más importantes de Puerto Rico se encuentran las Fiestas de la Calle San Sebastián. Estas se celebran el tercer fin de semana de enero en el Viejo San Juan, y tienen una duración de cuatro días. Es una de las fiestas más esperadas del año, ya que la música en vivo, la danza y los actos circenses invaden las calles, las plazas se llenan de artesanos, y por la noche todo el mundo deja salir lo mejor de sí cuando la fiesta se enciende con los ritmos nativos.

Procesiones acompañadas de música se dirigen hacia la iglesia de San Juan Bautista en

DISCOVER PUERTO RICO, 2.

PRESENTADO POR DESCUBRE Puerto Rico



EN CADA UNO DE SUS RITMOS

Instrumentos como el güiro, los barriles y las maracas son esenciales para la sección rítmica de estos géneros musicales.







DESDE EL VIEJO SAN JUAN

Los "cabezudos" y zanqueros son los encargados de darle la vida a las Fiestas de la Calle San Sebastián.

compañía de los "cabezudos", que son máscaras de gran tamaño que representan a figuras importantes de la religión católica y la cultura popular. Esta celebración comenzó inicialmente cerca de la década de los 50 como una iniciativa del cura de la parroquia San José, y se volvió un evento popular durante los 70.

El Festival de las Máscaras de Hatillo es otra de las festividades navideñas que se celebra en Puerto Rico. Este festival conmemora el Día de los Santos Inocentes, y en el pueblo de Hatillo la gente se viste con máscaras coloridas y atuendos complejos para cruzar el pueblo en un desfile de carrozas.

Por su parte, el Festival del Macabeo rinde un homenaje a unos de los platillos más importantes de la cocina y herencia puertorriqueña, el macabeo. Esta preparación surgió en el pueblo de Trujillo Alto y consiste en una masa de guineo rellena de carne que luego es frita. En este festival la trova y la música jíbara son las protagonistas, y la improvisación de los trovadores se ha convertido en uno de los atractivos principales del festival.

A comienzos de marzo, en el pueblo de Ponce se celebra el famoso Carnaval Ponceño, el más antiguo de Puerto Rico. Es una celebración que dura una semana entera y termina el día antes del Miércoles de Ceniza. Cada día, se presentan caravanas y desfiles donde los vejigantes de Ponce, que son personajes de hocico largo, cuernos y prendas multicolor, se apoderan de las vías para burlarse de la multitud.

La aparición del Rey Momo, los bailes de máscaras, la coronación de la Reina del Carnaval y el funeral simulado, llamado el Entierro de la Sardina, son eventos que se encargan de darle comienzo a la Cuaresma.

Por último, tenemos al legendario Festival de Bomba y Plena de San Antón, que se celebra también en Ponce. Estos ritmos esenciales para la cultura Boricua tienen su propia celebración, la cual dura 10 días y se conmemora en algún momento entre los meses de julio y noviembre.

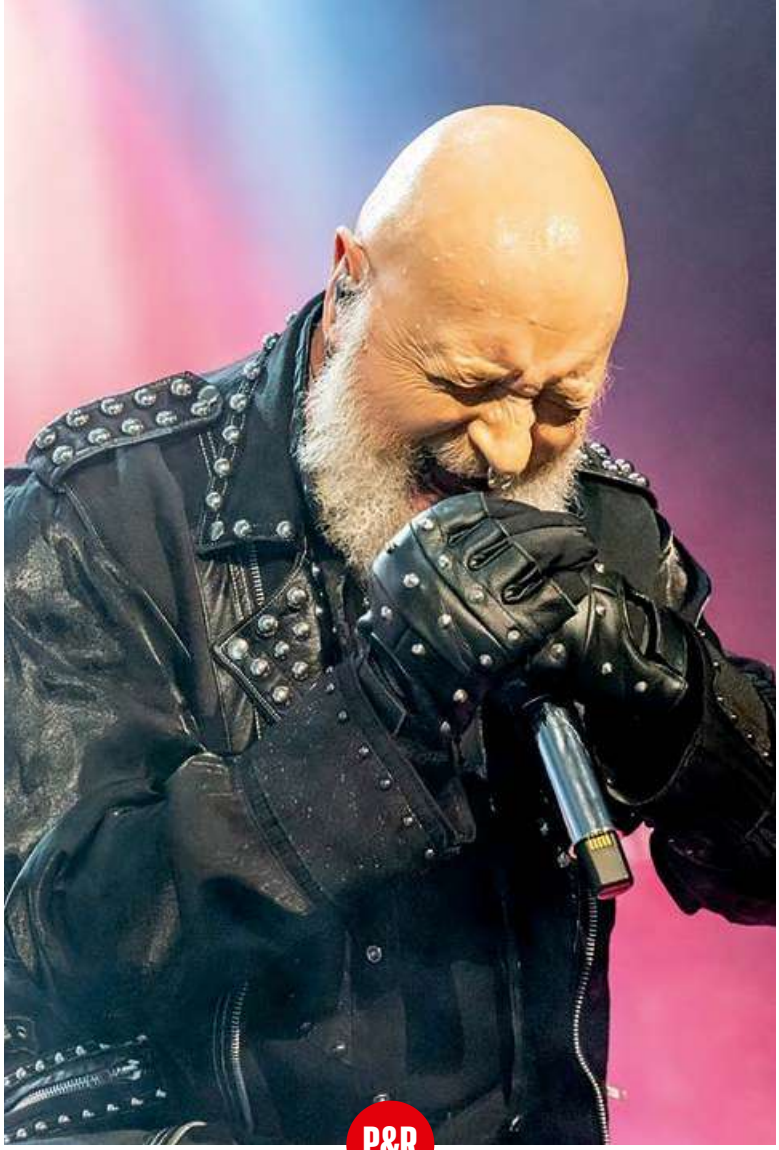
Además, agrupaciones musicales y artistas locales se reúnen en el Barrio Montegrande de Piñones desde hace casi 50 años. Los sonidos folclóricos se combinan con el ambiente de festival para darle paso a presentaciones especiales, concursos y talleres de danza y música para las personas más interesadas en continuar el legado de estas tradiciones autóctonas de Puerto Rico.

Sin lugar a duda, la música y el baile son elementos esenciales para la cultura puertorriqueña. Son pilares para la gran mayoría de actos y celebraciones que se llevan a cabo en la Isla, son expresiones de libertad y de las tradiciones que llevan décadas e incluso siglos. Las influencias taína, africana y europea se encargaron de moldear a esta Isla del Caribe y de convertirla en un patrimonio importantísimo para el mundo entero.

En la actualidad, los ritmos como el reggaetón y la salsa son los que han puesto a Puerto Rico en el radar del planeta entero, pero no podemos olvidar que sin las raíces folclóricas y las influencias que ha tenido la Isla a nivel cultural durante la historia, nada de esto hubiera sido posible. Es momento de recordar el legado sonoro de los Boricuas, y que la bomba, la música jíbara y la plena nunca dejen de sonar.

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla ingresa a ***www.descubrepuertorico.com***

DISCOVER PUERTO RICO, 4.



P&R

Rob Halford

Una conversación abierta con la voz de Judas Priest

Por RICARDO DURÁN

Tras cinco décadas de carrera, el dios del metal ingresó hace poco al Salón de la Fama del Rock & Roll, y mantiene su voz tan potente como siempre. En esta entrevista exclusiva habla con Rolling Stone sobre la longevidad, su posición como icono de la comunidad gay, de la relación entre el metal y la religión, de Fight, su poderosa banda de los 90, y de la música que lo ayuda a despertar.

Sr. Halford, felicitaciones por su reciente ingreso al Salón de la Fama del Rock & Roll, ¡por fin!

Gracias, tuvimos una celebración hermosa. Siempre he dicho que esto no solo es para Judas Priest, sino para todos los fans del heavy metal alrededor del mundo. Es un evento muy grande, y el Salón de la Fama del Rock & Roll es una institución internacional, aunque esté basada en Cleveland. Así que es un todo honor estar allí con nuestros grandes amigos de Black Sabbath y Metallica. ¡Ahora tenemos tres bandas de metal en el Salón de la Fama!

El metal es una música en la que la longevidad y la experiencia son muy respetadas, cosa que no pasa en otros géneros, ¿por qué cree que los metaleros respetan tanto la tradición de bandas legendarias como Judas Priest o Black Sabbath?

Bueno, es una forma muy específica de hacer música, tú sabes. Creo que nos toca de una forma muy profunda, y tiene tanto poder y emoción, que para alguna gente puede lucir peligrosa, les puede asustar, pero eso está bien. Creo que tenemos algo único, por la manera en que manejamos ese poder. En nuestra comunidad metalera somos un grupo excepcional de gente alrededor del mundo, y seguimos celebrando esa pasión y esa dedicación por el otro de una manera extraordinaria.

Pienso que es exclusivo de nosotros, en el metal, que compartimos estos sentimientos en particular, hablamos de la longevidad, de positivismo, de muchos aspectos importantes de la vida en nuestras canciones; siempre hablamos de atravesar momentos difíciles, superar todos los obstáculos y vencer el negativismo. Sabemos que la gente que no entiende el metal tiene una perspectiva distinta, pero para nosotros son todas estas cosas y muchas más.

Cuando usted salió del closet en el 98, tenía miedo de que sus amigos se alejaran, pero seguramente había otros miedos, ¿qué tanto estuvo involucrada la religión en esos temores?

Personalmente nunca he sentido la religión en el verdadero sentido de la palabra. Digo que soy un hombre cristiano, pero no me gustan las etiquetas. Y si te fijas, todas las religiones predican la aceptación, la inclusión, la paz y la armonía. Entonces, que esa gente vaya en contra de los metaleros gais y la comunidad LGBTQ+, me parece muy triste. Porque si Jesús volviera, iría por el mundo pateando traseros, ¿sabes? Iría diciendo: "Traten a todo el mundo con respeto, con amabilidad, con dignidad y aceptación".

Entonces, mi posición al respecto y en cuanto a mi fe, es que me brinda paz, mi propia armonía. Como es el caso de muchos metaleros gais en el mundo, ya son muy complicados los ataques de la gente a nuestra música, me parece terrible que también usen la religión como un arma.

La religión y el metal siempre han tenido una relación difícil...

Sí, solo tienes que hablar de eso con mi amigo Nergal (Adam Darski), de Behemoth [*Risas*]. Solo tienes que preguntarle cómo ha tenido que luchar en Polonia contra la ultraderecha religiosa y radical; lo mismo con mi amigo King Diamond, de Mercyful Fate.

Todo se basa en la percepción, cuando respetas al artista y a su mensaje, ya sea que estés de acuerdo o no, entiendes que tiene el derecho de expresarse como le parezca mejor. Entonces, estoy listo para debatir, aunque la gente que no entiende esto no dedica el tiempo o la inteligencia necesaria para investigar lo que hacemos, lo único que hace es atacar, atacar, atacar, y no sabe nada de lo que somos ni de lo que estamos haciendo con nuestra música. Es una parte muy importante de la libertad que persigo al hablar públicamente, creo que es algo que debe promoverse.

Siendo un gran icono para la comunidad gay, ¿fue Freddie Mercury una inspiración importante para usted?

¡Oh, enorme! Muy, muy grande; él nunca forzó su identidad, siempre sintió que era un asunto personal y privado, y lo respeto por ello. Pero lo que hizo con su voz, con su música, con su habilidad como pianista, como interprete instrumental... Es muy profundo, solo habrá uno como él, ¿sabes? La alegría en su música y el amor en sus canciones, vivirán por siempre.

ROBBS METAL WORKS.



JUSTIN BORUCKI.

“Siempre he dicho que las mujeres son más poderosas que los hombres, porque ellas nos trajeron al mundo”.

Sr. Halford, cualquiera pensaría que usted solo escucha heavy metal y rock clásico, pero me temo que no es así, ¿qué otros géneros escucha habitualmente?

Tienes razón, el metal es mi primer amor, pero.... Estaba hablando con mi amigo Bobby Jarzombek la otra noche, aquí en San Antonio. Bobby tocó la batería para la banda Halford, y actualmente es el baterista de George Strait, una gran estrella del country. Estábamos hablando del hecho de que muchos músicos, gracias a que entendemos nuestros corazones, los hemos abierto, no tenemos fronteras, no tenemos muros, no tenemos nada que nos diga, “No te puede gustar esto, no te puede gustar aquello”.

Bobby me hizo reír porque me recordó cuando íbamos a las tiendas de discos durante las giras por Estados Unidos. La banda iba a la sección de metal y yo terminaba en la sección de country, y los chicos me decían, “¡Nooo! ¡Vuelve a la sección del metal!”, y les respondía que me estaba divirtiendo. Así es con muchos metaleros, llevamos el metal en el corazón, pero apreciamos toda la música.

Hace poco tuve el honor de trabajar con Dolly Parton, fue por muy poco tiempo durante el Salón de la Fama del Rock & Roll. Me encanta lo que hace con su música. Me gusta la música country, me encantan Dolly Parton, Hank Williams, Johnny Cash, y hay un número considerable de personas importantes en el country; esa música se ha vuelto más pesada en la última década, se ha inclinado más hacia el rock. Me encanta el country western, una parte, no todo, y la música clásica, obviamente.

Amo la música clásica, Beethoven, Bach, Tchaikovski, Sibelius, Gustav Holst, y la lista sigue y sigue. Lo mismo me pasa con los cantantes clásicos, como sabes, soy un gran fan de Pavarotti, lo que hace con la voz humana es extraordinario. También me gustan algunos tipos de jazz, y por supuesto, el blues. El blues es parte natural de esta respuesta por lo que representa, por su conexión con el rock & roll y el metal.

Es muy importante tener la mente abierta como músico, porque nos alimentamos de ideas, de sonidos, de diferentes estilos, y nos inspiramos. Aprendí eso al puro comienzo, siendo muy joven.

Usted ha dicho que las únicas mujeres con las que ha soñado son Madonna y Lady Gaga, eso es muy interesante.

Bueno, eso es por el poder que poseen, no solo en su música, sino como filántropas, promotoras de la paz... las menciono a ellas por la comunidad gay; Cher, Dolly, obviamente; hay muchas mujeres poderosas en la música. Y siempre he dicho que las mujeres son más poderosas que los hombres, porque ellas nos trajeron al mundo, así que tienen el poder desde el primer momento.

Por más de 50 años, su voz ha sonado con mucha potencia, en registros muy altos, ¿cómo la ha cuidado para mantenerla por tanto tiempo?

Gran parte se debe a la técnica. Es un instrumento, y como pasa con cualquier instrumento, debes saber qué hacer y qué no hacer. Me rehabilité y no volví a beber, desde que estoy sobrio he cuidado mi salud y mi cuerpo; los cantantes necesitamos descansar, necesitamos todo el sueño posible, lo cual es difícil para mí porque sufro de insomnio. Se necesita descansar, beber mucha agua, descanso mi voz todo el tiempo posible cuando no estoy trabajando. Entonces, son todas estas cosas, además de la técnica.

Estoy teniendo una buena gira, puedo hacer cosas que antes no sabía que podía lograr. Pero sí, el hacerse mayor, el envejecer físicamente, afecta tu cuerpo en todos los sentidos. A veces me frustra no poder hacer ciertas cosas, pero en esas situaciones, todo lo que puedes decir es que hiciste tu mejor esfuerzo. Mientras hagas lo mejor que puedas y no te rindas, para mí es aceptable.

Finalmente, ¿hay alguna posibilidad de que usted vuelva a hacer algo con Fight, la banda que tuvo en los 90?

Oh, esa es una buena pregunta. La verdad es que no lo sé. En Fight estuve con Scott Travis, nuestro baterista en Judas Priest; Jay Jay [Brown] vino a uno de nuestros conciertos hace poco, al igual que Mark Chaussee. Por supuesto, Satchel está con Steel Panther, he hablado con él en algunas ocasiones sobre hacer algo y siempre es muy positivo, siempre me dice: “Claro que sí, hombre, cuando estés listo haremos algo”. Y también me parece que sería divertido, todos estamos emocionados por la reunión de Pantera. No estoy comparando a Fight con Pantera, de ninguna manera, pero me refiero a que la música tiene mucho poder para reunir a la gente en esas circunstancias. Siempre existe la posibilidad, solo hay que esperar y ver.

Sr. Halford, muchas gracias. Quisiera preguntarle algo más, ¿cuál fue la última canción que escuchó hoy?

Mmmm... ‘South of Heaven’ de Slayer. Me gusta algo de Slayer por la mañana, me ayuda a despertar [*Risas*].

FOTOGRAFÍAS POR **Anton Goiri** | **27**

LA VIOLENCIA POLICIAL CONTRA MUJERES Y PERSONAS LGBTI EN EL PARO SIGUE IMPUNE

Los reportes recogidos por Amnistía Internacional demuestran que hubo violencia policial de género en el marco del paro nacional que vivió Colombia en 2021. Mientras los oficiales siguen en sus cargos, los procesos no avanzan y las víctimas reclaman justicia

Por **Laura Vásquez Roa**

La historia clínica IU 118603-1 tiene fecha del 30 abril de 2021. Colombia vivía el tercer día de paro nacional en varias ciudades. En una de las manifestaciones, varias jóvenes participaban en las marchas cuando agentes de policía y del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) lanzaron bombas aturdidoras y gases lacrimógenos. Sofía[1], de 20 años, corrió con la multitud, hasta que quedó aislada cerca de un muro. Como quedó registrado en el documento clínico, un agente del ESMAD se le acercó, la arrinconó y le "metió su mano entre su pantalón, tocando su vulva e introduciendo sus dedos en la vagina". Sofía entró en shock y se le dificultaba respirar. Cuando intentó identificar al agresor le fue imposible porque este se fue rápidamente. ¶ El 1 de mayo de 2021, al día siguiente, Sofía denunció en redes sociales y presentó su declaración ante la Fiscalía General de la Nación, pero luego de un año y medio no ha visto avances en la investigación. No hay identificación ni imputación de cargos al perpetrador. Ha recibido amenazas, y por eso ella y su familia se encuentran en riesgo.

[1] Nombre cambiados para proteger su identidad.

ILUSTRACIÓN POR ALIAS CE



La historia de Sofía hace parte de los 28 casos recogidos por Amnistía Internacional en el informe *Colombia: La policía no me cuida: violencia sexual y otras violencias basadas en género en el paro nacional de 2021,* presentado recientemente. De los casos documentados, 24 fueron cometidos contra mujeres y niñas, entre ellas mujeres con orientación sexual e identidad de género diversa, y cuatro contra hombres, uno de ellos autoidentificado como hombre gay.

A lo largo de las semanas más intensas del paro nacional iniciado el 28 de abril de 2021, Amnistía Internacional recibió varias denuncias de violencias de género, incluida la violencia sexual, cometidas por agentes de la Policía Nacional y el ESMAD en contra de niñas, mujeres y personas LGBTI.

Agnès Callamard, secretaria general de Amnistía Internacional, habla de los hallazgos del informe. Por un lado, encontraron que las mujeres y la población LGTBI fueron víctimas de violencia sexual y violencia basada en género en las calles durante el período de protestas, y que, además, esas violencias no pararon. Su continuación se dio a través de diferentes formas que persisten hasta la actualidad: "Se han presentado amenazas, viven con miedo y la violencia también continúa en la forma de violencia judicial", dice.

Luego de más de un año y medio del estallido social, no ha habido una sola detención por violación de derechos humanos durante las protestas, algo que se repite también con asesinatos, desapariciones, torturas y, como refuerza Amnistía Internacional, violencia de género y violencia sexual. "Para Amnistía Internacional es importante publicar este informe porque queremos demostrar y resaltar la continuación de esa violencia hasta el presente, y recordarle al Gobierno que ha sido elegido bajo la idea de un cambio radical en el sistema, que ese cambio debe empezar por parar la violencia sistemática y acabar con la impunidad, el silenciamiento y la invisibilización de las mujeres y la población LGTBI, que han sido víctimas de estas violencias", afirma Callamard.

El abuso policial que se vio en las calles se tradujo en violencia judicial y estatal, como muestra el informe que se construyó con organizaciones defensoras de derechos humanos de diferentes puntos del país. La gran preocupación se centra en la impunidad y la falta de celeridad en los entes del Estado. Con el cambio de gobierno, las organizaciones sociales exigen que pare la violencia y se enfoquen las energías en un cambio real en este aspecto.

Las mujeres y personas LGBTI humanizaron la protesta y fueron perseguidas

Las denuncias sobre violencia basada en género ocurrida durante el paro nacional fueron documentadas por diferentes actores de la sociedad civil. Se relataron casos de violencia psicológica, amenazas de violencia sexual, violencia por prejuicio contra personas LGBTI, tocamientos y acoso sexual, desnudez forzada, discriminación por razones de género, tortura y violación. A junio del 2021, se contaban 491 mujeres víctimas de violencia policial no necesariamente asociada al género en el marco de protestas, 28 víctimas de violencia sexual y cinco casos de violencia en razón del género cometida contra personas LGBTI.

Una hipótesis desarrollada por los grupos defensores del derecho a la protesta, vincula el papel de las mujeres y personas LGBTI en las manifestaciones de 2021 y los numerosos reportes de abuso de agentes de policía. Para Callamard, hay una relación preocupante. Al protagonizar manifestaciones pacíficas en su gran mayoría, donde la gente del común buscaba cambios sociales y económicos, las mujeres fueron más visibles y humanizaron las protestas al hacerlas más políticas, sociales y feministas. Por esa razón fueron escogidas como blanco del abuso de la policía. Incluso ahora, dice, ese señalamiento continúa porque no han sido escuchadas y son invisibilizadas por el sistema judicial.

Lina Peláez es una abogada que acompaña casos de abuso policial en el suroccidente de Cali en la organización NOMADESC, una de las aportantes del informe. Para ella es clave que se entienda que las violencias de género están orientadas a agredir el cuerpo de las mujeres y de las personas diversas como una forma de aniquilar estas identidades que hacen parte de la protesta social. "Esta es una forma de disciplina social para que las mujeres no salgamos a las calles. Los amedrantamientos de los policías lo acompañan con '¿Usted por qué estaba protestando? ¿Usted por qué salió sola?'". Lo más problemático que resalta es que estas violencias no han parado, pues la impunidad es muy alta.

"Las violencias de género están orientadas a agredir el cuerpo de las mujeres y de las personas diversas como una forma de aniquilar estas identidades que hacen parte de la protesta social".

En este momento los casos no han superado las etapas preliminares y otros se han archivado, aun cuando hay oficiales identificados. Muchos tienen únicamente los testimonios de las víctimas y algunas valoraciones médicas, pero no han avanzado porque requieren otras pruebas difíciles de recolectar, como videos de la ocurrencia de los hechos. Las alcaldías, según explica Peláez, han negado la existencia de cámaras de seguridad en esos puntos, y la Fiscalía dice que no se puede ir a juicio sin material probatorio suficiente, así que la etapa de imputación de cargos sobre los agentes no ha iniciado.

En medio de todo se revictimiza a las denunciantes, pues se les culpa por no aportar las pruebas suficientes para que el caso continúe. Peláez insiste en que se debería valorar sus testimonios como una prueba idónea en estos procesos de judicialización para combatir las barreras de acceso a la justicia.

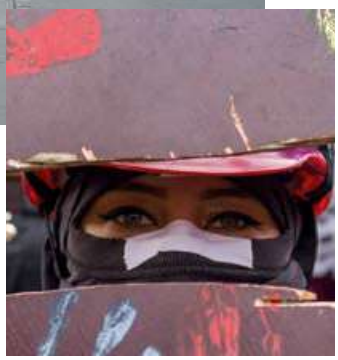
Otra razón por la que se han archivado los casos es por las amenazas recibidas por las víctimas y sus testigos. A través de redes sociales y llamadas han llegado amenazas, incluso durante los mismos días en que han ido a declarar. El temor les ha impedido seguir adelante con el proceso. Una de las víctimas, por ejemplo, fue contactada en Facebook, supuestamente por parte de la compañera sentimental del agente de policía al que está denunciando. Otra recibió una llamada de una persona que le dio todos sus datos de identificación y de participación en las protestas. "Es muy inquietante que tuvieran todos sus datos personales. La frustración que genera tanto para las víctimas, como para quienes acompañamos el caso, es que esos datos fueron entregados a la Fiscalía días antes", indica Peláez.

La sospecha que esto ha generado entre las víctimas y sus abogadas proviene de la relación entre la Policía Judicial con la Policía Nacional, pues hacen parte de la misma institución, y esto permitiría un eje de coordinación reforzado por lo que ellas interpretan como un pacto patriarcal que garantiza la impunidad. "No podemos construir un cambio con esa impunidad", afirma. "Este Gobierno tiene que hacer llamados concretos para que la Fiscalía avance en las investigaciones y para que, de alguna forma, la Policía Nacional tome decisiones de control interno y disciplinario para que se retiren de los cargos a los oficiales", afirma la abogada.

Trae también a la conversación lo que denomina "daño continuado", al explicar que hoy las víctimas encuentran a los agentes en servicio con toda la normalidad de sus funciones, algo que las revictimiza, porque no solo deben lidiar con lo que sufrieron el día de los hechos, sino que el daño es constante porque todavía no hay justicia y las amenazas no han sido esclarecidas.

La abogada Peláez señala un aspecto adicional muy paradójico frente al doble rasero que se ha usado sobre el delito de tortura sexual y la tortura en general. Actualmente hay muchos casos donde se argumenta que las manifestantes pasaron por escenarios de tortura, pero cuando se denuncia ante la Fiscalía este delito, sea por violencias basadas en





“Es muy inquietante que en la amenaza tuvieran todos sus datos personales. La frustración que genera tanto para las víctimas, como para quienes acompañamos el caso, es que esos datos fueron entregados a la Fiscalía días antes”.

género o no, se toma solo como lesiones personales. De esta forma se minimiza el tipo de agresión. Por el contrario, la mayoría de jóvenes que están judicializados hoy por violencia contra policías en el paro, están imputados por el delito de tortura.

La definición de violencia sexual en la justicia colombiana se queda corta

Los pactos internacionales ya hicieron la tarea. Desde hace más de cuatro décadas existen herramientas para entender las múltiples formas que pueden tomar las violencias de género y las violencias contra las mujeres. La Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (o CEDAW por sus siglas en inglés), es un instrumento internacional que se adoptó en 1979 y está adscrito por Colombia. No es el único. En 1994 se creó la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer o Convención Belém do Pará, también adoptada por Colombia en instrumentos internos como la Ley 1257 de 2008. Estos instrumentos son una prueba de que no es la falta de guía jurídica lo que explicaría por qué la justicia colombiana mantiene un entendimiento limitado de la violencia sexual.

Este problema ha sido identificado por las defensoras de derechos humanos, que, desde una perspectiva feminista, ven que los casos de violencia sexual por parte de agentes de la policía siguen centrados en una definición restringida e insuficiente. Agnes Callamard lo explica con claridad: “¿Por qué se ve la violencia sexual como únicamente la penetración del pene, cuando lo que vemos es que esta definición va en contra de los estándares internacionales? Esto significa que excluye muchas experiencias de violencia sexual”.

Para ejemplificar este punto, se remite a los casos documentados en el informe que incluyen denuncias de mujeres que fueron tocadas en el área genital con las manos o con otros objetos. Otras fueron insultadas y amenazadas con ser violentadas sexualmente como parte del amedrentamiento recibido por parte de la fuerza pública. Ante esta situación recurrente, se busca que el sistema judicial entienda que la violencia sexual puede tomar múltiples formas y no ocurre únicamente cuando hay penetración de la vagina.

La abogada Lina Peláez también resalta este aspecto, pues han encontrado que, a pesar de que la violencia sexual incluye diferentes agresiones, lo más común es que las denuncias se orienten a situaciones de penetración, mientras que los tocamientos y amenazas de índole sexual no son tenidos en cuenta. Este tipo de violencia sexual, explica, es la que más ocurre por parte de la fuerza pública en el marco de la protesta social.

“Agentes encubiertos, con imposibilidad de identificación, arrinconaron a las víctimas en lugares oscuros y aislados, usando incluso sus armamentos de dotación para separarlas de los grupos en los que se encontraban y agredirlas, generando además amenazas muy concretas frente a su vida”, indica. De acuerdo con esto, las víctimas no solo guardan en su memoria el dolor frente al acto de agresión sexual, sino que viven con un constante temor por persecución y amenazas.

Las recomendaciones

El informe tiene 37 recomendaciones dirigidas a diferentes actores: al Ministerio de Justicia, a la Fiscalía, a la Defensoría del Pueblo, a las autoridades departamentales y locales. En resumen, le recuerdan a este Gobierno su promesa de cambios paradigmáticos que se reflejen en la paz total, y esto también debe incluir la reforma de las fuerzas de seguridad, el rechazo al abuso policial y combatir la impunidad. Hasta el momento los pasos que se han tomado en este sentido son tímidos. “Necesitamos ver cambios radicales y metodologías paradigmáticas aplicadas a las fuerzas de seguridad y al sistema judicial”, explica Agnes Callamard.

Las organizaciones insisten en no enforcarse en el nivel individual, sino en uno estructural y profundo. Esto requiere, por ejemplo, parar la militarización de la policía civil y del cuerpo especial para atender las protestas, pues las fuerzas civiles deberían tener una supervisión civil. Una reforma profunda debe considerar que la cultura de la violencia en las fuerzas policiales está alimentada por la impunidad, pues como explica Amnistía Internacional, ocultan su identidad y cometen crímenes sabiendo que no serán perseguidos.

La ausencia de una perspectiva de género en las investigaciones del sistema judicial debería ser una prioridad a resolver. Como se explicó, esto incluye la ampliación del concepto de violencia sexual y la adopción de una perspectiva sensible al género. Para Callamard, “es necesario que al menos se investigue de manera profunda un caso para que sea paradigmático y haya sentencias sobre los policías involucrados en tocamientos, acoso y amenazas”.

A su vez, Lina Peláez hace un llamado a trabajar por un acceso real a la justicia por parte de las víctimas, donde se reevalúen los requisitos probatorios y sus testimonios sean válidos y tramitados por profesionales que investiguen con herramientas adecuadas. Agrega también que se debería reconocer las violencias de género que se denunciaron y evaluar la proporcionalidad con la que se investigan y judicializan casos con delitos que tendrían un doble rasero para ciudadanos del común y para agentes de policía. Mientras muchas manifestantes, incluso cabeza de hogar, están privadas de la libertad, sin acceso a ser juzgadas en libertad bajo cargos como el de tortura, los policías acusados siguen con sus funciones, sin medidas privativas de la libertad.

“Esto es también un llamado y una recomendación a que se reconozcan esos escenarios de violencia que existieron, porque para las víctimas es importante que el gobierno actual reconozca que ese tipo de violencia existió y existe”.

© AMNISTÍA INTERNACIONAL. © @FEDRAZABRAVO. © AMNISTÍA INTERNACIONAL. © COSASQUENOTIENENESTETICA. © LISETH CARO VILLATE

DE LAS CONSOLAS, ARCADES, COMPUTADORES Y CELULARES A LA GRAN PANTALLA

¿Las mejores películas basadas en videojuegos?

Erizos velocistas, zombies infectados, luchadores con poderes sobrenaturales, ratones detectives y hombres lobos son los protagonistas de algunas películas inspiradas en la experiencia *gamer;* finalmente, no todas son tan terribles

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

Antes que nada, hay que dejar en claro que las películas basadas en videojuegos no son buenas. La primera adaptación en la historia del cine fue la cinta de acción real de 1993 *Super Mario Bros.*, protagonizada por el gran Bo Hoskins como Mario, John Leguizamo como su hermano Luigi, y la leyenda Dennis Hopper como Bowser. Pero, pese a una banda sonora que incluía a Queen, Joe Satriani y Megadeth, y al prestigioso Roland Joffé, director de *Los gritos del silencio* y *La misión*, en el papel de productor, terminó siendo una experiencia tan horrible que ni siquiera los fanáticos de estos alegres plomeros de origen italiano fueron capaces de defender. Esperemos que la nueva adaptación cinematográfica, esta vez en dibujos animados, le haga justicia al videojuego más popular de todos los tiempos.

Un año después de la infame *Super Mario Bros.* se estrenaría la inepta *Double Dragon*. A pesar de un guion escrito por Paul Dini (el artífice de la maravillosa serie animada de Batman de los años 90) y a un elenco de respetados actores serie B conformado, por Mark Dacascos, Scott Wolf, Alyssa Milano y Robert Patrick, su espíritu ridículo y tedioso la convirtió en una de las peores películas de esa misma década. Junto a ella encontramos a *Street Fighter*, una esperpéntica pieza de compañía para *Double Dragon*, protagonizada por Jean Claude Van Damme, la cantante Kylie Minogue y Raúl Julia (en su última aparición), la cual cae mucho más bajo que la película sobre los hermanos Lee.

Las películas sobre videojuegos incluyen títulos que aparecen casi siempre en los listados de las peores películas de todos los tiempos, como es el caso de *House Of The Dead* o *Ballistic: Ecks Vs. Sever* (que se produjo de manera simultánea con el videojuego en el que se inspira). También existen personas que defienden algunas cintas por razones equivocadas, como suele ocurrir con la trilogía de *Lara Croft: Tomb Rider*, protagonizadas primero por Angelina Jolie y luego por Alicia Vikander, que tiene sus adeptos, más por el amor al juego (o a las actrices), que por la calidad de las películas en sí.

Cuando las películas abandonan las marcas y las franquicias, y se acercan más a la experiencia del *gamer* o a la cultura del videojuego, las cosas funcionan muchísimo mejor. Ejemplos de ello son *Tron, The Last Starfighter, Wreck-It Ralph, Edge of Tomorrow, Pixels* o *Ready Player One*. Pero, al parecer, el hogar más apropiado para las adaptaciones de videojuegos, lo encontramos en las plataformas de *streaming*, como lo han demostrado los interesantes experimentos basados en *Halo, Resident Evil* y *League Of Legends*, por no hablar de las series de indudable calidad como *Cyberpunk: Edgerunners* y la reciente *The Last Of Us*.

De todas maneras, hacer un listado con las mejores películas basadas en videojuegos no es una tarea fácil. Es probable que jamás llegue a aparecer una obra maestra del género, y las razones pueden ser muy diversas; los videojuegos son interactivos y el cine todavía no lo es, lo que marca una diferencia radical al comparar ambas experiencias. Otra razón tiene que ver con el torpe alejamiento de las premisas de los videojuegos en los que se basan, esto da como resultado unas cintas que se quedan tan solo con el título, como es el caso de la saga de *Resident Evil*, que poco o nada tiene que ver con los videojuegos en los que supuestamente está inspirada. Pero quizás, la principal razón consiste en que los videojuegos actuales son de una calidad cinematográfica tan impresionante, que llevarlos al cine constituye una redundancia.

Desde una perspectiva vanguardista, se podría pensar en un futuro, no muy lejano, en el que las películas y series, tal y como las conocemos, desaparezcan para darle paso a una nueva experiencia híbrida e interactiva, haciendo uso de los hologramas y la realidad aumentada. James Cameron ha anunciado cinco películas de *Avatar*. No es muy loco pensar que un director visionario como él, pueda optar por confeccionar una nueva entrega de su saga como un producto que vaya más allá del cine y el videojuego para crear una nueva forma de expresión artística. Solo el tiempo lo dirá.



10 Silent Hill
2006

Como película de terror, la primera adaptación de la franquicia de videojuegos desarrollada por Konami desde 1999, llega a funcionar por momentos. Con un bajísimo presupuesto y unos efectos especiales que envejecieron muy mal, Christophe Gans, el director del clásico de culto *El pacto de los lobos*, logra ponernos la piel de gallina con sus versiones de Colin el Conserje y Cabeza de Pirámide. La secuela del 2012, conocida como *Revelation*, ya no cuenta con Gans en la dirección, y el resultado es deplorable. Se espera una nueva cinta para este año, la cual marcaría el regreso de su director original a la franquicia.

SONY PICTURES ENTERTAINMENT.

9 Assassin's Creed
2016

Cuenta la leyenda que el director australiano Justin Kurzel le vendió su alma al diablo, por así decirlo, ya que buscaba convertir en realidad su sueño de llevar a *Macbeth* a la gran pantalla en una versión de alto presupuesto. Tal vez por eso, Michael Fassbinder y Marion Cotillard, quienes interpretaron a los protagonistas de la obra maldita de William Shakespeare (que Kurzel dirigió con maestría), son también los protagonistas de la adaptación cinematográfica de la popular serie de videojuegos desarrollados por Ubisoft desde el 2007.

La historia de Desmond Miles, el último descendiente de una larga tradición de asesinos que se enfrenta a la versión moderna de los Caballeros Templarios, aquí se narra de una manera mucho más truculenta y menos emocionante si la comparamos con la contada en el juego. Tampoco ayuda que la saga quedó truncada, debido a que la secuela que se tenía planeada nunca llegó a realizarse debido a unos ingresos de taquilla paupérrimos.

8 Warcraft
2016

Al parecer, a David Bowie le molestaba en sobremanera que su hijo, Duncan Jones, pasara gran parte de su tiempo jugando este adictivo videojuego, uno de los primeros MMORPG (siglas en inglés para rol multijugador masivo en línea), desarrollado desde 1994 por la compañía Blizzard.

Jones habría animado a Bowie a participar en un oscuro videojuego llamado *Omikron: The Nomad Soul* para Quantic Dream (Lemmy Kilminster de Motörhead, Prince, la agrupación Devo y Trent Reznor serían otros músicos que coquetearon con los videojuegos a finales de los 90). Sin embargo, Jones le demostró a su padre que podía hacer algo con su vida, dirigiendo las espectaculares cintas de ciencia ficción *Moon* y *Source Code*, para luego encargarse de la adaptación para cine de su amado videojuego.

Warcraft terminaría siendo la peor película de su corta filmografía, y pese a un elenco conformado por actores talentosos como Dominic Cooper, Ben Foster, Paula Patton y Ruth Nigga, y a un director que puso todo su esfuerzo para lograr algo interesante, *Warcraft* se convirtió en un rotundo fracaso que obstaculizó la realización de una secuela.

7 Mortal Kombat
1995

Antes de ganar cientos de millones de dólares con la insufrible saga de películas basadas en el videojuego *Resident Evil*, el director Paul W. S. Anderson (no confundir con Paul Thomas Anderson o Wes Anderson, dos autores infinitamente superiores), nos entregó una de las primeras adaptaciones exitosas, basada en la popular serie de juegos de lucha que Konami ha desarrollado desde 1992.

A excepción de Christopher Lambert (*Highlander*), las actuaciones en esta cinta dejan mucho que desear, pero las escenas de acción, la banda sonora conformada en gran parte por música industrial y la atmósfera respetuosa con el videojuego, hacen de esta cinta todo un placer culposo. La segunda parte, *Annihilation,* dirigida por John R. Leonetti, es una auténtica basura, pero nada se compara con el deplorable producto de alto presupuesto que se estrenó en el 2021. Esa película sí que es toda una fatalidad.

6 Final Fantasy: The Spirits Within
2001

Desde 1987, la interminable saga de videojuegos de corte fantástico es un referente obligatorio para cualquier *gamer* que se respete. Aunque se han realizado varias adaptaciones animadas en Japón (la mayoría llegó directamente a video), los estudios Sony decidieron llevar a cabo una versión cinematográfica combinando las técnicas de rotoscopía con la animación digital, la cual estaba dando sus primeros pasos en el 2001. El resultado fue una cinta de altísimo presupuesto que contaba con el talento de actores como Alec Baldwin, Steve Buscemi, James Woods, Ving Rhames, Ming-Na Wen y Donald Sutherland, entre otros, pero que fracasó estrepitosamente en la taquilla. ¿Las razones? La película tenía un tratamiento adulto que no se quedaba corto en erotismo y violencia, y esto asustó a muchas madres de familia. Su guion complicado, sumado a la frialdad tanto de la animación como de los personajes, también fue determinante a la hora de alejar al público. Sin embargo, la cinta dirigida por el diseñador de videojuegos Hironobu Sakaguchi, constituye todo un hito de la animación.

5 Detective Pikachu
2019

Antes de convertirse en una popular serie animada (con 23 películas en su haber), la historia de Ash, sus pokebolas y el infinito universo de criaturas, fue primero un videojuego creado en 1996 por Satoshi Tajiri y Ken Sugimori, el cual se convertiría en uno de los más populares de la marca Nintendo.

20 años más tarde, la aplicación *Pokémon Go* enloquecería a millones de chicos y grandes, quienes intentaban capturar criaturas en el mundo real, ayudados por las pantallas de sus celulares. En ese mismo año, Nintendo lanzó al mercado el videojuego *Detective Pikachu*, en el que el personaje más conocido de la franquicia resuelve misterios con la ayuda de los jugadores. La adaptación cinematográfica de este popular videojuego llega a funcionar gracias al carisma de Ryan Reynolds y Justice Smith, las contrapartes humanas del peculiar ratón amarillo eléctrico, que causó ataques epilépticos en un buen número de niños japoneses en 1997.

4 Resident Evil: Welcome To Raccoon City
2021

Luego de seis terribles películas, cada una peor que la anterior, la cantante y actriz de cine indie Milla Jovovich, terminaría convirtiéndose en la sucesora de Cynthia Rothrock. Las cintas de acción, que representan lo peor del cine del nuevo milenio, se alejan muchísimo del espíritu del videojuego sobre zombies desarrollado por Capcom desde 1996 (los jugadores presentimos que Paul W. S. Anderson y sus amigos jamás se sentaron a jugarlo). Curiosamente, la primera cinta de *Resident Evil* que no cuenta con Jovovich, es la mejor de todas y es la más cercana al espíritu del juego. *Welcome To Raccoon City* llega a ser genuinamente aterradora, y nos recuerda a ese cine sucio y violento que hicieron John Carpenter (*Asalto en el precinto 13*), Tobe Hopper (*Lifeforce*) y David Cronenberg (*The Brood*) a finales de los 70 y comienzos de los 80. Quienes odian esta versión, o son seguidores fieles de la saga de Jovovich, o desconocen por completo el juego. Probablemente sean ambas cosas.

3 Sonic The Hedgehog

2020

Antes de Pikachu, existió un erizo velocista que protagonizó el juego más popular para Sega desde 1991. Sonic no solo ha hecho parte de varias series animadas de televisión, sino que es el protagonista de dos películas que combinan animación digital con personajes de acción real, y ya viene una tercera en camino. El secreto del éxito de estas cintas radica en que acoge la ridiculez de su premisa, en vez de evitarla. El principal artífice de esta sabia decisión es Jim Carrey, quien, como el icónico villano conocido como el Dr. Robotnik, es el alma, vida y corazón de las dos películas. Como dato curioso, el Sonic mal diseñado, que llevó a que los fanáticos se rasgaran las vestiduras cuando lo vieron en el primer tráiler lanzado por Sony, terminó siendo uno de los personajes claves de una delirante joya cinematográfica: *Chip 'N Dale: Rescue Rangers*.

2 Werewolves Within

2021

Era el año 2016 y la compañía Red Storm sacaba al mercado *Un hombre lobo entre nosotros*, un simpático videojuego en el que un licántropo ataca una villa y los jugadores deben adivinar quién de los aldeanos es la criatura. El director Josh Ruben trasladó la premisa a la época actual y triunfó al equilibrar el humor con el terror por partes iguales, bebiendo de clásicos como *Evil Dead, Tremors, Shaun Of The Dead* y *Attack The Block*. Esta es una de las mejores adaptaciones cinematográficas de un videojuego que casi nadie ha visto, y ustedes deberían hacerlo.





1 The Angry Birds Movie

2016

Desde el año 2009 estos pájaros con problemas para manejar su ira, y que atacan a unos estúpidos marranos de color verde, han convertido en adictos a millones de usuarios de teléfonos celulares y tabletas. Era casi imposible convertir su absurda y elemental premisa en una película, pero gracias a las voces de los comediantes Jason Sudeikis, Maya Rudolph, Bill Hader, Kate McKinnon (alumnos de *Saturday Night Live*), junto a los talentos de Josh Gad, Danny McBride, Keegan-Michael Kay, Peter Dinklage y, sí señores, Sean Penn, los pájaros llegan a volar y a causar impacto de una manera absurda, elemental y muy graciosa. Ayuda muchísimo una banda sonora que incluye a Scorpions, Limp Bizkit y, aunque parezca increíble, Black Sabbath. Cualquier película que incluya *Paranoid* merece nuestro respeto.

LAS PEORES PELÍCULAS BASADAS EN VIDEOJUEGOS

1. ***House Of The Dead, Postal* y *Bloodrayne***
2003, 2007, 2006 | Dir. Uwe Boll

2. ***Ballistic: Ecks Vs. Sever***
2002 | Dir. Kaos

3. ***Street Fighter***
1994 | Dir. Steven E. de Souza

4. ***Double Dragon***
1994 | Dir. James Yukich

5. ***Mortal Kombat***
2021 | Dir. Simon McQuaid

6. ***Ratchet & Clank***
2016 | Dir. Kevin Munroe

7. ***D.O.A. Dead Or Alive***
2006 | Dir. Corey Yuen

8. ***Wing Commander***
1999 | Dir. Chris Roberts

9. ***Max Payne***
2008 | Dir. John Moore

10. ***Monster Hunter***
2021 | Dir. Paul W. S. Anderson

LAS MEJORES SERIES BASADAS EN VIDEOJUEGOS

1. ***The Last Of Us***
2. ***Cyberpunk: Edgerunners***
3. ***Arcane***
4. ***David May Cry***
5. ***The Cuphead Show***
6. ***The Witcher***
7. ***Castelvania***
8. ***Halo***
9. ***Dragon's Dogma***
10. ***Kirby: Right Back At Ya***

DESDE ARRIBA: PARAMOUNT PICTURES; SONY PICTURES ENTERTAINMENT; IFC FILMS

LAS MEJORES PELÍCULAS INSPIRADAS EN LA EXPERIENCIA DEL VIDEOJUEGO

1. *eXistenZ*
1999 | Dir. David Cronenberg
En un futuro cercano, un hombre participa del lanzamiento de un nuevo videojuego y termina cuestionando la realidad como si se tratara de una pesadilla sufrida por Jean Baudrillard.

2. *TRON*
1982 | Dir. Steven Lisberger
El clásico de culto por excelencia acerca de un diseñador de videojuegos que queda atrapado en su propia creación.

3. *Wreck-It Ralph*
2012 | Dir. Rich Moore
Como si se tratara de la versión a la inversa de *Tron*, el personaje de un popular videojuego decide abandonarlo para encontrarle sentido a su existencia.

4. *Edge of Tomorrow*
2014 | Dir. Doug Liman
La posibilidad de morir y revivir una y otra vez, que hace parte de los videojuegos, se explota de una manera efectiva en esta magnífica cinta de acción y ciencia ficción.

5. *Scott Pilgrim Vs. The World*
2010 | Dir. Edgar Wright
Aunque en realidad está basada en un cómic, esta comedia romántica postmoderna utiliza la lógica de los videojuegos para contar la historia de un chico que debe enfrentarse a los exnovios de su enamorada, para convertirse en un pretendiente digno de ella.

6. *Ready Player One*
2018 | Dir. Steven Spielberg
Basada en la novela del mismo nombre, esta cinta está ambientada en un futuro donde las personas prefieren pasar su vida inmersos en un juego que sustituye su realidad cotidiana por una hiperrealidad mucho más intensa y emocionante.

7. *The Wizard*
1989 | Dir. Todd Holland
Fred Savage, Christian Slater y Tobey Maguire hacen parte de este clásico de culto acerca de un niño con problemas psicológicos, pero con un gran talento como jugador, que huye de su casa para hacer parte de una competencia de *gamers*.

8. *Pixels*
2015 | Dir. Chris Columbus
Unos extraterrestres confunden los videojuegos con una declaración de guerra y atacan la Tierra utilizando algunos de los avatares más populares, como Pac-Man, Space Invaders, Donkey Kong y Mega Man, entre muchos otros.

9. *Kung Fu Master*
1980 | Dir. Agnès Varda
La directora más importante de todos los tiempos nos entrega una historia de amor entre una mujer de cuarenta años y un chico de quince, quien está obsesionado por un videojuego de artes marciales.

10. *Ben X*
2007 | Dir. Nic Balthazar
Un joven autista se refugia en un videojuego para escapar de una vida de matoneo y encuentra el amor en el mundo virtual.

LOS MEJORES DOCUMENTALES SOBRE VIDEOJUEGOS

1. *Gamer AGE*
2014 | Dir. Jonathan Drake, Ian Santer
Uno de los documentales más profundos y completos sobre la historia de los videojuegos y su impacto en la cultura popular.

2. *Video Games: The Movie*
2014 | Dir. Jeremy Snead
Una revisión de los orígenes y evolución de los videojuegos, desde los simuladores militares, pasando por los arcades, las consolas, los juegos de computador y los juegos en línea.

3. *The King Of Kong: A Fistful Of Quarters*
2007 | Dir. Seth Gordon
Sigue a Steve Wiebe en su intento por destronar a Billy Mitchell del título de campeón mundial de Donkey Kong.

4. *Atari: Game Over*
2014 | Dir. Zak Penn
Narra el ascenso y caída de Atari, una de las marcas más populares en la historia de los videojuegos y de la leyenda urbana que surgió alrededor del juego *E.T. The Extraterrestrial*.

5. *Ecstasy Of Order: The Tetris Masters*
2011 | Dir. Adam Cornelius
Cuenta los orígenes y evolución del juego de Tetris, a la vez que sigue a varios jugadores que se preparan para competir en el campeonato mundial del mismo.

6. *Indie Game: The Movie*
2012 | Dir. James Swirsky, Lisanne Pajot
Documenta los problemas de varios creadores de videojuegos independientes por sacar adelante sus creaciones.

7. *Gaming In Color*
2016 | Dir. Philip Jones
Explora la representación de la comunidad LGBTI en los videojuegos. Busca resaltar la forma en que la industria debería cambiar para ser un reflejo de las personas que juegan.

8. *GTFO (Get The Fuck Out)*
2015 | Dir. Shannon Sun Higginson
Una mirada al sexismo que enfrentan las mujeres en la industria de los videojuegos. Shannon Sun-Higginson tuvo que financiarla a través de Kickstarter.

9. *Free To Play*
2014 | Dir. Moritz Zimmermann
Se aproxima de manera crítica a las vidas de tres jugadores profesionales de *Defense of the Ancients* y la forma en que su compromiso al juego afecta sus vidas y sus relaciones.

10. *Second Skin*
2008 | Dir. Juan Carlos Piñero Escoriaza
Sigue la vida de siete personas inmersas en el mundo del MMORPG.

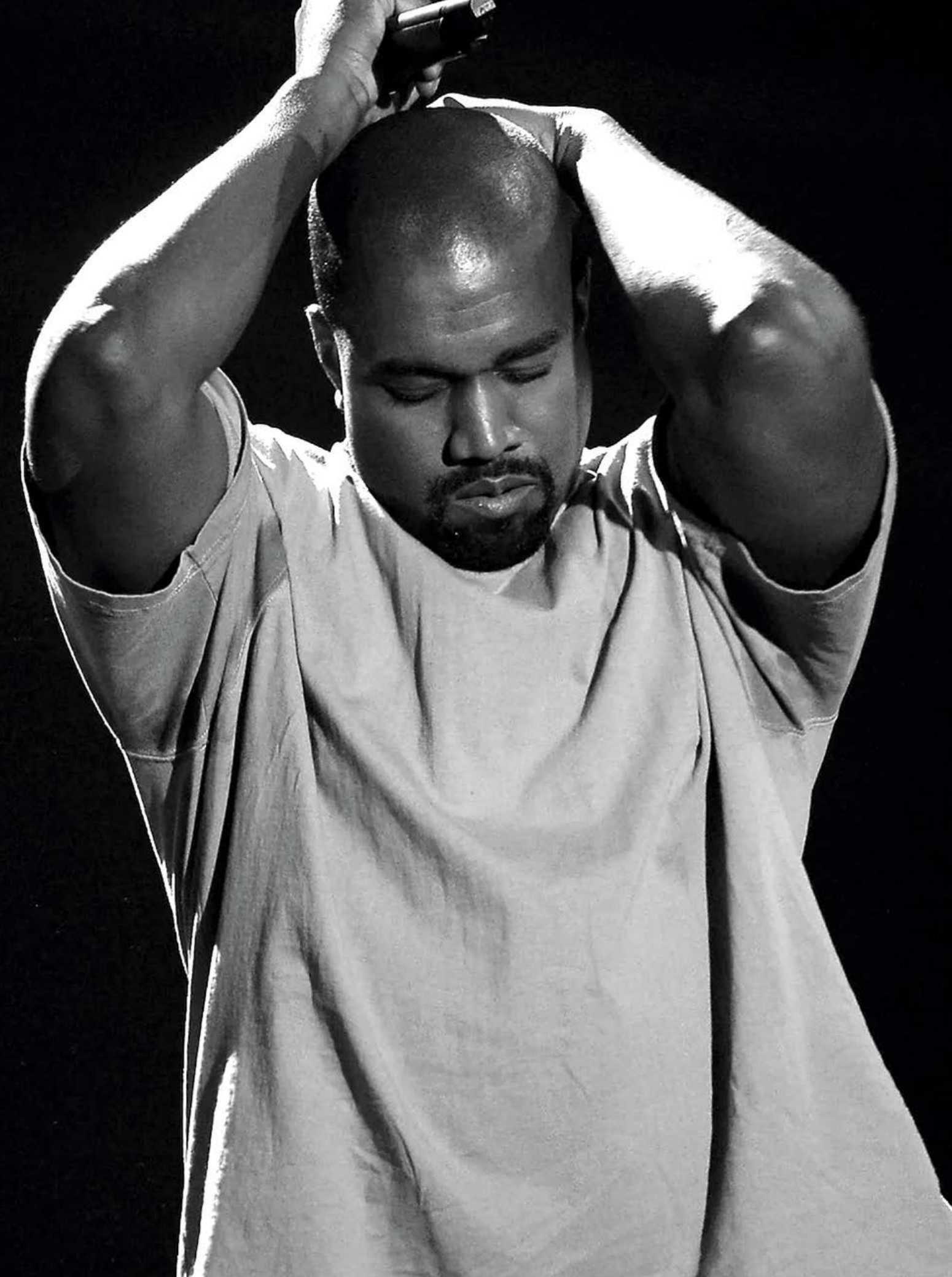


WALT DISNEY PICTURES.

LA OSCURA Y RETORCIDA REALIDAD DE KANYE

Varios exempleados de Yeezy afirman que el rapero convertido en diseñador utilizaba pornografía, intimidación y "juegos mentales" para controlar a su equipo, y que los directivos de Adidas "apagaron su brújula moral"

POR MATT SULLIVAN Y CHEYENNE ROUNDTREE



LA OSCURA Y RETORCIDA REALIDAD DE KANYE

LA TENSIÓN QUE LLENABA EL 'SHOWROOM' de una fábrica de calzado en Qingyuan, China, se podía cortar con un cuchillo. Kanye West daba vueltas alrededor del último prototipo de las nuevas zapatillas de Yeezy. Los ejecutivos de Adidas y los miembros del equipo esperaban atentamente sus comentarios. Según dos personas que estuvieron en esa reunión, en agosto de 2017, West comenzó a gritar que las Yeezy aún no estaban a la altura de lo que esperaba. Después se acercó a una de las empleadas de alto rango, West la miró de arriba abajo antes de decirle: "Quiero que fabriques una zapatilla que me pueda coger". Los representantes de Adidas -incluido un vicepresidente de la compañía que estuvo involucrado en la negociación entre el gigante de la indumentaria y la marca de West, por mil millones de dólares- no confrontaron al rapero sobre su presunto comentario. La mujer se tomó una licencia, y después fue transferida a otra área de la empresa. (En un correo electrónico, se negó a hacer comentarios para esta nota). Los exempleados de Yeezy y Adidas señalan el presunto incidente como una de las muchas ocasiones -en el transcurso de una década- en las que West usó tácticas de intimidación provocadoras, de naturaleza sexual, y a menudo dirigidas a las mujeres.

Desde que Adidas rompió lazos con West a finales de octubre pasado, en medio de una lluvia de discursos de odio de parte del rapero, más de 20 exempleados de Yeezy y Adidas le han contado a Rolling Stone los detalles de una cultura de trabajo violenta, por la que muchos temieron por su salud y bienestar emocional. (Un exempleado afirma que fue despedido por sugerir que pusieran una *playlist* con música de Drake). Tras bambalinas, este monstruo mediático convertido en CEO fue mucho más allá de los límites del profesionalismo: exempleados y colaboradores de Yeezy y Adidas afirman que West reproducía videos pornográficos en las reuniones, los comentaba en algunas oportunidades, mostraba fotografías íntimas de Kim Kardashian durante las entrevistas de trabajo, y en una ocasión, les mostró un video sexual y fotos íntimas de Kardashian, además de sus propios videos pornográficos.

El 22 de noviembre, varios exempleados de alto rango de Yeezy mandaron una reveladora carta abierta (de la que Rolling Stone obtuvo una copia en exclusiva) dirigida a los miembros de la junta ejecutiva y al nuevo director ejecutivo de Adidas. En la carta insisten en que los líderes de Adidas estaban al tanto del "comportamiento problemático" de West, pero "apagaron su brújula moral", lo que de alguna manera habilitó la conducta de West.

"Nadie se hizo responsable", comenta una persona que estuvo en la reunión de Qingyuan. "Hubo momentos espantosos, con ejecutivos presentes (a nivel de vicepresidente o superior) y no se hacía nada". La carta insta al director ejecutivo y a la junta ejecutiva de Adidas a abordar "el ambiente tóxico y caótico que creó Kanye West" y "su patrón enfermizo de comportamiento depredador hacia las mujeres" que trabajaban con él en el marco de la sociedad Yeezy-Adidas. Como se describe en la carta, "en el pasado explotó con comentarios ofensivos hacia las mujeres, y habitualmente usaba referencias sexualmente perturbadoras cuando hacía comentarios sobre el diseño de un producto".

Después de que se publicara una primera versión de este artículo en línea, Adidas inició una investigación sobre las acusaciones. "Actualmente no está claro si las acusaciones hechas en la carta anónima son ciertas", afirmó un representante de la firma. "Sin embargo, las tomamos muy en serio". West, quien recientemente dejó de trabajar con su publicista, y al que su bufete de abogados también descartó como cliente, no pudo ser contactado a través de mensajes directos ni de intermediarios para darnos su versión de los hechos.

En público, West se ha referido a su "intensa adicción a la pornografía", que "destruyó a mi familia" y también al sexo como inspiración para diseñar. En privado, los exempleados de Yeezy y Adidas lamentaron haber aceptado lo que se convertiría en una regla no escrita de la gerencia de Adidas -"Kanye solo es Kanye"- y haber subestimado lo que al principio consideraron comentarios relativamente inofensivos. Pero los autores de la carta acusan a la empresa de no tener "responsabilidad, transparencia, ni brindar protección", porque "Adidas no protegió a sus empleados durante años de abuso verbal, violencia laboral y ataques de intimidación".

West pasó su marca de Nike a Adidas a finales de 2013. Unos meses después, invitó a un diseñador en ascenso, a quien solo conocía de una llamada telefónica, a su casa en Hollywood Hills. El diseñador estaba entusiasmado ante la oportunidad de trabajar con West, pero recuerda que, a los pocos minutos de pasar a la sala de estar, West le pidió que mirara su laptop. "Me mostró un video de Francesca Le, una estrella porno, cogiéndose por el culo a otra chica con un consolador con correa", dice. "Totalmente serio, me preguntó qué me parecía". Al principio le pareció divertido el asunto, y recuerda que West le agradeció su respuesta de que "las estrellas porno también son artistas". "En ese momento me pareció extraño, pero nada extraño para un artista sin límites", dice.

"Ahora, al verlo dentro de un patrón más amplio, siento que son tácticas para romper los límites de una persona y establecer un vínculo de lealtad inquebrantable hacia él. De esa manera logra realmente derrumbar las barreras de las personas". (En una declaración a Rolling Stone después de la publicación del artículo en internet, Francesca Le afirma que le resulta "extremadamente preocupante, desalentador y decepcionante que alguien use mi trabajo de una manera que pueda ser degradante para otros seres humanos").

En octubre pasado, en medio del escándalo y tras el fin de la sociedad con Adidas, West lanzó un documental de 30 minutos en YouTube, que incluía una escena de él mismo mostrando un video pornográfico a dos ejecutivos de Adidas en un celular, frente a dos miembros de su círculo íntimo. Un par de segundos después en el documental, West menciona su historial de "chistes" como "mostrarles porno" y "gritar", como elementos de sus relaciones profesionales en Adidas: "Todos lo hacemos", afirma. Shervin Pishevar, un inversionista de riesgo que trabajó con West, entonces interviene: "Lo que ustedes sienten en este momento es una incomodidad extrema, y ese es exactamente el punto".

Ese mismo mes, West se jactó en un podcast de que, durante su primera reunión con los ejecutivos de Adidas, les mostró un video de una estrella porno vestida con un *catsuit* tomando leche de un cuenco. La carta abierta, cuyo objetivo es hablar en nombre de un colectivo de empleados "que pueden tener miedo de hablar individualmente", afirma que la escena del documental de YouTube "no es algo nuevo en cuanto a los tipos de intimidación que usaba", y que "el comportamiento proble-

DOBLE PÁGINA ANTERIOR: KEVORK DJANSEZIAN VIA GETTY IMAGES.



PASARELA YEEZY

Arriba: West asistió el evento Vogue World durante la Semana de la Moda en Nueva York, en septiembre. A la derecha: West trabajó como director creativo de los PornHub Awards en 2018, donde varias estrellas de las películas para adultos desfilaron con indumentaria Yeezy.





ESPERANDO EL SIGUIENTE PASO

A la izquierda: West habla sobre su colección en el Fast Company Innovation Festival en 2019. Se ha descrito como adicto al porno, y supuestamente, en una fábrica de China, le dijo a una mujer que los prototipos Yeezy no estaban a la altura, y que debía hacerle "un zapato que me pueda coger".

mático de Kanye comenzó el primer año de su asociación con la marca Adidas".

Pete Fox, quien se desempeñó como presidente de Yeezy en 2016, recuerda el vínculo de West con los "bohemios" y los "nerds del arte" con los que trabajó en los primeros días de la marca. "Si le caes bien y te quiere en el equipo, es súper simpático y no hay problemas", explica Fox, y agrega: "Pero, si no le caes bien o si pasa algo, se vuelve loco y se va todo al carajo". Cuando se le preguntó por las acusaciones de que West le mostraba pornografía al personal de Yeezy, Fox respondió: "Nunca vi pornografía con él ni nada por el estilo, pero sí veíamos cosas juntos que tal vez sorprenderían a la mayoría". Y continúa: "El mundo de la alta costura está lleno de cosas sexis y controvertidas a las que se puede hacer referencia, a diferencia de una compañía como Adidas, que nunca consideraría siquiera un desnudo".

Fox es la única persona que accedió a que su nombre se publicara en este artículo. Todos los demás empleados y colaboradores de Yeezy y Adidas, así como los autores de la carta abierta, solicitaron el anonimato para hablar con franqueza, citando políticas de Adidas, y el temor a enfrentar represalias legales (tras firmar acuerdos de confidencialidad) y públicas, por parte de West. Ninguna de las personas entrevistadas para este artículo afirmó haberse quejado formalmente ante la dirección de Adidas por el comportamiento de West. Pero una docena de exempleados de Yeezy y Adidas recuerdan el mismo ambiente laboral: la estrella elogiaba a algunos y menospreciaba públicamente a otros, a los que había apoyado recientemente: "Eran unos juegos mentales enfermos", asevera un exempleado. Después de un desacuerdo, en una ocasión, West hizo que una joven diseñadora afro se sentara en el piso durante una reunión que duró horas, según un exmiembro del personal que estuvo presente. "No mereces sentarte a la mesa", recordó que le dijo.

"No era de extrañarse que no quisiera que los directivos de la compañía participaran en las reuniones", alega la carta abierta. "Quería seguir usando su poder para ultrajarte de forma silenciosa y amenazar tu papel y tu presencia dentro del equipo". La carta va más allá, alegando que había una atmósfera sexualizada "perturbadora" y que el trato de West hacia las mujeres era indicativo de un patrón en el que "acosa e intimida para conseguir lo que quiere": "El comportamiento más preocupante que debería haber sido señalado por la dirección de la empresa es su enfoque centrado en la manipulación y el miedo para liderar al personal. West buscaba reafirmar su dominio sobre los empleados de Adidas, maltratándolos en reuniones a puertas cerradas".

La primera colección de Yeezy salió a la venta en 2015 e incluyó el debut de la zapatilla Yeezy Boost 350. Los tenis se convirtieron rápidamente en un símbolo de estatus a nivel mundial, y Adidas amplió su acuerdo con West en junio de 2016, lo que le permitió manejar una categoría completa de calzado, ropa, accesorios, perfumes e incluso, arquitectura. Las directivas de Adidas en Alemania hablaban del rapero con entusiasmo en público y lo animaban para que sumara personal al equipo.

En las oficinas de Yeezy en Calabasas, California, West solía reunirse con los diseñadores que trabajaban para West Brands y con el equipo de producción que viajaba desde la sede de Adidas Estados Unidos en Portland, Oregón. Dos de sus confidentes más cercanos recuerdan con cariño una cultura de trabajo en la que sentían que "no había mandos intermedios" que se interpusieran en el camino de los diseñadores. Otros tres exempleados de alto rango dicen que West eludía el respaldo operativo y la supervisión de Portland. "Quería el control absoluto", dice Fox, el expresidente de Yeezy, quien ayudó a negociar la extensión del contrato. "Steve Jobs o Elon Musk eran responsables ante los accionistas; Kanye es dueño del 100 por ciento de sus marcas: puede hacer lo que quiera, y nosotros tenemos que estar allí a sus órdenes cuando lo desee".

Otro exempleado senior afirma que dos ejecutivos de Adidas le habían advertido sobre las idiosincrasias peculiares de West poco después de unirse a Yeezy. El empleado recuerda que un vicepresidente de Adidas le dijo: "Para que sepas, habrá comentarios sobre pornografía", y un segundo director le dijo: "Te va a sorprender la primera vez. Eso es lo que quiere, que tengas la guardia abajo". (El vicepresidente no respondió cuando nos pusimos en contacto para esta nota, y el segundo se negó a comentar). El empleado dice que West, en efecto, toma por sorpresa al personal de Yeezy. "Digamos que están en una reunión y está hablando contigo, de repente abre la computadora y te pone un video

DESDE ARRIBA: SEAN ZANNI/GETTY IMAGES FOR VOGUE; JENNIFER SWANN; BRAD BARKET/GETTY IMAGES.

porno", explica. "'Sé que es molesto, pero necesito esto en segundo plano para mantenerme concentrado', te dice. Y uno tiene que aceptarlo". Este exempleado afirma haber visto a West mirando o poniendo videos porno de fondo en sus reuniones al menos cinco veces.

En una tarde a principios de 2018, según un empleado de alto rango que estaba presente, West se reunió con una candidata para una entrevista de trabajo. La diseñadora de calzado empezó a mostrarle su trabajo en un portátil, cuando West la interrumpió para darle un consejo similar al que le daba a todo el personal, según testimonios: "Si alguna vez sientes un bloqueo creativo, mira un video de porno, unos diez minutos". La mujer hizo una pausa, según recuerda el empleado, intentando continuar con su presentación, pero West continuó: "Si vas a ser parte de Yeezy, tienes que saber que acá decimos locuras todo el tiempo. Tienes que seguir el chiste, así seguimos creando".

A lo largo de toda la entrevista, West "la examinaba para ver si le diría algo al respecto o si podría soportarlo". Y el empleado recuerda que West seguía insistiendo: "Creamos productos basados en la pasión. Literalmente quiero cogerme a mis zapatillas. Así de buenas son". La aspirante no obtuvo el cargo, y no confirmó ni desmintió la historia. Pero, el empleado que nos la contó, también recuerda que West hizo comentarios similares a sus colegas, en al menos diez ocasiones, sobre una zapatilla en la que un comprador o él mismo podría eyacular: "No es un juguete sexual, sino algo que te gusta tanto hasta el punto de querer tener una relación íntima". "Decía que *literalmente* se quería coger a la zapatilla. Trataba de dejarlo bien claro para que no hubiera duda a qué se refería".

Pronto corrió el rumor de que West le hizo un comentario similar a una directiva en China, frente a los altos mandos de Adidas. Cinco exmiembros del equipo no recuerdan que se hubiera hecho una investigación o que la compañía hubiera intervenido en el supuesto incidente. "Lo manejaron de una manera muy silenciosa; todos sabíamos lo que pasaba, pero nadie podía discutirlo", dice uno de los exempleados, sobre la posterior salida de la empleada de Yeezy. "Tuvimos que hacernos los desentendidos".

La carta abierta afirma que los altos mandos de Adidas "continuaron tolerando su comportamiento difícil" a lo largo de los años. En una declaración a Rolling Stone, un portavoz de Adidas escribió: "Adidas no tolera discursos de odio ni comportamientos ofensivos y, por lo tanto, ha terminado la asociación Adidas-Yeezy. Hemos estado, y continuamos estando, activamente involucrados con nuestros empleados sobre los eventos que nos llevaron a tomar la decisión de finalizar la sociedad. Tienen todo nuestro apoyo y mientras trabajamos en los detalles de la finalización, hemos dejado claro que queremos mantener el talento y las capacidades de nuestros empleados dentro de la organización".

Otro exempleado dice que la mujer en la reunión de Qingyuan "tuvo que aguantarse un montón de mierda, y por eso mismo se fue". Aun así, recuerda que se sorprendió cuando, un año después del supuesto incidente en China, un par de colegas salieron de una reunión con West e inmediatamente le relataron un momento que había sido "putamente incómodo": "Kanye puso videos de porno amateur con mujeres maduras y decía, '¿Si lo sienten? ¿Si sienten esa emoción al ver este video? Es lo que quiero que la gente sienta al calzarse nuestras zapatillas'".

En 2018, West se reunió en Chicago con un joven diseñador que pensaba que había ido a una entrevista de trabajo. El candidato describió sentirse nervioso cuando, al entrar en la sala, encontró al rapero bailando al ritmo de su propia música a todo volumen. El diseñador recuerda que West finalmente centró su atención en la entrevista y, en un momento, sacó su teléfono con indiferencia. "Mi esposa me acaba de enviar esto", le dijo. En el teléfono, según el joven, había una foto íntima de Kardashian. Una fuente cercana a esta persona recuerda que le habló de la foto unas horas después de la reunión con West. En ese mismo año, el rapero les mostró un video sexual de Kardashian a algunos miembros del equipo creativo de Yeezy. (Un portavoz de Kardashian no respondió a múltiples solicitudes de nuestra parte).

> "Podía estar en una reunión y de repente abrir la computadora" para poner un video porno, según cuenta un exempleado. "Te dice que lo necesitaba para mantenerse concentrado, y uno tiene que aceptarlo".

En septiembre de ese año, West no participó con Yeezy de la Semana de la Moda de Nueva York, pero sí viajó a Las Vegas para trabajar como director creativo de los PornHub Awards. Para la ocasión, presentó la nueva ropa de Yeezy, diseñó una "estatuilla de premiación a la medida, inspirada en el erotismo" y estrenó una nueva canción, 'I Love It'. Una empleada recuerda que West tocó por primera vez la canción para el equipo Yeezy en la oficina, con el estribillo que dice "eres una puta y me encanta", mirando a su alrededor en busca de una reacción. "Crecí en esta cultura, por eso no es tan impactante para mí", comenta sobre las provocaciones de West en el lugar de trabajo. "Pero sé por qué algunas personas se sintieron muy afectadas e incómodas. Y definitivamente ha dicho cosas *muy* incomodas, tanto a mí, como a otras personas, como en frente de algunos vicepresidentes".

Según dos exempleados de alto rango, West prohibió que los ejecutivos de Adidas asistieran a las reuniones; y a su vez, dicen los empleados, se esperaba que los gerentes de Yeezy compartieran notas meticulosas de sus interacciones con West con la gerencia de Adidas. Un exmiembro del equipo de Yeezy dice que "trabajar para él era tan parecido a un culto, que intentaban controlar todo lo que hacíamos".

En 2019, en un momento en el que el equipo de diseño había pospuesto un nuevo modelo de zapatillas, según recuerda otra exempleada, West les mandó un mensaje que decía: "Realmente tenemos que terminar este proyecto, porque lo único en lo que puedo pensar en este momento es en el culo de Kim y en esta zapatilla". El presunto comentario sexualizado hizo que le dieran la prioridad máxima al modelo. (Dos exempleados, que no estaban en el equipo de diseño en ese momento, recuerdan haber escuchado sobre el supuesto comentario y el cambio de prioridad de un producto).

Sin embargo, la empleada no tiene precisamente un mal recuerdo de la directiva de West. "Esto va a sonar muy mal, pero al comienzo no lo vi tan putamente raro, porque, al final de cuentas, estamos en eso, somos parte de un culto", explica la exempleada. "Tal vez es porque soy una mujer en una industria dominada por hombres, si tengo que elegir entre que me manden ese mensaje y tener una reunión con él, en la que se pone a mirar porno, definitivamente preferiría recibir el mensaje. Porque cuando estás trabajando y estás muy metida en lo tuyo, lo ves como algo halagador. Al final, lo que quieres es

que él apruebe tu trabajo, por eso trabajábamos tanto y nos aguantábamos tanta mierda". La exempleada dice que, desde que dejó Yeezy, ha intentado la desprogramación de culto con su terapista. El modelo de las zapatillas nunca llegó al mercado.

Varios exmiembros del equipo de Yeezy sostienen que lo que consideraban tácticas de dominación mental de West no parecían tener un sesgo de género. "Pero sé que muchas mujeres se sintieron intimidadas y acosadas", dice una exempleada. "Es parecido a un abusador emocional".

Otro exempleado recuerda estar sentado con una reclutadora de talento de Adidas que apenas podía contener las lágrimas; West le gritaba tan fuerte del otro lado de la línea, que el exempleado podía escucharlo. La reclutadora colgó, según el testigo, pero West volvió a llamarla de inmediato y empezó a gritarle nuevamente. Al parecer su enojo tenía que ver con los diseñadores que West quería tener a su lado, y que no eran los que Adidas estaba contratando. "Básicamente la sacaron del equipo" después de quejarse con Recursos Humanos, cuenta el exempleado presente.

Otros dos altos exejecutivos de Adidas cuentan que sus jefes en Portland les dijeron que tenían un lugar de "aterrizaje" en la nave nodriza para los colegas que le tuvieran miedo a West. "La única forma que se les ocurrió para cuidar a sus empleados era sacarlos del equipo y permitirles irse por la puerta de atrás a algún otro departamento", dice otro empleado que trabajó con la reclutadora. "Algunas personas lo agradecieron, pero otras piensan que solo estaban evadiendo el problema".

Según tres exempleados, en más de una ocasión, algunos gerentes de Yeezy les dejaron en claro que, si se sentía incómodos en una reunión, "no tenían que quedarse". Varios miembros del personal cuentan que les parecía que lo decían por salir del paso. "Imagínate si Kanye está hablando y te levantas y te vas", comenta uno de ellos. "No es una persona profesional que va a seguir con la reunión, te va a empezar a gritar ahí mismo".

Uno de los exempleados dice que algunos miembros de la gerencia general "estuvieron ausentes cuando deberían haber estado presentes" y que West "se sintió habilitado a empeorar" su comportamiento provocativo, porque Yeezy estaba en camino de generar ingresos anuales estimados entre 1000 y 2000 millones de dólares. El empleado afirma haber tenido conocimiento de un borrador de propuestas de manejo de crisis, presentado a la junta directiva de Adidas en 2018, que incluía, entre otras posibilidades, el corte inmediato de los lazos con West. "Seguro que había gente a favor de hacerlo, pero la verdad es que a la empresa solo le importaba las ventas".

Y de repente, así como así, West parecía estar listo para ser salvado de sí mismo. En octubre de 2019, en una entrevista con Zane Lowe de Apple Music, dijo que había estado muy metido en el consumo de pornografía desde la infancia: "Algunas personas se hunden en las drogas y yo me hundo en mi adicción: el sexo". Pero, en la misma entrevista, también dijo que tenía "que dejar el hábito, que es un hábito que todos aceptamos, como si estuviera bien, pero yo me pongo de pie y digo no, no está bien".

Aparentemente, las cintas pornográficas y aquello de "me enamoré de una estrella porno" habían quedado en el pasado. Ahora West oficiaba un servicio dominical solo por invitación y cantaba, "Me arrepiento de todo lo que volveré a hacer". Un organigrama de la jerarquía creativa de Yeezy al que Rolling Stone tuvo acceso -y que, según un exmiembro del personal, fue proporcionado por la gerencia de Recursos Humanos- incluía la siguiente tabla de mando: 1) Dios, 2) Kanye, 3) artista, 4) arquitecto, 5) realizadores. West a menudo aparecía en los ensayos del servicio dominical, según un exmiembro del coro, y se lanzaba a despotricar sobre temas de política racial y, ocasionalmente, sobre cómo supuestamente se había "salvado" de su amor por la pornografía. "Es algo que decía haber superado", recuerda.

West persuadió a Adidas de mudar una parte importante del *showroom* que Yeezy tenía en Calabasas a su rancho de 1500 hectáreas en Cody, Wyoming, exigiendo que unos 90 empleados viajaran a diario desde Los Ángeles o Portland, o que se mudaran del todo, si así lo preferían. Durante el día, West recorría las calles en su camioneta Ford Raptor sin que Adidas pudiera vigilarlo. En el rancho, según cinco exempleados, les pedía cosas extraordinarias para las que no estaban calificados. "Bien le podía pedir a un chef que hiciera una canción o a un arquitecto que fuera su asistente personal", dice un miembro del personal en Cody. "O le pedía a un productor musical que diseñara una escuela, y al día siguiente la escuela debía convertirse en un orfanato, y un par de días después, en un aeropuerto". A los músicos que iban al rancho a grabar el disco que finalmente sería *Donda* les prohibió maldecir y usar groserías. Otro exempleado recuerda que, si alguien decía "¡Demonios, sí!", West se le acercaba y le pedía que repitiera con él: "¡Cielos, sí!".

En 2020, las cosas se pusieron "muy incómodas", según un exempleado que trabajó para Yeezy en Cody. La persona alega que West gritaba, saltaba sobre una mesa y arrojaba libros de un extremo de la sala al otro. "Temía por mi bienestar", dice. "¿Y si te tira algo y te golpea?". Según otro exempleado con conocimiento de la situación, el rapero regañaba con frecuencia a una empleada por su apariencia. "Está obsesionado con el poder, y tiene todo el poder y el dinero para obligarte a cortarte el pelo o a perder peso", comenta. "Le podía decir 'gorda prostituta', y la persona está obligada a quedarse, porque necesita el dinero". (A través de un intermediario, la mujer en cuestión se negó a hacer comentarios). "Hay muchas formas de abuso", cuenta el exempleado, "y este es el tipo de abuso que combina varias de ellas".

Un examigo de West, que trabajó en estrecha colaboración con él en Wyoming, recuerda con cariño "su etapa con Jesús" y el tiempo que pasó trabajando para Yeezy. Pero después de presenciar el comportamiento de West en 2022 desde lejos (las publicaciones de Instagram en mayúsculas criticando a Kardashian, el documental en el que muestra pornografía a los ejecutivos de Adidas, las peroratas antisemitas llenas de odio), nos dice: "A sabiendas, Adidas permitió ese tipo de conducta". Las ventas no paraban de subir, y el control interno de parte de la compañía parecía resumirse en la política de "no preguntes, no digas". "Y probablemente era mejor que no supieran todos los detalles de lo que realmente estaba pasando", dice el antiguo confidente del rapero.

La carta enviada en noviembre lamenta "la acción tardía y el silencio de parte de la dirección de Adidas", y pide a la mesa directiva de la compañía que revise los contratos con los socios de primer nivel del gigante de la indumentaria, "aplicando reglas firmes para terminar las sociedades, si surge un comportamiento problemático". También pide que la empresa ofrezca una disculpa pública al equipo de Yeezy por lo que la carta llama "el comportamiento aterrorizador de Kanye".

"Por más que a todos nos encantaría culpar solo a Kanye", dice el texto, "la verdad innegable es que los gerentes y las directivas de Adidas le dieron el permiso". Unas semanas antes de que su carrera comenzara a desmoronarse en octubre, según un exempleado, West reunió a los "bohemios y nerds del arte" que permanecían en el personal de Yeezy para una reunión improvisada en una de sus oficinas temporales en Los Ángeles. El exempleado recuerda al equipo parado en un círculo escuchando a West hablar sobre sus luchas, incluida la pornografía. "El comportamiento sobresexualizado ha sido una constante desde el principio", afirma otro exempleado. "Y no sé si algo realmente cambió".

Puerto Rico y el constante renacer de Pedro Capó

El Boricua habla sobre el legado musical de su país, los obstáculos que plantea la industria, la manera en la que convive con el éxito y el futuro de su carrera

Por MARTÍN TORO

PEDRO CAPÓ, el cantante y actor puertorriqueño, ha causado sensación en la escena musical latina durante la última década. Con una serie de éxitos que se encuentran arrasando los listados y una destacada carrera actoral, el Boricua se ha convertido rápidamente en un nombre muy reconocido en su natal Puerto Rico y más allá. Nacido en San Juan, en la localidad de Santurce, Capó comenzó a mostrar su talento desde muy joven, presentándose en clubes y bares locales, ganando diversos concursos de talentos. Pero el camino hacia el éxito y reconocimiento de Pedro Capó no surgió de la noche a la mañana. "Ha llovido mucho, mucho camino, pero siempre hacia arriba. Tiempos difíciles, muchos obstáculos. Pero muchas victorias bonitas también", dice el puertorriqueño en un hotel de San Juan.

FOTOGRAFÍAS POR JAVIER DEL RUIZ



Los obstáculos en cualquier camino nos obligan a cambiar de estrategia o dirección, y este tipo de contratiempos es muy fácil encontrarlos en una industria tan complicada y volátil como la industria musical. "Yo creo que para todo el mundo es bonito que le digan que 'No' de vez en cuando. Eso nos devuelve a la mesa de trabajo nuevamente, y nos obliga a explorar más profundo, a trabajar en nuestra identidad. Y no solo lo aplico en la carrera artística, en la vida como tal es muy importante que te digan que no, esto pone a prueba nuestra perseverancia. Pero, es así como dicen: 'Entre más dura la piel, más fácil el camino'", agrega Capó.

Desde muy pequeño, Pedro estuvo expuesto a un sinfín de estímulos relacionados con la música y el arte. Al ser nieto del famoso artista puertorriqueño Bobby Capó, quien alcanzó la gloria por su participación en la afamada orquesta cubana La Sonora Matancera y por ser autor del éxito 'Piel Canela', Pedro pudo entender desde temprana edad el valor de la música y el respeto que se le debía tener para poder hacerla como es debido. "Yo nací con esta concepción de que mi abuelo era una superestrella, y había una mística aumentada porque él vivía en Nueva York y yo acá en Puerto Rico. Mi papá también era cantautor y músico, su banda ensayaba en la casa, él componía todo el tiempo y me incluía en sus procesos de composición. Iba a todas las barras desde chamaquito a escucharlo cantar. Esto siempre ha formado parte de mí", dice.

Géneros autóctonos de la Isla, como la bomba y la plena, así como la salsa, el seis chorreao y la décima, fueron aquellos primeros sonidos que llamaron la atención del joven Capó. A la edad de 9 años creó sus primeras canciones sin utilizar instrumentos, y a los 14 fue cuando tomó su guitarra y compuso su primera serie de piezas. Pedro comenzó su carrera musical a principios de los 2000, tocando en clubes y bares locales. Rápidamente se hizo un nombre con su voz emotiva y canciones pegajosas y alegres. Sus primeros reconocimientos vinieron cuando se hizo frontman de la agrupación de rock Boricua Marka Registrada.

Pedro Capó grabó dos álbumes de estudio junto a Marka Registrada, su disco debut y homónimo publicado en 1995, y *400 + 100* en 1998. Y para el año siguiente, a la publicación de *400+100*, Capó dejó la banda para irse a vivir a Nueva York persiguiendo mejores oportunidades en la industria musical. "Primero llegué a Minnesota, cumplí 21 años, pasaron dos semanas, tomé mi mochila, mi guitarra, mi pequeña grabadora de casetes con algunas canciones que había compuesto en Minnesota y agarré para Nueva York", cuenta Capó. El músico puertorriqueño siempre tuvo la ilusión de irse a vivir a La Gran Manzana, así que la transición no fue muy difícil para él. La emoción de estar en la cuna del arte y el entretenimiento estadounidense lo consumía por completo. A su llegada, comenzó a trabajar como mesero y cantante en pequeños clubes y *open mics* de Nueva York. "Lo más importante que me sucedió en Nueva York quizá fue haber podido encontrar mi sonido", dice. "Se convirtió en la verdadera escuela musical. Antes de eso igual ya componía, escribía y cantaba, pero al principio sonamos mucho a nuestras influencias, y eso forma parte del proceso de destilación como artista. Mientras encuentras tu color y tu sonido. Fue ahí en Nueva York cuando dije '¡Ah, puñeta; esto es lo mío!'".

Sin embargo, fue en 2005 cuando dio el gran salto al lanzar su álbum debut en solitario, *Fuego y Amor,* que incluía canciones como 'Mi religión', 'La semana', y 'Niña'. El disco se grabó de manera independiente y la vida siguió su curso. Durante estos momentos, la vida de Pedro Capó atravesaba una dura etapa y se comenzaba a preguntar si de verdad era hora de abandonar el sueño de vivir de la música. "Llevaba cinco meses atrasado de la renta sin pagar, mi primer hijo había nacido y estaba pensando en terminar mis estudios en música y convertirme en maestro. Esto se lo comenté a la mamá de mis hijos, y ella, muy bonita y muy sabia, me dijo, 'Yo no creo que vayas a ser feliz si dejas de hacer música, pero si es lo que quieres hacer, te apoyamos'", cuenta Capó.

A los pocos días de esa conversación, el teléfono de la casa del puertorriqueño sonó. Se trataba de Paul Foret, quien en ese entonces era A&R de Sony Music, y le dijo que Thalía estuvo viendo unos videos de artistas en desarrollo y que lo había escogido para que colaboraran juntos en un nuevo proyecto de la mexicana titulado *Primera Fila,* pero que tenía que estar en el escenario al día siguiente. "Acepté, la canción ya la conocía por Donato & Estéfano, la ensayamos una sola vez y nos subimos al escenario con muchos nervios por la oportunidad y por estar al lado de Thalía".

Este momento sirvió como la primera exposición de Pedro Capó ante el mundo entero; pero la bola de nieve no necesariamente comenzó a crecer gracias a esta gran oportunidad. Capó llevaba poco tiempo con Sony Music, ya que la empresa había comprado un contrato con la disquera independiente de la que el puertorriqueño venía, pero aún quedaban algunas condiciones contractuales que no se cumplieron. Junto con Sony decidieron lanzar su disco apenas sucedió lo de Thalía, pero al poco tiempo aparecieron los de la disquera independiente para amenazarlos con una demanda, buscando que retiraran todos los discos de las tiendas. "Lastimosamente ese momento no lo pude aprovechar y capitalizar de la mejor manera", comenta.

Durante su período en Nueva York, Pedro Capó incursionó en las artes escénicas. La oportunidad de presentarse en Broadway como actor llamó a su puerta. "Nunca fue algo que busqué", dice el puertorriqueño. Su mánager en aquel momento le aconsejó que se presentara a una audición en el Teatro Apollo. Capó fue sin pretensiones y consiguió un papel protagónico en el musical *The Sweet Spot*. "Llegué al primer ensayo y no sabía qué carajo hacer. Yo veía a todo el mundo con lápices y marcadores, y yo había llegado con las manos vacías. Pero llegué a observar y aprender, siento que de mis mejores cualidades ha sido la adaptación". Desde ese momento su carrera actoral comenzó a despegar. Consiguió más papeles en Broadway y en distintas películas, como *Shut Up And Do It* y *Paraíso Travel*. Tiempo después Capó regresó a las tablas de Broadway para destacar en el musical *CELIA: La vida y la música de Celia Cruz*. "Fue una experiencia espectacular por muchísimas razones. Pararse en Broadway es un orgullo impresionante, saber que trabajas ahí es muy emocionante. La camaradería y el drama de vivir con tantos creativos al mismo tiempo, después de un rato se pone interesante. También había algo de raíces, ya que Celia Cruz fue cantante en La Sonora Matancera al igual que mi abuelo, sentía que tenía la oportunidad de viajar en el tiempo y vivir su carne", cuenta.

Para 2014, Capó regresó a los estudios para grabar *Aquila*, su tercer álbum de estudio publicado, y en 2017 lanzó *En letra de otro*, el proyecto en el que interpreta canciones de artistas que admira, como Luis Miguel, Thalía, y Jon Secada, entre otros. Para el año siguiente, su vida cambiaría por completo.

"Gracias a Dios este fenómeno sucedió cuando tenía 38 años de edad. Si esto me hubiera pasado a los 20, me volvía loco", comenta Capó sobre la repercusión que tuvo su canción 'Calma' en 2018. "De todas formas, a los 38 me movió el piso. El éxito me encontró más preparado y en un buen punto de mi carrera para trabajar con eso, pero sin esperarlo. Digamos que me encontraba en medio de una resigna-

"Todo pasa como tiene que pasar, y esos malos momentos son los que me hacen dar hambre de más. Me caigo, pero me levanto".

FOTOGRAFIAS POR: JAVIER DEL RUIZ; DIRECTOR DE TALENTO: ALEJANDRO ORTIZ; PRODUCTORA: YOLI LARA; VIDEOGRAFO: SETH RIVERA; GROOMING: TIFFANY COX; STYLIST ASSISTANT: KIARALYS LARA; ASISTENTE DE PRODUCCION: VICTORIA CAMACHO; LOCACIONES: VIEJO SAN JUAN, CASTILLO SAN FELIPE, HOTEL CARIBE HILTON; AGRADECIMIENTO: DISCOVER PUERTO RICO.



ción bonita, vivía de la música cómodamente, escribía para otros artistas y me veía más hacia ese camino. No me imaginaba que fuera a ser un hit de ese tipo".

Pedro Capó está muy agradecido de que su canción más conocida sea una que hable de estar bien y sentirse feliz. Hoy en día vive el éxito con una enorme gratitud. "Vivo encantado de ver que la canción le dio la vuelta al mundo entero, y cómo ha conectado con la gente. No soy una persona que esté cansada de cantarla, y siempre será un momento al que quiero regresar y volver a vivirlo".

Más tarde ese mismo año, Capó publicó una versión remezclada de 'Calma' junto al artista y compositor puertorriqueño Farruko, y a comienzos de 2019 salió a la luz otra remezcla junto a la neoyorquina Alicia Keys. Este era el impulso que el artista necesitaba. Al poco tiempo se sentó a componer *MUNAY*, "un disco bajo el concepto de amor, con una fusión de sonidos andinos y todo el tema de la ayahuasca, pero que a su vez se hizo bajo las vestiduras de 'Calma', así que también tiene todo ese rollo tropical". Ese mismo año Capó fue galardonado con el Premio Grammy Latino en las categorías Canción del Año y Mejor Fusión/Interpretación Urbana.

Después de todo el "revolú" (así se le llama al desorden o situaciones confusas en Puerto Rico) causado por el éxito, Pedro decidió bajarle un poco a las revoluciones y escribir un disco directamente desde su corazón, como si se tratara de una instantánea Polaroid de lo que estaba sucediendo en estos momentos dentro y fuera de él. *La neta*, su más reciente álbum de estudio publicado en diciembre de 2022, es justamente eso. "Es un disco más mío. Donde regreso un poquito a esos sonidos de Nueva York y a esa manera de componer. Un disco con una simpleza que está a propósito, muy conversacional. Es mi disco favorito por mucho hasta ahora", dice con una gran sonrisa en el rostro.

Este nuevo álbum fue creado por Capó desde la comodidad de su estudio personal, ubicado en su propia casa, junto al productor Diego Contento. "Todas las canciones del disco, menos 'Volver a Casa', fueron grabadas desde mi hogar", cuenta el puertorriqueño. "Fue una experiencia bien linda y que me llevó a realizar un trabajo completamente honesto. ¡Estoy en mi casa! Nada me llevaba a fingir o pretender. Ese sentimiento entró por completo al disco y funcionó como un pilar. También siento que descubrí algo en mi vida hace poco y es una nueva manera de componer, en la que se volvió una tarea fácil y completamente divertida".

Todas las canciones que escribió durante este periodo quedaron en el corte final del disco. "No fue como un proceso de A&R como otros discos en los que uno escribe 30 o 40 canciones y se hace un sorteo sobre cuáles son las canciones más fuertes", agrega.

Pedro tenía muy claro en su mente el sonido que quería para *La neta*. Muchas de las influencias sonoras que utilizó para la creación de este nuevo álbum vinieron por parte de su primer hijo, Jhavi, que hoy en día tiene 17 años. "Mi hijo tiene un gusto musical bien chulo, y tenemos una conexión particular gracias a eso", dice. "Escucha de todo, hip hop, pop y hasta música de piratas, como Irish folk. Mucha de esa música está basada en la música de los 90 y fue la que me conquistó en su época, así que ese espíritu se vive a través de todo el disco".



Pedro Capó ha publicado seis álbumes de estudio a lo largo de su carrera musical y ha actuado en numerosas producciones.

'La Fiesta' fue la primera canción que abrió este nuevo ciclo de composición para *La neta*. "A veces yo paro de escribir por mucho tiempo, y no había empezado a pensar en escribir otro disco. Pero un día estaba en casa, viendo un documental junto a mi hijo, el mayor, sobre un artista polaco que pasó por el Holocausto con mucha dificultad, y hablaba sobre la importancia de los artistas al escribir desde sus miedos. Me quedé con esta frase y unos días después tomé mi roncito, mi guitarra y me fui para la terraza. Ahí nació, esa fue la semilla del disco".

Dentro del álbum, Pedro Capó explora géneros como el rock en canciones como 'Hoy me siento cabrón', así como también ahonda en el pop y funk en 'FOMO', mientras regresa a las baladas en canciones como 'Ni tan novios, ni tan amigos' y '5 y 3'. Esta última es una de las canciones preferidas de Capó en *La neta*. "Es simple, es súper bonita y me recuerda a ese disco de *Pedro Capó* y a estas cosas de *Fuego y amor*. Viene desde la pureza en mi manera de escribir, es una canción chula, y es bonito pararse en esa raya".

'Gracias' fue otra canción que se convirtió en un fenómeno antes de que se publicara el álbum. La gente se conectó de inmediato con el sencillo y en ese tema le rinde un agradecimiento a su familia, amigos y conocidos que lo han ayudado a construir este camino alrededor de la música con el que se siente feliz y satisfecho, pero siempre con esa hambre de más y de mostrarse sin tapujos.

Nacido y criado en San Juan, Pedro Capó siempre ha mostrado un gran amor y orgullo por su país natal. A través de su música ha tratado de reflejar la diversidad y la riqueza de la cultura puertorriqueña, mezclando elementos tradicionales con sonidos contemporáneos y fusionando géneros como la salsa, el reggaetón y el pop. Artistas como Daniel Santos, Gilberto Monroy, Ismael Rivera, El Gran Combo de Puerto Rico, Draco Rosa y muchos más, se encargaron de pavimentar el camino musical de Capó. Asimismo, ha utilizado sus canciones para abordar temas sociales y políticos relevantes.

Además de su música, Pedro Capó también ha trabajado incansablemente para promover la cultura y la historia de Puerto Rico a través de otras vías. Ha participado en proyectos cinematográficos y televisivos que buscan dar a conocer la historia y la realidad del país, ha colaborado con instituciones educativas y culturales para fomentar la educación y el intercambio cultural, y ha apoyado a organizaciones sin fines de lucro, dedicadas a la preservación del patrimonio natural y cultural de la Isla.

Recientemente Pedro se presentó en el marco de las Fiestas de la Calle de San Sebastián, una celebración tradicional puertorrique-





En 2017, Capó se unió a varios artistas, como Jennifer Lopez, Gloria Estefan y Rita Moreno en *Almost Like Praying,* de Lin-Manuel Miranda, para ayudar a los afectados por el huracán María en Puerto Rico.

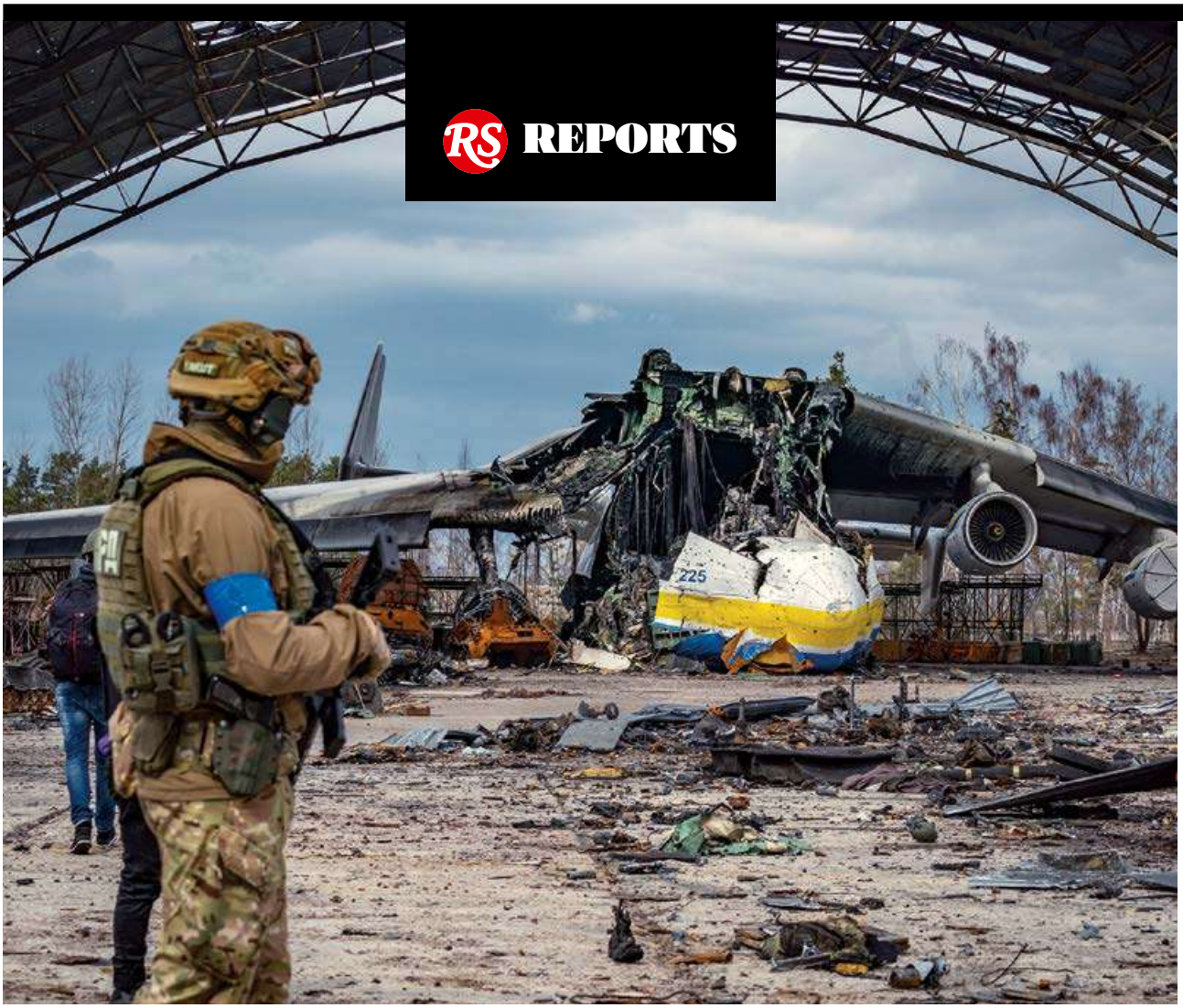
“Pensé en escribir desde mis miedos, y en lo que podía explorar desde un sentimiento universal con el que mucha gente pudiera relacionarse”.

ña que marca el fin de la Navidad en la Isla y donde las calles del Viejo San Juan se inundan de música, nativos y turistas de todo el mundo que vienen a presenciar una de las fiestas más mágicas de América y del Caribe. A lo largo de su carrera, él ha logrado lo más importante: conectarse con su público y con su cultura, convirtiéndose en un verdadero embajador cultural para Puerto Rico. “Somos talentosos, creativos, fiesteros, amables, cálidos y cuando estamos en momentos difíciles nos unimos”, dice con orgullo.

“Hay mucho talento aquí, siempre lo ha habido, pero con la forma en que funcionan las nuevas plataformas de difusión, se ha visto el impacto. Pero no solo en Puerto Rico, también en la música latina, es la Número Uno en el mundo. Lo hemos visto de primera mano caminando por Europa, y se escucha en lugares que jamás imaginarías”, dice, refiriéndose al boom de artistas puertorriqueños y latinos que se está viviendo actualmente. “Creo que la música latina siempre ha tenido la capacidad de cautivar por encima de cualquier otra. Hoy en día acceder a la música es muy fácil. Antes tenías tú que tener un disco de un artista en Alemania; ahora desde cualquier lugar del mundo tienes acceso a la música entera, y están escogiendo a los sonidos latinos sobre cualquier otro”.

Para Pedro Capó la música siempre será la respuesta. Esa llave que sirve para destapar lo más profundo de su ser, y plasmarlo en canciones que establecen profundas conexiones con las personas, generando sentimientos a lo largo y ancho del planeta. Para este 2023, está preparando una gira mundial, con fechas en Europa, Estados Unidos, Centroamérica y el Cono Sur. “*La neta* sigue creciendo de manera orgánica, y ha sido bien bonito. Ha sido espectacular lograr que la gente escuche un disco completo en estos tiempos, pues, se puede. Estoy bien orgulloso, bien contento con eso y súper inspirado. Mi intención es terminar este año con un disco nuevo”.

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla ingresa a ***www.descubrepuertorico.com***



10 días en el infierno: nuestra pesadilla como rehenes rusos

Desesperados por huir de Ucrania, fuimos capturados e interrogados, y nos mantuvieron en un bunker hasta que nuestro hijo intentó salvarnos

Por REUBEN F. JOHNSON

Cuando los soldados rusos abrieron fuego contra nuestro auto, pensé que estábamos muertos. El 4 de marzo de 2022, ocho días después del comienzo de la invasión a Ucrania, mi esposa y yo empacamos todo lo que pudimos meter en una maleta y en un par de bolsas de mano. Contratamos a un conductor, pensando que podríamos llegar a la estación del tren en Irpín, una pequeña ciudad a las afueras de Kiev. Casi tan pronto como nos alejamos de la seguridad rural de la que habíamos huido después de que los misiles comenzaran a caer, nos encontramos con unos vehículos rusos blindados.

"¡Un armamento!", gritó mi esposa, Iryna, que iba como copiloto. "¡Devuélvase, devuélvase!", apuró al conductor mientras el señor intentaba retroceder, pero ya era demasiado tarde. De la nada, comenzaron a disparar armas automáticas contra nuestra Toyota Camry, y a perseguirnos. Me agaché en el asiento detrás del conductor, y escuché cómo un vidrio se rompió cuando las balas impactaron las ventanas.

PRISIONEROS DE GUERRA

Un soldado ucraniano en el aeropuerto de Kiev, donde el autor y su esposa estaban detenidos por los rusos.

No recuerdo bien los siguientes minutos; de alguna forma logramos saltar del carro en movimiento, luego por encima de una cerca y nos escondimos detrás de unos baños portátiles azules. Nuestra camioneta se deslizó por una pendiente y se estrelló contra la cerca de una casa. Quedó destrozada y tenía muchísimos impactos de bala. "¡Salgan de ahí! Ustedes, detrás de los baños", nos gritó un soldado ruso. Salimos de nuestro frágil escondite (los sanitarios de plástico generalmente no detienen las balas) con las manos arriba, explicando que éramos civiles desarmados de camino a la estación del tren.

CELESTINO ARCE/NURPHOTO/GETTY IMAGES.

Los soldados rusos se nos acercaron apuntándonos a la cara con sus rifles.

Ese fue el comienzo de una experiencia aterradora; íbamos a ser detenidos e interrogados por uno de los ejércitos más sanguinarios que el mundo moderno ha visto. Y para nuestro hijo, a miles de kilómetros de distancia, era el comienzo de una misión imposible.

La historia de nuestra captura comienza con una equivocación. "No habrá una guerra", escuché esa frase una y mil veces en Kiev, de muchísima gente supuestamente inteligente e informada. Mi esposa, Iryna Samsonenko, y yo habíamos vivido los últimos 21 años en Ucrania; yo trabajaba como analista político ruso y de asuntos militares, y como consultor de la industria aeroespacial. Que Putin amenazara a Ucrania era algo que ya habíamos visto muchas veces, y yo asumí que el ruido solo era eso y nada más. Y no pude haber estado más equivocado.

El 14 de febrero, con mi esposa tomamos un vuelo hacia Estocolmo para unas reuniones de trabajo. Mi hijo, Antonio Brasileiro, estaba de vacaciones de su colegio en Inglaterra y nos encontramos en Suecia. Usualmente, Antonio volvía a Kiev para estar con nosotros durante las festividades de fin de año. Nació y fue al colegio allí hasta el 2018, y muchos de sus amigos más cercanos siguen viviendo en Ucrania. No obstante, con la amenaza de la invasión rusa, decidimos encontrarnos con Antonio por fuera de Ucrania. "Me pregunto si volveré a casa", nos dijo antes de irse al colegio en enero. "Si hay una invasión rusa, esta podría ser la última vez que la vea".

Después de que mi hijo volviera a Londres, decidimos ignorar la seguridad de permanecer en Suecia y volvimos a Kiev. Ahora parece una decisión absurda, pero era muy difícil para nosotros quedarnos lejos en una ciudad europea esperando si Rusia invadiría. El hermano de Iryna y su familia, y su mamá seguían en Ucrania. Teníamos muchos amigos en Kiev y en todo el país, personas que no queríamos dejar atrás; el lugar donde criamos a nuestro hijo, donde recordamos cada cumpleaños, cada festividad, tiene un peso enorme. Demasiado, en nuestro caso.

Tres días después, cuando los misiles comenzaron a caer a eso de las cuatro de la mañana y las sirenas aéreas sonaron, buscamos refugio en el garaje subterráneo que había frente a nuestra vivienda en Kiev. El edificio tenía uno de los centros comerciales más modernos y lujosos de la ciudad, un supermercado abierto las 24 horas, dos cafeterías y un bar de vino en el sótano. Esperamos a que terminara el bombardeo del día y vimos en las noticias todos los ataques del ejército ruso en las ciudades ucranianas.

Cuando finalmente volvimos a casa más tarde, solo pasaron un par de horas antes de que los ataques con misiles comenzaran otra vez. No sabíamos qué hacer, subirnos al carro e ir al occidente del país era imposible, las calles estaban abarrotadas y no había una sola gota de gasolina desde Kiev hasta la frontera con Polonia. Cualquiera que se quedara en la ciudad estaba atrapado.



MEJORES ÉPOCAS

El autor y su esposa, Iryna Samsonenko, visitando Fort Lauderdale antes de su calvario en Ucrania en marzo.

CORTESÍA REUBEN F. JOHNSON.

Sumado a la impotencia, el olor de las municiones explotadas penetraba el aire. Esta no solo fue una campaña contra las Fuerzas Armadas de Ucrania, esta fue -y sigue siendo hasta el día de hoy- una guerra para aterrorizar a la población civil, destruir su estilo de vida, y así lograr sus objetivos militares.

Después de pasar dos noches en un refugio antiaéreo en el centro de Kiev, decidimos evacuar. Teníamos unos amigos a las afueras de la ciudad y les preguntamos si podríamos quedarnos en su casa de huéspedes hasta que se terminaran los bombardeos. Fueron muy amables y nos dijeron que sí, pero no teníamos ninguna noticia de la situación en esa zona, y resultó ser un error desastroso.

A los dos días de llegar, los combates cerca al aeropuerto de Hostómel y sus alrededores habían cortado todos los servicios públicos, la pelea entre las fuerzas ucranianas y rusas había destruido las instalaciones eléctricas y del agua. Llegar a la casa de huéspedes no fue tan difícil, pero ahora volver a Kiev era imposible, todos los puentes detrás de nosotros y hasta la ciudad habían sido destruidos para detener el avance ruso. En nuestro intento por buscar refugio, quedamos atrapados; no había salida de allí, toda el área estaba rodeada por tropas y armamento ruso.

La batalla se prolongó durante días a nuestro alrededor, con explosiones a veces tan frecuentes que no sabíamos si pararían. Meses después de nuestro calvario, el mínimo sonido todavía me hace saltar o correr a un lugar seguro. Mi reacción inmediata es sentirme siempre bajo ataque.

En cuanto a Antonio, estuvo monitoreando la guerra 24/7. Pasó varias noches hablando con gente en Ucrania, a veces ayudándola a encontrar refugios antiaéreos y maneras de salir de una zona de batalla, pero con nosotros tenía muy poco contacto. Solo teníamos electricidad unas tres horas al día de un generador de gasolina, lo que significaba que era casi imposible cargar un celular. E incluso cuando tenía batería, tenía que subirme a unas escaleras para conseguir señal, y no era el lugar más seguro con las explosiones a toda hora.

En la ciudad, las sirenas aéreas les avisaban a todos cuándo volver a los refugios subterráneos. En el campo, la única advertencia era el silbido agudo de un mortero o un proyectil de artillería que se acercaba.

El miércoles 2 de marzo fue la última vez que pudimos hablar con Antonio. Al siguiente día, gasté casi

toda la batería que me quedaba en mi computadora para escribir un artículo sobre cómo la guerra estaba evolucionando mal para los rusos. En un punto tuve que dejar de trabajar, y todos -Iryna y yo, nuestros amigos y sus hijos, su ama de llaves y su niñera- tuvimos que refugiarnos en el sótano mientras varios vehículos blindados rusos se quedaban estacionados afuera de la casa; parecían estar perdidos en el laberinto de carreteras rurales.

Eventualmente avanzaron, pero este incidente, además del hecho de que teníamos que usar linternas para ir al baño (no podíamos bañarnos regularmente y no teníamos ningún lugar para comprar comida), hacía imposible el permanecer más tiempo en ese lugar. Pensamos en volver al centro de Kiev, pues la ciudad no había caído, como habían predicho. Si estuviéramos en casa, al menos podríamos bañarnos, algunos supermercados seguían funcionando, y si teníamos que dormir en un refugio antiaéreo, sería un pequeño precio a pagar por las comodidades. Así decidimos volver a Kiev, y caímos en las manos del ejército ruso.

Vimos horrorizados cómo los rusos saquearon nuestra camioneta. Aún conmocionados por cómo había quedado, nos obsequiaron el espectáculo de ver cómo saqueaban violentamente todas nuestras pertenencias y destrozaban o robaban todo lo de valor. Iryna tenía un disco duro lleno de fotos familiares y videos de nuestro hijo tocando piano, que estaba dentro del montón de cosas que robaron estos criminales de guerra y ladrones con uniforme, y luego vendieron en alguna parte. Toda una vida de recuerdos perdida en un instante.

Vi sangre en la cara de mi esposa, y aunque de manera milagrosa ninguno había sido impactado por una bala; fragmentos de vidrio que salieron volando le hirieron la mejilla izquierda, e incluso tuvo pequeños granos de vidrio en un ojo. Afortunadamente, un médico de combate ruso estaba allí y logró atenderla antes de que empeorara, pero todavía sufre de lo que describe -y siente- como pedazos de vidrio incrustados en la mejilla.

Todas nuestras computadoras y otros discos duros fueron robados. Todo el trabajo, cada artículo que había escrito, cada documento que había salvado, cada fotografía que había tomado... perdidos para siempre. Estos fueron los mismos soldados rusos que luego serían conocidos por todo el mundo por sus cámaras de tortura donde horrorizaron a docenas de civiles antes de ejecutarlos, dejando un sinnúmero de víctimas de violación, cuerpos a medio quemar de mujeres y niños, y una cifra impactante de fosas comunes.



TIEMPOS DESESPERADOS

Cuando sus padres fueron secuestrados, Antonio Brasileiro se puso en acción desde su colegio en Cambridge, Inglaterra, y contactó a cualquiera que pudiera ayudarlo a salvarlos.

Pero la mejor parte para estos criminales de guerra estaba por venir. A medida que destrozaron la maleta de mi computadora, encontraron el portafolio donde guardaba el dinero que había ahorrado para la universidad de mi hijo. "¡Dinero extranjero!", exclamó el peor del grupo mientras golpeaba con alegría los fajos de billetes. Para ellos, esa fue la mejor paga que recibieron en sus vidas. Las sumas de dinero que nos quitaron, junto con el valor de nuestra camioneta, las computadoras, nuestros iPhones, joyería, cámaras, ropa y elementos personales, superan los U$150.000.

Aunque su atención inmediata estaba en lo que pudieran robar, luego comenzaron a rebuscar en una pila de material de investigación que estaba usando para un escrito sobre la historia de los sistemas de misiles. La situación hubiera sido mucho más divertida si no hubiéramos estado muertos del susto de que nos fueran a matar en cualquier momento.

A pesar de que los artículos eran de fuentes públicas, comunicados de prensa, publicaciones gubernamentales con la aclaración "sin clasificar" en cada página, estos imbéciles estaban convencidos de haberse encontrado con algún agente de inteligencia de alto nivel. El mismo soldado que había estado tan feliz al robarnos, me puso una granada en el bolsillo de la chaqueta y amenazó con tirar de la anilla si no le decía para qué agencia secreta trabajaba.

Cuando terminaron de robarse todo lo que teníamos, nos enviaron al sótano sin luz de un edificio cercano donde tenían detenidos a varios civiles. Uno de ellos seguía repitiéndome su número de teléfono esperando que yo lo recordara después y se lo diera a alguien más. No era clara la razón por la que estaban detenidos, pero me sorprendería si alguno sigue vivo hoy; varios grupos de personas que eran detenidas en esta área terminaban en fosas comunes.

Después nos subieron a un vehículo armado con otros dos ucranianos con las manos atadas en la espalda, así viajamos por lo que pareció una hora y media. En el camino, uno de los rusos me robó un anillo de oro que había tenido por 25 años. Su valor sentimental es incalculable, y esperaba dárselo a Antonio cuando se graduara de la universidad.

En algún punto nos detuvimos a mitad de un bosque. A los otros ucranianos los arrojaron a un barrial helado, y nunca supe qué más les pasó, pero dada la brutalidad de la que fuimos testigos, temo lo peor. A nosotros nos dijeron que debíamos estar de pie, no sentados, en un lugar en el que la temperatura comenzó a caer de repente. Para la noche ya estábamos helados, y nos preguntábamos si nos llevarían al bosque para fusilarnos cuando las tropas que nos rodeaban se fueran a dormir, para que no hubiera testigos.

Estuvimos de pie y frente a frente por más de dos horas, intentando conservar el calor en nuestras manos al aferrarnos al otro y al bolso de mano que le habían permitido conservar a Iryna (el único artículo que no se llevaron). Eventualmente,

CORTESÍA REUBEN F. JOHNSON.

un grupo de soldados se compadeció de nosotros y nos dio media taza de té a cada uno. Luego volvimos a esperar, con la temperatura cayendo cada vez más y sin saber qué sería de nosotros.

Después de cuestionarme sobre mis papeles, nos dejaron pasar la noche en una camioneta con una caja del equivalente ruso de las raciones de combate y algo de agua, y dijeron que nos llevarían a otro lugar al día siguiente. El conductor se subía al vehículo cada tanto y encendía el motor por 10 minutos para calentar el interior y lo apagaba de nuevo. Intentamos dormir en las sillas duras de la parte trasera, pero sin saber lo que nos esperaría al día siguiente, fue imposible.

A la mañana siguiente nos metieron en otra camioneta y fue un viaje a través del infierno; la mitad trasera de los cohetes sin explotar sobresalía de la tierra y había señales de explosiones y destrucción por todas partes. Y finalmente vimos nuestro destino: el aeropuerto Hóstomel. Dadas todas las críticas que había escrito en contra de Putin, estaba muy preocupado de que me llevaran a Rusia en un avión y me arrojaran en un gulag, o algo peor. Pero las pistas ya no estaban en servicio y el ejército ruso usaba Hóstomel como una especie de puesto de mando.

Con los ojos vendados nos llevaron a un bunker subterráneo, y cuando nos dejaron ver estábamos en un cuarto pequeño con un escritorio de madera y sin cajones, tres sillas baratas y nada más. El piso estaba sucio, el aire frío, húmedo y perfecto para contraer neumonía. La esperanza se desvaneció, pero Iryna y yo encontramos consuelo en el otro y en pensar en nuestro hijo. No teníamos reloj para saber la hora, ni calendario para saber la fecha. Mi esposa comenzó a contar los días haciendo seis rayas verticales y una séptima horizontal en la pared.

Era imposible determinar qué tanto estaríamos en ese lugar, nadie nos dijo por qué estábamos ahí o bajo qué sospechas nos tenían detenidos. Nadie del mundo exterior sabía dónde estábamos, ni siquiera si estábamos vivos. Nosotros solo sabíamos que, cada mañana, cuando los radios y los teléfonos en el cuarto del lado empezaban a sonar, era el comienzo de otro día de guerra.

En Cambridge, Antonio sabía que algo estaba mal. Ya era domingo y no había sabido nada de nosotros desde el miércoles. Finalmente logró contactarse con los amigos con los que nos estábamos quedando, y le contaron la horrible noticia. Ellos se habían enterado de lo que nos pasó por el conductor que habíamos contratado y a quien los rusos no llevaron con nosotros a Hóstomel. Por el contrario, cuando lo llevaron con otro grupo de personas, logró escapar. Después supimos que pudo volver a la casa de nuestros amigos, y así se enteraron.

Mi hijo conocía a muchos de mis amigos y colegas, varios militares retirados y ahora contratistas de defensa o que trabajaban en el Pentágono. Incluso a los 18 años, ya sabía cómo funciona la burocracia del Gobierno estadounidense e intentó salvar a sus padres por allí. La primera llamada que hizo fue a la Embajada estadounidense en Londres. Intentando no entrar en pánico, les explicó que necesitaba ir a la Embajada para hablar con alguien sobre sus padres. La persona le respondió que "tenía que hacer una cita".

Su siguiente paso fue llamar a un amigo cercano nuestro, el mayor general retirado de la Fuerza Aérea de los EE. UU. John Schoeppner. Schoeppner es un destacado piloto de combate; voló 154 misiones de combate sobre Vietnam y fue el comandante de la Base de la Fuerza Aérea Edwards. También era famoso por ser muy directo y tener poco sentido del humor cuando sentía que lo malinterpretaban o ignoraban.

"Era imposible determinar cuánto estaríamos en esa mazmorra moderna. Nadie del mundo exterior sabía dónde estábamos, ni siquiera si estábamos vivos".

Cuando Antonio le comunicó nuestra situación, las estrellas de general de Schoeppner comenzaron a brillar. Llamó a la Embajada estadounidense en Londres en lo que me dijeron fue "un ejercicio para centrar su atención". Y su intervención tuvo el efecto deseado, Antonio recibió la llamada de alguien con un cargo importante en la Embajada de Londres en cuestión de minutos, quien a su vez lo remitió con la Embajada de los EE. UU. en Moscú. Y siendo justos, el Departamento de Estado puso nuestra situación en manos de personas muy atentas.

La persona con la que habló Antonio fue muy meticulosa y le hizo todas las preguntas correctas; nuestro estado de salud, a dónde fuimos llevados, en dónde podríamos estar detenidos, etc. También le dijo que estaban explorando algún acuerdo para intercambiarnos o liberarnos. Mientras tanto, Schoeppner habló por teléfono con personas que conocía en el Pentágono, elevando también el nivel de atención allí. Fui consultor durante mucho tiempo en el Pentágono y he sido visitante habitual del edificio por más de 30 años, así que no era un desconocido.

Después de estas interacciones iniciales, Antonio estuvo en constante contacto con gente de casi todas las entidades gubernamentales de los EE. UU., el Reino Unido y Ucrania que uno pueda imaginar. En Kiev, estaban comenzando a elaborar un plan de rescate que involucraría tropas especiales ucranianas asaltando el aeropuerto. Pero nosotros no sabíamos nada de eso, Antonio no había tenido manera de comunicarse, dormía apenas dos horas y estaba abrumado por la ansiedad. La carga emocional en él era tremenda, y estoy seguro de que pasará mucho tiempo antes de que sus heridas sanen.

Decir que estábamos en un vacío informativo no es exagerar. Todo lo que sabíamos es que la guerra no terminaría fácilmente, y eso nos quedó claro a comienzos de marzo, incluso con los rusos vigilándonos. Después de un par de días, pudimos hablar con ellos y conocerlos, y nos confesaron que -como el resto del ejército ruso- sus superiores les habían dicho que "estarían en Ucrania de cuatro a cinco días, que conquistarían el país y volverían a casa".

Estábamos detenidos en una habitación subterránea sin ventanas y con una puerta que no hubiéramos podido abrir por miedo a que nos dispararan. Siempre había un soldado vigilando con una AK-47 a todas horas del día, y rotaban cada hora. Solo quedábamos solos cuando íbamos a dormir, pero no había escapatoria posible; ni siquiera MacGyver hubiera podido encontrar una salida. Las condiciones sanitarias eran inexistentes, tuvimos que orinar en una botella de plástico vacía y hacer del cuerpo en una cubeta en una esquina, que afortunadamente tenía

una tapa para cubrir el fétido olor. Nos dieron más cajas con raciones de combate rusas, pero no comimos mucho.

Aunque originalmente los soldados que saquearon nuestro carro nos prohibieron llevar cualquier prenda o pertenencia, en un acto de valentía, Iryna enfrentó a las personas que le estaban apuntaban y los regañó hasta que le permitieron recuperar mis medicinas, un par de objetos personales y un diario en el que comencé a escribir un recuento de nuestro calvario que esperaba darle a Antonio algún día.

Las medicinas eran esenciales porque sufro de hipertensión, y lo único que me ayudaría eran las pastillas que estaban en mi maleta de viaje. Sin embargo, la tensión de estar en esta mazmorra moderna comenzó a causarme un estrés considerable y empecé a mostrar signos de presión peligrosamente alta. Nuestros captores se esforzaron en ocultar lo que estaba pasando en otras secciones del bunker, pero podíamos oírlo todo.

La habitación junto a la nuestra era una unidad de triaje médico, donde se supone que los médicos estabilizaban a los soldados heridos para transportarlos a un hospital de campo. Los sonidos de los mutilados y moribundos todavía me atormentan, los gritos de los soldados heridos, algunos perdían y recuperaban la consciencia, y sus balbuceos incoherentes, ya que la morfina solo podía aliviar una parte del dolor.

Luego se escuchó el ruido de una cinta adhesiva. Sabíamos qué era: estaban atando los tobillos de los soldados muertos dentro de una bolsa para cadáveres. En ese momento me dije que esos debían ser los peores sonidos de una guerra, otra vida perdida por culpa del maníaco del Kremlin.

Todos los días fuimos bombardeados, pues las fuerzas ucranianas nunca estaban muy lejos, y al realizar ataques de hostigamiento de "disparar y desplazarse" contra el aeródromo, no les permitieron a los rusos reparar las pistas. El edificio se sacudía por la proximidad de las explosiones sostenidas. No era nada raro que un duelo de artillería o de morteros comenzara a la medianoche, y empezamos a preocuparnos cuando los bombardeos fueron acompañados por el sonido de armas pequeñas, señal de que la guerra estaba casi encima de nosotros.

Un día, el guardia que estaba sentado en una esquina fue visitado por otro soldado. Traía conjuntos de armadura de combate, el edificio estaba en peligro de ser invadido, por lo que se estaban preparando para un tiroteo que podría terminar en la última batalla afuera de la habitación en donde nos tenían detenidos.

La gente que nos tenía prisioneros debía saber de los esfuerzos por liberarnos, pero nunca dijeron una sola palabra. Solo un oficial, que habíamos visto dos veces, vino a nuestra habitación y nos dijo: "Su transporte está siendo preparado". Sin embargo, al supuesto comandante le quedó imposible ser honesto con nosotros, y después de un tiempo, no lo volvimos a ver.

La única persona realmente impresionante de todo el grupo fue uno de los doctores que comenzó a tratar mi hipertensión. Inteligente, consciente, considerado y capaz de sostener una conversación decente, me fue difícil creer que era parte del mismo ejercito que nos había hecho tantas cosas tan horribles. También resultó ser un amante de la historia de la aviación como pasatiempo. Tuvimos largas conversaciones sobre una aeronave que hoy solo se podría ver en museos. Parecía tener alrededor de 28 años y era extremadamente capaz y competente, demasiado para los oficiales que estaban dirigiendo su ejército.

Nunca supe si sobrevivió o no. Nos dijeron que justo después de que nos sacaran de Hóstomel, el aeropuerto fue asaltado por las fuerzas ucranianas y los rusos que quedaron fueron aniquilados. Mi temor es que el doctor fue otra víctima de esta loca guerra.

Ocho días después de haber sido capturados, Antonio fue contactado por otra amiga ucraniana que ahora vivía y trabajaba en Washington, D.C. La llamada fue de una colega que había conocido en Kiev y que, por años, había sido traductora y analista para militares de alto rango en EE. UU. y oficiales militares retirados que interactuaban con Ucrania, además de tener sus propios contactos en el Pentágono. Le dijo a Antonio que había una solución para nuestra situación, había hablado con la gente del Departamento de Estado que estaba trabajando en nuestro caso, y también con Schoeppner. Fue en este punto de presión que algo se puso en movimiento. Todavía no teníamos ni idea de qué estaba sucediendo, pero ya había muchas personas trabajando en nuestra liberación

Schoeppner y su esposa, Martha, y dos de nuestros amigos más cercanos en Boca Ratón, Florida, Todd y Lena Markel, involucraron a amigos y contactos políticos como Thomas Gaitens, un exitoso hombre de negocios que también fue uno de los fundadores del movimiento Tea Party. Gaitens informó al senador Marco Rubio, y la hermana de Todd, Cindy, contactó a la oficina del senador Ted Cruz. Otros fueron contactados a través de sus propios canales. Charlie Mount, quien dirige el servicio de catamarán para el que trabaja Lena, se reunió con uno de sus amigos. Su amigo llamó a un amigo, nunca le dijo a Charlie quién era, pero cuando colgó el teléfono, dijo: "Algo se puso en acción. No me preguntes qué, pero algo se va a hacer".

Dos días después, dos soldados que nunca habíamos visto aparecieron y nos dijeron que nos íbamos. Otra vez nos vendaron los ojos y nos trajeron a la superficie por primera vez en 10 días. Supuestamente nos llevarían del aeropuerto a otro lugar, pero casi no lo logramos.

A medio camino entre el búnker y el camión que nos iba a transportar, comenzó un ataque de mortero a Hóstomel. Nuestros escoltas corrieron a salvo y nos dejaron a la intemperie, con los ojos vendados, expuestos al bombardeo y con buena probabilidad de ser asesinados. No sé cómo logramos evadir las balas, pero cuando los disparos cesaron, los escoltas nos empujaron dentro de un camión lleno de basura con dos de nuestras maletas de mano.

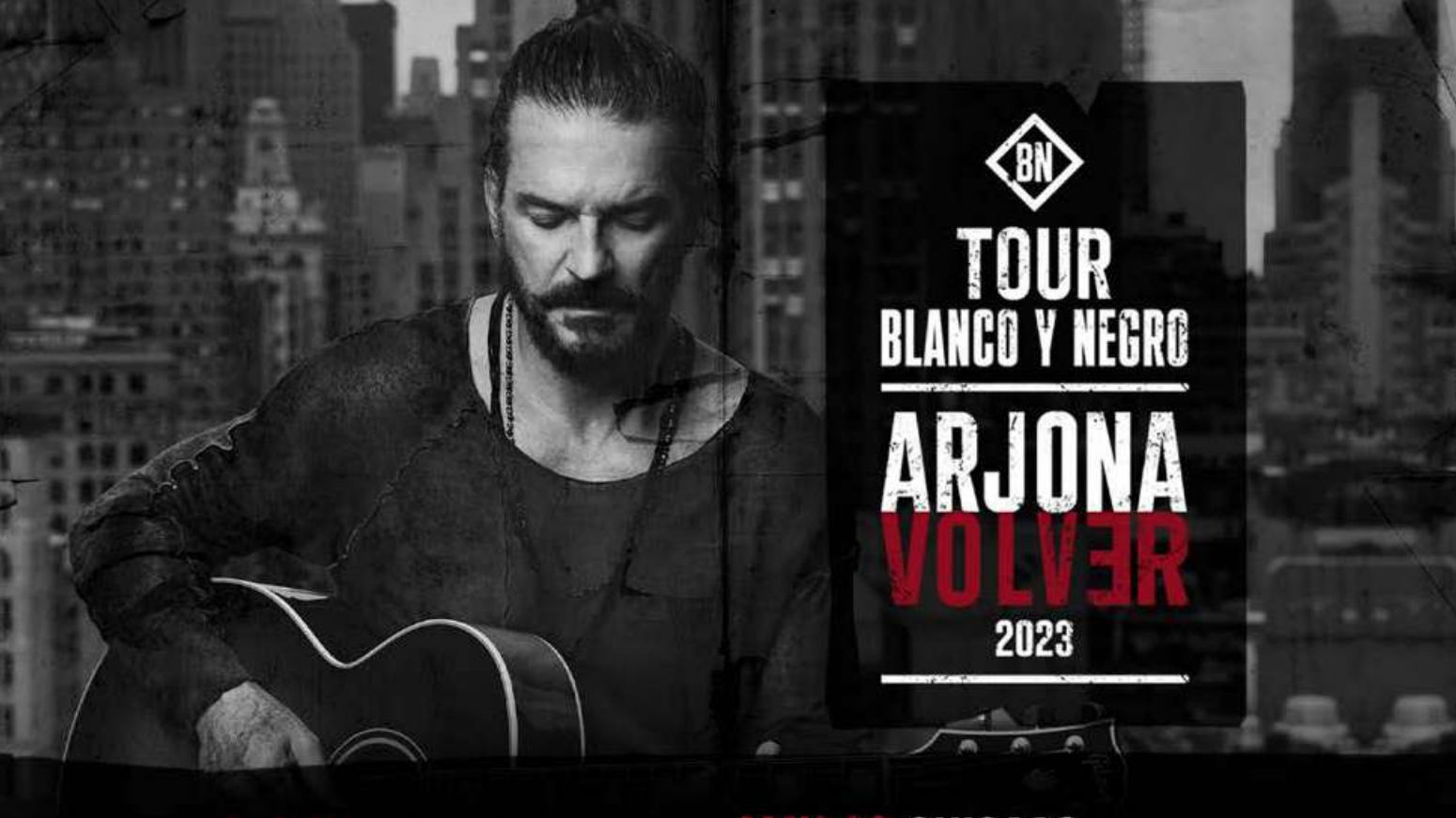
Nos llevaron a un pueblo cercano y nos metieron en un edificio que estaba siendo utilizado por los rusos como puesto de comando. Dentro, nos metieron en una ducha sin duchas, casi como en las películas sobre los campos de concentración nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Nos dieron algo de comida caliente, la primera en dos semanas, y luego nos dijeron que debíamos dormir en unas sillas de metal.

A la mañana siguiente, el 15 de marzo, nos llevaron al norte. El viaje fue a través de la zona de radiación de Chernobyl, y el camino estaba lleno de autos destrozados como el nuestro. Había vehículos militares quemados, explotados y huellas de vehículos pesados que habían dañado la carretera. La infraestructura de Ucrania tardará décadas en repararse.

Horas más tarde, nos dejaron en medio de la nada. El conductor del carro nos devolvió nuestros pasaportes y nos dijo: "Si se devuelven por donde vinieron es Ucrania, y por ese camino es Bielorrusia", y señalando el país bielorruso, dijo: "Deberían comenzar a caminar". No vimos nada más que campo abierto y bosques a la distancia, eran las cinco de la tarde y en menos de dos horas anochecería, así que empezamos a andar.

Finalmente llegamos a la frontera de Bielorrusia y les explicamos que éramos refugiados. Nos dejaron pasar después de una serie de preguntas de su personal de inmigración, aduanas y seguridad. Entonces llegó el mejor momento de nuestras vidas: un trabajador de la Cruz Roja tenía una Tablet, pudimos llamar a Antonio y decirle que estábamos vivos. Nunca estuve tan feliz de escuchar la voz de mi hijo.

Al día siguiente tomamos el tren nocturno que nos llevó a la frontera polaca en Brest y la pesadilla terminó. Primero Iryna y luego yo, unos días después, volvimos a los Estados Unidos, y al mes siguiente, durante las vacaciones de Semana Santa, Antonio voló de Londres y nos reunimos. "Bienvenido a casa, papá", me dijo abrazándome y mi cuerpo tembló de la emoción. "Siempre estaré aquí esperando por ti". ®



BN

TOUR
BLANCO Y NEGRO
ARJONA
VOLVER
2023

ABR 28	SEATTLE
ABR 30	PORTLAND
MAY 5	SAN FRANCISCO
MAY 7	LOS ANGELES
MAY 11	ONTARIO
MAY 12	SAN DIEGO
MAY 13	GLENDALE
MAY 18	AUSTIN
MAY 19	HOUSTON
MAY 20	DALLAS
MAY 22	KANSAS CITY
MAY 25	MINNEAPOLIS
MAY 26	CHICAGO
MAY 28	NASHVILLE
JUN 2	BOSTON
JUN 3	UNCASVILLE
JUN 9	WASHINGTON, DC
JUN 10	READING
JUN 11	RALEIGH
JUN 18	NEW YORK
JUN 21	ORLANDO
JUN 22	TAMPA
JUN 25	MIAMI

Loud and Live

BOLETOS YA A LA VENTA
RICARDOARJONA.COM

meta morfosis

★★★★★
"Qué placer... oscila y brilla como una piscina de misterio"
The Guardian

★★★★★
"Un drama entre padre e hija que te detendrá en seco"
Time Out

FRENCH TOUCH PRIZE
OF THE JURY
61e SEMAINE DE LA CRITIQUE
CANNES 2022

DEAUVILLE
AMERICAN FILM
FESTIVAL 2022
GRAND PRIZE

aftersun

Escrita y dirigida por
Charlotte Wells

Protagonizada por
Paul Mescal
y
Frankie Corio



MUBI

EN MUBI
6 DE ENERO

PRUEBA
30 DÍAS GRATIS

Reviews

Música

RAUW NOS LLEVA AL ESPACIO EXTERIOR

El último giro de la estrella pop puertorriqueña lo llevó a encontrar su propio lugar en el cosmos

Por JULYSSA LOPEZ



Rauw Alejandro
Saturno
SONY LATIN

Rauw Alejandro siempre se ha sentido cómodo girando en direcciones inesperadas. La estrella puertorriqueña, conocida por sus coreografías antigravedad, ha bailado a través de una vertiginosa mezcla de géneros: desde raps atrevidos y picantes en su EP de dos partes *Trap Cake,* hasta reggaeton de la vieja escuela en *Afrodisíaco.*

Vice Versa, del año pasado, fue su mayor triunfo hasta la fecha. En su segundo álbum dio saltos mortales entre pop, el drum and bass y el funk brasileño, al tiempo que ofreció el descomunal hit 'Todo de ti', nominado a Disco del Año y Canción del Año en los Grammy Latinos. Semejante éxito dejó a sus fans preguntándose solo una cosa: ¿adónde iría Rauw después? →

ILUSTRACIÓN POR
Goñi Montes

→ RAUW ALEJANDRO

La respuesta es: a otro planeta. Su tercer álbum, *Saturno*, es una transmisión de un mundo feliz en el espacio exterior, construido sobre sintetizadores, pistas de baile resbaladizas y el brillo de la música disco ochentera. No es un territorio totalmente inexplorado: el álbum se apega a la fascinación del pop de la era pospandémica por los sonidos eufóricos del club, vagando por el mismo universo que *Dawn FM* de The Weeknd y *Future Nostalgia* de Dua Lipa. Pero Rauw ha encontrado un lugar en el cosmos que es totalmente suyo, dando forma a *Saturno* en un paraíso nocturno iluminado por la electrónica, pero que también se mueve con el reggaetón.

La principal fortaleza de *Saturno* es que demuestra la maestría de Rauw a la hora de construir mundos. Se le da bien convertir estados de ánimo y colores sonoros en conceptos cohesivos, maximizando la elegancia en el material audiovisual con coreografías intrincadas y referencias para dar vida a las historias. El mejor ejemplo podría ser 'Punto 40', con Baby Rasta. Rauw lo invitó para una estrofa y también al productor original de la canción, el legendario DJ Playero, que aparece en otros temas de *Saturno*. Es un reggaetón futurista que reconoce la historia de la música. En 'Cazadores', Rauw se quita el sombrero ante el rapero Arcángel y su estilo de perreo galáctico, el apodo del reggaetón espacial de los años 2000.

Rauw, que coprodujo el álbum con colaboradores frecuentes como Mr. NaisGai y Tainy, encuentra constantemente nuevos caminos en su música; en 'Más de Una Vez' se le une un harén de voces femeninas y en 'Verde Menta' incorpora explosivos breaks techno. La pegadiza 'Corazón Despeinado' empieza con una frase prestada de 'Saoko', de su novia Rosalía: "Chica, ¿qué dices?". Pero si hay una parte del álbum que se siente sin aire, es la composición lírica. Rauw lleva tanto tiempo haciéndose el galán, que puede rayar en la vergüenza ajena, como en 'Qué Rico Ch**ngamos'. La canción funciona cuando se entiende como una extensión de la abiertamente sexual '2/Catorce' de *Vice Versa*; por sí sola, resulta plana.

Dejando a un lado estos pequeños deslices, la emocionante mezcla de influencias en *Saturno* hace que resulte emocionante adivinar adónde llegará el camino sonoro del artista.

IGGY POP, UN PUNK ENTRAÑABLE

Después de una serie de álbumes moderados, el icónico rockero vuelve a canalizar su genio primitivo en *Every Loser* Por JOE GROSS

"¡ESTOY EN UN FRENESÍ!", grita Iggy Pop, a sus 75 años, en 'Frenzy', la primera canción de *Every Loser*. Esa es una sorpresa. Aunque ese estado era habitual para el hombre más descamisado del rock, ha pasado un tiempo desde que su trabajo en solitario ha reflejado esa intensidad. Tanto *Préliminaires* de 2009, como *Après* de 2012, se fueron más hacia el canto crooner (en francés, nada menos). Iggy había pasado gran parte del comienzo del siglo XXI luchando contra sus demonios con los Stooges reformados, llevando su mítico rock & roll de Detroit a viejos fanáticos y jóvenes adoradores. Pero cuando en 2014 se convirtió en el último Stooge original de pie (por más imposible que hubiera sonado hace 40 años), parecía que se alejaba de ser una estrella de rock en *Post Pop Depression* de 2016 y se convertía en un lagarto en *Free* de 2019.



Iggy Pop
Every Loser
ATLANTIC RECORDS / GOLD TOOTH RECORDS

De regreso, aparentemente, con una flagrante consciencia de lo absurda e inesperada que ha sido su carrera, *Every Loser* contiene algunos de los temas rockeros más duros de Iggy en varios años, y enfatiza todas las cosas que el hombre hace bien: rock abrasador, baladas rabiosas y el manejo de las palabras. Las letras de Iggy siempre han sido engañosamente simples, reduciendo una idea a su forma más básica, haciéndolas divertidas y rudas. En otra vida, habría sido un escritor de discursos increíble.

Varias canciones recuerdan directamente a los Stooges. El wah-wah en 'Frenzy' podría haber venido del difunto guitarrista de los Stooges, Ron Asheton, mientras que la apertura de 'Modern Day Ripoff' casi cita el clásico 'TV Eye' de los Stooges. Se pone sombrío con la ingeniosa pero áspera 'New Atlantis', una oda lasciva y amorosa a Miami. 'Strung Out Johnny' es una balada en la que hace un dramático e inteligente perfil de la adicción: "*Dios me convirtió en un drogadicto/pero Satanás me lo dijo*". Y la extrañamente hermosa 'Morning Show' habla de mantener la calma cuando eres un desastre.

Reclutó a una buena cantidad de mercenarios rockeros, incluyendo a Dave Navarro, Eric Avery y Chris Chaney de Jane's Addiction; también a Chad Smith de los Red Hot Chili Peppers y al exmiembro Josh Klinghoffer. Duff McKagan de Guns N' Roses, Stone Gossard de Pearl Jam y el difunto baterista de Foo Fighters, Taylor Hawkins, también se sumaron a Iggy.

Al mando de todo está Andrew Watt, uno de los productores de pop y rock más destacados de nuestro tiempo cada vez más posgénero, y que ha supervisado no solo los álbumes recientes de Eddie Vedder y Ozzy Osbourne, sino también discos de Justin Bieber y Miley Cyrus. La vena musical de Watt viene muy bien en un disco que tiene piezas como 'Neo Punk' y los dramáticos cambios de tono en el cierre con 'The Regency', donde el diablo hace otra aparición: "*Satanás está contratando/ Pero Satanás es agotador*". Bueno, Iggy sabe de qué está hablando.

IGGY POP: VINCENT GUIGNET; VILLANO ANTILLANO: RICARDO LARA.

La nueva estrella radical del rap puertorriqueño



VILLANO ANTILLANO apenas comienza su carrera y ya ha compartido el escenario con figuras como Bad Bunny, en parte gracias a un freestyle que lanzó en junio del año pasado, y que ya cuenta con 155 millones de vistas en YouTube. Siendo una artista trans en una escena heterosexista, también está rompiendo muchas barreras culturales. Su debut, *La sustancia X*, corona la vuelta de la victoria. En 'Cáscara de coco' es un torbellino, dueña de sí misma, mientras que 'Yo tengo un novio' es una canción de pop-rap sobre ser justamente adorada por su pareja. Es el trabajo que la confirma como una estrella que no dejará que nada la detenga. **JUAN J. ARROYO**


25
grandes discos en la historia
del punk iberoamericano
Mues
UBA
rio
PUNK

Dos o tres acordes llenos de rabia, una batería trepidante y una voz que grita al mundo toda su barbarie. El espíritu de la autogestión (DIY) como respuesta a la industria cultural que masifica y homogeniza, la posibilidad de prescindir del virtuosismo académico propio de otros géneros, el desafío a todas las normas en el marco de sus propias normas, y la necesidad de perturbar con sus letras, su música y su estética, para lograr ser escuchados; todo eso puede ser el punk, pero siempre ha sido mucho más. También ha sido vocero del desencanto ante las promesas rotas y la prosperidad selectiva, además del reflejo de un mundo que ofrece escasas oportunidades de crecimiento y expresión a la juventud. El punk lleva oficialmente unas cinco décadas entre nosotros y en Iberoamérica se expandió como un reguero de pólvora en la medida en que los primeros discos fueron llegando, primero a España, obviamente. Retomando el legado del garage rock, y reinterpretando los discursos de gente como MC5, Iggy and the Stooges los Ramones, Sex Pistols, The Clash o The Damned, un montón de bandas se formaron para ofrecernos una versión propia de esos sonidos. El punk en Iberoamérica, como en todo el mundo, ha evolucionado de mil maneras, retroalimentándose de cosas como el ska, el pop, el new wave, el surf, el rock & roll o el hardcore. Sin embargo, el buen punk siempre ha mantenido un espíritu contestatario y desafiante que continúa inspirando a centenares de chicos y chicas para formar bandas que les permitan hacer frente a la injusticia y las mentiras del sistema. Algunos invitados nos acompañaron a escoger unos cuantos álbumes fundamentales para el punk iberoamericano, y seleccionamos uno por banda para ofrecer un espectro más amplio en términos de nacionalidades y propuestas. Estos 25 discos nos muestran un año mágico para el punk de habla hispana: 1985. En esos doce meses apareció una parte importante de estas joyas, un fenómeno interesante que valdría la pena analizar, tanto como la historia de Los Saicos, del Perú, como referentes regionales para quienes estudian los orígenes del género.



Anti todo
Eskorbuto
España | 1961



Ay de mí!
El Último Ke Zierre
España | 2003



Botas, fuzis e capacetes
Olho Seco
Brasil | 1985



Con el corazón en la mano
Aterciopelados
Colombia | 1993

PÁGINA ANTERIOR: ILUSTRACIÓN POR ALIAS CE. FOTOS: EL ÚLTIMO KE ZIERRE: SEBASTIÁN JIMÉNEZ; LOS VIOLADORES: PEDRO PARDO; OLHO SECO: CLEBER FACCHINI; ATERCIOPELADOS: ALEJANDRO SANTAMARÍA; ESKORBUTO: IBRANO; LA PESTILENCIA: ARCHIVO JORGE LEÓN PINEDA; IRA: CORTESÍA REVERBNATION; ATAQUE 77: ESTUDIO MASSA/HASSAN; FLEMA: CORTESÍA RESAKA. EN ESTA PÁGINA: ARCHIVO DE LA BANDA.



Crucificados pelo sistema
Ratos de Porão
Brasil | 1984



¿Cuándo se come aquí?

Siniestro Total

España | 1982



Dangerous Rhythm

Dangerous Rhythm

México | 1981



Descontrolados

Descontrolados

Ecuador | 1985



Epidemia De Infexión Respiratoria Aguda

I.R.A.

Colombia | 2003



Desplazados

Fértil Miseria

España | 2005



Dulce Navidad

Ataque 77

Argentina | 1989



Fiskales Ad Hok

Fiskales Ad Hok

Chile | 1993



Fiskales Ad Hok.



Kortatu

Kortatu

España | 1985



La muerte... un compromiso de todos

La Pestilencia

Colombia | 1989

DESDE ARRIBA: FERNANDO PUERTA; ARCHIVO JORGE LEÓN PINEDA.



Leusemia
Leusemia
Perú | 1985



Salve
La Polla Records
España | 1984



Si el placer es un pecado...
Flema
Argentina | 1997



Tango que me hiciste mal...
Los Estómagos
Uruguay | 1985

ARCHIVO DE LA BANDA.



Libertad y desorden
Polikarpa y sus Viciosas
Colombia | 1997



Los Peores de Chile
Los Peores de Chile
Chile | 1994



No hay opción
Parabellum
España | 1987



Todos Tus Muertos
Todos Tus Muertos
Argentina | 1988



Valentín Alsina
2 Minutos
Argentina | 1994



Y ahora qué pasa, eh?
Los Violadores
Argentina | 1985



Yo fui una adolescente terrosatánica
Las Ultrasónicas
México | 2000



COLLAGE POR ALIAS.CE. FOTOS: FABELMAN: FOTOGRAFÍA POR MERIE WEISMILLER WALLACE/UNIVERSAL PICTURES/AMBLIN ENTERTAINMENT; BANSHEES: JONATHAN HESSION/CORTESÍA DE SEARCHLIGHT PICTURES; EMPIRE OF LIGHT: 20TH CENTURY STUDIOS; TAR: CORTESÍA DE FOCUS FEATURES/EVERETT; DECISION TO LEAVE: MUBI/EVERETT; KNOCK AT THE CABIN: © UNIVERSAL STUDIOS.

10 películas que proponen algo nuevo y original para 2023

(Y no son franquicias, precuelas, secuelas o remakes)

No todo son superhéroes en el cine. Diez directores nos presentarán sus películas nuevas (en todo sentido), que permitirán el avance de un arte cinematográfico plagado de reciclaje y productos probados

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Para este año, los grandes estudios nos han prometido una adaptación cinematográfica de *Barbie* y una nueva entrega de la insufrible saga de *Transformers,* ambas basadas en dos populares líneas de juguetes. Los amantes de las películas de superhéroes de Marvel tendrán una nueva cinta de *Ant-Man* y *La Avispa*, la tercera entrega de *Guardianes de la Galaxia*, la secuela de *Capitana Marvel*, la cinta del villano *Kraven el Cazador* y una nueva película animada de *El Hombre Araña*. Por su parte, los seguidores de los superhéroes de DC tendrán las segundas partes de *Shazam!* y *Aquaman,* la esperada película de *Flash* y la primera aparición de *Blue Beetle* en el cine. Tendremos también las secuelas de *Duna, Indiana Jones, John Wick, Scream, Misión: Imposible* y la décima parte de la inagotable e insoportable saga de *Rápido y Furioso.* En el campo de los *remakes* encontraremos las nuevas versiones de *La sirenita, Blancanieves, El exorcista, Super Mario Bros.* y *Calabozos y Dragones.* Y en cuanto a precuelas, tendremos los relatos de iniciación de *Willy Wonka*, *Los juegos del hambre* y *El hijo* (la precuela de *El padre*, la prestigiosa obra de Florian Zeller).

Menos mal que no todo son franquicias, secuelas, precuelas y remakes en el cine. Como muestra de ello, aquí tenemos diez películas que no pertenecen a ninguna de estas categorías y que nos llevan a entender que el séptimo arte no se reduce a mero reciclaje.



Knock At The Cabin

Dirigida por
M. Night Shyamalan

No existe en la historia del cine un director más vapuleado que Shyamalan. Pese a que *El sexto sentido* es una de las mejores cintas de suspenso de todos los tiempos y *El protegido* es una de las mejores películas sobre superhéroes (sin pertenecer a DC o Marvel), los críticos y el público todavía no le perdonan sus proyectos fallidos como *El fin de los tiempos* o *El último maestro del aire*.

Para apreciar mejor el cine de Shyamalan es necesario dejar a un lado los giros sorpresivos y centrarse en la construcción de personajes, esa es la principal fortaleza de este heredero de Alfred Hitchcock y Rod Serling, a quien Jordan Peele le debe mucho. La novela postapocalíptica *La cabaña del fin del mundo* de Paul Tremblay combina la ciencia ficción y terror y en eso Shyamalan es todo un experto. Además, los subvalorados Dave Bautista y Rupert Grint, evidencian el gran ojo del director a la hora de seleccionar a sus actores.



Elemental

Dirigida por
Peter Sohn

En los últimos años, los estudios Pixar nos han entregado una serie de clásicos de la animación que no han tenido el recibimiento que se merecen. *Unidos* fue víctima del cierre de las salas de cine en tiempos de pandemia. *Soul*, *Luca* y *Red* no tuvieron la oportunidad de ser apreciadas en todo su esplendor, debido a que nunca fueron presentadas en una sala de cine, y *Lightyear* fue atacada por un público homofóbico que no soportaba ver en un dibujo animado a dos mujeres demostrando su cariño con un beso.

Peter Sohn, quien ha dado la voz para varios de los personajes de las películas de Pixar (él fue Emile, la rata cocinera de *Ratatouile*) es el director de la subvalorada *Un gran dinosaurio* y regresa con una película romántica inspirada en su juventud como inmigrante. *Elemental* cuenta la historia de una pareja dispareja conformada por una mujer ardiente y un hombre mojado. Pese a que literalmente son una mujer hecha de fuego y un hombre hecho de agua, el subtexto erótico es tan fascinante como imposible de ocultar.



DISNEY/PIXAR.



Decision To Leave

Dirigida por
Park Chan-Wook

El autor de obras maestras como *Joint Security Area, Old Boy* y *La doncella*, regresa a las salas después de más de cinco años de ausencia, con una nueva cinta de suspenso que le dio el premio al mejor director en la edición pasada del Festival de Cannes. Cuando un maestro como Park Chan-Wook decide explorar el género *noir* con sus detectives falibles, sus mujeres fatales, y sus intrincados y perversos mundos de corrupción, los seguidores del buen cine deben tomar atenta nota.



Empire of Light

Dirigida por
Sam Mendes

Con una banda sonora a cargo de Trent Reznor y Atticus Rose, y la presencia de la gran Olivia Colman, el autor de *Belleza americana, Solo un sueño, El mejor lugar del mundo* y *1917,* actúa como director y guionista de un trabajo semiautobiográfico que le rinde homenaje al séptimo arte. De acuerdo con Mendes, su película ambientada en la Inglaterra de los años ochenta, regresa a las temáticas exploradas en su ópera prima, relacionadas con las dificultades que tienen las personas para comunicarse. El gran Roger Deakins es el encargado de la fotografía, uno de los elementos claves en las películas del director y que hace que valga la pena ver esta cinta en una pantalla gigante.



Babylon

Dirigida por
Damien Chazelle

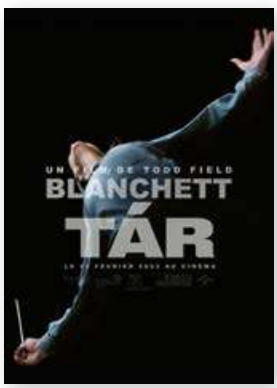
Luego de cuatro años desde la magistral *El primer hombre en la luna,* el director de la sobrevalorada *La La Land* y de la inmortal *Whiplash,* regresa con un épico de más de tres horas, protagonizado por las estrellas Margot Robbie y Brad Pitt. La cinta le rinde homenaje al Hollywood de los años veinte, llamado "Babilonia" por el director y escritor Kenneth Anger, en una serie de infames libros que recopilan los escándalos y excesos de la meca del cine de la época. Una secuencia inicial de treinta minutos que involucra una orgía y que, según su director, está inspirada en el cine de Fellini y Kubrick, es todo lo que necesitamos para sentir una enorme curiosidad.

Oppenheimer

Dirigida por
Christopher Nolan

Una invitación de Christopher Nolan es algo imposible de rechazar. Mucho más si esta cinta es filmada en IMAX y protagonizada por Cillian Murphy como uno de los físicos más destacados del siglo XX. Matt Damon, Robert Downey Jr., Gary Oldman, Emily Blunt y Florence Pugh, acompañan a Murphy en lo que se conoció como "El Proyecto Manhattan", que puso a la humanidad más cerca del fin del mundo.





Tár

Dirigida por
Todd Field

Cuando el actor Todd Field decidió convertirse en director, sus obras *En el dormitorio* y *Secretos íntimos* lo llevaron a ser considerado como "el nuevo Stanley Kubrick". Sin embargo, Field se ha mantenido distante de la dirección durante 15 años... hasta ahora. *Tár* es una cinta ambientada en Berlín y que describe el ascenso y caída de una compositora y directora de orquesta, interpretada magistralmente por Cate Blanchett, en uno de los mejores papeles de su carrera. Los expertos auguran que el regreso de Field al cine va a arrasar con los premios Óscar y es muy probable que Blanchett, quien alguna vez interpretó a Katharine Hepburn, la más grande actriz de la historia, se lleve a casa una tercera estatuilla.

UNIVERSAL PICTURES/AP.



The Whale

Dirigida por
Darren Aronofsky

Gracias a *El Luchador,* Darren Aronofsky le recordó al mundo el gran actor que es Mickey Rourke, así solo fuera por un momento. Ahora el turno de resurgir de las cenizas es para Brendan Fraser, quien se sometió a un penoso y meticuloso trabajo de maquillaje para interpretar a un profesor con sobrepeso, que trata de reconectarse con su hija. La adaptación cinematográfica de la obra teatral de Samuel D. Hunter, le tomó al director de *π, Réquiem por un sueño* y *El cisne negro,* más de una década para completar, ya que necesitaba al actor ideal como protagonista.



The Fabelmans

Dirigida por
Steven Spielberg

Al igual que Fellini con *8½* (la película más grande del cine italiano) y Alfonso Cuarón con *Roma* (la película más grande del cine mexicano), Steven Spielberg decidió recolectar sus memorias de la infancia, para confeccionar la que muchos dicen es una de las mejores películas de su filmografía. Tony Kushner (*Ángeles en América*) es el encargado del guion, Janusz Kamiński es el encargado de la fotografía, y Michelle Williams, Paul Dano, Seth Rogen y Judd Hirsch son el elenco de veteranos encargado de rodear al joven protagonista Gabriel LaBelle, quien encarna a un chico que aspira a convertirse en director de cine.



The Banshees Of Inisherin

Dirigida por
Martin McDonagh

Este dramaturgo angloirlandés, heredero del teatro de la crueldad y del cine de Tarantino, vuelve con su oscuro sentido del humor y su particular perspectiva sobre la amistad, con una cinta ambientada en la Irlanda de los años 20. Los críticos afirman que este es su mejor trabajo hasta la fecha. Con una filmografía conformada por *En Brujas, Siete psicópatas* y *Tres anuncios por un crimen,* ¿hay que decir algo más? Colin Farrell y Brendan Gleeson se sienten más que orgullosos por su trabajo y se refieren a esta cinta como una patada en el estómago. *Banshees* ya debería tener boletas en preventa.

CORTESÍA DE EVERETT COLLECTION.

CON DIRECTV Y GO

TIENES TODO



CONTRATA DIRECTV

Y TENDRÁS DISNEY+ Y STAR+

LLAMA YA #332

DIRECTV | GO

"Vigencia del 1 al 30 de enero de 2023. Servicio de televisión y COMBO+ incluido en la tarifa de servicio. Consulta precios, términos y condiciones en https://www.directv.com.co/terminos-y-condiciones. tarifas y promociones sujetas a cambios. DIRECTV únicamente realiza la venta para el acceso a las Plataformas; luego de concretada la contratación de dichos servicios o accesos, será responsabilidad del cliente activar su cuenta en cada una de las Plataformas. Pueden aplicar cargos por uso de datos de internet, consultar cargos y condiciones con tu operador de internet fijo o móvil. Combo+ es un servicio ofrecido por Disney. Las marcas de DIRECTV contenidas aquí son marcas comerciales de Vrio Corp. y/o compañías afiliadas de Vrio Corp. Contenido y programación en vivo sujetos a términos y condiciones de servicio de Star+ y Disney +. Aplican términos y condiciones, para más información comunícate con nuestros canales de atención al cliente disponibles en www.directv.com.co."



En Puerto Rico nos llamamos Boricua. Un nombre único que honra nuestra herencia isleña, la infinidad de ritmos que tenemos y el espíritu vibrante de nuestra gente. Cuando disfrutes de nuestras acogedoras calles y sientas la alegría de nuestra música, encontrarás ese espíritu en ti mismo. ¿Qué esperas?, entra a nuestra página www.descubrepuertorico.com, y así tendrás más información.

DESCUBRE Puerto Rico