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Charlamos con el dúo colom-
biano de Juanita y Valentina 
Áñez, que lleva años explo-
rando diferentes dimensio-
nes de las músicas populares 
latinoamericanas.

Literatura, sociopolítica, 
tecnología, actualidad, en-
tretenimiento, y mucho más. 
Repasamos los anuncios edi-
toriales que generan mayor 
expectativa para este año.

Killer Mike, El-P y Nick 
Hook nos hablan sobre RTJ 
CU4TRO, su más reciente 
álbum reimaginado por 
artistas latinoamericanos.

Una mirada 
al Óscar

Las Áñez,  
feminismo,  
voz y folclor

Los lanzamien-
tos más espera-
dos de 2023

Run The Jewels 
conecta con  
Latinoamérica

M Ú S I CAL I B ROSM Ú S I CA

Desde distintas perspectivas analizaremos 
lo que rodea a la entrega de los premios más 
deseados por la industria del cine en el mundo.

C I N E

S Í G U E N O S  E N

@rollingstoneenespanol	 @rollingstoneEE @RollingStoneEnEspanol

@RollingStoneEnEspanol	 @rollingstoneenespanol	 Rolling Stone En Español	

Online

4  |  Rolling Stone en Español  |  es.rollingstone.com

Instagram

Facebook-f

Twitter Twitch

YoutubeTiktok



W
IK

IC
O

M
M

O
N

S 
/ 

A
A

R
O

N
 R

U
B

IN

32

38 44 50

28

Puerto Rico y el 
constante renacer 
de Pedro Capó

10 días en el infierno: 
nuestra pesadilla como 
rehenes rusos

La oscura y retorcida 
realidad de Kanye

¿Las mejores películas 
basadas en videojuegos?

La violencia policial 
contra mujeres y 
personas  LGBTI  
en el paro sigue impune

El Boricua habla sobre el legado musical 
de su país, los obstáculos que plantea 
la industria, la manera en la que convive 
con el éxito y el futuro de su carrera. 
POR MARTÍN TORO

Desesperados por huir de Ucrania, 
fuimos capturados e interrogados, y nos 
mantuvieron en un bunker hasta que 
nuestro hijo intentó salvarnos. 
POR REUBEN F. JOHNSON 

Varios exempleados de Yeezy afirman 
que el rapero convertido en diseñador 
utilizaba pornografía, intimidación y 
“juegos mentales” para controlar a su 
equipo, y que los directivos de Adidas 
“apagaron su brújula moral”. 
POR MATT SULLIVAN Y CHEYENNE ROUNDTREE

De las consolas, arcades, computadores  
y celulares, a la gran pantalla. 
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

Los reportes recogidos por Amnistía 
Internacional demuestran que hubo 
violencia policial de género en el marco 
del paro nacional que vivió Colombia 
en 2021. 
POR LAURA VÁSQUEZ ROA

Reviews

	Música
	 61	 Rauw nos lleva al  

espacio exterior
		  El último giro de la estrella 

pop puertorriqueña lo llevó a 
encontrar su propio lugar en 
el cosmos. 
POR JULYSSA LOPEZ

The Mix

9	 	 Caroline 
Polachek quiere 
que sientas
Una mirada a las sesiones 
que inspiraron el nuevo 
disco de la estrella de 
avant pop. 
POR BRITTANY SPANOS

En portada 
Pedro Capó fotografíado en 
San Juan, Puerto Rico por 
Javier Del Ruiz

Historia por: Martín Toro
Fotografía: Javier Del Ruiz
Director de talento: Alejandro Ortiz
Productora: Yoli Lara
Videografo: Seth Rivera
Grooming: Tiffany Cox
Stylist Assistant: Kiaralys Camacho
Locaciones: Viejo San Juan,  
Castillo San Felipe, Hotel Caribe Hilton
Agradecimiento: Discover Puerto Rico

	Cine
	 63	 10 películas que 

proponen algo nuevo y 
original para 2023

		  No todo son superhéroes en el cine. 
Diez directores nos presentarán sus 
películas nuevas. 
POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

P&R
Rob Halford
Una conversación abierta 
con la voz de Judas Priest.

Por Ricardo Durán
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NUESTRAS CANCIONES 
Y VIDEOS FAVORITOS 
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16. The Strokes  
The Modern Age 
(Rough Trade Version)

17. Tiago PZK
Bemaste

18. Justin Quiles 
feat. Myke Towers
Whiskey y Coco

19. Fall Out Boy    
Love From The 
Other Side

20. PIL	
Hawaii

11. Everything 
But the Girl
Nothing Left to Lose

12. Kali Uchis 
I Wish You Roses

13. Kany García 
feat. Abel Pintos
Mi plan de vida

14. Steve ‘N’ Seagulls
Danger Zone

15. Sam Smith feat. 
Koffee & Jessie Reyez 
Gimme

11
6

5. Iggy Pop
The Regency

6. Alejandro 
Fernández
Inexperto en olvidarte

7. Miley Cyrus
Flowers

8. Måneskin feat.  
Tom Morello
Gossip

9. Shakira
BZRP Music 
Sessions #53

10. Paramore
C'est Comme Ça

7
13

1. Jeff Beck
Cause We've Ended 
as Lovers

2. Our House
Crosby, Stills,  
Nash & Young

3. U2
Pride (In the Name 
of Love)

4. Peter Gabriel
Panopticom

genta tan diversa como 
Tiago PZK, Iggy Pop, 
Alejandro Fernández, 
Paramore y Everything 
But the Girl. Buenos au-
gurios sonoros para un 
año cargado de pregun-
tas en incertidumbres.  

4

2 023 ha empe-
zado con un pa-
norama musical 

muy agitado; hemos 
visto partir al gran Jeff 
Beck, uno de los guita-
rristas fundamentales 
en la historia del rock & 
roll, y le siguió el gran 
David Crosby. Después 
de muchos años Peter 
Gabriel volvió a lanzar 
música nueva. Shakira 
puso a todo el mundo 
a hablar de su historia 
con Piqué, y a los 
pocos días Miley Cyrus 
la desbancó en la cima 
de las listas. U2 anunció 
Songs Of Surrender 
con 40 canciones re-
grabadas, y The Strokes 
amenazan con lanzar 
The Singles-Volume 01, 
un boxset conmemora-
tivo con sus primeros 
sencillos. 

La música nueva 
empieza a llegar a rau-
dales en las manos de 







Caroline 
Polachek 
quiere que 
sientas

Una mirada a las sesiones que 
inspiraron el nuevo disco de 
la estrella de avant pop

WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

TheMix

FOTOGRAFÍA POR �Nedda Afsari  |  9
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D e pie en la cocina durante 
una fiesta en Roma no 
hace mucho tiempo, 

Caroline Polachek escuchó 
una canción que la conmovió 
profundamente. ‘Ti Sento’ (‘Te 
escucho’ en español), el sencillo 
de 1985 del grupo de pop italiano 
Matia Bazar, es el pico kitsch del 
europop de los 80: un brillante 
synth-pop combinado con gran-
des voces operísticas.

Polachek estima mucho a las 
divas; ama a Céline Dion por 
“ser un icono, y por lo genuina, 
reconfortante y firme que es”, y 
la cantante de Matia Bazar, Anto-
nella Ruggiero, se convirtió en un 
referente central para ella. “Lo da 
todo y la canción se eleva más”, 
dice Polachek. “Su interpretación 
vocal es tan intensa, que da la 
sensación de que se le van a salir 
los ojos de las cuencas. Es como si 
la estuvieran electrocutando. Esa 
canción se convirtió en una espe-
cie de faro para mí en términos 
de a dónde quiero ir y qué quiero 
experimentar”.

Polachek espera tener su propio 
momento de diva -o algo así- con 
su próximo álbum, Desire, I Want 
to Turn Into You, que saldrá en 
febrero. La cantante quería crear 
una obra física, canciones que se 
esparcieran por todo tu cuerpo y 
te hicieran sentir como ella se sin-
tió cuando escuchó por primera 
vez a Matia Bazar. “Quiero ir en 
contra de lo efímero”, dice ella. 

Polachek está en el tercer -y 
posiblemente el mejor- acto de su 
carrera. En 2008, su grupo Chair-
lift alcanzó la cima del indie pop 
cuando su sencillo ‘Bruises’ apa-
reció en un anuncio de Apple. Más 

tarde, la cantante se independizó, 
lanzando experimentos cerebra-
les en solitario y escribiendo para 
estrellas como Beyoncé. El primer 
álbum de Polachek fue Pang de 
2019, y se ha convertido en el 
trabajo más célebre de su carrera, 
por buena razón. 

Se asoció con el productor 
Danny L Harle, del colectivo 
musical PC Music. A medida que 
el sello creaba un espacio para los 
verdaderos bichos raros del pop, 
Harle se hizo conocido por su pro-
ducción pop clásicamente prísti-
na, evidente en las colaboraciones 
con Charli XCX y Carly Rae Jepsen. 
Al trabajar con Harle, Polachek 
operó al margen de las tendencias 
pop, exhibiendo su rango casi 
operístico entre coros pegadizos y 
producción experimental. 

Pang fue víctima de un mal 
momento: lanzado a finales de 
2019 y con Polachek comenzan-
do la gira, la pandemia llegó. El 
11 de marzo de 2020 dio el que 
sería su último show por un 
tiempo, en el club londinense 
Heaven. “Me contagié de Covid 
dos días después, incluso antes 
de que comenzara la cuaren-
tena”, recuerda. “Cuando me 
recuperé, viajar era imposible”. 

Polachek y su novio, el artista 
Matt Copson, acabaron viviendo 
en Londres durante un año y 
medio. Por suerte, Harle también 
vivía allí. Polachek considera 
que Desire es una colaboración 
importante con el productor; 
“me di cuenta muy pronto de que 
Harle era todo lo que necesitaba 
para este disco”, afirma.

Entonces surgió otro problema: 
a mediados de 2021, su abogado 

llamó a la oriunda de Nueva York 
para avisarle que estaba al borde 
de un problema de inmigración 
serio, si permanecía en el Reino 
Unido. Naturalmente, resolvió 
el problema viajando a España 
con Harle y el productor irlan-
dés-escocés Sega Bodega. Juntos 
trabajaron en un estudio que 
ella conocía, disfrutando de la 
“atmósfera increíble” de un país 
en plena reapertura. Incluso hizo 
una nueva amiga, Arca, la artista 
de pop experimental nacida en 
Venezuela y radicada en Barcelo-
na, que ha trabajado con Kanye 
West, FKA Twigs, Rosalía y The 
Weeknd. Arca y Polachek salían 
de fiesta juntas, y “de repente, el 
mundo de la música se fusionó 
con mi realidad”, dice.

El nuevo mundo musical que 
Polachek estaba construyendo 
estaba basado principalmente en 
los sentimientos. Y el título Desire, 
I Want to Turn Into You, según 
explica, tiene un doble significado. 
“Por un lado, se puede interpretar 
como si intentara ser ‘tú’”, comen-
ta la artista. “Todos conocemos 
ese sentimiento de enamorarse, 
ese deseo obsesivo de querer 
saberlo todo y de convertirnos en 
esa otra persona. Pero, por otro 
lado, tal vez el deseo mismo es en 
lo que te quieres convertir”. 

Por un tiempo, Pang y Desire 
coexistieron de una manera 
extraña. Aunque Pang tiene más 
de tres años, el álbum ha tenido 
una larga vida entre su creciente 
número de seguidores. Cuando 
al fin pudo volver a girar en 2021, 
los recintos se habían duplicado 
en tamaño con respecto a las 
fechas programadas anterior-
mente. Entonces, el single ‘So Hot 
You're Hurting My Feelings’ se 
convirtió en un éxito inesperado 
gracias a un baile viral de TikTok 
donde los fans recrearon la co-

reografía de su video. “Siento que 
conecté muy profundo con mis 
oyentes [durante la pandemia], 
y ni siquiera puedo explicar por 
qué”, reflexiona Polachek. “Algo 
encajó en ese momento”. 

Polachek lanzó el primer senci-
llo de Desire, ‘Bunny Is a Rider’, 
en julio de 2021, incluso antes 
de arrancar la gira de Pang. El 
tema, sofisticado, pero extrema-
damente divertido, se volvió un 
favorito de los fans. Le siguieron 
el efervescente “Billions” y la ma-
ravilla de inspiración flamenca 
‘Sunset’. Mientras fue la telonera 
de Dua Lipa durante seis semanas 
el año pasado, Polachek y Harle 
iban alquilando estudios en el 
camino; comenzaban a grabar 
a las 9 a.m. y seguían hasta que 
ella tuviera que salir a escena. 
“Lo gracioso fue que, en esa gira, 
pensé: ‘No sé si lo que estamos 
haciendo es tan bueno. No sé 
si esto tiene algo que ver con el 
álbum’”, dice. “En retrospectiva, 
es de mi material favorito”.

Polachek tenía una serie de 
fechas programadas que terminó 
posponiendo para darle toda 
su atención a los toques finales 
de Desire. No obstante, su vida 
sigue siendo intensa. Antes de 
esta entrevista, por ejemplo, 
estuvo ensayando todo el día con 
su banda. El día anterior, tuvo 
pruebas de vestuario para su 
próxima gira, y 48 horas antes, 
había estado mezclando un par 
de temas. “Ha sido un verdadero 
torbellino, siento que durante el 
último año no he podido termi-
nar de recobrar el aliento”.

Polachek escribió la triunfante 
‘Welcome to My Island’ con Dan 
Nigro -coescritor de la mayor 
parte de Sour de Olivia Rodri-
go- hacia el final de las sesiones 
de Pang, convirtiéndola en la 
canción más antigua del álbum. 
Polachek había descartado la 
canción de su anterior álbum por-
que representaba un personaje 
completamente nuevo -“Descara-
da, malcriada, divertida, caótica 
y maníaca”, comenta-, que ahora 
ya está lista para presumir. 

El tema marca el fin de la coli-
sión de dos álbumes. Pero Pola-
chek dejó que esa experiencia le 
abriera los ojos a un universo com-
pletamente nuevo en cuanto po-
tencial creativo. “Se siente como 
una forma más contemporánea de 
trabajar. En vez de desaparecer, 
permaneces presente y dejas que 
la gente participe de la evolución”.  
B RIT TANY S PANOS

MÁS DATOS 

DE TERROR
En 2005, Polachek y Aaron 
Pfenning fundaron Chairlift en 
Boulder, Colorado. Su objetivo 
original era hacer música para 
casas embrujadas.

CON LA REINA 
Polachek coescribió ‘No Angel’, 
del álbum de Beyoncé de 2013: 
“Un amigo me envió un mensaje 
de texto felicitándome, y no 
tenía idea de lo que se venía”.

FLORECIENDO
Escribió el aria ‘Non Voglio Mai 
Vedere il Sole Tramontare’ para 
la ópera Last Days, inspirada en 
Kurt Cobain.
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ONERPM BRINDA UN ESPACIO CREATIVO 
PARA ARTISTAS CON SUS NUEVOS 
ESTUDIOS EN LATINOAMÉRICA
Con infraestructuras de última tecnología, ONErpm expande sus 
servicios con estudios de grabación  Por ROLLING STONE

O
NErpm se ha caracterizado por brindar 
soluciones musicales para artistas y crea-
dores de contenido en cualquier etapa 
de sus carreras. Ahora, además de sus 

servicios de gestión de marketing, distribución, 
administración de derechos y mucho más, la 
compañía inaugura sus nuevos estudios para 
que cualquier artista, sin importar el género 
musical, pueda tener un espacio de grabación 
profesional con tecnología de punta y con el 
acompañamiento de personas expertas en 
Guadalajara, Bogotá y República Dominicana.

Lo más importante para un artista son sus 
canciones, ya que estas son su carta de pre-
sentación hacia el mundo entero. Es por esto 
que ONErpm ha elegido a lo largo y ancho de 
Latinoamérica a un equipo de ingenieros y 
productores expertos para poder ayudar a los 
artistas a materializar sus ideas más rápida-
mente y con calidad internacional. 

El estudio de Guadalajara está liderado por 
Hiram López González, quien lleva años en la 

industria ayudando a diferentes talentos a po-
tencializar sus proyectos, como por ejemplo 
Pepe Aguilar, Ana Barbara, y Paulina Rubio, 
entre otros.

Por otro lado, ONErpm Colombia cuenta 
también con un estudio de grabación 
propio, dirigido por Mauricio Gar-
cía, productor nominado cinco 
veces al Latin Grammy y 
ganador del mismo premio 
en 2017 por su trabajo de 
mezcla en el álbum La Gran 
Oscilación, de Diamante 
Eléctrico.  “La garantía 
de un artista que viene a 
grabar a alguno de nuestros 
estudios, ya sea al de México o 
al de Colombia, es que no estará 
alguien que le va a hacer daño a la 
canción, sino todo lo contrario: habrá alguien 
que le va a poner la magia para que pueda 
potenciarse muchísimo más”, comenta Ánge-

la Galeano, Country Manager Caribe Andino 
para ONErpm. 

Sumado a estos estudios, ONErpm realizó 
una alianza en República Dominicana con 
siete estudios para fortalecer el crecimiento 
de la música independiente en uno de los paí-
ses foco de la región, entre los que destacan 
Mapa Negro Music, OD Music, Magic Flow 
Records y Kingdom Music. 

“ONErpm está decidida a apoyar las carre-
ras de los artistas desde el comienzo hasta 
el final. Es decir, en cualquier etapa de la 
música de un artista, nosotros estamos 
dispuestos a apoyarlo; y uno de los puntos 
más importantes es justamente la grabación”, 
agrega Galeano. 

Para acomodarse a todos los tipos de 
artistas y a sus presupuestos, la compañía 
es completamente flexible con los paquetes 
a elegir. Eso quiere decir que los artistas 
pueden escoger uno o varios de los servicios 
que ofrece ONErpm. “Podemos ser desde tu 
distribuidora hasta tu major; y en el medio, 
todo lo que se te ocurra o necesites. Eso me 
encanta, porque ahora nosotros nos adapta-
mos a nuestros clientes, nuestros partners, y 
no ellos a nosotros”, dice Hamurabi Castro, 
Country Manager de ONErpm México. 

Poder acceder a un estudio de grabación 
es muy importante, pero esto es solo una 

pequeña parte de lo que conforma la 
música y su industria. Así como 

es esencial que una canción 
suene bien, también lo es su 

distribución, las cuestiones 
legales y el manejo que se le 
da de cara a los fanáticos y 
al público. 

Esta serie de engranajes 
es la que se encarga de que la 

carrera de un artista fluya con 
mayor facilidad por la turbulenta 

industria musical.  “Así es cómo 
funciona este rompecabezas llamado 

ONErpm y el crecimiento de los artistas de la 
industria musical en cualquier etapa en la que 
se encuentren”, concluye Ángela Galeano.

CON LOS MEJORES 

Los estudios de ONErpm 
tienen la fortuna de 
contar con ingenieros y 
equipos profesionales 
del más alto nivel.

Hamurabi 
Castro.

Ángela 
Galeano.
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Irenko abre una sala 
exclusiva llena de sorpresas
La corporación de ventas de 
automóviles se encuentra 
trabajando en una warehouse 
llena de arte, artículos únicos y 
carrocería de alta gama   
Por VALENTINA VILLAMIL 

UN SHOWROOM MUY ESPECIAL

Irenko no solo ofrece los autos más 
sorprendentes, es un espacio único 
en el que las estrellas van a pasarla 
bien y a darse los mejores gustos.

E l sueño del venezolano Rafael Mejías 
no deja de crecer. Luego de varios 
años de incesante trabajo, reconoci-
do por sus autos lujosos de colección 

personalizados, empezó a llamar la atención 
de las estrellas más grandes de la música ur-
bana, deportistas y empresarios, y ofrecerá 
ahora un espacio pensado para que todos sus 
clientes exclusivos compren en un lugar có-
modo y privado. El warehouse -que todavía se 
encuentra en construcción- parece un regalo 
que Irenko Auto Sales otorga en agradeci-
miento a aquellos clientes que se han conver-
tido en amigos cercanos, y también han sido 
una pieza clave en el éxito del negocio.

Artistas como Karol G, Farruko, Nicky 
Jam, Anuel AA, y muchos otros, frecuentan 

el establecimiento en busca de autos únicos, 
en ocasiones intervenidos por el mismo Ra-
fael con diseños singulares de su creación. 
El inevitable crecimiento y atención que ha 
recibido después de la visibilidad que estas 
figuras han puesto sobre Irenko, le ha dado 
la idea a Mejías de que un espacio donde los 
artistas se puedan sentir seguros y cómodos 
es más que necesario. Pero no se trata de ce-
rrar las puertas al público en general, sino 
también de crear una experiencia de entre-
tenimiento y comodidad donde exhibirá sus 
autos más preciados y otras piezas artísticas 
apetecibles para los coleccionistas.

Las paredes del espacio están decoradas 
por Ariel Cruz, un grafitero radicado en 
Nueva York que fusiona el muralismo con el 
arte pop. Asimismo, diferentes deportistas 
que frecuentan el negocio, le han obsequia-
do sus uniformes autografiados, y estos se 
encuentran exhibidos en el mencionado es-
pacio. Personajes como Nicolás Cardona, el 
único corredor latino que ha participado en 
la exclusiva carrera automovilística Dakar 
o el corredor brasileño de Ferrari de la Fór-

mula 1, Felipe Massa, hacen presencia en los 
muros del depósito, junto a demás artículos 
de colección, como pelotas de baloncesto fir-
madas por jugadores de la NBA.

Sin embargo, dicha zona no solo estará 
destinada para las celebridades, Rafael tam-
bién tenía otras intenciones: “Después de 
tantos años de trabajo, quería hacer un es-
pacio para que, en el momento en que esté 
un poco más relajado, luego de la jornada de 
trabajo, me pueda sentar a mirar los carros 
y decir: ‘Bueno, tanto trabajo ha valido la 
pena’. Es el fruto de mucho tiempo, de horas, 
días y años de sacrificios”. El lugar, además 
de contar con autos únicos en el mundo, 
también tiene elementos de valor emocional 
para el venezolano, como algunos objetos 
que pertenecían a su madre.

Irenko Auto Sales cumplirá 15 años 
desde su creación el 1 de diciembre de 
2023, y este warehouse pretende ser parte 
de la celebración de aniversario, cuando 
todo esté perfecto para recibir a sus invita-
dos, en algún momento no especificado del 
año que llega.                                                        FO
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A lgo especial ha de tener ese mar 
del Caribe, porque la música 
que surge a sus orillas tiene una 
calidez particular, difícil de 

hallar en otra parte. Entre la dualidad de 
su existencia, Puerto Rico ha visto nacer 
talento por montones, un talento que ha 
musicalizado a la región con salsa y bolero 
en voces como las de Héctor Lavoe y Cheo 
Feliciano, pero también con dembow y 
reggaetón de otros grandes como Tego 
Calderón e Ivy Queen.

Los tiempos pasan y los ídolos cambian, 
por eso Borikén –nombre taíno de la Isla– 
viene entregándonos en los últimos años 
una sorprendente cantidad de artistas que 
expanden y perpetúan este legado tan im-
portante para la música latina. Aunque sus 
inicios varían, gran parte ha surgido del 
DIY, llevando sus versos y su flow de sus 
habitaciones a un viaje transatlántico.

Esta son algunas de esas figuras, algunas 
emergentes, y otras ya consolidadas en su 
dominio global.

Ana Macho
“Pa’ ver a una persona heterosexual hacer 
lo que nosotros hacemos… pa’ eso yo me 
voy a poner pa’ lo mío y yo voy a producir 
mi música”, dijo Ana Macho en el podcast 
Talkeshi cuando explicaba las motivacio-
nes que le llevaron a lanzar su primer EP, 
Bairópolis. Ana es une artista no binarie que 
comenzó a adentrarse en la música a raíz 
de un proyecto en cuarentena, pero que ha 
continuado creando canciones con las que 

las personas queer pueden identificarse. El 
año pasado presentó Realismo mágico, su 
segundo EP, en el que continúa alimentando 
su identidad musical que suena a dembow, 
lo-fi, reggaetón y bolero.

Bad Bunny
Si el 2022 tuviera una banda sonora, esa 
sería la música de Bad Bunny. A estas altu-
ras, negar su influencia en el género urbano 
actual es obedecer a sesgos personales, pues 
los artistas emergentes ya lo nombran como 
referente, cada canción en la que aparece 
es un hit inmediato y su popularidad ha 
llegado hasta países en los que antes no se 
escuchaba reggaetón. ¿Arte o marketing? Es 
una pregunta que no puede ser respondida 
en un par de líneas.

Eladio Carrión
La natación parecía ser el futuro de Eladio 
Carrión hasta que su “amor al deporte 
cambió por amor al dinero”, afirmó en 
entrevista con El Mundo. A partir de ese 
cambio de vocación, intentó ser creador de 
contenido en la extinta Vine, pero el camino 
lo redireccionaría hacia un nuevo destino. 
Carrión canta trap porque le parece más 
profundo que el reggaetón, y bajo esta idea 
ya suma cinco álbumes de estudio en su 
repertorio. Uno de ellos, Monarca, le valió 
una nominación a los Grammy Latinos por 
Mejor Álbum de Música Urbana.

iLe
Ileana Cabra fue un tercio de Calle 13, pero 
desde la disolución de la agrupación se ha 
encargado de forjar una sólida carrera como 
solista. En 2016 debutó con iLevitable y 
enseguida ganó el Grammy al Mejor álbum 
de rock latino o alternativo, para volver a 
ser nominada en 2019 con su siguiente lan-
zamiento, Almadura. Pasó de hacer ritmos 
urbanos a centrarse en el bolero, la salsa y 
el son, sonoridades que en ocasiones acom-

paña con letras feministas. Su más reciente 
LP, Nacarile, la impulsó a atreverse a ir más 
allá, llegando a adherir un poco de hip hop 
y synth pop a su estilo.

Jhayco
‘Criminal’, ‘I Like It’ y ‘Brillo’ son algunas de 
las canciones que cuentan con letras 
escritas por Jhayco, pero el cantante nacido 
en Río Piedras también ha sido uno de los 
protagonistas de grandes hits contempo-
ráneos como ‘Dákiti’ y ‘No me conoce’. Su 
estilo, que combina el reggaetón y el trap 
con algo de pop, ha hecho que sea reco-
nocido como uno de los exponentes más 
relevantes del género en los últimos cinco 
años. La búsqueda por hacer un trabajo que 
fuera más allá de los límites del tiempo y del 
espacio, originó Timelezz, su último LP que 
es más experimental aún, llegando a tener 
canciones con Skrillex y el dúo Buscabulla.

Joyce Santana
Joyce Santana comenzó a escribir música a 
los 13 años, grabando tiraeras con un mi-
crófono de computadora. Tiempo después, 
las dejaría de lado para enfocarse en su 
intenso interés por la poesía, que eventual-
mente lo llevaría de regreso a la música. 
El rapero debutó en 2015 con su álbum 
Luz en la oscuridad, en donde canta sobre 
recordar de dónde viene, la soledad y la 
depresión. A fecha de 2023, reúne decenas 
de sencillos, colaboraciones, un nuevo EP 
(A quien pueda interesar) y un álbum más 
(Después siempre es tarde).

A ti te canto, Borikén 
La histórica y emblemática escena musical de Puerto Rico viene pasándole la antorcha 
a una nueva generación de artistas que la están ‘rompiendo’ con propuestas audaces   
Por MELISA PARADA BORDA
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Kany García
Una de las cantautoras más queridas y admi-
radas de América Latina, cuya especialidad 
es el romance en todas sus dimensiones, 
incluyendo el devastador desamor. Desde 
Cualquier día, su calidad vocal ha sido el 
vehículo perfecto para que sus historias tan 
cotidianas logren penetrar hasta en las pie-
les más duras. Las letras siempre han sido 
uno de sus fuertes, llegando a reconocer, en 
una charla con Rolling Stone, la responsabili-
dad de su composición: “Siempre pienso en 
lo que debo decir y lo que no, en reconocer 
que una nena de 12 años va a escuchar esto, 
y el impacto que puedo yo tener en la vida 
de ella”.

Myke Towers
Cuando apenas cumplía la mayoría de edad 
comenzó a subir su música a SoundCloud 
bajo el nombre de Mike Towers, compartien-
do sus primeras sesiones de freestyle que 
hablaban de la vida en el barrio y las ansias 
por tener éxito para que el dinero no faltara 

en su hogar. Su tono de voz profundo hizo 
que rápidamente otros grandes de la escena 
lo invitaran a cantar en sus sencillos, ahora 
como Myke Towers. Sus últimos trabajos 
discográficos enseñan dos partes de su ca-
pacidad artística; mientras Easy Money Baby 
(2020) simpatiza más con la discoteca, en 
Lyke Mike (2021) quiso agradecer a su pasado 
con rap y trap.

Mora
Antes de presentar su disco Primer día de 
clases, las letras y aportes en producción de 
Gabriel Mora ya sonaban por ahí a través de 
grandes nombres del medio. El trabajar de-
trás de la cabina de grabación despertó en 
él cierta frustración al no poder plasmar en 
la cinta las visiones que tenía en su mente, 
de modo que se apropió de los micrófonos. 
Entre sus planes no está abandonar por 
completo su papel como productor y com-
positor para colegas, pero hoy la mayoría 
de sus esfuerzos están dirigidos a erigir la 
figura de Mora en todas partes.

En Puerto Rico 
se goza la salsa, 
el merengue, el 
bolero, el reggaetón 
y más. De la mano 
del talento local, 
estos ritmos han 
alcanzado rincones 
del mundo en 
donde ahora 
también se canta y 
baila música latina.

Kany 
García.
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Ozuna
Para finales de la década pasada, Ozuna ya se 
había establecido como uno de los duros de 
la nueva escuela del reggaetón. De su primer 
disco publicado en 2017, Odisea, se pueden 
extraer éxitos muy pegadizos que sonaron 
sin descanso en la radio, y que al día de hoy 
continúan escuchándose en las discotecas. 
Con ENOC (2020) quiso volver a los orígenes 
con algo de afrobeat, y en su más reciente LP, 
Ozutochi, se atrevió a ir más allá con dem-
bow, merengue, dancehall y funk brasileño. 
Después, el ‘Negrito de Ojos Claros’ cantó 
bachata junto a Shakira y participó en la 
clausura del Mundial en Qatar.

Rauw Alejandro
En un medio en el que cada semana salen 
decenas de canciones similares, que reci-
clan letras o repiten la misma fórmula, inno-
var no es una tarea sencilla. Rauw Alejandro 
se ha dado a la tarea de trabajar de otras 
maneras en la búsqueda de su propio estilo, 
objetivo que ha ido alcanzando de la mano 
de los sintetizadores que le aportan un aire 
noventero, pero extrañamente futurista, a 
sus canciones. Su sencillo ‘Todo de ti’ marcó 
el 2021, pero ya era hora de emprender un 
viaje intergaláctico de la Tierra hacia Satur-
no mediante un álbum conceptual que le 
permitiera superar sus propios límites.

Villano Antillano
La sesión #51 de Bizarrap ha sido una de las 
más aclamadas, y solo basta escucharla para 
entender el por qué. Allí, Villano Antillano 
rapea con fluidez y actitud, cualidades que 
la han hecho merecedora de reconocimiento 
en la escena urbana latinoamericana, cuya 
historia ha estado marcada por un fuerte 
machismo y una dolorosa LGBTIQfobia. La 
cantante y compositora Boricua es ahora de 
los talentos más sobresalientes de la Isla, y re-
cientemente lanzó su primer larga duración. 
La sustancia X es un disco maravilloso a nivel 
sonoro y lírico, con un proceso de creación 
que la acompañó durante su transición.

Young Miko
Su nombre de pila es María Victoria Ramírez 
Cardona, pero un gusto por la cultura y la 
espiritualidad japonesa la llevó a llamarse 
‘Miko’ artísticamente. La rapera de 25 años 
lleva poco haciendo música, pero desde el 
lanzamiento de ‘105 Freestyle’ en 2021, ha 
cosechado éxito tras éxito en tiempo récord. 
Villano Antillano, Arcángel, Akapellah y 
Yandel son solo algunos de los nombres con 
los que ha compartido micrófonos, y el año 
pasado compartió tarima con Bad Bunny en 
uno de sus conciertos en Puerto Rico. En 
julio de 2022 llegó su carta de presentación 
oficial, su EP Trap Kitty que junta el género 
que la dio a conocer con la actitud que 
continúa impulsándola hacia arriba.

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla 
ingresa a www.descubrepuertorico.com 

Ozuna.

Villano 
Antillano.
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Mötley Crüe,  10 grandes canciones
Un breve repaso por algunos himnos que han 
convertido a la banda de Los Ángeles -y que pronto 
tocará en nuestros países- en una leyenda que 
necesitas ver en vivo  Por ROLLING STONE

D esde su álbum debut, Too Fast For Love, hasta esa piñata 
llena de hits que fue Dr. Feelgood, y más allá, la historia de 
Mötley Crüe está marcada por canciones poderosas que 

resisten todo tipo de adjetivos; desafiantes, escandalosos, diverti-
dos, románticos o lujuriosos, así pueden ser muchos de los grandes 

‘Don't Go Away Mad 
(Just Go Away)’

“No te vayas furiosa, solo vete”, 
canta Vince Neil en esta divertida 
pieza que nos invita a entender que 
el tiempo nos cambia, y que siem-
pre es necesario aprender a pasar 
ciertas páginas cuando no tienen 
ya nada más para enseñarnos.

‘Kickstart My Heart’

El sonido de un motor asesino, 
el anuncio del caos y la llegada 
de un ritmo atronador, es la 
canción de MC por excelencia, y 
solo podía estar inspirada por los 
recuerdos de Nikki Sixx cuando 
tuvieron que resucitarlo tras una 
sobredosis. Por favor, no hagas 
eso en casa, ni fuera de ella.

‘Too Fast for Love’

Su primer álbum fue espectacu-
lar, lleno de un sonido retorcido 
y corrosivo, en el que el punk 
y el metal daban origen a algo 
nuevo. Las limitaciones técnicas 
parecen evidentes, pero aportan 
una crudeza fascinante, que vale 
la pena rescatar en tiempos de 
tanta sobreproducción.

‘Dr. Feelgood’

A finales de los 80, en la escena 
rockera californiana, el apetito 
por la destrucción no era algo 
exclusivo de Axl Rose y sus ami-
gos. Este tema da título al más 
exitoso disco de Mötley Crüe, 
con millones de copias vendidas 
en todo el mundo. 

‘Merry-Go-Round’

Oscura y juguetona, áspera y 
tierna, esta es una de las mejo-
res canciones de Too Fast For 
Love, aunque difícilmente figure 
en los listados de favoritas. Fue 
una muestra inicial de la versa-
tilidad que el cuarteto mostraría 
más adelante.

‘Without You’

Romanticismo, amor tóxico, 
y otras cosas parecidas. Para 
muchos la gran balada de MC 
es ‘Home Sweet Home’, pero 
nosotros creemos que ‘Without 
You’ no se queda atrás, por más 
cursi que pueda parecerte.

‘Girls, Girls, Girls’

La corrección política nunca ha 
sido el fuerte de Mötley Crüe, y 
este clásico es uno de los mejo-
res ejemplos de eso. Con grasa 
en las manos, motocicletas, 
navajas, y fiestas poco conven-
cionales, algún encanto tendrá 
todo eso para que a estos cuatro 
forajidos nunca les haya faltado 
la buena compañía.

‘Same Ol' Situation 
(S.O.S.)’

“Se trata de chicas que te dejan 
por otras chicas. Eso sucede. 
Definitivamente sucede”, dijo 
el bajista Nikki Sixx a Rolling 
Stone. “Es peor que cuando te 
dejan por un chico, porque no 
hay nada que puedas hacer al 
respecto”.

‘Home Sweet Home’

Mötley Crüe con un piano y en 
plan reflexivo/melodramático. 
Las power ballads son parte 
fundamental para el catálogo de 
cualquier banda de hard rock, 
y ‘Home Sweet Home’ compite 
con sobrados méritos ante las 
obras maestras del género.

‘Shout at the Devil’

No solo le gritan al demonio 
(y a sus propios demonios), le 
gritan al mundo para desafiarlo, 
para escandalizarlo en términos 
estéticos, sonoros y líricos. Este 
es un himno para cantar con los 
puños en alto.

clásicos de la banda. Muy pronto tendremos la oportunidad de 
verlos en vivo, y, aunque el guitarrista original Mick Mars se haya 
retirado de las giras, su reemplazo es un músico de lujo; John 5 ha 
tocado para gente como Rob Zombie y David Lee Roth, que algo 
sabe de guitarristas.

Por encima de todo, de sus cuatro décadas de tormentosa histo-
ria, de lo que puedas pensar de The Dirt, o de las otras incursiones 
audiovisuales de Tommy Lee, Mötley Crüe es un gigantesco e inol-
vidable espectáculo en vivo, y por eso hemos seleccionado algunas 
de las canciones que necesitas oír para prepararte mientras llegan a 
pisar nuestras tierras en febrero de este año.

NO TE PIERDAS 
ESTOS COVERS
‘Smokin' in the 
Boys Room’ 
Original de 
Brownsville Station

‘Teaser’ 
Original de 
Tommy Bolin

‘Anarchy In The UK’ 
Original de 
Sex Pistols

‘Helter Skelter’ 
Original de 
los Beatles

Motley Crue se 
presentará en Bogotá 
el 25 de febrero.
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DRA. CAROLINA CARVAJAL: 
VIRTUD, BELLEZA Y MEDICINA  
La especialista en cirugía plástica 
reconstructiva y estética, nos 
habla sobre su ética de trabajo y la 
visión que mantiene en cada uno 
de sus procedimientos

L
a belleza es un término subjetivo que 
atraviesa diferentes significados según 
quien la defina. En el imaginario colec-
tivo se mantiene una idea generalizada, 
y la cirugía plástica surgió como una al-

ternativa para “pulir” aquellos detalles que, por 
la razón que sea, nos hacen entrar en conflicto 
con nuestra imagen. Sin embargo, la cirujana 
subespecializada en microcirugía, Carolina 
Carvajal, intenta converger sus valores morales 
con la responsabilidad de su labor.

Egresada de la Universidad Militar Nueva 
Granada y educada por los mejores tutores en 
el área en Colombia, Carvajal se dedicó luego 
a formarse como microcirujana en Taiwán para 
desarrollar habilidades estéticas y lograr re-
construcciones mucho más avanzadas. Como 
fruto de años de preparación, más adelante 
dio a luz su marca Carvajalcirugiaplastica, que 
ofrece una amplia gama de procedimientos 
quirúrgicos tanto faciales como corporales, 
invasivos o mínimamente invasivos, así como 
también productos de uso postoperatorios, 
como fajas y cremas, entre otros.

Como profesional y miembro de la Sociedad 
Colombiana de Cirugía Plástica asesora a rei-
nas de belleza, actores, influencers y músicos, 
por eso es reconocida como “la cirujana de 
los rockstars”, además de apoyar a fundacio-
nes que ayudan a poblaciones vulnerables. 
Y aunque su vasta experiencia garantiza su 
conocimiento en el campo, prioriza un lado 
más humano para guiar a sus pacientes en un 
proceso tanto físico, como psicológico.

“Considero que hay muchas personas que 
pueden ser ayudadas con la cirugía plástica, 
tanto desde el punto de vista estético, como 
desde el punto de vista reconstructivo”, explica 
la especialista. A pesar de que usualmente la 
preocupación por la imagen personal puede 
ser connotada como “superficial”, la doctora 
rescata la importancia de dichos procedi-
mientos como una posibilidad que impacta al 
paciente en su totalidad. Justo aquí es donde 
entra a jugar su percepción de la belleza con la 
responsabilidad que lleva someter a alguien a 
un cambio quirúrgico que puede repercutir en 
su salud mental y física.

Desde sueroterapias, hidratación láser de 
última tecnología, mesoterapias, tratamien-
tos con toxina botulínica, ácido hialurónico, 
masculinización y feminización faciales, hasta 
rinoplastia, blefaroplastia, mentoplastia, marca-
ciones abdominales, liposucciones, y más; Car-
vajal ofrece un listado de servicios adaptados a 

las estructuras físicas únicas de cada persona. 
Además, encamina sus conocimientos a ayudar 
a niños con malformaciones genéticas, y hace 
énfasis en la reconstrucción mamaria para pa-
cientes con cáncer de seno. Siendo Colombia 
un país en donde en el último año se registró 
un aproximado de 15 mil nuevos casos, este 
tipo de cáncer es el más común entre mujeres 
con una media de edad de 59 años. Carvajal se 
suma a los especialistas que tienden una mano 
a quienes han perdido una parte clave en el 
concepto de feminidad, con procedimientos 
que se llevan a cabo a partir de la mastectomía, 
dependiendo de cada caso. 

Con tejidos locales, tejidos distantes o 
implantes, hay diferentes métodos que se 
pueden desarrollar en una reconstrucción 
mamaria con técnicas avanzadas, para dar 
paso a un nuevo comienzo a una paciente que 
ha batallado con esta enfermedad. “Verse bien 
es sentirse bien”, añade.

Pero su profesionalismo trasciende los resul-
tados que buscamos a la hora de un procedi-
miento estético; ella cree importante el estudio 
particular de cada persona con el fin de no 
hacer de la belleza “una dictadura”. Este es su 
gran distintivo, y denota su amor por su labor. 

“Yo quiero que también las personas conozcan 
que sí, la cirugía plástica es maravillosa, requie-
re mucho entrenamiento, requiere una curva 
de aprendizaje muy grande, pero también sig-
nifica una exposición a riesgos gigantes, tanto 
para el médico como para el paciente”.

Su formación integral no le permite ser una 
“fábrica de réplicas”, sino mantener la belleza 
única de cada ser, convergiendo sus habilida-
des de reestructuración con las necesidades 
específicas de cada uno de sus clientes, con un 
balance entre lo que quiere y puede hacerse. 
“Se trata de cambiar vidas con conciencia”, 
concluye, y abre las puertas a todas las perso-
nas que quieran mejorar su calidad de vida a 
través de tratamientos que no solo se enfoquen 
en resultados tangibles, sino que logren conso-
lidar la virtud, la belleza y la medicina. 
POR VALENTINA VILLAMIL

“NO ES UN TEMA ECONÓMICO, 
ES UN TEMA DE RESPONSABI-
LIDAD Y ÉTICA MÉDICA, QUE 
MARCARÁ AL PACIENTE POR 
EL RESTO DE SU VIDA” .
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MAGNIFIQUE

Stromae en el Madison 
Square Garden de Nueva 
York, noviembre de 2022.
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Stromae vuelve en lo 
más alto de su carrera
El cantante belga estuvo 
casi una década alejado 
de la música, y ahora ha 
regresado triunfante

E l último artista francófo-
no que llenó el Madison 
Square Garden antes 

de que Stromae lo hiciera (dos 
veces) en noviembre, fue él 
mismo en 2015, hace siete años. 
Por aquel entonces, giró con su 
álbum Racine Carrée por todo 
el mundo sin parar. Quedó 
agotado, sin inspiración y listo 
para un descanso, así que dejó 
la música casi por completo 

durante casi una década. “Solo 
quería vivir una vida normal, 
tener un bebé, casarme…”, 
explica. “Quería inspiración”.

En los años siguientes, Stro-
mae, de 37 años, compaginó la 
paternidad con la composición 
de su siguiente disco: Multitude, 
el álbum que lo devolvió a 
la cima del pop en 2022. Lo 
más destacado del proyecto 
incluye ‘C'est Que du Bonheur’ 
sobre convertirse en padre y, 
según él, una secuela de su 
éxito ‘Papaoutai’, una canción 
potente acerca de crecer sin un 
padre; y ‘La Solassitude’, en la 
que se sincera sobre su lucha 
contra la soledad. Stromae está 
especialmente orgulloso de 
‘Fils de Joie’, que escribió sobre 
una trabajadora sexual, desde 
la perspectiva de su hijo, la 
policía y su cliente. “Esa es una 

parte de la humanidad que que-
remos ocultar todo el tiempo”, 
dice. “Quiero ponerle el foco a 
las cosas de las que no estamos 
acostumbrados a hablar”.

Stromae tiene grandes pla-
nes para 2023: en marzo saldrá 
nuevamente de gira para llevar 
su colosal narrativa a escena-
rios de toda Europa. Sin em-
bargo, esta vez se está tomando 
descansos más largos para un 
compromiso aún más impor-
tante: “Ahora tengo un bebé, 
tengo una vida familiar”, dice. 
“Antes estaba en casa solo, no 
tenía obligaciones. Pero ahora 
mi vida cambió”. TOMÁS MIER
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La exploración urbana y el 
cripto arte se encuentran

NFT

El artista Isaac Wright trajo un 
espíritu valiente, desafiante, ilegal 
y rebelde al mundo de los NFT 
Por GEOFF MANAUGH

I saac Wright vive pendiente de las 
oportunidades que otros ignoran; 
abrir las puertas contra incendios, 
subir las escaleras de emergencia y 

montarse en ascensores en mantenimiento, 
mucho después de que todo el mundo se 
haya ido. “Las cosas que vemos son increí-
bles”, afirma. “Es una injusticia que el resto 
del mundo no las pueda ver”.

El artista de 27 años es fotógrafo y explo-
rador urbano. Sus fotos documentan una 
vida de allanamientos creativos, fotogra-
fiando lugares y cosas que nunca debió 
ver, al menos legalmente, desde 
perspectivas casi imposibles, 
mirando hacia abajo desde los 
techos de rascacielos, los bordes 
de puentes colgantes y grandes 
grúas, casi siempre con los pies 
colgando sobre el mundo.

“A veces solo vas caminando y 
una oportunidad se presenta de 
la nada”, explica. “Al entrar en 
esto verás cosas que te cambiarán 
la vida”. La exploración urbana le 
dio esa oportunidad a Wright; le 
cambió la vida antes de salvár-
sela. Sus fotos han resultado en 
una persecución policial, una 
sentencia de prisión y, después, millones de 
dólares en ventas de fotografías.

El artista es originario de Cincinnati y 
veterano de la 10ª División de Montaña del 
Ejército estadounidense, donde sirvió como 
paracaidista. Cuando lo trasladaron a Fort 
Polk, Luisiana, se sintió frustrado. Era un 
muchacho de la ciudad, criado en Over the 
Rhine, un barrio históricamente afro en Cin-
cinnati, y la base militar parecía un exilio, 
anhelaba volver a la ciudad.

En los meses posteriores a su primera 
exploración urbana, la novia de Wright 
comenzó a enviarle fotos tomadas desde 
rascacielos en Nueva York, Londres y 
Shanghái, un mundo de ensueño de túneles 
subterráneos, mansiones abandonadas y 
luces de neón. El entonces paracaidista se 
imaginó haciendo espeleología por ciuda-
des ajenas durante el día, y durmiendo en 
un camastro de noche. 

En unas vacaciones en mayo de 2018, 
Wright condujo hasta Houston con una 
cámara nueva y una obsesión por ver esos 

panoramas prohibidos en primera persona. 
Pronto escogió su objetivo: un edificio en 
construcción. Entró por un lado y comenzó 
a subir 10, 20, 50 pisos, hasta la cima. 
Con la luz de la luna sobre su cabeza y el 
rugido de la calle abajo, sacó su cámara, 
y sentado allí, el estrés y los traumas de 
su vida desaparecieron. “No se trataba de 
la emoción o de la adrenalina”, comenta, 
“fue muy relajante. Como ser humano, esa 
experiencia te hace sentir pequeño, y es 
muy importante recordar nuestro lugar en 
el mundo”. Quedó fascinado. 

Lo que pasó en Houston solo fue el co-
mienzo de una maratón de exploraciones 
urbanas interestatales que duraría casi tres 
años, y que aumentó notablemente después 
de la baja honorable de Wright en marzo de 
2020. Las fotos que tomó y subió a sus redes 
sociales bajo el usuario de @driftershoots, 
atrajeron a miles de seguidores, pero en su 
intento de hacer crecer su marca, cometió 
un error de principiante. Una noche, en la 
cima del rascacielos más alto de su ciudad 

natal, la Great American Tower, dejó un stic-
ker pegado con su usuario. A medida que 
escalaba más edificios, grúas y puentes en 
otros estados, y subía las fotos a Instagram, 
la policía comenzó a verlo como un posible 
criminal.

En diciembre de 2020, la policía rastreó 
su siguiente viaje y arrestó a Wright en una 
carretera de Arizona. La fianza del artista 
se fijó en 400.00 dólares, pero gracias a una 
ayuda externa logró reducirla a 20.000. 
Tuvo que quedarse en el pequeño departa-
mento de su padre en Cincinnati y usar una 
tobillera electrónica; al no poder salir de la 
casa, Wright sucumbió.

¿De dónde carajos sacaría el dinero para 
pagar un abogado? Esto sucedió en el 
punto más crítico de la Covid-19 y durante 
el nacimiento de la afición por los NFT. Los 

Wright se niega a revelar el 
nombre del puente, pero 
llamó a esta fotografía 
“Before the Storm”.

Tomada desde el 
Edificio Chrysler 
en Nueva York.

Wright en su casa, 
el año pasado.
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NFT (siglas en inglés para token 
no fungible) son transacciones 
verificadas que se registran públi-
camente cuando alguien ha com-
prado un bien digital. Un artista 
llamado Beeple acababa de ganar 
69 millones de dólares subastando 
sus NFT en Sotheby’s, cuando a 
Wright se le ocurrió una idea: ¿por 
qué no vender las fotografías en 
una especie de venganza económi-
ca contra un sistema legal que lo 
había intentado arruinar?

Para finales de abril de 2022, un 
año después de salir de la cárcel, 
el fotógrafo había ganado más de 
10 millones de dólares vendiendo 
los NFT de su trabajo. Pudo pagar 
los abogados, apelar los cargos y 
ayudar a su familia y a sus excom-
pañeros de celda. Wright comenzó 
a donar el 15 % del dinero de las 
ventas de los NFT a causas para 
reformar las fianzas, especialmen-
te en el condado de Hamilton en 
Ohio. “Conozco a muchas perso-
nas que, si tuvieran los mismos 
recursos que yo, estarían también 
muy bien”, dice Wright.

Su megaéxito financiero no 
llegó sin detractores; algunos sim-
plemente odian los NFT y otros 
piensan que las fotos del artista no 
tienen nada de especial frente a 
otros exploradores urbanos. Pero, 
a mitad de este año, el CEO del 
Fifth Third Bank de Cincinnati, 
compró dos de las fotos de Wright 
en una galería de arte local, y des-
pués de escuchar la historia del 
fotógrafo, lo invitó oficialmente al 
techo del rascacielos del banco. 
En octubre, Wright hizo una 
trasmisión en vivo desde lo más 
alto, fotografiando el horizonte 
de la ciudad en pleno festival 
de arte, cerrando así el ciclo en 
este primer acto de su carrera. 
Parado allí, vigilado no por la 
policía sino por coordinadores de 
seguridad pública, el joven miró 
al vacío para ver la corona de la 
Great American Tower, el mismo 
edificio donde empezaron sus 
problemas legales.

Para él, el arco de toda esta 
experiencia alucinante, de soldado 
a explorador urbano, a fotógrafo 
millonario, a artista aceptado por 
las corporaciones, en el transcurso 
de tres años, es un mensaje sobre 
el universo, la inspiración y cómo 
mantener viva la llama en nuestro 
interior. “Esa es la meta”, 
comenta. “Una consciencia cada 
vez mayor de lo que es posible. 
¿Quién puedo ser? ¿Puedo vivir mi 
verdad sin peros y sin tener que 
comprometerme?”. 

Wright afirma 
que esta foto 

fue inspirada en 
Harry Potter.
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La música en Puerto Rico:  
así es cómo la Isla conecta 
con su patrimonio histórico
El legado musical de los Boricuas 
va mucho más allá de lo que 
suena en los listados mundiales    
Por ROLLING STONE

P uerto Rico se ha nutrido colosal-
mente de la mezcla de las distintas 
culturas y razas que han convergido 
en la Isla a lo largo de la historia. 

Cientos de costumbres y tradiciones se fue-
ron adoptando con la fusión de los taínos, los 
africanos y los colonizadores españoles. Esta 
combinación de herencia precolombina con 
el Viejo Mundo ha convertido a Puerto Rico en 
un epicentro y referente de la cultura para el 
mundo entero. 

La música ha sido el hilo conductor para la 
gestación de la cultura y las costumbres que 
se viven en Puerto Rico actualmente. Desde 
los areytos de los indios taínos, donde se re-
unían para celebrar y conmemorar sus ritos 
y tradiciones a través de danza, 
ritmos de tambores y canciones 
entonadas por el cacique, hasta 
las fiestas religiosas que llega-
ron después de la colonización, 
la música y las congregaciones 
públicas han estado de la mano 
desde siempre. 

La fusión de los ritmos e ins-
trumentos taínos y africanos con 
las melodías estilizadas del con-
tinente europeo dieron como re-
sultado géneros musicales como 
la bomba. Este sonido nació en 
las zonas costeras puertorri-
queñas en pueblos como Loíza, 
Ponce, Mayagüez, Santa Isabel, 
entre otros, y consiste en un sis-
tema de “llamada y respuesta” 
entre los barriles, que son tam-
bores fabricados a partir de contenedores de 
ron. Hoy en día, este ritmo es interpretado 
y disfrutado por los jóvenes de San Juan en 
lugares como La Terraza de Bonanza en sus 
noches de bomba.

A su vez, otros géneros musicales se fue-
ron creando en las entrañas de la Isla, más 
específicamente en el campo. Estilos como la 
mazurca, la polka y el pasodoble fueron crio-
llizados y se convirtieron en lo que se conoce 
como seises o aguinaldos, que son las ver-
tientes principales de la música jíbara. Las 
guitarras, los cuatros, los güiros y los bongós 
son los encargados de armonizar los cantos 
del trovador, quien normalmente improvisa 

sus letras en el momento, siguiendo fielmen-
te una estructura predeterminada, conocida 
como décima. 

Estos géneros musicales, y otros más 
como la plena y la danza, son los sonidos 
que componen las festividades en Puerto 
Rico. La Isla es conocida por tener una serie 
de coloridos festivales y carnavales a lo 
largo del año, en especial entre los meses de 
diciembre y enero, dando con el rumor de 
que en Puerto Rico se vive la Navidad más 
larga del mundo. Los festivales en Puerto 
Rico están cargados de música, arte y gas-
tronomía. La mayoría de estas conmemora-
ciones está basada en alguna tradición cató-

lica, y se celebra tanto en San Juan como en 
los pueblos de toda la Isla. 

Entre las celebraciones más importantes de 
Puerto Rico se encuentran las Fiestas de la 
Calle San Sebastián. Estas se celebran el tercer 
fin de semana de enero en el Viejo San Juan, 
y tienen una duración de cuatro días. Es una 
de las fiestas más esperadas del año, ya que la 
música en vivo, la danza y los actos circenses 
invaden las calles, las plazas se llenan de arte-
sanos, y por la noche todo el mundo deja salir 
lo mejor de sí cuando la fiesta se enciende con 
los ritmos nativos. 

Procesiones acompañadas de música se di-
rigen hacia la iglesia de San Juan Bautista en 

CADA FIN DE SEMANA

A través de festivales y 
carnavales, Puerto Rico 
mantiene vivas sus raíces y 
ritmos folclóricos.
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compañía de los “cabezudos”, que son másca-
ras de gran tamaño que representan a figuras 
importantes de la religión católica y la cultura 
popular. Esta celebración comenzó inicial-
mente cerca de la década de los 50 como una 
iniciativa del cura de la parroquia San José, y se 
volvió un evento popular durante los 70.

El Festival de las Máscaras de Hatillo es otra 
de las festividades navideñas que se celebra en 
Puerto Rico. Este festival conmemora el Día de 
los Santos Inocentes, y en el pueblo de Hati-
llo la gente se viste con máscaras coloridas y 
atuendos complejos para cruzar el pueblo en 
un desfile de carrozas. 

Por su parte, el Festival del Macabeo rinde 
un homenaje a unos de los platillos más im-
portantes de la cocina y herencia puertorri-
queña, el macabeo. Esta preparación surgió 
en el pueblo de Trujillo Alto y consiste en una 
masa de guineo rellena de carne que luego es 
frita. En este festival la trova y la música jíba-
ra son las protagonistas, y la improvisación 
de los trovadores se ha convertido en uno de 
los atractivos principales del festival. 

A comienzos de marzo, en el pueblo de 
Ponce se celebra el famoso Carnaval Ponceño, 
el más antiguo de Puerto Rico. Es una celebra-
ción que dura una semana entera y termina el 
día antes del Miércoles de Ceniza. Cada día, se 
presentan caravanas y desfiles donde los veji-
gantes de Ponce, que son personajes de hocico 

largo, cuernos y prendas multicolor, se apode-
ran de las vías para burlarse de la multitud. 

La aparición del Rey Momo, los bailes de 
máscaras, la coronación de la Reina del Car-
naval y el funeral simulado, llamado el Entie-
rro de la Sardina, son eventos que se encar-
gan de darle comienzo a la Cuaresma. 

Por último, tenemos al legendario Festival 
de Bomba y Plena de San Antón, que se cele-
bra también en Ponce. Estos ritmos esencia-
les para la cultura Boricua tienen su propia 
celebración, la cual dura 10 días y se conme-
mora en algún momento entre los meses de 
julio y noviembre. 

Además, agrupaciones musicales y artis-
tas locales se reúnen en el Barrio Monte-
grande de Piñones desde hace casi 50 años. 
Los sonidos folclóricos se combinan con el 
ambiente de festival para darle paso a pre-
sentaciones especiales, concursos y talleres 
de danza y música para las personas más 
interesadas en continuar el legado de estas 
tradiciones autóctonas de Puerto Rico.

Sin lugar a duda, la música y el baile son 
elementos esenciales para la cultura puerto-
rriqueña. Son pilares para la gran mayoría 
de actos y celebraciones que se llevan a cabo 
en la Isla, son expresiones de libertad y de 
las tradiciones que llevan décadas e incluso 
siglos. Las influencias taína, africana y euro-
pea se encargaron de moldear a esta Isla del 
Caribe y de convertirla en un patrimonio im-
portantísimo para el mundo entero. 

En la actualidad, los ritmos como el reg-
gaetón y la salsa son los que han puesto a 
Puerto Rico en el radar del planeta entero, 
pero no podemos olvidar que sin las raíces 
folclóricas y las influencias que ha tenido la 
Isla a nivel cultural durante la historia, nada 
de esto hubiera sido posible. Es momento de 
recordar el legado sonoro de los Boricuas, y 
que la bomba, la música jíbara y la plena 
nunca dejen de sonar.                                       

EN CADA UNO DE SUS RITMOS

Instrumentos como el güiro, 
los barriles y las maracas son 
esenciales para la sección rítmica 
de estos géneros musicales. 

DESDE EL VIEJO SAN JUAN

Los “cabezudos” y zanqueros 
son los encargados de darle 
la vida a las Fiestas de la Calle 
San Sebastián. 

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla 
ingresa a www.descubrepuertorico.com D
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Rob Halford
Una conversación abierta con la voz de Judas Priest

Por RICARDO DURÁN

T ras cinco décadas 
de carrera, el dios 
del metal ingresó 

hace poco  al Salón de la 
Fama del Rock & Roll, y 
mantiene su voz tan po-
tente como siempre. En 
esta entrevista exclusiva 
habla con Rolling Stone 
sobre la longevidad, su 
posición como icono de 
la comunidad gay, de la 
relación entre el metal y 
la religión, de Fight, su 
poderosa banda de los 
90, y de la música que lo 
ayuda a despertar.

Sr. Halford, felicita-
ciones por su reciente 
ingreso al Salón de la 
Fama del Rock & Roll, 
¡por fin!

Gracias, tuvimos una 
celebración hermosa. 
Siempre he dicho que 
esto no solo es para Judas 
Priest, sino para todos 
los fans del heavy metal 
alrededor del mundo. Es 
un evento muy grande, 
y el Salón de la Fama del 
Rock & Roll es una ins-
titución internacional, 
aunque esté basada en 
Cleveland. Así que es un 
todo honor estar allí con 
nuestros grandes amigos 
de Black Sabbath y Me-
tallica. ¡Ahora tenemos 
tres bandas de metal en 
el Salón de la Fama!

El metal es una músi-
ca en la que la longevi-
dad y la experiencia son 
muy respetadas, cosa 
que no pasa en otros 
géneros, ¿por qué cree 
que los metaleros res-
petan tanto la tradición 
de bandas legendarias 
como Judas Priest o 
Black Sabbath?

Bueno, es una forma 
muy específica de hacer 
música, tú sabes. Creo 
que nos toca de una 
forma muy profunda, y 
tiene tanto poder y emo-
ción, que para alguna 
gente puede lucir peli-
grosa, les puede asustar, 
pero eso está bien. Creo 
que tenemos algo único, 
por la manera en que 
manejamos ese poder. 
En nuestra comunidad 
metalera somos un 

grupo excepcional de 
gente alrededor del 
mundo, y seguimos cele-
brando esa pasión y esa 
dedicación por el otro de 
una manera extraordi-
naria.

Pienso que es exclusi-
vo de nosotros, en el 
metal, que compartimos 
estos sentimientos en 
particular, hablamos 
de la longevidad, de 
positivismo, de muchos 
aspectos importantes 
de la vida en nuestras 
canciones; siempre ha-
blamos de atravesar mo-
mentos difíciles, superar 
todos los obstáculos y 
vencer el negativismo. 

Sabemos que la gente 
que no entiende el metal 
tiene una perspectiva 
distinta, pero para 
nosotros son todas estas 
cosas y muchas más. 

Cuando usted salió 
del closet en el 98, 
tenía miedo de que sus 
amigos se alejaran, pero 
seguramente había 
otros miedos, ¿qué 
tanto estuvo involucra-
da la religión en esos 
temores?

Personalmente nunca 
he sentido la religión en 
el verdadero sentido de 
la palabra. Digo que soy 
un hombre cristiano, 
pero no me gustan las 

etiquetas. Y si te fijas, 
todas las religiones 
predican la aceptación, 
la inclusión, la paz y la 
armonía. Entonces, que 
esa gente vaya en contra 
de los metaleros gais y la 
comunidad LGBTQ+, me 
parece muy triste. Por-
que si Jesús volviera, iría 
por el mundo pateando 
traseros, ¿sabes? Iría di-
ciendo: “Traten a todo el 
mundo con respeto, con 
amabilidad, con dignidad 
y aceptación”.

Entonces, mi posición 
al respecto y en cuanto a 
mi fe, es que me brinda 
paz, mi propia armonía. 
Como es el caso de mu-

chos metaleros gais en el 
mundo, ya son muy com-
plicados los ataques de la 
gente a nuestra música, 
me parece terrible que 
también usen la religión 
como un arma.

La religión y el metal 
siempre han tenido una 
relación difícil…

Sí, solo tienes que 
hablar de eso con mi 
amigo Nergal (Adam 
Darski), de Behemoth 
[Risas]. Solo tienes 
que preguntarle cómo 
ha tenido que luchar 
en Polonia contra la 
ultraderecha religiosa y 
radical; lo mismo con mi 
amigo King Diamond, de 
Mercyful Fate.

Todo se basa en la 
percepción, cuando 
respetas al artista y a 
su mensaje, ya sea que 
estés de acuerdo o no, 
entiendes que tiene el 
derecho de expresarse 
como le parezca mejor. 
Entonces, estoy listo 
para debatir, aunque la 
gente que no entiende 
esto no dedica el tiempo 
o la inteligencia necesa-
ria para investigar lo que 
hacemos, lo único que 
hace es atacar, atacar, 
atacar, y no sabe nada de 
lo que somos ni de lo que 
estamos haciendo con 
nuestra música. Es una 
parte muy importante de 
la libertad que persigo 
al hablar públicamente, 
creo que es algo que 
debe promoverse. 

Siendo un gran icono 
para la comunidad gay, 
¿fue Freddie Mercury 
una inspiración impor-
tante para usted?

¡Oh, enorme! Muy, 
muy grande; él nunca 
forzó su identidad, 
siempre sintió que era 
un asunto personal y 
privado, y lo respeto por 
ello. Pero lo que hizo 
con su voz, con su mú-
sica, con su habilidad 
como pianista, como 
interprete instrumen-
tal... Es muy profundo, 
solo habrá uno como él, 
¿sabes? La alegría en su 
música y el amor en sus 
canciones, vivirán por 
siempre. 
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“Siempre he dicho que las 
mujeres son más poderosas 
que los hombres, porque 
ellas nos trajeron al mundo”.

Sr. Halford, cualquiera 
pensaría que usted solo 
escucha heavy metal y 
rock clásico, pero me 
temo que no es así, ¿qué 
otros géneros escucha 
habitualmente?

Tienes razón, el metal 
es mi primer amor, 
pero…. Estaba hablando 
con mi amigo Bobby 
Jarzombek la otra 
noche, aquí en San 
Antonio. Bobby tocó la 
batería para la banda 
Halford, y actualmen-
te es el baterista de 
George Strait, una gran 
estrella del country. 
Estábamos hablando del 
hecho de que muchos 
músicos, gracias a que 
entendemos nuestros 
corazones, los hemos 
abierto, no tenemos 
fronteras, no tenemos 
muros, no tenemos 
nada que nos diga, “No 
te puede gustar esto, 
no te puede gustar 
aquello”. 
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Bobby me hizo reír 
porque me recordó 
cuando íbamos a las 
tiendas de discos duran-
te las giras por Estados 
Unidos. La banda iba a 
la sección de metal y yo 
terminaba en la sección 
de country, y los chicos 
me decían, “¡Nooo! 
¡Vuelve a la sección del 
metal!”, y les respondía 
que me estaba divirtien-
do. Así es con muchos 
metaleros, llevamos el 
metal en el corazón, 
pero apreciamos toda la 
música. 

Hace poco tuve el 
honor de trabajar con 
Dolly Parton, fue por 
muy poco tiempo 
durante el Salón de la 
Fama del Rock & Roll. 
Me encanta lo que hace 
con su música. Me gusta 
la música country, me 
encantan Dolly Parton, 
Hank Williams, Johnny 
Cash, y hay un número 
considerable de perso-

nas importantes en el 
country; esa música se 
ha vuelto más pesada 
en la última década, se 
ha inclinado más hacia 
el rock. Me encanta el 
country western, una 
parte, no todo, y la músi-
ca clásica, obviamente.

Amo la música clási-
ca, Beethoven, Bach, 
Tchaikovski, Sibelius, 
Gustav Holst, y la 
lista sigue y sigue. Lo 
mismo me pasa con 
los cantantes clásicos, 
como sabes, soy un 
gran fan de Pavarotti, 
lo que hace con la voz 
humana es extraordina-
rio. También me gustan 
algunos tipos de jazz, y 
por supuesto, el blues. 
El blues es parte natural 
de esta respuesta por lo 
que representa, por su 
conexión con el rock & 
roll y el metal.

Es muy importante 
tener la mente abierta 
como músico, porque 
nos alimentamos de 
ideas, de sonidos, de 
diferentes estilos, y nos 
inspiramos. Aprendí 
eso al puro comienzo, 
siendo muy joven.

Usted ha dicho que 
las únicas mujeres con 
las que ha soñado son 
Madonna y Lady Gaga, 
eso es muy interesante.

Bueno, eso es por el 
poder que poseen, 

no solo en su música, 
sino como filántropas, 
promotoras de la paz… 
las menciono a ellas 
por la comunidad gay; 
Cher, Dolly, obviamente; 
hay muchas mujeres 
poderosas en la música. 
Y siempre he dicho 
que las mujeres son 
más poderosas que 
los hombres, porque 
ellas nos trajeron al 
mundo, así que tienen el 
poder desde el primer 
momento. 

Por más de 50 años, 
su voz ha sonado con 
mucha potencia, en 
registros muy altos, 
¿cómo la ha cuidado 
para mantenerla por 
tanto tiempo?

Gran parte se debe a 
la técnica. Es un instru-
mento, y como pasa con 
cualquier instrumento, 
debes saber qué hacer 
y qué no hacer. Me 
rehabilité y no volví a 
beber, desde que estoy 
sobrio he cuidado mi 
salud y mi cuerpo; los 
cantantes necesitamos 
descansar, necesitamos 
todo el sueño posible, 
lo cual es difícil para mí 
porque sufro de insom-
nio. Se necesita descan-
sar, beber mucha agua, 
descanso mi voz todo el 
tiempo posible cuando 
no estoy trabajando. 
Entonces, son todas 

estas cosas, además de 
la técnica. 

Estoy teniendo una 
buena gira, puedo hacer 
cosas que antes no 
sabía que podía lograr. 
Pero sí, el hacerse 
mayor, el envejecer 
físicamente, afecta tu 
cuerpo en todos los 
sentidos. A veces me 
frustra no poder hacer 
ciertas cosas, pero en 
esas situaciones, todo 
lo que puedes decir es 
que hiciste tu mejor es-
fuerzo. Mientras hagas 
lo mejor que puedas y 
no te rindas, para mí es 
aceptable. 

Finalmente, ¿hay 
alguna posibilidad de 
que usted vuelva a 
hacer algo con Fight, 
la banda que tuvo en 
los 90?

Oh, esa es una buena 
pregunta. La verdad es 
que no lo sé. En Fight 
estuve con Scott Travis, 
nuestro baterista en 
Judas Priest; Jay Jay 
[Brown] vino a uno de 
nuestros conciertos 
hace poco, al igual que 
Mark Chaussee. Por 
supuesto, Satchel está 
con Steel Panther, he 
hablado con él en al-
gunas ocasiones sobre 
hacer algo y siempre es 
muy positivo, siempre 
me dice: “Claro que sí, 
hombre, cuando estés 
listo haremos algo”. Y 
también me parece que 
sería divertido, todos 
estamos emocionados 
por la reunión de Pante-
ra. No estoy comparan-
do a Fight con Pantera, 
de ninguna manera, 
pero me refiero a que 
la música tiene mucho 
poder para reunir a la 
gente en esas circuns-
tancias. Siempre existe 
la posibilidad, solo hay 
que esperar y ver.

Sr. Halford, muchas 
gracias. Quisiera pre-
guntarle algo más, ¿cuál 
fue la última canción 
que escuchó hoy?

Mmmm… ‘South of 
Heaven’ de Slayer. Me 
gusta algo de Slayer por 
la mañana, me ayuda a 
despertar [Risas].  JU
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Los reportes recogidos 
por Amnistía Internacional 
demuestran que hubo 
violencia policial de 
género en el marco del 
paro nacional que vivió 
Colombia en 2021. Mientras 
los oficiales siguen en 
sus cargos, los procesos 
no avanzan y las víctimas 
reclaman justicia

1 Nombre cambiados para proteger su identidad. 

Por 
Laura 
Vásquez 
Roa

L a historia clínica IU 118603-1 tiene fecha del 30 abril de 2021. 
Colombia vivía el tercer día de paro nacional en varias ciuda-
des. En una de las manifestaciones, varias jóvenes participa-

ban en las marchas cuando agentes de policía y del Escuadrón Móvil 
Antidisturbios (ESMAD) lanzaron bombas aturdidoras y gases lacri-
mógenos. Sofía1, de 20 años, corrió con la multitud, hasta que quedó 
aislada cerca de un muro. Como quedó registrado en el documento 
clínico, un agente del ESMAD se le acercó, la arrinconó y le “metió su 
mano entre su pantalón, tocando su vulva e introduciendo sus dedos 
en la vagina”. Sofía entró en shock y se le dificultaba respirar. Cuando 
intentó identificar al agresor le fue imposible porque este se fue rápida-
mente. ¶ El 1 de mayo de 2021, al día siguiente, Sofía denunció en redes 
sociales y presentó su declaración ante la Fiscalía General de la Na-
ción, pero luego de un año y medio no ha visto avances en la investiga-
ción. No hay identificación ni imputación de cargos al perpetrador. Ha 
recibido amenazas, y por eso ella y su familia se encuentran en riesgo.

I L U S T R A C I Ó N  P O R  A L I A S  C E
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V I O L E N C I A  P O L I C I A L 

La historia de Sofía hace parte de los 28 
casos recogidos por Amnistía Internacional 
en el informe Colombia: La policía no me 
cuida: violencia sexual y otras violencias ba-
sadas en género en el paro nacional de 2021, 
presentado recientemente. De los casos do-
cumentados, 24 fueron cometidos contra 
mujeres y niñas, entre ellas mujeres con 
orientación sexual e identidad de género di-
versa, y cuatro contra hombres, uno de ellos 
autoidentificado como hombre gay.

A lo largo de las semanas más intensas del 
paro nacional iniciado el 28 de abril de 2021, 
Amnistía Internacional recibió varias de-
nuncias de violencias de género, incluida la 
violencia sexual, cometidas por agentes de 
la Policía Nacional y el ESMAD en contra de 
niñas, mujeres y personas LGBTI. 

Agnès Callamard, secretaria general de 
Amnistía Internacional, habla de los hallaz-
gos del informe. Por un lado, encontraron que 
las mujeres y la población LGTBI fueron víc-
timas de violencia sexual y violencia basada 
en género en las calles durante el período de 
protestas, y que, además, esas violencias no 
pararon. Su continuación se dio a través de di-
ferentes formas que persisten hasta la actuali-
dad: “Se han presentado amenazas, viven con 
miedo y la violencia también continúa en la 
forma de violencia judicial”, dice. 

Luego de más de un año y medio del esta-
llido social, no ha habido una sola detención 
por violación de derechos humanos durante 
las protestas, algo que se repite también con 
asesinatos, desapariciones, torturas y, como 
refuerza Amnistía Internacional, violencia 
de género y violencia sexual. “Para Amnis-
tía Internacional es importante publicar 
este informe porque queremos demostrar 
y resaltar la continuación de esa violencia 
hasta el presente, y recordarle al Gobierno 
que ha sido elegido bajo la idea de un cambio 
radical en el sistema, que ese cambio debe 
empezar por parar la violencia sistemática y 
acabar con la impunidad, el silenciamiento y 
la invisibilización de las mujeres y la pobla-
ción LGTBI, que han sido víctimas de estas 
violencias”, afirma Callamard.

El abuso policial que se vio en las calles se 
tradujo en violencia judicial y estatal, como 
muestra el informe que se construyó con 
organizaciones defensoras de derechos hu-
manos de diferentes puntos del país. La gran 
preocupación se centra en la impunidad y 
la falta de celeridad en los entes del Estado. 
Con el cambio de gobierno, las organizacio-
nes sociales exigen que pare la violencia y se 
enfoquen las energías en un cambio real en 
este aspecto. 

Las mujeres y personas LGBTI humanizaron 
la protesta y fueron perseguidas

Las denuncias sobre violencia basada en 
género ocurrida durante el paro nacional 
fueron documentadas por diferentes actores 
de la sociedad civil. Se relataron casos de vio-

lencia psicológica, amenazas de violencia se-
xual, violencia por prejuicio contra personas 
LGBTI, tocamientos y acoso sexual, desnu-
dez forzada, discriminación por razones de 
género, tortura y violación. A junio del 2021, 
se contaban 491 mujeres víctimas de violen-
cia policial no necesariamente asociada al 
género en el marco de protestas, 28 víctimas 
de violencia sexual y cinco casos de violencia 
en razón del género cometida contra perso-
nas LGBTI.

Una hipótesis desarrollada por los grupos 
defensores del derecho a la protesta, vincula 
el papel de las mujeres y personas LGBTI en 
las manifestaciones de 2021 y los numerosos 
reportes de abuso de agentes de policía. Para 
Callamard, hay una relación preocupante. Al 
protagonizar manifestaciones pacíficas en su 
gran mayoría, donde la gente del común bus-
caba cambios sociales y económicos, las mu-
jeres fueron más visibles y humanizaron las 
protestas al hacerlas más políticas, sociales 
y feministas. Por esa razón fueron escogidas 
como blanco del abuso de la policía. Incluso 
ahora, dice, ese señalamiento continúa por-
que no han sido escuchadas y son invisibiliza-
das por el sistema judicial.

Lina Peláez es una abogada que acompaña 
casos de abuso policial en el suroccidente de 
Cali en la organización 
NOMADESC, una de las 
aportantes del informe. 
Para ella es clave que 
se entienda que las vio-
lencias de género están 
orientadas a agredir el 
cuerpo de las mujeres y 
de las personas diversas 
como una forma de ani-
quilar estas identidades 
que hacen parte de la 
protesta social. “Esta es 
una forma de disciplina 
social para que las mu-
jeres no salgamos a las 
calles. Los amedranta-
mientos de los policías 
lo acompañan con ‘¿Usted por qué estaba 
protestando? ¿Usted por qué salió sola?’”. Lo 
más problemático que resalta es que estas 
violencias no han parado, pues la impunidad 
es muy alta.

En este momento los casos no han supera-
do las etapas preliminares y otros se han 
archivado, aun cuando hay oficiales identi-
ficados. Muchos tienen únicamente los testi-
monios de las víctimas y algunas valoraciones 
médicas, pero no han avanzado porque re-
quieren otras pruebas difíciles de recolectar, 
como videos de la ocurrencia de los hechos. 
Las alcaldías, según explica Peláez, han nega-
do la existencia de cámaras de seguridad en 
esos puntos, y la Fiscalía dice que no se puede 
ir a juicio sin material probatorio suficiente, 
así que la etapa de imputación de cargos sobre 
los agentes no ha iniciado. 

En medio de todo se revictimiza a las de-
nunciantes, pues se les culpa por no aportar 
las pruebas suficientes para que el caso con-
tinúe. Peláez insiste en que se debería valorar 
sus testimonios como una prueba idónea en 
estos procesos de judicialización para comba-
tir las barreras de acceso a la justicia.

Otra razón por la que se han archivado los 
casos es por las amenazas recibidas por las 
víctimas y sus testigos. A través de redes 
sociales y llamadas han llegado amenazas, 
incluso durante los mismos días en que han 
ido a declarar. El temor les ha impedido 
seguir adelante con el proceso. Una de las 
víctimas, por ejemplo, fue contactada en 
Facebook, supuestamente por parte de la 
compañera sentimental del agente de policía 
al que está denunciando. Otra recibió una 
llamada de una persona que le dio todos sus 
datos de identificación y de participación 
en las protestas. “Es muy inquietante que 
tuvieran todos sus datos personales. La frus-
tración que genera tanto para las víctimas, 
como para quienes acompañamos el caso, es 
que esos datos fueron entregados a la Fisca-
lía días antes”, indica Peláez.

La sospecha que esto ha generado entre las 
víctimas y sus abogadas proviene de la rela-
ción entre la Policía Judicial con la Policía Na-

cional, pues hacen parte 
de la misma institución, 
y esto permitiría un eje 
de coordinación reforza-
do por lo que ellas inter-
pretan como un pacto 
patriarcal que garantiza 
la impunidad. “No pode-
mos construir un cam-
bio con esa impunidad”, 
afirma. “Este Gobierno 
tiene que hacer llama-
dos concretos para que 
la Fiscalía avance en las 
investigaciones y para 
que, de alguna forma, 
la Policía Nacional tome 
decisiones de control in-

terno y disciplinario para que se retiren de los 
cargos a los oficiales”, afirma la abogada. 

Trae también a la conversación lo que de-
nomina “daño continuado”, al explicar que 
hoy las víctimas encuentran a los agentes en 
servicio con toda la normalidad de sus funcio-
nes, algo que las revictimiza, porque no solo 
deben lidiar con lo que sufrieron el día de los 
hechos, sino que el daño es constante porque 
todavía no hay justicia y las amenazas no han 
sido esclarecidas. 

La abogada Peláez señala un aspecto adi-
cional muy paradójico frente al doble rasero 
que se ha usado sobre el delito de tortura 
sexual y la tortura en general. Actualmente 
hay muchos casos donde se argumenta que 
las manifestantes pasaron por escenarios de 
tortura, pero cuando se denuncia ante la Fis-
calía este delito, sea por violencias basadas en 

“Las violencias de 
género están
orientadas a agredir el 
cuerpo de las mujeres 
y de las personas 
diversas como una 
forma de aniquilar 
estas identidades 
que hacen parte de la 
protesta social”.
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género o no, se toma solo como lesiones per-
sonales. De esta forma se minimiza el tipo de 
agresión. Por el contrario, la mayoría de jóve-
nes que están judicializados hoy por violencia 
contra policías en el paro, están imputados 
por el delito de tortura. 

La definición de violencia sexual en la
justicia colombiana se queda corta

Los pactos internacionales ya hicieron la 
tarea. Desde hace más de cuatro décadas 
existen herramientas para entender las 
múltiples formas que pueden tomar las vio-
lencias de género y las violencias contra las 
mujeres. La Convención para la Eliminación 
de Todas las Formas de Discriminación con-
tra la Mujer (o CEDAW por sus siglas en in-
glés), es un instrumento internacional que se 
adoptó en 1979 y está adscrito por Colombia. 
No es el único. En 1994 se creó la Convención 
Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer o 
Convención Belém do Pará, también adop-
tada por Colombia en instrumentos internos 
como la Ley 1257 de 2008. Estos instrumen-
tos son una prueba de que no es la falta de 
guía jurídica lo que explicaría por qué la jus-
ticia colombiana mantiene un entendimien-
to limitado de la violencia sexual.

Este problema ha sido identificado por las 
defensoras de derechos humanos, que, desde 
una perspectiva feminista, ven que los casos 
de violencia sexual por parte de agentes de 
la policía siguen centrados en una definición 
restringida e insuficiente. Agnes Callamard lo 
explica con claridad: “¿Por qué se ve la violen-

cia sexual como únicamente la penetración 
del pene, cuando lo que vemos es que esta 
definición va en contra de los estándares in-
ternacionales? Esto significa que excluye mu-
chas experiencias de violencia sexual”. 

Para ejemplificar este punto, se remite a los 
casos documentados en el informe que inclu-
yen denuncias de mujeres que fueron tocadas 
en el área genital con las manos o con otros 
objetos. Otras fueron insultadas y amenaza-
das con ser violentadas sexualmente como 
parte del amedrentamiento recibido por 
parte de la fuerza pública. Ante esta situación 
recurrente, se busca que el sistema judicial 
entienda que la violencia sexual puede tomar 
múltiples formas y no ocurre únicamente 
cuando hay penetración de la vagina.

La abogada Lina Peláez también resalta 
este aspecto, pues han encontrado que, a 
pesar de que la violencia sexual incluye di-
ferentes agresiones, lo más común es que 
las denuncias se orienten a situaciones de 
penetración, mientras que los tocamientos y 
amenazas de índole sexual no son tenidos en 
cuenta. Este tipo de violencia sexual, explica, 
es la que más ocurre por parte de la fuerza pú-
blica en el marco de la protesta social. 

“Agentes encubiertos, con imposibilidad 
de identificación, arrinconaron a las víctimas 
en lugares oscuros y aislados, usando incluso 
sus armamentos de dotación para separarlas 
de los grupos en los que se encontraban y 
agredirlas, generando además amenazas muy 
concretas frente a su vida”, indica. De acuer-
do con esto, las víctimas no solo guardan en 
su memoria el dolor frente al acto de agre-

sión sexual, sino que viven con un constante 
temor por persecución y amenazas. 

Las recomendaciones
El informe tiene 37 recomendaciones diri-

gidas a diferentes actores: al Ministerio de 
Justicia, a la Fiscalía, a la Defensoría del 
Pueblo, a las autoridades departamentales 
y locales. En resumen, le recuerdan a este 
Gobierno su promesa de cambios paradig-
máticos que se reflejen en la paz total, y esto 
también debe incluir la reforma de las fuer-
zas de seguridad, el rechazo al abuso policial 
y combatir la impunidad. Hasta el momento 
los pasos que se han tomado en este sentido 
son tímidos. “Necesitamos ver cambios ra-
dicales y metodologías paradigmáticas apli-
cadas a las fuerzas de seguridad y al sistema 
judicial”, explica Agnes Callamard. 

Las organizaciones insisten en no enfor-
carse en el nivel individual, sino en uno 
estructural y profundo. Esto requiere, por 
ejemplo, parar la militarización de la policía 
civil y del cuerpo especial para atender las 
protestas, pues las fuerzas civiles deberían 
tener una supervisión civil. Una reforma 
profunda debe considerar que la cultura 
de la violencia en las fuerzas policiales está 
alimentada por la impunidad, pues como 
explica Amnistía Internacional, ocultan su 
identidad y cometen crímenes sabiendo que 
no serán perseguidos. 

La ausencia de una perspectiva de género 
en las investigaciones del sistema judicial 
debería ser una prioridad a resolver. Como 
se explicó, esto incluye la ampliación del 
concepto de violencia sexual y la adopción 
de una perspectiva sensible al género. Para 
Callamard, “es necesario que al menos se in-
vestigue de manera profunda un caso para 
que sea paradigmático y haya sentencias 
sobre los policías involucrados en tocamien-
tos, acoso y amenazas”. 

A su vez, Lina Peláez hace un llamado a tra-
bajar por un acceso real a la justicia por parte 
de las víctimas, donde se reevalúen los requi-
sitos probatorios y sus testimonios sean váli-
dos y tramitados por profesionales que inves-
tiguen con herramientas adecuadas. Agrega 
también que se debería reconocer las violen-
cias de género que se denunciaron y evaluar 
la proporcionalidad con la que se investigan 
y judicializan casos con delitos que tendrían 
un doble rasero para ciudadanos del común 
y para agentes de policía. Mientras muchas 
manifestantes, incluso cabeza de hogar, están 
privadas de la libertad, sin acceso a ser juzga-
das en libertad bajo cargos como el de tortu-
ra, los policías acusados siguen con sus fun-
ciones, sin medidas privativas de la libertad. 

“Esto es también un llamado y una reco-
mendación a que se reconozcan esos escena-
rios de violencia que existieron, porque para 
las víctimas es importante que el gobierno 
actual reconozca que ese tipo de violencia 
existió y existe”.                                                    

“Es muy inquietante que en la amenaza 
tuvieran todos sus datos personales. 
La frustración que genera tanto para 
las víctimas, como para quienes 
acompañamos el caso, es que esos datos 
fueron entregados a la Fiscalía días antes”.
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¿Las mejores 
películas basadas 
en videojuegos?

POR ANDRÉ 
DIDYME-DÔME

Erizos velocistas, zombies  
infectados, luchadores con poderes 
sobrenaturales, ratones detectives y 
hombres lobos son los protagonistas 
de algunas películas inspiradas en 
la experiencia gamer; finalmente, no 
todas son tan terribles

De las 
consolas,, 
arcades, 
computadores 
y celulares, 
a la gran 
pantalla
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ntes que nada, hay que dejar en claro que las 
películas basadas en videojuegos no son 
buenas. La primera adaptación en la historia 
del cine fue la cinta de acción real de 1993 
Super Mario Bros., protagonizada por el gran 
Bo Hoskins como Mario, John Leguizamo como 
su hermano Luigi, y la leyenda Dennis Hopper 
como Bowser. Pero, pese a una banda sonora 
que incluía a Queen, Joe Satriani y Megadeth, y 

al prestigioso Roland Joffé, director de Los gritos del silencio y La misión, 
en el papel de productor, terminó siendo una experiencia tan horri-
ble que ni siquiera los fanáticos de estos alegres plomeros de origen 
italiano fueron capaces de defender. Esperemos que la nueva adapta-
ción cinematográfica, esta vez en dibujos animados, le haga justicia al 
videojuego más popular de todos los tiempos.

Un año después de la infame Super Mario Bros. se estrenaría la inepta 
Double Dragon. A pesar de un guion escrito por Paul Dini (el artífice de 
la maravillosa serie animada de Batman de los años 90) y a un elenco 
de respetados actores serie B conformado, por Mark Dacascos, Scott 
Wolf, Alyssa Milano y Robert Patrick, su espíritu ridículo y tedioso la 
convirtió en una de las peores películas de esa misma década. Junto a 
ella encontramos a Street Fighter, una esperpéntica pieza de compañía 
para Double Dragon, protagonizada por Jean Claude Van Damme, la 
cantante Kylie Minogue y Raúl Julia (en su última aparición), la cual cae 
mucho más bajo que la película sobre los hermanos Lee.

Las películas sobre videojuegos incluyen títulos que aparecen casi 
siempre en los listados de las peores películas de todos los tiempos, 
como es el caso de House Of The Dead o Ballistic: Ecks Vs. Sever (que se 
produjo de manera simultánea con el videojuego en el que se inspira). 
También existen personas que defienden algunas cintas por razones 
equivocadas, como suele ocurrir con la trilogía de Lara Croft: Tomb 
Rider, protagonizadas primero por Angelina Jolie y luego por Alicia 
Vikander, que tiene sus adeptos, más por el amor al juego (o a las actri-
ces), que por la calidad de las películas en sí.  

Cuando las películas abandonan las marcas y las franquicias, y se 
acercan más a la experiencia del gamer o a la cultura del videojuego, 
las cosas funcionan muchísimo mejor. Ejemplos de ello son Tron, The 
Last Starfighter, Wreck-It Ralph, Edge of Tomorrow, Pixels o Ready Player 
One. Pero, al parecer, el hogar más apropiado para las adaptaciones de 
videojuegos, lo encontramos en las plataformas de streaming, como lo 
han demostrado los interesantes experimentos basados en Halo, Resi-
dent Evil y League Of Legends, por no hablar de las series de indudable 
calidad como Cyberpunk: Edgerunners y la reciente The Last Of Us.

De todas maneras, hacer un listado con las mejores películas basadas 
en videojuegos no es una tarea fácil. Es probable que jamás llegue a 
aparecer una obra maestra del género, y las razones pueden ser muy 
diversas; los videojuegos son interactivos y el cine todavía no lo es, lo 
que marca una diferencia radical al comparar ambas experiencias. 
Otra razón tiene que ver con el torpe alejamiento de las premisas de 
los videojuegos en los que se basan, esto da como resultado unas cintas 
que se quedan tan solo con el título, como es el caso de la saga de Resi-
dent Evil, que poco o nada tiene que ver con los videojuegos en los que 
supuestamente está inspirada. Pero quizás, la principal razón consiste 
en que los videojuegos actuales son de una calidad cinematográfica tan 
impresionante, que llevarlos al cine constituye una redundancia. 

Desde una perspectiva vanguardista, se podría pensar en un futuro, 
no muy lejano, en el que las películas y series, tal y como las conoce-
mos, desaparezcan para darle paso a una nueva experiencia híbrida e 
interactiva, haciendo uso de los hologramas y la realidad aumentada. 
James Cameron ha anunciado cinco películas de Avatar. No es muy loco 
pensar que un director visionario como él, pueda optar por confec-
cionar una nueva entrega de su saga como un producto que vaya más 
allá del cine y el videojuego para crear una nueva forma de expresión 
artística. Solo el tiempo lo dirá. 

Silent 
Hill
2006 

Como película de terror, la primera 
adaptación de la franquicia de 
videojuegos desarrollada por Ko-
nami desde 1999, llega a funcionar 
por momentos. Con un bajísimo 
presupuesto y unos efectos espe-
ciales que envejecieron muy mal, 
Christophe Gans, el director del 
clásico de culto El pacto de los lobos, 
logra ponernos la piel de gallina con 
sus versiones de Colin el Conserje y 
Cabeza de Pirámide. La secuela del 
2012, conocida como Revelation, ya 
no cuenta con Gans en la dirección, 
y el resultado es deplorable. Se es-
pera una nueva cinta para este año, 
la cual marcaría el regreso de su 
director original a la franquicia.
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Assassin’s 
Creed
2016 

Cuenta la leyenda que el director australia-
no Justin Kurzel le vendió su alma al diablo, 
por así decirlo, ya que buscaba convertir en 
realidad su sueño de llevar a Macbeth a la 
gran pantalla en una versión de alto presu-
puesto. Tal vez por eso, Michael Fassbinder 
y Marion Cotillard, quienes interpretaron 
a los protagonistas de la obra maldita de 
William Shakespeare (que Kurzel dirigió 
con maestría), son también los protagonis-
tas de la adaptación cinematográfica de la 
popular serie de videojuegos desarrollados 
por Ubisoft desde el 2007.

La historia de Desmond Miles, el último 
descendiente de una larga tradición de ase-
sinos que se enfrenta a la versión moderna 
de los Caballeros Templarios, aquí se narra 
de una manera mucho más truculenta y 
menos emocionante si la comparamos con 
la contada en el juego. Tampoco ayuda que 
la saga quedó truncada, debido a que la 
secuela que se tenía planeada nunca llegó 
a realizarse debido a unos ingresos de 
taquilla paupérrimos.  

Mortal 
Kombat
1995 

Antes de ganar cientos de millones de 
dólares con la insufrible saga de pelí-
culas basadas en el videojuego Resident 
Evil, el director Paul W. S. Anderson (no 
confundir con Paul Thomas Anderson o 
Wes Anderson, dos autores infinitamen-
te superiores), nos entregó una de las 
primeras adaptaciones exitosas, basada 
en la popular serie de juegos de lucha que 
Konami ha desarrollado desde 1992.

A excepción de Christopher Lambert 
(Highlander), las actuaciones en esta 
cinta dejan mucho que desear, pero 
las escenas de acción, la banda sonora 
conformada en gran parte por música 
industrial y la atmósfera respetuosa con 
el videojuego, hacen de esta cinta todo 
un placer culposo. La segunda parte, 
Annihilation, dirigida por John R. Leone-
tti, es una auténtica basura, pero nada 
se compara con el deplorable producto 
de alto presupuesto que se estrenó en 
el 2021. Esa película sí que es toda una 
fatalidad.   

Detective 
Pikachu
2019 

Antes de convertirse en una popular serie 
animada (con 23 películas en su haber), la 
historia de Ash, sus pokebolas y el infinito 
universo de criaturas, fue primero un 
videojuego creado en 1996 por Satoshi 
Tajiri y Ken Sugimori, el cual se convertiría 
en uno de los más populares de la marca 
Nintendo. 

20 años más tarde, la aplicación Poké-
mon Go enloquecería a millones de 
chicos y grandes, quienes intentaban 
capturar criaturas en el mundo real, ayu-
dados por las pantallas de sus celulares. 
En ese mismo año, Nintendo lanzó al 
mercado el videojuego Detective Pikachu, 
en el que el personaje más conocido de 
la franquicia resuelve misterios con la 
ayuda de los jugadores. La adaptación 
cinematográfica de este popular video-
juego llega a funcionar gracias al carisma 
de Ryan Reynolds y Justice Smith, las 
contrapartes humanas del peculiar ratón 
amarillo eléctrico, que causó ataques 
epilépticos en un buen número de niños 
japoneses en 1997.

Warcraft
2016 

Al parecer, a David Bowie le molestaba en 
sobremanera que su hijo, Duncan Jones, 
pasara gran parte de su tiempo jugando 
este adictivo videojuego, uno de los pri-
meros MMORPG (siglas en inglés para rol 
multijugador masivo en línea), desarrolla-
do desde 1994 por la compañía Blizzard.

Jones habría animado a Bowie a partici-
par en un oscuro videojuego llamado Omi-
kron: The Nomad Soul para Quantic Dream 
(Lemmy Kilminster de Motörhead, Prince, la 
agrupación Devo y Trent Reznor serían otros 
músicos que coquetearon con los videojue-
gos a finales de los 90). Sin embargo, Jones 
le demostró a su padre que podía hacer algo 
con su vida, dirigiendo las espectaculares 
cintas de ciencia ficción Moon y Source Code, 
para luego encargarse de la adaptación para 
cine de su amado videojuego.

Warcraft terminaría siendo la peor pelícu-
la de su corta filmografía, y pese a un elenco 
conformado por actores talentosos como 
Dominic Cooper, Ben Foster, Paula Patton y 
Ruth Nigga, y a un director que puso todo su 
esfuerzo para lograr algo interesante, War-
craft se convirtió en un rotundo fracaso que 
obstaculizó la realización de una secuela.  

Final Fantasy:  
The Spirits Within
2001 

Desde 1987, la interminable saga de video-
juegos de corte fantástico es un referente 
obligatorio para cualquier gamer que se 
respete. Aunque se han realizado varias 
adaptaciones animadas en Japón (la mayo-
ría llegó directamente a video), los estudios 
Sony decidieron llevar a cabo una versión 
cinematográfica combinando las técnicas 
de rotoscopía con la animación digital, la 
cual estaba dando sus primeros pasos en el 
2001. El resultado fue una cinta de altísimo 
presupuesto que contaba con el talento de 
actores como Alec Baldwin, Steve Buscemi, 
James Woods, Ving Rhames, Ming-Na Wen 
y Donald Sutherland, entre otros, pero que 
fracasó estrepitosamente en la taquilla. 
¿Las razones? La película tenía un trata-
miento adulto que no se quedaba corto en 
erotismo y violencia, y esto asustó a muchas 
madres de familia. Su guion complicado, 
sumado a la frialdad tanto de la animación 
como de los personajes, también fue deter-
minante a la hora de alejar al público. Sin 
embargo, la cinta dirigida por el diseñador 
de videojuegos Hironobu Sakaguchi, consti-
tuye todo un hito de la animación.    

Resident Evil:  
Welcome To  
Raccoon City
2021 

Luego de seis terribles películas, cada 
una peor que la anterior, la cantante 
y actriz de cine indie Milla Jovovich, 
terminaría convirtiéndose en la sucesora 
de Cynthia Rothrock. Las cintas de 
acción, que representan lo peor del cine 
del nuevo milenio, se alejan muchísimo 
del espíritu del videojuego sobre zombies 
desarrollado por Capcom desde 1996 (los 
jugadores presentimos que Paul W. S. 
Anderson y sus amigos jamás se sentaron 
a jugarlo). Curiosamente, la primera 
cinta de Resident Evil que no cuenta con 
Jovovich, es la mejor de todas y es la más 
cercana al espíritu del juego. Welcome To 
Raccoon City llega a ser genuinamente 
aterradora, y nos recuerda a ese cine 
sucio y violento que hicieron John Car-
penter (Asalto en el precinto 13), Tobe Ho-
pper (Lifeforce) y David Cronenberg (The 
Brood) a finales de los 70 y comienzos de 
los 80. Quienes odian esta versión, o son 
seguidores fieles de la saga de Jovovich, 
o desconocen por completo el juego. 
Probablemente sean ambas cosas.    
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Sonic The  
Hedgehog
2020 

Antes de Pikachu, existió un erizo velocista 
que protagonizó el juego más popular 
para Sega desde 1991. Sonic no solo ha 
hecho parte de varias series animadas de 
televisión, sino que es el protagonista de 
dos películas que combinan animación 
digital con personajes de acción real, y ya 
viene una tercera en camino. El secreto del 
éxito de estas cintas radica en que acoge la 
ridiculez de su premisa, en vez de evitarla. 
El principal artífice de esta sabia decisión es 
Jim Carrey, quien, como el icónico villano 
conocido como el Dr. Robotnik, es el alma, 
vida y corazón de las dos películas. Como 
dato curioso, el Sonic mal diseñado, que 
llevó a que los fanáticos se rasgaran las ves-
tiduras cuando lo vieron en el primer tráiler 
lanzado por Sony, terminó siendo uno de los 
personajes claves de una delirante joya cine-
matográfica: Chip ‘N Dale: Rescue Rangers.

The Angry  
Birds Movie
2016

Desde el año 2009 estos pájaros con pro-
blemas para manejar su ira, y que atacan 
a unos estúpidos marranos de color verde, 
han convertido en adictos a millones de 
usuarios de teléfonos celulares y tabletas. 
Era casi imposible convertir su absurda y 
elemental premisa en una película, pero 
gracias a las voces de los comediantes 
Jason Sudeikis, Maya Rudolph, Bill Hader, 
Kate McKinnon (alumnos de Saturday 
Night Live), junto a los talentos de Josh 
Gad, Danny McBride, Keegan-Michael Kay, 
Peter Dinklage y, sí señores, Sean Penn, los 
pájaros llegan a volar y a causar impacto 
de una manera absurda, elemental y muy 
graciosa. Ayuda muchísimo una banda 
sonora que incluye a Scorpions, Limp 
Bizkit y, aunque parezca increíble, Black 
Sabbath. Cualquier película que incluya 
Paranoid merece nuestro respeto.

Werewolves 
Within
2021 

Era el año 2016 y la compañía Red Storm 
sacaba al mercado Un hombre lobo entre 
nosotros, un simpático videojuego en el 
que un licántropo ataca una villa y los 
jugadores deben adivinar quién de los 
aldeanos es la criatura. El director Josh 
Ruben trasladó la premisa a la época 
actual y triunfó al equilibrar el humor con 
el terror por partes iguales, bebiendo de 
clásicos como Evil Dead, Tremors, Shaun Of 
The Dead y Attack The Block. Esta es una de 
las mejores adaptaciones cinematográficas 
de un videojuego que casi nadie ha visto, y 
ustedes deberían hacerlo.  
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LAS PEORES 
PELÍCULAS BASADAS 
EN VIDEOJUEGOS

LAS MEJORES 
SERIES BASADAS 
EN VIDEOJUEGOS

1. House Of The Dead,  
Postal y Bloodrayne
2003, 2007, 2006  |   Dir. Uwe Boll

2. Ballistic: Ecks Vs. Sever
2002  |  Dir. Kaos

3. Street Fighter
1994  |  Dir. Steven E. de Souza

4. Double Dragon
1994  |  Dir. James Yukich

5.Mortal Kombat
2021  |  Dir. Simon McQuaid

6. Ratchet & Clank
2016  |   Dir. Kevin Munroe

7. D.O.A. Dead Or Alive
2006  |   Dir. Corey Yuen

8. Wing Commander
1999  |   Dir. Chris Roberts

9. Max Payne
2008  |   Dir. John Moore

10. Monster Hunter
2021  |   Dir. Paul W. S. Anderson

1.  The Last Of Us

2.  Cyberpunk: Edgerunners

3.  Arcane

4.  David May Cry

5.  The Cuphead Show

6.  The Witcher

7.  Castelvania

8.  Halo

9.  Dragon’s Dogma

10.  Kirby: Right Back At Ya
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LAS MEJORES PELÍCULAS 
INSPIRADAS EN LA 
EXPERIENCIA DEL VIDEOJUEGO

LOS MEJORES 
DOCUMENTALES 
SOBRE VIDEOJUEGOS

1.  eXistenZ
1999 | Dir. David Cronenberg
En un futuro cercano, un hombre participa del lanzamiento de 
un nuevo videojuego y termina cuestionando la realidad como 
si se tratara de una pesadilla sufrida por Jean Baudrillard.   

2.  TRON
1982 | Dir. Steven Lisberger
El clásico de culto por excelencia acerca de un diseñador de 
videojuegos que queda atrapado en su propia creación. 

3. Wreck-It Ralph
2012 | Dir. Rich Moore
Como si se tratara de la versión a la inversa de Tron, el perso-
naje de un popular videojuego decide abandonarlo para 
encontrarle sentido a su existencia. 

4.  Edge of Tomorrow
2014 | Dir. Doug Liman
La posibilidad de morir y revivir una y otra vez, que hace parte 
de los videojuegos, se explota de una manera efectiva en esta 
magnífica cinta de acción y ciencia ficción.

5.  Scott Pilgrim Vs. The World
2010 | Dir. Edgar Wright
Aunque en realidad está basada en un cómic, esta comedia 
romántica postmoderna utiliza la lógica de los videojuegos 
para contar la historia de un chico que debe enfrentarse a los 
exnovios de su enamorada, para convertirse en un pretendien-
te digno de ella.

6. Ready Player One
2018 | Dir. Steven Spielberg
Basada en la novela del mismo nombre, esta cinta está am-
bientada en un futuro donde las personas prefieren pasar su 
vida inmersos en un juego que sustituye su realidad cotidiana 
por una hiperrealidad mucho más intensa y emocionante.  

7.  The Wizard
1989 | Dir. Todd Holland
Fred Savage, Christian Slater y Tobey Maguire hacen parte de 
este clásico de culto acerca de un niño con problemas psico-
lógicos, pero con un gran talento como jugador, que huye de 
su casa para hacer parte de una competencia de gamers.

8.  Pixels
2015 | Dir. Chris Columbus
Unos extraterrestres confunden los videojuegos con una 
declaración de guerra y atacan la Tierra utilizando algunos de 
los avatares más populares, como Pac-Man, Space Invaders, 
Donkey Kong y Mega Man, entre muchos otros.

9.  Kung Fu Master 
1980 | Dir. Agnès Varda 
La directora más importante de todos los tiempos nos entrega 
una historia de amor entre una mujer de cuarenta años y un 
chico de quince, quien está obsesionado por un videojuego 
de artes marciales. 

10.  Ben X
2007 | Dir. Nic Balthazar
Un joven autista se refugia en un videojuego para escapar de 
una vida de matoneo y encuentra el amor en el mundo virtual.  

1.  Gamer AGE
2014  |  Dir. Jonathan Drake, Ian Santer
Uno de los documentales más profundos y completos sobre la 
historia de los videojuegos y su impacto en la cultura popular.    

2.  Video Games: The Movie
2014  |  Dir. Jeremy Snead
Una revisión de los orígenes y evolución de los videojuegos, 
desde los simuladores militares, pasando por los arcades, las 
consolas, los juegos de computador y los juegos en línea.

3.  The King Of Kong: A Fistful Of Quarters
2007  |  Dir. Seth Gordon
Sigue a Steve Wiebe en su intento por destronar a Billy Mitche-
ll del título de campeón mundial de Donkey Kong.

4.  Atari: Game Over
2014  |  Dir. Zak Penn
Narra el ascenso y caída de Atari, una de las marcas más popu-
lares en la historia de los videojuegos y de la leyenda urbana 
que surgió alrededor del juego E.T. The Extraterrestrial.    

5.  Ecstasy Of Order: The Tetris Masters
2011  |  Dir. Adam Cornelius
Cuenta los orígenes y evolución del juego de Tetris, a la vez 
que sigue a varios jugadores que se preparan para competir 
en el campeonato mundial del mismo.

6.  Indie Game: The Movie
2012  |  Dir. James Swirsky, Lisanne Pajot
Documenta los problemas de varios creadores de videojuegos 
independientes por sacar adelante sus creaciones.

7.  Gaming In Color
2016  |  Dir. Philip Jones
Explora la representación de la comunidad LGBTI en los video-
juegos. Busca resaltar la forma en que la industria debería 
cambiar para ser un reflejo de las personas que juegan.

8.  GTFO (Get The Fuck Out)
2015  |  Dir. Shannon Sun Higginson
Una mirada al sexismo que enfrentan las mujeres en la indus-
tria de los videojuegos. Shannon Sun-Higginson tuvo que 
financiarla a través de Kickstarter.

9.  Free To Play
2014  |  Dir. Moritz Zimmermann
Se aproxima de manera crítica a las vidas de tres jugadores 
profesionales de Defense of the Ancients y la forma en que su 
compromiso al juego afecta sus vidas y sus relaciones.

10.  Second Skin
2008  |  Dir. Juan Carlos Piñero Escoriaza
Sigue la vida de siete personas inmersas en el mundo del 
MMORPG.
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Varios exempleados de Yeezy afirman que el rapero convertido 
en diseñador utilizaba pornografía, intimidación y “juegos 
mentales” para controlar a su equipo, y que los directivos de 
Adidas “apagaron su brújula moral”
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A TENSIÓN QUE LLENABA EL ‘SHOWROOM’ 
de una fábrica de calzado en Qingyuan, 
China, se podía cortar con un cuchillo. 
Kanye West daba vueltas alrededor del 
último prototipo de las nuevas zapatillas 
de Yeezy. Los ejecutivos de Adidas y los 
miembros del equipo esperaban atenta-
mente sus comentarios. Según dos per-
sonas que estuvieron en esa reunión, en 
agosto de 2017, West comenzó a gritar que 
las Yeezy aún no estaban a la altura de lo 
que esperaba. Después se acercó a una de 
las empleadas de alto rango, West la miró 
de arriba abajo antes de decirle: “Quiero 
que fabriques una zapatilla que me pueda 
coger”. Los representantes de Adidas -in-
cluido un vicepresidente de la compañía 
que estuvo involucrado en la negociación 
entre el gigante de la indumentaria y la 
marca de West, por mil millones de dó-
lares- no confrontaron al rapero sobre su 
presunto comentario. La mujer se tomó 
una licencia, y después fue transferida 
a otra área de la empresa. (En un correo 
electrónico, se negó a hacer comentarios 
para esta nota). Los exempleados de Yeezy 
y Adidas señalan el presunto incidente 
como una de las muchas ocasiones -en el 
transcurso de una década- en las que West 
usó tácticas de intimidación provocado-
ras, de naturaleza sexual, y a menudo diri-
gidas a las mujeres.

Desde que Adidas rompió lazos con 
West a finales de octubre pasado, en 
medio de una lluvia de discursos de odio 
de parte del rapero, más de 20 exemplea-
dos de Yeezy y Adidas le han contado a  
Rolling Stone los detalles de una cultura de 
trabajo violenta, por la que muchos temie-
ron por su salud y bienestar emocional. 
(Un exempleado afirma que fue despedi-
do por sugerir que pusieran una playlist 
con música de Drake). Tras bambalinas, 

este monstruo mediático convertido en 
CEO fue mucho más allá de los límites 
del profesionalismo: exempleados y cola-
boradores de Yeezy y Adidas afirman que 
West reproducía videos pornográficos en 
las reuniones, los comentaba en algunas 
oportunidades, mostraba fotografías ín-
timas de Kim Kardashian durante las en-
trevistas de trabajo, y en una ocasión, les 
mostró un video sexual y fotos íntimas de 
Kardashian, además de sus propios videos 
pornográficos.

El 22 de noviembre, varios exemplea-
dos de alto rango de Yeezy mandaron una 
reveladora carta abierta (de la que Rolling 
Stone obtuvo una copia en exclusiva) diri-
gida a los miembros de la junta ejecutiva y 
al nuevo director ejecutivo de Adidas. En 
la carta insisten en que los líderes de Adi-
das estaban al tanto del “comportamiento 
problemático” de West, pero “apagaron su 
brújula moral”, lo que de alguna manera 
habilitó la conducta de West.

“Nadie se hizo responsable”, comenta 
una persona que estuvo en la reunión de 
Qingyuan. “Hubo momentos espantosos, 
con ejecutivos presentes (a nivel de vice-
presidente o superior) y no se hacía nada”. 
La carta insta al director ejecutivo y a la 
junta ejecutiva de Adidas a abordar “el 
ambiente tóxico y caótico que creó Kanye 
West” y “su patrón enfermizo de compor-
tamiento depredador hacia las mujeres” 
que trabajaban con él en el marco de la so-
ciedad Yeezy-Adidas. Como se describe en 
la carta, “en el pasado explotó con comen-
tarios ofensivos hacia las mujeres, y habi-
tualmente usaba referencias sexualmente 
perturbadoras cuando hacía comentarios 
sobre el diseño de un producto”. 

Después de que se publicara una prime-
ra versión de este artículo en línea, Adidas 
inició una investigación sobre las acusa-
ciones. “Actualmente no está claro si las 
acusaciones hechas en la carta anónima 
son ciertas”, afirmó un representante de la 
firma. “Sin embargo, las tomamos muy en 
serio”. West, quien recientemente dejó de 
trabajar con su publicista, y al que su bu-
fete de abogados también descartó como 
cliente, no pudo ser contactado a través 
de mensajes directos ni de intermediarios 
para darnos su versión de los hechos. 

En público, West se ha referido a su “in-
tensa adicción a la pornografía”, que “des-
truyó a mi familia” y también al sexo como 
inspiración para diseñar. En privado, los 
exempleados de Yeezy y Adidas lamenta-
ron haber aceptado lo que se convertiría 
en una regla no escrita de la gerencia de 
Adidas -“Kanye solo es Kanye”- y haber 
subestimado lo que al principio conside-
raron comentarios relativamente inofensi-
vos. Pero los autores de la carta acusan a 
la empresa de no tener “responsabilidad, 

transparencia, ni brindar protección”, 
porque “Adidas no protegió a sus emplea-
dos durante años de abuso verbal, violen-
cia laboral y ataques de intimidación”.

West pasó su marca de Nike a Adidas a 
finales de 2013. Unos meses después, in-
vitó a un diseñador en ascenso, a quien 
solo conocía de una llamada telefónica, a 
su casa en Hollywood Hills. El diseñador 
estaba entusiasmado ante la oportunidad 
de trabajar con West, pero recuerda que, 
a los pocos minutos de pasar a la sala de 
estar, West le pidió que mirara su laptop. 
“Me mostró un video de Francesca Le, una 
estrella porno, cogiéndose por el culo a 
otra chica con un consolador con correa”, 
dice. “Totalmente serio, me preguntó qué 
me parecía”. Al principio le pareció di-
vertido el asunto, y recuerda que West le 
agradeció su respuesta de que “las estre-
llas porno también son artistas”. “En ese 
momento me pareció extraño, pero nada 
extraño para un artista sin límites”, dice. 

“Ahora, al verlo dentro de un patrón más 
amplio, siento que son tácticas para rom-
per los límites de una persona y establecer 
un vínculo de lealtad inquebrantable hacia 
él. De esa manera logra realmente derrum-
bar las barreras de las personas”. (En una 
declaración a Rolling Stone después de la 
publicación del artículo en internet, Fran-
cesca Le afirma que le resulta “extremada-
mente preocupante, desalentador y decep-
cionante que alguien use mi trabajo de una 
manera que pueda ser degradante para 
otros seres humanos”). 

En octubre pasado, en medio del escán-
dalo y tras el fin de la sociedad con Adidas, 
West lanzó un documental de 30 minutos 
en YouTube, que incluía una escena de él 
mismo mostrando un video pornográfico 
a dos ejecutivos de Adidas en un celular, 
frente a dos miembros de su círculo ín-
timo. Un par de segundos después en el 
documental, West menciona su historial 
de “chistes” como “mostrarles porno” y 
“gritar”, como elementos de sus relacio-
nes profesionales en Adidas: “Todos lo 
hacemos”, afirma. Shervin Pishevar, un in-
versionista de riesgo que trabajó con West, 
entonces interviene: “Lo que ustedes sien-
ten en este momento es una incomodidad 
extrema, y ese es exactamente el punto”.

Ese mismo mes, West se jactó en un po-
dcast de que, durante su primera reunión 
con los ejecutivos de Adidas, les mostró 
un video de una estrella porno vestida con 
un catsuit tomando leche de un cuenco. 
La carta abierta, cuyo objetivo es hablar 
en nombre de un colectivo de empleados 
“que pueden tener miedo de hablar indi-
vidualmente”, afirma que la escena del 
documental de YouTube “no es algo nuevo 
en cuanto a los tipos de intimidación que 
usaba”, y que “el comportamiento proble- D
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mático de Kanye comenzó el primer año 
de su asociación con la marca Adidas”. 

Pete Fox, quien se desempeñó como 
presidente de Yeezy en 2016, recuerda el 
vínculo de West con los “bohemios” y los 
“nerds del arte” con los que trabajó en los 
primeros días de la marca. “Si le caes bien 
y te quiere en el equipo, es súper simpá-
tico y no hay problemas”, explica Fox, y 
agrega: “Pero, si no le caes bien o si pasa 
algo, se vuelve loco y se va todo al carajo”. 
Cuando se le preguntó por las acusaciones 
de que West le mostraba pornografía al 
personal de Yeezy, Fox respondió: “Nunca 
vi pornografía con él ni nada por el estilo, 
pero sí veíamos cosas juntos que tal vez 
sorprenderían a la mayoría”. Y continúa: 
“El mundo de la alta costura está lleno de 
cosas sexis y controvertidas a las que se 
puede hacer referencia, a diferencia de 
una compañía como Adidas, que nunca 
consideraría siquiera un desnudo”.

Fox es la única persona que accedió a 
que su nombre se publicara en este artí-
culo. Todos los demás empleados y cola-
boradores de Yeezy y Adidas, así como 

los autores de la carta abierta, solicitaron 
el anonimato para hablar con franqueza, 
citando políticas de Adidas, y el temor a 
enfrentar represalias legales (tras firmar 
acuerdos de confidencialidad) y públicas, 
por parte de West. Ninguna de las perso-
nas entrevistadas para este artículo afir-
mó haberse quejado formalmente ante la 
dirección de Adidas por el comportamien-
to de West. Pero una docena de exemplea-
dos de Yeezy y Adidas recuerdan el mismo 
ambiente laboral: la estrella elogiaba a 
algunos y menospreciaba públicamente a 
otros, a los que había apoyado reciente-
mente: “Eran unos juegos mentales enfer-
mos”, asevera un exempleado. Después de 
un desacuerdo, en una ocasión, West hizo 
que una joven diseñadora afro se sentara 
en el piso durante una reunión que duró 
horas, según un exmiembro del personal 
que estuvo presente. “No mereces sentar-
te a la mesa”, recordó que le dijo.

“No era de extrañarse que no quisiera 
que los directivos de la compañía parti-
ciparan en las reuniones”, alega la carta 
abierta. “Quería seguir usando su poder 

para ultrajarte de forma silenciosa y ame-
nazar tu papel y tu presencia dentro del 
equipo”. La carta va más allá, alegando 
que había una atmósfera sexualizada 
“perturbadora” y que el trato de West 
hacia las mujeres era indicativo de un pa-
trón en el que “acosa e intimida para con-
seguir lo que quiere”: “El comportamiento 
más preocupante que debería haber sido 
señalado por la dirección de la empresa es 
su enfoque centrado en la manipulación 
y el miedo para liderar al personal. West 
buscaba reafirmar su dominio sobre los 
empleados de Adidas, maltratándolos en 
reuniones a puertas cerradas”.

La primera colección de Yeezy salió a la 
venta en 2015 e incluyó el debut de la zapa-
tilla Yeezy Boost 350. Los tenis se convir-
tieron rápidamente en un símbolo de es-
tatus a nivel mundial, y Adidas amplió su 
acuerdo con West en junio de 2016, lo que 
le permitió manejar una categoría comple-
ta de calzado, ropa, accesorios, perfumes 
e incluso, arquitectura. Las directivas de 
Adidas en Alemania hablaban del rapero 
con entusiasmo en público y lo animaban 
para que sumara personal al equipo.

En las oficinas de Yeezy en Calabasas, 
California, West solía reunirse con los dise-
ñadores que trabajaban para West Brands 
y con el equipo de producción que viajaba 
desde la sede de Adidas Estados Unidos en 
Portland, Oregón. Dos de sus confidentes 
más cercanos recuerdan con cariño una 
cultura de trabajo en la que sentían que 
“no había mandos intermedios” que se in-
terpusieran en el camino de los diseñado-
res. Otros tres exempleados de alto rango 
dicen que West eludía el respaldo opera-
tivo y la supervisión de Portland. “Quería 
el control absoluto”, dice Fox, el expresi-
dente de Yeezy, quien ayudó a negociar la 
extensión del contrato. “Steve Jobs o Elon 
Musk eran responsables ante los accionis-
tas; Kanye es dueño del 100 por ciento de 
sus marcas: puede hacer lo que quiera, y 
nosotros tenemos que estar allí a sus órde-
nes cuando lo desee”.

Otro exempleado senior afirma que dos 
ejecutivos de Adidas le habían advertido 
sobre las idiosincrasias peculiares de West 
poco después de unirse a Yeezy. El em-
pleado recuerda que un vicepresidente de 
Adidas le dijo: “Para que sepas, habrá co-
mentarios sobre pornografía”, y un segun-
do director le dijo: “Te va a sorprender la 
primera vez. Eso es lo que quiere, que ten-
gas la guardia abajo”. (El vicepresidente 
no respondió cuando nos pusimos en con-
tacto para esta nota, y el segundo se negó 
a comentar). El empleado dice que West, 
en efecto, toma por sorpresa al personal 
de Yeezy. “Digamos que están en una re-
unión y está hablando contigo, de repente 
abre la computadora y te pone un video 

PASARELA YEEZY

Arriba: West asistió el evento Vogue World 
durante la Semana de la Moda en Nueva York, 
en septiembre. A la derecha: West trabajó como 
director creativo de los PornHub Awards en 
2018, donde varias estrellas de las películas para 
adultos desfilaron con indumentaria Yeezy.

ESPERANDO EL SIGUIENTE PASO

A la izquierda: West habla sobre su colección en el 
Fast Company Innovation Festival en 2019. Se ha 
descrito como adicto al porno, y supuestamente, 
en una fábrica de China, le dijo a una mujer que los 
prototipos Yeezy no estaban a la altura, y que debía 
hacerle “un zapato que me pueda coger”.
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estando, activamente involucrados con 
nuestros empleados sobre los eventos 
que nos llevaron a tomar la decisión de 
finalizar la sociedad. Tienen todo nuestro 
apoyo y mientras trabajamos en los deta-
lles de la finalización, hemos dejado claro 
que queremos mantener el talento y las ca-
pacidades de nuestros empleados dentro 
de la organización”.

Otro exempleado dice que la mujer en la 
reunión de Qingyuan “tuvo que aguan-
tarse un montón de mierda, y por eso 
mismo se fue”. Aun así, recuerda que se 
sorprendió cuando, un año después del 
supuesto incidente en China, un par de 
colegas salieron de una reunión con West 
e inmediatamente le relataron un momen-
to que había sido “putamente incómodo”: 
“Kanye puso videos de porno amateur con 
mujeres maduras y decía, '¿Si lo sienten? 
¿Si sienten esa emoción al ver este video? 
Es lo que quiero que la gente sienta al cal-
zarse nuestras zapatillas'”.

En 2018, West se reunió en Chicago con 
un joven diseñador que pensaba que había 
ido a una entrevista de trabajo. El candi-
dato describió sentirse nervioso cuando, 
al entrar en la sala, encontró al rapero 
bailando al ritmo de su propia música a 
todo volumen. El 
diseñador recuerda 
que West finalmente 
centró su atención 
en la entrevista y, en 
un momento, sacó 
su teléfono con indi-
ferencia. “Mi esposa 
me acaba de enviar 
esto”, le dijo. En el 
teléfono, según el 
joven, había una 
foto íntima de Kar-
dashian. Una fuente 
cercana a esta per-
sona recuerda que le 
habló de la foto unas 
horas después de la 
reunión con West. 
En ese mismo año, 
el rapero les mostró 
un video sexual de 
Kardashian a algu-
nos miembros del 
equipo creativo de Yeezy. (Un portavoz de 
Kardashian no respondió a múltiples soli-
citudes de nuestra parte).

En septiembre de ese año, West no par-
ticipó con Yeezy de la Semana de la Moda 
de Nueva York, pero sí viajó a Las Vegas 
para trabajar como director creativo de 
los PornHub Awards. Para la ocasión, pre-
sentó la nueva ropa de Yeezy, diseñó una 
“estatuilla de premiación a la medida, 
inspirada en el erotismo” y estrenó una 
nueva canción, ‘I Love It’. Una empleada 

recuerda que West tocó por primera vez la 
canción para el equipo Yeezy en la oficina, 
con el estribillo que dice “eres una puta 
y me encanta”, mirando a su alrededor 
en busca de una reacción. “Crecí en esta 
cultura, por eso no es tan impactante para 
mí”, comenta sobre las provocaciones de 
West en el lugar de trabajo. “Pero sé por 
qué algunas personas se sintieron muy 
afectadas e incómodas. Y definitivamente 
ha dicho cosas muy incomodas, tanto a mí, 
como a otras personas, como en frente de 
algunos vicepresidentes”.

Según dos exempleados de alto rango, 
West prohibió que los ejecutivos de Adidas 
asistieran a las reuniones; y a su vez, dicen 
los empleados, se esperaba que los geren-
tes de Yeezy compartieran notas meticu-
losas de sus interacciones con West con 
la gerencia de Adidas. Un exmiembro del 
equipo de Yeezy dice que “trabajar para 
él era tan parecido a un culto, que intenta-
ban controlar todo lo que hacíamos”.

En 2019, en un momento en el que el 
equipo de diseño había pospuesto un 
nuevo modelo de zapatillas, según re-
cuerda otra exempleada, West les mandó 
un mensaje que decía: “Realmente tene-
mos que terminar este proyecto, porque 

lo único en lo que 
puedo pensar en 
este momento es en 
el culo de Kim y en 
esta zapatilla”. El 
presunto comentario 
sexualizado hizo que 
le dieran la prioridad 
máxima al modelo. 
(Dos exempleados, 
que no estaban en 
el equipo de diseño 
en ese momento, 
recuerdan haber es-
cuchado sobre el su-
puesto comentario y 
el cambio de priori-
dad de un producto).

Sin embargo, la 
empleada no tiene 
precisamente un mal 
recuerdo de la direc-
tiva de West. “Esto 
va a sonar muy mal, 

pero al comienzo no lo vi tan putamente 
raro, porque, al final de cuentas, estamos 
en eso, somos parte de un culto”, expli-
ca la exempleada. “Tal vez es porque soy 
una mujer en una industria dominada por 
hombres, si tengo que elegir entre que me 
manden ese mensaje y tener una reunión 
con él, en la que se pone a mirar porno, 
definitivamente preferiría recibir el men-
saje. Porque cuando estás trabajando y 
estás muy metida en lo tuyo, lo ves como 
algo halagador. Al final, lo que quieres es 

porno”, explica. “'Sé que es molesto, pero 
necesito esto en segundo plano para man-
tenerme concentrado', te dice. Y uno tiene 
que aceptarlo”. Este exempleado afirma 
haber visto a West mirando o poniendo 
videos porno de fondo en sus reuniones al 
menos cinco veces.

En una tarde a principios de 2018, 
según un empleado de alto rango que esta-
ba presente, West se reunió con una candi-
data para una entrevista de trabajo. La di-
señadora de calzado empezó a mostrarle 
su trabajo en un portátil, cuando West la 
interrumpió para darle un consejo similar 
al que le daba a todo el personal, según 
testimonios: “Si alguna vez sientes un blo-
queo creativo, mira un video de porno, 
unos diez minutos”. La mujer hizo una 
pausa, según recuerda el empleado, in-
tentando continuar con su presentación, 
pero West continuó: “Si vas a ser parte de 
Yeezy, tienes que saber que acá decimos 
locuras todo el tiempo. Tienes que seguir 
el chiste, así seguimos creando”.

A lo largo de toda la entrevista, West “la 
examinaba para ver si le diría algo al res-
pecto o si podría soportarlo”. Y el emplea-
do recuerda que West seguía insistiendo: 
“Creamos productos basados en la pasión. 
Literalmente quiero cogerme a mis zapa-
tillas. Así de buenas son”. La aspirante no 
obtuvo el cargo, y no confirmó ni desmin-
tió la historia. Pero, el empleado que nos 
la contó, también recuerda que West hizo 
comentarios similares a sus colegas, en al 
menos diez ocasiones, sobre una zapatilla 
en la que un comprador o él mismo podría 
eyacular: “No es un juguete sexual, sino 
algo que te gusta tanto hasta el punto de 
querer tener una relación íntima”. “Decía 
que literalmente se quería coger a la zapa-
tilla. Trataba de dejarlo bien claro para 
que no hubiera duda a qué se refería”.

Pronto corrió el rumor de que West le 
hizo un comentario similar a una direc-
tiva en China, frente a los altos mandos 
de Adidas. Cinco exmiembros del equipo 
no recuerdan que se hubiera hecho una 
investigación o que la compañía hubiera 
intervenido en el supuesto incidente. “Lo 
manejaron de una manera muy silenciosa; 
todos sabíamos lo que pasaba, pero nadie 
podía discutirlo”, dice uno de los exem-
pleados, sobre la posterior salida de la em-
pleada de Yeezy. “Tuvimos que hacernos 
los desentendidos”.

La carta abierta afirma que los altos 
mandos de Adidas “continuaron tole-
rando su comportamiento difícil” a lo 
largo de los años. En una declaración a  
Rolling Stone, un portavoz de Adidas es-
cribió: “Adidas no tolera discursos de 
odio ni comportamientos ofensivos y, por 
lo tanto, ha terminado la asociación Adi-
das-Yeezy. Hemos estado, y continuamos 
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que él apruebe tu trabajo, por eso traba-
jábamos tanto y nos aguantábamos tanta 
mierda”. La exempleada dice que, desde 
que dejó Yeezy, ha intentado la desprogra-
mación de culto con su terapista. El mode-
lo de las zapatillas nunca llegó al mercado.

Varios exmiembros del equipo de Yeezy 
sostienen que lo que consideraban tácti-
cas de dominación mental de West no pa-
recían tener un sesgo de género. “Pero sé 
que muchas mujeres se sintieron intimida-
das y acosadas”, dice una exempleada. “Es 
parecido a un abusador emocional”.

Otro exempleado recuerda estar senta-
do con una reclutadora de talento de Adi-
das que apenas podía contener las lágri-
mas; West le gritaba tan fuerte del otro 
lado de la línea, que el exempleado podía 
escucharlo. La reclutadora colgó, según el 
testigo, pero West volvió a llamarla de in-
mediato y empezó a gritarle nuevamente. 
Al parecer su enojo tenía que ver con los 
diseñadores que West quería tener a su 
lado, y que no eran los que Adidas estaba 
contratando. “Básicamente la sacaron del 
equipo” después de quejarse con Recursos 
Humanos, cuenta el exempleado presente.

Otros dos altos exejecutivos de Adidas 
cuentan que sus jefes en Portland les dije-
ron que tenían un lugar de “aterrizaje” en 
la nave nodriza para los colegas que le tu-
vieran miedo a West. “La única forma que 
se les ocurrió para cuidar a sus empleados 
era sacarlos del equipo y permitirles irse 
por la puerta de atrás a algún otro depar-
tamento”, dice otro empleado que trabajó 
con la reclutadora. “Algunas personas lo 
agradecieron, pero otras piensan que solo 
estaban evadiendo el problema”.

Según tres exempleados, en más de una 
ocasión, algunos gerentes de Yeezy les de-
jaron en claro que, si se sentía incómodos 
en una reunión, “no tenían que quedar-
se”. Varios miembros del personal cuen-
tan que les parecía que lo decían por salir 
del paso. “Imagínate si Kanye está hablan-
do y te levantas y te vas”, comenta uno de 
ellos. “No es una persona profesional que 
va a seguir con la reunión, te va a empezar 
a gritar ahí mismo”. 

Uno de los exempleados dice que algu-
nos miembros de la gerencia general “es-
tuvieron ausentes cuando deberían haber 
estado presentes” y que West “se sintió 
habilitado a empeorar” su comportamien-
to provocativo, porque Yeezy estaba en 
camino de generar ingresos anuales esti-
mados entre 1000 y 2000 millones de dó-
lares. El empleado afirma haber tenido co-
nocimiento de un borrador de propuestas 
de manejo de crisis, presentado a la junta 
directiva de Adidas en 2018, que incluía, 
entre otras posibilidades, el corte inme-
diato de los lazos con West. “Seguro que 
había gente a favor de hacerlo, pero la ver-

dad es que a la empresa solo le importaba 
las ventas”.

Y de repente, así como así, West parecía 
estar listo para ser salvado de sí mismo. 
En octubre de 2019, en una entrevista 
con Zane Lowe de Apple Music, dijo que 
había estado muy metido en el consumo 
de pornografía desde la infancia: “Algunas 
personas se hunden en las drogas y yo me 
hundo en mi adicción: el sexo”. Pero, en la 
misma entrevista, también dijo que tenía 
“que dejar el hábito, que es un hábito que 
todos aceptamos, como si estuviera bien, 
pero yo me pongo de pie y digo no, no está 
bien”.

Aparentemente, las cintas pornográfi-
cas y aquello de “me enamoré de una 
estrella porno” habían quedado en el pa-
sado. Ahora West oficiaba un servicio do-
minical solo por invitación y cantaba, “Me 
arrepiento de todo lo que volveré a hacer”. 
Un organigrama de la jerarquía creativa 
de Yeezy al que Rolling Stone tuvo acceso 
-y que, según un exmiembro del personal, 
fue proporcionado por la gerencia de Re-
cursos Humanos- incluía la siguiente tabla 
de mando: 1) Dios, 2) Kanye, 3) artista, 4) 
arquitecto, 5) realizadores. West a menu-
do aparecía en los ensayos del servicio 
dominical, según un exmiembro del coro, 
y se lanzaba a despotricar sobre temas de 
política racial y, ocasionalmente, sobre 
cómo supuestamente se había “salvado” 
de su amor por la pornografía. “Es algo 
que decía haber superado”, recuerda.

West persuadió a Adidas de mudar una 
parte importante del showroom que Yeezy 
tenía en Calabasas a su rancho de 1500 
hectáreas en Cody, Wyoming, exigiendo 
que unos 90 empleados viajaran a diario 
desde Los Ángeles o Portland, o que se 
mudaran del todo, si así lo preferían. Du-
rante el día, West recorría las calles en su 
camioneta Ford Raptor sin que Adidas pu-
diera vigilarlo. En el rancho, según cinco 
exempleados, les pedía cosas extraordina-
rias para las que no estaban calificados. 
“Bien le podía pedir a un chef que hiciera 
una canción o a un arquitecto que fuera su 
asistente personal”, dice un miembro del 
personal en Cody. “O le pedía a un produc-
tor musical que diseñara una escuela, y al 
día siguiente la escuela debía convertirse 
en un orfanato, y un par de días después, 
en un aeropuerto”. A los músicos que iban 
al rancho a grabar el disco que finalmente 
sería Donda les prohibió maldecir y usar 
groserías. Otro exempleado recuerda que, 
si alguien decía “¡Demonios, sí!”, West se 
le acercaba y le pedía que repitiera con él: 
“¡Cielos, sí!”.

En 2020, las cosas se pusieron “muy in-
cómodas”, según un exempleado que 
trabajó para Yeezy en Cody. La persona 
alega que West gritaba, saltaba sobre una 

mesa y arrojaba libros de un extremo de 
la sala al otro. “Temía por mi bienestar”, 
dice. “¿Y si te tira algo y te golpea?”. Según 
otro exempleado con conocimiento de la 
situación, el rapero regañaba con frecuen-
cia a una empleada por su apariencia. 
“Está obsesionado con el poder, y tiene 
todo el poder y el dinero para obligarte a 
cortarte el pelo o a perder peso”, comen-
ta. “Le podía decir 'gorda prostituta’, y la 
persona está obligada a quedarse, porque 
necesita el dinero”. (A través de un inter-
mediario, la mujer en cuestión se negó a 
hacer comentarios). “Hay muchas formas 
de abuso”, cuenta el exempleado, “y este 
es el tipo de abuso que combina varias de 
ellas”.

Un examigo de West, que trabajó en es-
trecha colaboración con él en Wyoming, 
recuerda con cariño “su etapa con Jesús” y 
el tiempo que pasó trabajando para Yeezy. 
Pero después de presenciar el comporta-
miento de West en 2022 desde lejos (las 
publicaciones de Instagram en mayúscu-
las criticando a Kardashian, el documen-
tal en el que muestra pornografía a los 
ejecutivos de Adidas, las peroratas antise-
mitas llenas de odio), nos dice: “A sabien-
das, Adidas permitió ese tipo de conduc-
ta”. Las ventas no paraban de subir, y el 
control interno de parte de la compañía 
parecía resumirse en la política de “no 
preguntes, no digas”. “Y probablemente 
era mejor que no supieran todos los deta-
lles de lo que realmente estaba pasando”, 
dice el antiguo confidente del rapero.

La carta enviada en noviembre lamenta 
“la acción tardía y el silencio de parte de 
la dirección de Adidas”, y pide a la mesa 
directiva de la compañía que revise los 
contratos con los socios de primer nivel 
del gigante de la indumentaria, “aplican-
do reglas firmes para terminar las socie-
dades, si surge un comportamiento pro-
blemático”. También pide que la empresa 
ofrezca una disculpa pública al equipo de 
Yeezy por lo que la carta llama “el com-
portamiento aterrorizador de Kanye”.

“Por más que a todos nos encantaría cul-
par solo a Kanye”, dice el texto, “la verdad 
innegable es que los gerentes y las directi-
vas de Adidas le dieron el permiso”. Unas 
semanas antes de que su carrera comenza-
ra a desmoronarse en octubre, según un 
exempleado, West reunió a los “bohemios y 
nerds del arte” que permanecían en el per-
sonal de Yeezy para una reunión improvi-
sada en una de sus oficinas temporales en 
Los Ángeles. El exempleado recuerda al 
equipo parado en un círculo escuchando a 
West hablar sobre sus luchas, incluida la 
pornografía. “El comportamiento sobre-
sexualizado ha sido una constante desde el 
principio”, afirma otro exempleado. “Y no 
sé si algo realmente cambió”.                           
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El Boricua habla 
sobre el legado 
musical de su país, 
los obstáculos que 
plantea la industria, 
la manera en la que 
convive con el éxito y 
el futuro de su carrera

Por 
MARTÍN 
TORO

FOTOGRAFÍAS POR JAVIER DEL RUIZ

P EDRO CAPÓ, el cantante y 
actor puertorriqueño, ha 
causado sensación en la 
escena musical latina du-
rante la última década. Con 
una serie de éxitos que se 

encuentran arrasando los listados y 
una destacada carrera actoral, el Bo-
ricua se ha convertido rápidamente 
en un nombre muy reconocido en 
su natal Puerto Rico y más allá.   
Nacido en San Juan, en la localidad de 
Santurce, Capó comenzó a mostrar su 
talento desde muy joven, presentán-
dose en clubes y bares locales, ganan-
do diversos concursos de talentos. 
Pero el camino hacia el éxito y reco-
nocimiento de Pedro Capó no surgió 
de la noche a la mañana. “Ha llovido 
mucho, mucho camino, pero siempre 
hacia arriba. Tiempos difíciles, mu-
chos obstáculos. Pero muchas victo-
rias bonitas también”, dice el puerto-
rriqueño en un hotel de San Juan. 
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Los obstáculos en cualquier camino nos obli-
gan a cambiar de estrategia o dirección, y este 
tipo de contratiempos es muy fácil encontrarlos 
en una industria tan complicada y volátil como 
la industria musical. “Yo creo que para todo el 
mundo es bonito que le digan que ‘No’ de vez 
en cuando. Eso nos devuelve a la mesa de tra-
bajo nuevamente, y nos obliga a explorar más 
profundo, a trabajar en nuestra identidad. Y no 
solo lo aplico en la carrera artística, en la vida 
como tal es muy importante que te digan que 
no, esto pone a prueba nuestra perseverancia. 
Pero, es así como dicen: ‘Entre más dura la piel, 
más fácil el camino'”, agrega Capó. 

Desde muy pequeño, Pedro estuvo expues-
to a un sinfín de estímulos relacionados con la 
música y el arte. Al ser nieto del famoso artis-
ta puertorriqueño Bobby Capó, quien alcanzó 
la gloria por su participación en la afamada 
orquesta cubana La Sonora Matancera y por 
ser autor del éxito ‘Piel Canela’, Pedro pudo 
entender desde temprana edad el valor de la 
música y el respeto que se le debía tener para 
poder hacerla como es debido. “Yo nací con 
esta concepción de que mi abuelo era una 
superestrella, y había una mística aumenta-
da porque él vivía en Nueva York y yo acá en 
Puerto Rico. Mi papá también era cantautor y 
músico, su banda ensayaba en la casa, él com-
ponía todo el tiempo y me incluía en sus pro-
cesos de composición. Iba a todas las barras 
desde chamaquito a escucharlo cantar. Esto 
siempre ha formado parte de mí”, dice.

Géneros autóctonos de la Isla, como la 
bomba y la plena, así como la salsa, el seis 
chorreao y la décima, fueron aquellos prime-
ros sonidos que llamaron la atención del joven 
Capó. A la edad de 9 años creó sus primeras 
canciones sin utilizar instrumentos, y a los 14 
fue cuando tomó su guitarra y compuso su pri-
mera serie de piezas. Pedro comenzó su carre-
ra musical a principios de los 2000, tocando en 
clubes y bares locales. Rápidamente se hizo un 
nombre con su voz emotiva y canciones pega-
josas y alegres. Sus primeros reconocimientos 
vinieron cuando se hizo frontman de la agru-
pación de rock Boricua Marka Registrada.

Pedro Capó grabó dos álbumes de estudio 
junto a Marka Registrada, su disco debut y 
homónimo publicado en 1995, y 400 + 100 en 
1998. Y para el año siguiente, a la publicación 
de 400+100, Capó dejó la banda para irse a 
vivir a Nueva York persiguiendo mejores opor-
tunidades en la industria musical. “Primero 
llegué a Minnesota, cumplí 21 años, pasaron 
dos semanas, tomé mi mochila, mi guitarra, 
mi pequeña grabadora de casetes con algunas 
canciones que había compuesto en Minnesota 
y agarré para Nueva York”, cuenta Capó. El mú-
sico puertorriqueño siempre tuvo la ilusión de 
irse a vivir a La Gran Manzana, así que la tran-
sición no fue muy difícil para él. La emoción de 
estar en la cuna del arte y el entretenimiento 
estadounidense lo consumía por completo. A 
su llegada, comenzó a trabajar como mesero 
y cantante en pequeños clubes y open mics de 

Nueva York. “Lo más importante que me su-
cedió en Nueva York quizá fue haber podido 
encontrar mi sonido”, dice. “Se convirtió en la 
verdadera escuela musical. Antes de eso igual 
ya componía, escribía y cantaba, pero al prin-
cipio sonamos mucho a nuestras influencias, 
y eso forma parte del proceso de destilación 
como artista. Mientras encuentras tu color y 
tu sonido. Fue ahí en Nueva York cuando dije 
‘¡Ah, puñeta; esto es lo mío!’”. 

Sin embargo, fue en 2005 cuando dio el 
gran salto al lanzar su álbum debut en solita-
rio, Fuego y Amor, que incluía canciones como 
‘Mi religión’, ‘La semana’, y ‘Niña’. El disco se 
grabó de manera independiente y la vida si-
guió su curso. Durante estos momentos, la vida 
de Pedro Capó atravesaba una dura etapa y se 
comenzaba a preguntar si de verdad era hora 
de abandonar el sueño de vivir de la música. 
“Llevaba cinco meses atrasado de la renta sin 
pagar, mi primer hijo había nacido y estaba 
pensando en terminar mis estudios en música 
y convertirme en maestro. Esto se lo comenté a 
la mamá de mis hijos, y ella, muy bonita y muy 
sabia, me dijo, ‘Yo no creo que vayas a ser feliz 
si dejas de hacer música, pero si es lo que quie-
res hacer, te apoyamos’”, cuenta Capó.

A los pocos días de esa conversación, el telé-
fono de la casa del puertorriqueño sonó. Se tra-
taba de Paul Foret, quien en ese entonces era 
A&R de Sony Music, y le dijo que Thalía estuvo 
viendo unos videos de artistas en desarrollo 
y que lo había escogido para que colaboraran 
juntos en un nuevo proyecto de la mexicana 
titulado Primera Fila, pero que tenía que estar 
en el escenario al día siguiente. “Acepté, la can-
ción ya la conocía por Donato & Estéfano, la 
ensayamos una sola vez y nos subimos al esce-
nario con muchos nervios por la oportunidad 
y por estar al lado de Thalía”. 

Este momento sirvió como la primera expo-
sición de Pedro Capó ante el mundo entero; 
pero la bola de nieve no necesariamente co-
menzó a crecer gracias a esta gran oportu-
nidad. Capó llevaba poco tiempo con Sony 
Music, ya que la empresa había comprado un 
contrato con la disquera independiente de la 
que el puertorriqueño venía, pero aún que-
daban algunas condiciones contractuales que 
no se cumplieron. Junto con Sony decidieron 
lanzar su disco apenas sucedió lo de Thalía, 
pero al poco tiempo aparecieron los de la dis-

“Todo pasa como tiene que 
pasar, y esos malos momentos 
son los que me hacen dar 
hambre de más. Me caigo, pero 
me levanto”.

quera independiente para amenazarlos con 
una demanda, buscando que retiraran todos 
los discos de las tiendas. “Lastimosamente ese 
momento no lo pude aprovechar y capitalizar 
de la mejor manera”, comenta. 

Durante su período en Nueva York, Pedro 
Capó incursionó en las artes escénicas. La 
oportunidad de presentarse en Broadway 
como actor llamó a su puerta. “Nunca fue 
algo que busqué”, dice el puertorriqueño. Su 
mánager en aquel momento le aconsejó que 
se presentara a una audición en el Teatro Apo-
llo. Capó fue sin pretensiones y consiguió un 
papel protagónico en el musical The Sweet Spot. 
“Llegué al primer ensayo y no sabía qué cara-
jo hacer. Yo veía a todo el mundo con lápices y 
marcadores, y yo había llegado con las manos 
vacías. Pero llegué a observar y aprender, 
siento que de mis mejores cualidades ha sido 
la adaptación”. Desde ese momento su carrera 
actoral comenzó a despegar. Consiguió más 
papeles en Broadway y en distintas películas, 
como Shut Up And Do It y Paraíso Travel. Tiem-
po después Capó regresó a las tablas de Broad-
way para destacar en el musical CELIA: La vida 
y la música de Celia Cruz. “Fue una experiencia 
espectacular por muchísimas razones. Parar-
se en Broadway es un orgullo impresionante, 
saber que trabajas ahí es muy emocionante. 
La camaradería y el drama de vivir con tantos 
creativos al mismo tiempo, después de un rato 
se pone interesante. También había algo de raí-
ces, ya que Celia Cruz fue cantante en La Sono-
ra Matancera al igual que mi abuelo, sentía que 
tenía la oportunidad de viajar en el tiempo y 
vivir su carne”, cuenta.

Para 2014, Capó regresó a los estudios para 
grabar Aquila, su tercer álbum de estudio pu-
blicado, y en 2017 lanzó En letra de otro, el pro-
yecto en el que interpreta canciones de artistas 
que admira, como Luis Miguel, Thalía, y Jon 
Secada, entre otros. Para el año siguiente, su 
vida cambiaría por completo.

“Gracias a Dios este fenómeno sucedió 
cuando tenía 38 años de edad. Si esto me hu-
biera pasado a los 20, me volvía loco”, comenta 
Capó sobre la repercusión que tuvo su canción 
‘Calma’ en 2018. “De todas formas, a los 38 me 
movió el piso. El éxito me encontró más pre-
parado y en un buen punto de mi carrera para 
trabajar con eso, pero sin esperarlo. Digamos 
que me encontraba en medio de una resigna-
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artista polaco que pasó por el Holocausto con 
mucha dificultad, y hablaba sobre la importan-
cia de los artistas al escribir desde sus miedos. 
Me quedé con esta frase y unos días después 
tomé mi roncito, mi guitarra y me fui para la 
terraza. Ahí nació, esa fue la semilla del disco”. 

Dentro del álbum, Pedro Capó explora gé-
neros como el rock en canciones como ‘Hoy 
me siento cabrón’, así como también ahonda 
en el pop y funk en ‘FOMO’, mientras regresa 
a las baladas en canciones como ‘Ni tan novios, 
ni tan amigos’ y ‘5 y 3’. Esta última es una de las 
canciones preferidas de Capó en La neta. “Es 

simple, es súper bonita y me re-
cuerda a ese disco de Pedro Capó y 
a estas cosas de Fuego y amor. Viene 
desde la pureza en mi manera de 
escribir, es una canción chula, y es 
bonito pararse en esa raya”. 

‘Gracias’ fue otra canción que 
se convirtió en un fenómeno antes 
de que se publicara el álbum. La 
gente se conectó de inmediato con 
el sencillo y en ese tema le rinde 
un agradecimiento a su familia, 
amigos y conocidos que lo han 
ayudado a construir este camino 
alrededor de la música con el que 
se siente feliz y satisfecho, pero 
siempre con esa hambre de más y 
de mostrarse sin tapujos. 

Nacido y criado en San Juan, 
Pedro Capó siempre ha mostra-
do un gran amor y orgullo por su 
país natal. A través de su música 
ha tratado de reflejar la diver-
sidad y la riqueza de la cultura 
puertorriqueña, mezclando ele-
mentos tradicionales con sonidos 
contemporáneos y fusionando 
géneros como la salsa, el reggae-
tón y el pop. Artistas como Daniel 
Santos, Gilberto Monroy, Ismael 
Rivera, El Gran Combo de Puerto 
Rico, Draco Rosa y muchos más, 
se encargaron de pavimentar el 
camino musical de Capó. Asimis-
mo, ha utilizado sus canciones 
para abordar temas sociales y po-
líticos relevantes.

Además de su música, Pedro 
Capó también ha trabajado incansablemen-
te para promover la cultura y la historia de 
Puerto Rico a través de otras vías. Ha partici-
pado en proyectos cinematográficos y televi-
sivos que buscan dar a conocer la historia y la 
realidad del país, ha colaborado con institu-
ciones educativas y culturales para fomentar 
la educación y el intercambio cultural, y ha 
apoyado a organizaciones sin fines de lucro, 
dedicadas a la preservación del patrimonio 
natural y cultural de la Isla. 

Recientemente Pedro se presentó en el 
marco de las Fiestas de la Calle de San Sebas-
tián, una celebración tradicional puertorrique-

ción bonita, vivía de la música cómodamente, 
escribía para otros artistas y me veía más hacia 
ese camino. No me imaginaba que fuera a ser 
un hit de ese tipo”.

Pedro Capó está muy agradecido de que su 
canción más conocida sea una que hable de 
estar bien y sentirse feliz. Hoy en día vive el 
éxito con una enorme gratitud. “Vivo encan-
tado de ver que la canción le dio la vuelta al 
mundo entero, y cómo ha conectado con la 
gente. No soy una persona que esté cansada 
de cantarla, y siempre será un momento al que 
quiero regresar y volver a vivirlo”. 

Más tarde ese mismo año, Capó 
publicó una versión remezclada 
de ‘Calma’ junto al artista y com-
positor puertorriqueño Farruko, 
y a comienzos de 2019 salió a la 
luz otra remezcla junto a la neo-
yorquina Alicia Keys. Este era el 
impulso que el artista necesitaba. 
Al poco tiempo se sentó a compo-
ner MUNAY, “un disco bajo el con-
cepto de amor, con una fusión de 
sonidos andinos y todo el tema de 
la ayahuasca, pero que a su vez se 
hizo bajo las vestiduras de ‘Calma’, 
así que también tiene todo ese rollo 
tropical”. Ese mismo año Capó 
fue galardonado con el Premio 
Grammy Latino en las categorías 
Canción del Año y Mejor Fusión/
Interpretación Urbana. 

Después de todo el “revolú” (así 
se le llama al desorden o situacio-
nes confusas en Puerto Rico) cau-
sado por el éxito, Pedro decidió 
bajarle un poco a las revoluciones 
y escribir un disco directamente 
desde su corazón, como si se tra-
tara de una instantánea Polaroid 
de lo que estaba sucediendo en 
estos momentos dentro y fuera de 
él. La neta, su más reciente álbum 
de estudio publicado en diciembre 
de 2022, es justamente eso. “Es un 
disco más mío. Donde regreso un 
poquito a esos sonidos de Nueva 
York y a esa manera de componer. 
Un disco con una simpleza que está 
a propósito, muy conversacional. 
Es mi disco favorito por mucho hasta ahora”, 
dice con una gran sonrisa en el rostro. 

Este nuevo álbum fue creado por Capó 
desde la comodidad de su estudio personal, 
ubicado en su propia casa, junto al produc-
tor Diego Contento. “Todas las canciones del 
disco, menos ‘Volver a Casa’, fueron grabadas 
desde mi hogar”, cuenta el puertorriqueño. 
“Fue una experiencia bien linda y que me 
llevó a realizar un trabajo completamente 
honesto. ¡Estoy en mi casa! Nada me llevaba a 
fingir o pretender. Ese sentimiento entró por 
completo al disco y funcionó como un pilar. 
También siento que descubrí algo en mi vida 

hace poco y es una nueva manera de compo-
ner, en la que se volvió una tarea fácil y com-
pletamente divertida”. 

Todas las canciones que escribió durante 
este periodo quedaron en el corte final del 
disco. “No fue como un proceso de A&R como 
otros discos en los que uno escribe 30 o 40 can-
ciones y se hace un sorteo sobre cuáles son las 
canciones más fuertes”, agrega. 

Pedro tenía muy claro en su mente el sonido 
que quería para La neta. Muchas de las influen-
cias sonoras que utilizó para la creación de este 
nuevo álbum vinieron por parte de su primer 

hijo, Jhavi, que hoy en día tiene 17 años. “Mi 
hijo tiene un gusto musical bien chulo, y tene-
mos una conexión particular gracias a eso”, 
dice. “Escucha de todo, hip hop, pop y hasta 
música de piratas, como Irish folk. Mucha de 
esa música está basada en la música de los 90 
y fue la que me conquistó en su época, así que 
ese espíritu se vive a través de todo el disco”.

‘La Fiesta’ fue la primera canción que abrió 
este nuevo ciclo de composición para La neta. 
“A veces yo paro de escribir por mucho tiempo, 
y no había empezado a pensar en escribir otro 
disco. Pero un día estaba en casa, viendo un 
documental junto a mi hijo, el mayor, sobre un 

Pedro Capó ha publicado seis álbumes de estudio a lo largo de su 
carrera musical y ha actuado en numerosas producciones. 
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ña que marca el fin de la Navidad en la Isla y 
donde las calles del Viejo San Juan se inundan 
de música, nativos y turistas de todo el mundo 
que vienen a presenciar una de las fiestas más 
mágicas de América y del Caribe. A lo largo de 
su carrera, él ha logrado lo más importante: 
conectarse con su público y con su cultura, 
convirtiéndose en un verdadero embajador 
cultural para Puerto Rico. “Somos talentosos, 
creativos, fiesteros, amables, cálidos y cuando 
estamos en momentos difíciles nos unimos”, 
dice con orgullo.

“Hay mucho talento aquí, siempre lo ha ha-
bido, pero con la forma en que funcionan las 
nuevas plataformas de difusión, se ha visto el 
impacto. Pero no solo en Puerto Rico, tam-
bién en la música latina, es la Número Uno en 
el mundo. Lo hemos visto de primera mano 
caminando por Europa, y se escucha en luga-
res que jamás imaginarías”, dice, refiriéndose 
al boom de artistas puertorriqueños y latinos 
que se está viviendo actualmente. “Creo que 
la música latina siempre ha tenido la capaci-
dad de cautivar por encima de cualquier otra. 
Hoy en día acceder a la música es muy fácil. 
Antes tenías tú que tener un disco de un artis-
ta en Alemania; ahora desde cualquier lugar 
del mundo tienes acceso a la música entera, 
y están escogiendo a los sonidos latinos sobre 
cualquier otro”. 

Para Pedro Capó la música siempre será la 
respuesta. Esa llave que sirve para destapar lo 
más profundo de su ser, y plasmarlo en can-
ciones que establecen profundas conexiones 
con las personas, generando sentimientos a lo 
largo y ancho del planeta. Para este 2023, está 
preparando una gira mundial, con fechas en 
Europa, Estados Unidos, Centroamérica y el 
Cono Sur. “La neta sigue creciendo de manera 
orgánica, y ha sido bien bonito. Ha sido espec-
tacular lograr que la gente escuche un disco 
completo en estos tiempos, pues, se puede. 
Estoy bien orgulloso, bien contento con eso y 
súper inspirado. Mi intención es terminar este 
año con un disco nuevo”.                                      

“Pensé en 
escribir desde 
mis miedos, y en 
lo que podía 
explorar desde 
un sentimiento 
universal con el 
que mucha gente 
pudiera 
relacionarse”. 

En 2017, Capó se 
unió a varios artistas, 
como Jennifer Lopez, 

Gloria Estefan y Rita 
Moreno en Almost Like 
Praying, de Lin-Manuel 

Miranda, para ayudar 
a los afectados por 

el huracán María en 
Puerto Rico.

Si quieres descubrir más de los ritmos de la Isla 
ingresa a www.descubrepuertorico.com 
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10 días en el infierno: nuestra 
pesadilla como rehenes rusos 

REPORTS

Desesperados por huir de 
Ucrania, fuimos capturados e 
interrogados, y nos 
mantuvieron en un bunker 
hasta que nuestro hijo 
intentó salvarnos   
Por REUBEN F. JOHNSON 

C uando los soldados rusos 
abrieron fuego contra nues-
tro auto, pensé que estába-
mos muertos. El 4 de marzo 

de 2022, ocho días después del co-
mienzo de la invasión a Ucrania, mi 
esposa y yo empacamos todo lo que 
pudimos meter en una maleta y en un 
par de bolsas de mano. Contratamos 

a un conductor, pensando que po-
dríamos llegar a la estación del tren 
en Irpín, una pequeña ciudad a las 
afueras de Kiev. Casi tan pronto como 
nos alejamos de la seguridad rural de 
la que habíamos huido después de 
que los misiles comenzaran a caer, 
nos encontramos con unos vehículos 
rusos blindados.

“¡Un armamento!”, gritó mi espo-
sa, Iryna, que iba como copiloto. 
“¡Devuélvase, devuélvase!”, apuró al 
conductor mientras el señor intenta-
ba retroceder, pero ya era demasia-
do tarde. De la nada, comenzaron a 
disparar armas automáticas contra 
nuestra Toyota Camry, y a perseguir-
nos. Me agaché en el asiento detrás 
del conductor, y escuché cómo un 

vidrio se rompió cuando las balas im-
pactaron las ventanas.

No recuerdo bien los siguientes mi-
nutos; de alguna forma logramos sal-
tar del carro en movimiento, luego 
por encima de una cerca y nos escon-
dimos detrás de unos baños portáti-
les azules. Nuestra camioneta se des-
lizó por una pendiente y se estrelló 
contra la cerca de una casa. Quedó 
destrozada y tenía muchísimos im-
pactos de bala. “¡Salgan de ahí! Us-
tedes, detrás de los baños”, nos gritó 
un soldado ruso. Salimos de nuestro 
frágil escondite (los sanitarios de 
plástico generalmente no detienen 
las balas) con las manos arriba, expli-
cando que éramos civiles desarma-
dos de camino a la estación del tren. 

PRISIONEROS 
DE GUERRA

Un soldado 
ucraniano en el 
aeropuerto de Kiev, 
donde el autor y 
su esposa estaban 
detenidos por los 
rusos.
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Los soldados rusos se nos acercaron 
apuntándonos a la cara con sus rifles.

Ese fue el comienzo de una expe-
riencia aterradora; íbamos a ser de-
tenidos e interrogados por uno de 
los ejércitos más sanguinarios que 
el mundo moderno ha visto. Y para 
nuestro hijo, a miles de kilómetros 
de distancia, era el comienzo de una 
misión imposible. 

La historia de nuestra captura co-
mienza con una equivocación. “No 
habrá una guerra”, escuché esa frase 
una y mil veces en Kiev, de muchísi-
ma gente supuestamente inteligente 
e informada. Mi esposa, Iryna Sam-
sonenko, y yo habíamos vivido los 
últimos 21 años en Ucrania; yo tra-
bajaba como analista político ruso y 
de asuntos militares, y como consul-
tor de la industria aeroespacial. Que 
Putin amenazara a Ucrania era algo 
que ya habíamos visto muchas veces, 
y yo asumí que el ruido solo era eso 
y nada más. Y no pude haber estado 
más equivocado.

El 14 de febrero, con mi esposa to-
mamos un vuelo hacia Estocolmo 
para unas reuniones de trabajo. Mi 
hijo, Antonio Brasileiro, estaba de 
vacaciones de su colegio en Ingla-
terra y nos encontramos en Suecia. 
Usualmente, Antonio volvía a Kiev 
para estar con nosotros durante las 
festividades de fin de año. Nació y fue 
al colegio allí hasta el 2018, y muchos 
de sus amigos más cercanos siguen 
viviendo en Ucrania. No obstante, 
con la amenaza de la invasión rusa, 
decidimos encontrarnos con Antonio 
por fuera de Ucrania. “Me pregunto 
si volveré a casa”, nos dijo antes de 
irse al colegio en enero. “Si hay una 
invasión rusa, esta podría ser la últi-
ma vez que la vea”.

Después de que mi hijo volviera a 
Londres, decidimos ignorar la se-
guridad de permanecer en Suecia y 
volvimos a Kiev. Ahora parece una 
decisión absurda, pero era muy di-
fícil para nosotros quedarnos lejos 
en una ciudad europea esperando si 
Rusia invadiría. El hermano de Iryna 
y su familia, y su mamá seguían en 
Ucrania. Teníamos muchos amigos 
en Kiev y en todo el país, personas 
que no queríamos dejar atrás; el lugar 
donde criamos a nuestro hijo, donde 
recordamos cada cumpleaños, cada 
festividad, tiene un peso enorme. De-
masiado, en nuestro caso.

Tres días después, cuando los mi-
siles comenzaron a caer a eso de las 
cuatro de la mañana y las sirenas aé-
reas sonaron, buscamos refugio en el 
garaje subterráneo que había frente a 

nuestra vivienda en Kiev. El edificio 
tenía uno de los centros comerciales 
más modernos y lujosos de la ciu-
dad, un supermercado abierto las 24 
horas, dos cafeterías y un bar de vino 
en el sótano. Esperamos a que termi-
nara el bombardeo del día y vimos en 
las noticias todos los ataques del ejér-
cito ruso en las ciudades ucranianas.

Cuando finalmente volvimos a 
casa más tarde, solo pasaron un par 
de horas antes de que los ataques con 
misiles comenzaran otra vez. No sa-
bíamos qué hacer, subirnos al carro e 
ir al occidente del país era imposible, 
las calles estaban abarrotadas y no 
había una sola gota de gasolina desde 
Kiev hasta la frontera con Polonia. 
Cualquiera que se quedara en la ciu-
dad estaba atrapado.

Sumado a la impotencia, el olor de 
las municiones explotadas penetraba 
el aire. Esta no solo fue una campaña 
contra las Fuerzas Armadas de Ucra-
nia, esta fue -y sigue siendo hasta el 
día de hoy- una guerra para aterrori-
zar a la población civil, destruir su es-
tilo de vida, y así lograr sus objetivos 
militares. 

Después de pasar dos noches en 
un refugio antiaéreo en el centro de 
Kiev, decidimos evacuar. Teníamos 
unos amigos a las afueras de la ciu-
dad y les preguntamos si podríamos 
quedarnos en su casa de huéspedes 
hasta que se terminaran los bombar-
deos. Fueron muy amables y nos dije-
ron que sí, pero no teníamos ninguna 
noticia de la situación en esa zona, y 
resultó ser un error desastroso.

A los dos días de llegar, los comba-
tes cerca al aeropuerto de Hostómel y 
sus alrededores habían cortado todos 
los servicios públicos, la pelea entre 

las fuerzas ucranianas y rusas había 
destruido las instalaciones eléctricas 
y del agua. Llegar a la casa de hués-
pedes no fue tan difícil, pero ahora 
volver a Kiev era imposible, todos los 
puentes detrás de nosotros y hasta la 
ciudad habían sido destruidos para 
detener el avance ruso. En nuestro 
intento por buscar refugio, queda-
mos atrapados; no había salida de 
allí, toda el área estaba rodeada por 
tropas y armamento ruso.

La batalla se prolongó durante días 
a nuestro alrededor, con explosiones 
a veces tan frecuentes que no sabía-
mos si pararían. Meses después de 
nuestro calvario, el mínimo sonido 
todavía me hace saltar o correr a un 
lugar seguro. Mi reacción inmediata 
es sentirme siempre bajo ataque.

En cuanto a Antonio, estuvo moni-
toreando la guerra 24/7. Pasó varias 
noches hablando con gente en Ucra-
nia, a veces ayudándola a encontrar 
refugios antiaéreos y maneras de 
salir de una zona de batalla, pero con 
nosotros tenía muy poco contacto. 
Solo teníamos electricidad unas tres 
horas al día de un generador de ga-
solina, lo que significaba que era casi 
imposible cargar un celular. E incluso 
cuando tenía batería, tenía que subir-
me a unas escaleras para conseguir 
señal, y no era el lugar más seguro 
con las explosiones a toda hora. 

En la ciudad, las sirenas aéreas les 
avisaban a todos cuándo volver a los 
refugios subterráneos. En el campo, 
la única advertencia era el silbido 
agudo de un mortero o un proyectil 
de artillería que se acercaba.

El miércoles 2 de marzo fue la últi-
ma vez que pudimos hablar con 
Antonio. Al siguiente día, gasté casi 

MEJORES ÉPOCAS

El autor y su esposa, 
Iryna Samsonenko, 
visitando Fort 
Lauderdale antes 
de su calvario en 
Ucrania en marzo.
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REPORTS

toda la batería que me quedaba en 
mi computadora para escribir un 
artículo sobre cómo la guerra estaba 
evolucionando mal para los rusos. En 
un punto tuve que dejar de trabajar, 
y todos -Iryna y yo, nuestros amigos 
y sus hijos, su ama de llaves y su ni-
ñera- tuvimos que refugiarnos en 
el sótano mientras varios vehículos 
blindados rusos se quedaban esta-
cionados afuera de la casa; parecían 
estar perdidos en el laberinto de ca-
rreteras rurales.

Eventualmente avanzaron, pero 
este incidente, además del hecho de 
que teníamos que usar linternas para 
ir al baño (no podíamos bañarnos 
regularmente y no teníamos ningún 
lugar para comprar comida), hacía 
imposible el permanecer más tiem-
po en ese lugar. Pensamos en volver 
al centro de Kiev, pues la ciudad no 
había caído, como habían predicho. 
Si estuviéramos en casa, al menos 
podríamos bañarnos, algunos su-
permercados seguían funcionando, 
y si teníamos que dormir en un refu-
gio antiaéreo, sería un pequeño pre-
cio a pagar por las comodidades. Así 
decidimos volver a Kiev, y caímos en 
las manos del ejército ruso.

Vimos horrorizados cómo los 
rusos saquearon nuestra camione-
ta. Aún conmocionados por cómo 
había quedado, nos obsequiaron el 
espectáculo de ver cómo saqueaban 
violentamente todas nuestras per-
tenencias y destrozaban o robaban 
todo lo de valor. Iryna tenía un disco 
duro lleno de fotos familiares y vi-
deos de nuestro hijo tocando piano, 
que estaba dentro del montón de 
cosas que robaron estos criminales 
de guerra y ladrones con uniforme, 
y luego vendieron en alguna parte. 
Toda una vida de recuerdos perdida 
en un instante. 

Vi sangre en la cara de mi esposa, 
y aunque de manera milagrosa nin-
guno había sido impactado por una 
bala; fragmentos de vidrio que sa-
lieron volando le hirieron la mejilla 
izquierda, e incluso tuvo pequeños 
granos de vidrio en un ojo. Afortu-
nadamente, un médico de combate 
ruso estaba allí y logró atenderla 
antes de que empeorara, pero toda-
vía sufre de lo que describe -y siente- 
como pedazos de vidrio incrustados 
en la mejilla.

Todas nuestras computadoras y 
otros discos duros fueron robados. 
Todo el trabajo, cada artículo que 
había escrito, cada documento que 
había salvado, cada fotografía que 
había tomado… perdidos para siem-

pre. Estos fueron los mismos solda-
dos rusos que luego serían conocidos 
por todo el mundo por sus cámaras 
de tortura donde horrorizaron a do-
cenas de civiles antes de ejecutarlos, 
dejando un sinnúmero de víctimas 
de violación, cuerpos a medio que-
mar de mujeres y niños, y una cifra 
impactante de fosas comunes.

Pero la mejor parte para estos cri-
minales de guerra estaba por venir. 
A medida que destrozaron la maleta 
de mi computadora, encontraron el 
portafolio donde guardaba el dinero 
que había ahorrado para la univer-
sidad de mi hijo. “¡Dinero extran-
jero!”, exclamó el peor del grupo 
mientras golpeaba con alegría los 
fajos de billetes. Para ellos, esa fue 
la mejor paga que recibieron en sus 
vidas. Las sumas de dinero que nos 
quitaron, junto con el valor de nues-
tra camioneta, las computadoras, 
nuestros iPhones, joyería, cámaras, 
ropa y elementos personales, supe-
ran los U$150.000.

Aunque su atención inmediata es-
taba en lo que pudieran robar, luego 

comenzaron a rebuscar en una pila 
de material de investigación que es-
taba usando para un escrito sobre la 
historia de los sistemas de misiles. 
La situación hubiera sido mucho más 
divertida si no hubiéramos estado 
muertos del susto de que nos fueran 
a matar en cualquier momento.

A pesar de que los artículos eran 
de fuentes públicas, comunicados de 
prensa, publicaciones gubernamen-
tales con la aclaración “sin clasifi-
car” en cada página, estos imbéciles 
estaban convencidos de haberse en-
contrado con algún agente de inte-
ligencia de alto nivel. El mismo sol-
dado que había estado tan feliz al 
robarnos, me puso una granada en 
el bolsillo de la chaqueta y amenazó 
con tirar de la anilla si no le decía 
para qué agencia secreta trabajaba.

Cuando terminaron de robarse 
todo lo que teníamos, nos enviaron al 
sótano sin luz de un edificio cercano 
donde tenían detenidos a varios civi-
les. Uno de ellos seguía repitiéndome 
su número de teléfono esperando 
que yo lo recordara después y se lo 
diera a alguien más. No era clara la 
razón por la que estaban detenidos, 
pero me sorprendería si alguno sigue 
vivo hoy; varios grupos de personas 
que eran detenidas en esta área ter-
minaban en fosas comunes.

Después nos subieron a un vehí-
culo armado con otros dos ucrania-
nos con las manos atadas en la espal-
da, así viajamos por lo que pareció 
una hora y media. En el camino, uno 
de los rusos me robó un anillo de 
oro que había tenido por 25 años. Su 
valor sentimental es incalculable, y 
esperaba dárselo a Antonio cuando 
se graduara de la universidad. 

En algún punto nos detuvimos a 
mitad de un bosque. A los otros ucra-
nianos los arrojaron a un barrial he-
lado, y nunca supe qué más les pasó, 
pero dada la brutalidad de la que fui-
mos testigos, temo lo peor. A noso-
tros nos dijeron que debíamos estar 
de pie, no sentados, en un lugar en el 
que la temperatura comenzó a caer 
de repente. Para la noche ya estába-
mos helados, y nos preguntábamos 
si nos llevarían al bosque para fusi-
larnos cuando las tropas que nos ro-
deaban se fueran a dormir, para que 
no hubiera testigos.

Estuvimos de pie y frente a frente 
por más de dos horas, intentan-
do conservar el calor en nuestras 
manos al aferrarnos al otro y al bolso 
de mano que le habían permitido 
conservar a Iryna (el único artículo 
que no se llevaron). Eventualmente, 

TIEMPOS 
DESESPERADOS

Cuando sus 
padres fueron 
secuestrados, 
Antonio Brasileiro 
se puso en acción 
desde su colegio 
en Cambridge, 
Inglaterra, y 
contactó a 
cualquiera que 
pudiera ayudarlo a 
salvarlos.
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un grupo de soldados se compadeció 
de nosotros y nos dio media taza de 
té a cada uno. Luego volvimos a es-
perar, con la temperatura cayendo 
cada vez más y sin saber qué sería de 
nosotros.

Después de cuestionarme sobre 
mis papeles, nos dejaron pasar la 
noche en una camioneta con una 
caja del equivalente ruso de las ra-
ciones de combate y algo de agua, 
y dijeron que nos llevarían a otro 
lugar al día siguiente. El conductor 
se subía al vehículo cada tanto y en-
cendía el motor por 10 minutos para 
calentar el interior y lo apagaba de 
nuevo. Intentamos dormir en las si-
llas duras de la parte trasera, pero 
sin saber lo que nos esperaría al día 
siguiente, fue imposible.

A la mañana siguiente nos metie-
ron en otra camioneta y fue un viaje 
a través del infierno; la mitad trasera 
de los cohetes sin explotar sobre-
salía de la tierra y había señales de 
explosiones y destrucción por todas 
partes. Y finalmente vimos nuestro 
destino: el aeropuerto Hóstomel. 
Dadas todas las críticas que había es-
crito en contra de Putin, estaba muy 
preocupado de que me llevaran a 
Rusia en un avión y me arrojaran en 
un gulag, o algo peor. Pero las pistas 
ya no estaban en servicio y el ejér-
cito ruso usaba Hóstomel como una 
especie de puesto de mando.

Con los ojos vendados nos lleva-
ron a un bunker subterráneo, y 
cuando nos dejaron ver estábamos 
en un cuarto pequeño con un escri-
torio de madera y sin cajones, tres 
sillas baratas y nada más. El piso 
estaba sucio, el aire frío, húmedo y 
perfecto para contraer neumonía. 
La esperanza se desvaneció, pero 
Iryna y yo encontramos consuelo en 
el otro y en pensar en nuestro hijo. 
No teníamos reloj para saber la hora, 
ni calendario para saber la fecha. Mi 
esposa comenzó a contar los días 
haciendo seis rayas verticales y una 
séptima horizontal en la pared. 

Era imposible determinar qué 
tanto estaríamos en ese lugar, nadie 
nos dijo por qué estábamos ahí o 
bajo qué sospechas nos tenían de-
tenidos. Nadie del mundo exterior 
sabía dónde estábamos, ni siquiera 
si estábamos vivos. Nosotros solo sa-
bíamos que, cada mañana, cuando 
los radios y los teléfonos en el cuarto 
del lado empezaban a sonar, era el 
comienzo de otro día de guerra.

En Cambridge, Antonio sabía que 
algo estaba mal. Ya era domingo y no 
había sabido nada de nosotros desde 

el miércoles. Finalmente logró contac-
tarse con los amigos con los que nos 
estábamos quedando, y le contaron la 
horrible noticia. Ellos se habían ente-
rado de lo que nos pasó por el conduc-
tor que habíamos contratado y a quien 
los rusos no llevaron con nosotros a 
Hóstomel. Por el contrario, cuando lo 
llevaron con otro grupo de personas, 
logró escapar. Después supimos que 
pudo volver a la casa de nuestros ami-
gos, y así se enteraron.

Mi hijo conocía a muchos de mis 
amigos y colegas, varios militares 
retirados y ahora contratistas de de-
fensa o que trabajaban en el Pentá-
gono. Incluso a los 18 años, ya sabía 
cómo funciona la burocracia del 
Gobierno estadounidense e intentó 
salvar a sus padres por allí. La pri-
mera llamada que hizo fue a la Em-
bajada estadounidense en Londres. 
Intentando no entrar en pánico, les 
explicó que necesitaba ir a la Emba-
jada para hablar con alguien sobre 
sus padres. La persona le respondió 
que “tenía que hacer una cita”. 

Su siguiente paso fue llamar a un 
amigo cercano nuestro, el mayor ge-

neral retirado de la Fuerza Aérea de 
los EE. UU. John Schoeppner. Schoe-
ppner es un destacado piloto de 
combate; voló 154 misiones de com-
bate sobre Vietnam y fue el coman-
dante de la Base de la Fuerza Aérea 
Edwards. También era famoso por 
ser muy directo y tener poco sentido 
del humor cuando sentía que lo ma-
linterpretaban o ignoraban.

Cuando Antonio le comunicó 
nuestra situación, las estrellas de 
general de Schoeppner comenzaron 
a brillar. Llamó a la Embajada esta-
dounidense en Londres en lo que me 
dijeron fue “un ejercicio para centrar 
su atención”. Y su intervención tuvo 
el efecto deseado, Antonio recibió la 
llamada de alguien con un cargo im-
portante en la Embajada de Londres 
en cuestión de minutos, quien a su 
vez lo remitió con la Embajada de los 

EE. UU. en Moscú. Y siendo justos, el 
Departamento de Estado puso nues-
tra situación en manos de personas 
muy atentas.

La persona con la que habló Anto-
nio fue muy meticulosa y le hizo 
todas las preguntas correctas; nues-
tro estado de salud, a dónde fuimos 
llevados, en dónde podríamos estar 
detenidos, etc. También le dijo que 
estaban explorando algún acuerdo 
para intercambiarnos o liberarnos. 
Mientras tanto, Schoeppner habló 
por teléfono con personas que co-
nocía en el Pentágono, elevando 
también el nivel de atención allí. Fui 
consultor durante mucho tiempo en 
el Pentágono y he sido visitante habi-
tual del edificio por más de 30 años, 
así que no era un desconocido.

Después de estas interacciones ini-
ciales, Antonio estuvo en constante 
contacto con gente de casi todas las 
entidades gubernamentales de los 
EE. UU., el Reino Unido y Ucrania que 
uno pueda imaginar. En Kiev, esta-
ban comenzando a elaborar un plan 
de rescate que involucraría tropas es-
peciales ucranianas asaltando el ae-
ropuerto. Pero nosotros no sabíamos 
nada de eso, Antonio no había teni-
do manera de comunicarse, dormía 
apenas dos horas y estaba abrumado 
por la ansiedad. La carga emocional 
en él era tremenda, y estoy seguro de 
que pasará mucho tiempo antes de 
que sus heridas sanen.

Decir que estábamos en un vacío 
informativo no es exagerar. Todo lo 
que sabíamos es que la guerra no ter-
minaría fácilmente, y eso nos quedó 
claro a comienzos de marzo, incluso 
con los rusos vigilándonos. Después 
de un par de días, pudimos hablar 
con ellos y conocerlos, y nos confe-
saron que -como el resto del ejército 
ruso- sus superiores les habían dicho 
que “estarían en Ucrania de cuatro a 
cinco días, que conquistarían el país 
y volverían a casa”. 

Estábamos detenidos en una habi-
tación subterránea sin ventanas y 
con una puerta que no hubiéramos 
podido abrir por miedo a que nos 
dispararan. Siempre había un solda-
do vigilando con una AK-47 a todas 
horas del día, y rotaban cada hora. 
Solo quedábamos solos cuando íba-
mos a dormir, pero no había escapa-
toria posible; ni siquiera MacGyver 
hubiera podido encontrar una sali-
da. Las condiciones sanitarias eran 
inexistentes, tuvimos que orinar en 
una botella de plástico vacía y hacer 
del cuerpo en una cubeta en una es-
quina, que afortunadamente tenía 

“Era imposible determinar 
cuánto estaríamos en esa 
mazmorra moderna. Nadie 
del mundo exterior sabía 
dónde estábamos, ni siquiera 
si estábamos vivos”.
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una tapa para cubrir el fétido olor. Nos 
dieron más cajas con raciones de combate 
rusas, pero no comimos mucho. 

Aunque originalmente los soldados que 
saquearon nuestro carro nos prohibieron 
llevar cualquier prenda o pertenencia, en 
un acto de valentía, Iryna enfrentó a las per-
sonas que le estaban apuntaban y los rega-
ñó hasta que le permitieron recuperar mis 
medicinas, un par de objetos personales y 
un diario en el que comencé a escribir un 
recuento de nuestro calvario que esperaba 
darle a Antonio algún día.

Las medicinas eran esenciales porque 
sufro de hipertensión, y lo único que me 
ayudaría eran las pastillas que estaban en 
mi maleta de viaje. Sin embargo, la tensión 
de estar en esta mazmorra moderna co-
menzó a causarme un estrés considerable 
y empecé a mostrar signos de presión pe-
ligrosamente alta. Nuestros captores se es-
forzaron en ocultar lo que estaba pasando 
en otras secciones del bunker, pero podía-
mos oírlo todo. 

La habitación junto a la nuestra era una 
unidad de triaje médico, donde se supone 
que los médicos estabilizaban a los soldados 
heridos para transportarlos a un hospital de 
campo. Los sonidos de los mutilados y mo-
ribundos todavía me atormentan, los gritos 
de los soldados heridos, algunos perdían 
y recuperaban la consciencia, y sus balbu-
ceos incoherentes, ya que la morfina solo 
podía aliviar una parte del dolor.

Luego se escuchó el ruido de una cinta 
adhesiva. Sabíamos qué era: estaban atan-
do los tobillos de los soldados muertos 
dentro de una bolsa para cadáveres. En 
ese momento me dije que esos debían ser 
los peores sonidos de una guerra, otra vida 
perdida por culpa del maníaco del Kremlin. 

Todos los días fuimos bombardeados, 
pues las fuerzas ucranianas nunca estaban 
muy lejos, y al realizar ataques de hostiga-
miento de “disparar y desplazarse” contra 
el aeródromo, no les permitieron a los rusos 
reparar las pistas. El edificio se sacudía por 
la proximidad de las explosiones sostenidas. 
No era nada raro que un duelo de artillería 
o de morteros comenzara a la medianoche, 
y empezamos a preocuparnos cuando los 
bombardeos fueron acompañados por el 
sonido de armas pequeñas, señal de que la 
guerra estaba casi encima de nosotros.

Un día, el guardia que estaba sentado en 
una esquina fue visitado por otro soldado. 
Traía conjuntos de armadura de combate, 
el edificio estaba en peligro de ser invadi-
do, por lo que se estaban preparando para 
un tiroteo que podría terminar en la última 
batalla afuera de la habitación en donde nos 
tenían detenidos.

La gente que nos tenía prisioneros debía 
saber de los esfuerzos por liberarnos, pero 
nunca dijeron una sola palabra. Solo un ofi-
cial, que habíamos visto dos veces, vino a 

nuestra habitación y nos dijo: “Su transpor-
te está siendo preparado”. Sin embargo, al 
supuesto comandante le quedó imposible 
ser honesto con nosotros, y después de un 
tiempo, no lo volvimos a ver.

La única persona realmente impresio-
nante de todo el grupo fue uno de los doc-
tores que comenzó a tratar mi hiperten-
sión. Inteligente, consciente, considerado 
y capaz de sostener una conversación de-
cente, me fue difícil creer que era parte del 
mismo ejercito que nos había hecho tantas 
cosas tan horribles. También resultó ser un 
amante de la historia de la aviación como 
pasatiempo. Tuvimos largas conversacio-
nes sobre una aeronave que hoy solo se po-
dría ver en museos. Parecía tener alrededor 
de 28 años y era extremadamente capaz y 
competente, demasiado para los oficiales 
que estaban dirigiendo su ejército.

Nunca supe si sobrevivió o no. Nos dije-
ron que justo después de que nos sacaran 
de Hóstomel, el aeropuerto fue asaltado 
por las fuerzas ucranianas y los rusos que 
quedaron fueron aniquilados. Mi temor es 
que el doctor fue otra víctima de esta loca 
guerra.

Ocho días después de haber sido captura-
dos, Antonio fue contactado por otra amiga 
ucraniana que ahora vivía y trabajaba en 
Washington, D.C. La llamada fue de una co-
lega que había conocido en Kiev y que, por 
años, había sido traductora y analista para 
militares de alto rango en EE. UU. y oficiales 
militares retirados que interactuaban con 
Ucrania, además de tener sus propios con-
tactos en el Pentágono. Le dijo a Antonio 
que había una solución para nuestra situa-
ción, había hablado con la gente del Depar-
tamento de Estado que estaba trabajando 
en nuestro caso, y también con Schoeppner. 
Fue en este punto de presión que algo se 
puso en movimiento. Todavía no teníamos 
ni idea de qué estaba sucediendo, pero ya 
había muchas personas trabajando en nues-
tra liberación

Schoeppner y su esposa, Martha, y dos 
de nuestros amigos más cercanos en Boca 
Ratón, Florida, Todd y Lena Markel, in-
volucraron a amigos y contactos políticos 
como Thomas Gaitens, un exitoso hom-
bre de negocios que también fue uno de 
los fundadores del movimiento Tea Party. 
Gaitens informó al senador Marco Rubio, 
y la hermana de Todd, Cindy, contactó a la 
oficina del senador Ted Cruz. Otros fueron 
contactados a través de sus propios canales. 
Charlie Mount, quien dirige el servicio de 
catamarán para el que trabaja Lena, se reu-
nió con uno de sus amigos. Su amigo llamó a 
un amigo, nunca le dijo a Charlie quién era, 
pero cuando colgó el teléfono, dijo: “Algo se 
puso en acción. No me preguntes qué, pero 
algo se va a hacer”.

Dos días después, dos soldados que 
nunca habíamos visto aparecieron y nos di-

jeron que nos íbamos. Otra vez nos venda-
ron los ojos y nos trajeron a la superficie por 
primera vez en 10 días. Supuestamente nos 
llevarían del aeropuerto a otro lugar, pero 
casi no lo logramos. 

A medio camino entre el búnker y el ca-
mión que nos iba a transportar, comenzó 
un ataque de mortero a Hóstomel. Nuestros 
escoltas corrieron a salvo y nos dejaron a la 
intemperie, con los ojos vendados, expues-
tos al bombardeo y con buena probabilidad 
de ser asesinados. No sé cómo logramos 
evadir las balas, pero cuando los disparos 
cesaron, los escoltas nos empujaron dentro 
de un camión lleno de basura con dos de 
nuestras maletas de mano.

Nos llevaron a un pueblo cercano y nos 
metieron en un edificio que estaba siendo 
utilizado por los rusos como puesto de co-
mando. Dentro, nos metieron en una ducha 
sin duchas, casi como en las películas sobre 
los campos de concentración nazi duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Nos dieron 
algo de comida caliente, la primera en dos 
semanas, y luego nos dijeron que debíamos 
dormir en unas sillas de metal.

A la mañana siguiente, el 15 de marzo, 
nos llevaron al norte. El viaje fue a través 
de la zona de radiación de Chernobyl, y el 
camino estaba lleno de autos destrozados 
como el nuestro. Había vehículos militares 
quemados, explotados y huellas de vehícu-
los pesados que habían dañado la carretera. 
La infraestructura de Ucrania tardará déca-
das en repararse.

Horas más tarde, nos dejaron en medio 
de la nada. El conductor del carro nos de-
volvió nuestros pasaportes y nos dijo: “Si 
se devuelven por donde vinieron es Ucra-
nia, y por ese camino es Bielorrusia”, y se-
ñalando el país bielorruso, dijo: “Deberían 
comenzar a caminar”. No vimos nada más 
que campo abierto y bosques a la distan-
cia, eran las cinco de la tarde y en menos 
de dos horas anochecería, así que empeza-
mos a andar.

Finalmente llegamos a la frontera de Bie-
lorrusia y les explicamos que éramos refu-
giados. Nos dejaron pasar después de una 
serie de preguntas de su personal de in-
migración, aduanas y seguridad. Entonces 
llegó el mejor momento de nuestras vidas: 
un trabajador de la Cruz Roja tenía una Ta-
blet, pudimos llamar a Antonio y decirle 
que estábamos vivos. Nunca estuve tan feliz 
de escuchar la voz de mi hijo.

Al día siguiente tomamos el tren noctur-
no que nos llevó a la frontera polaca en Brest 
y la pesadilla terminó. Primero Iryna y luego 
yo, unos días después, volvimos a los Esta-
dos Unidos, y al mes siguiente, durante las 
vacaciones de Semana Santa, Antonio voló 
de Londres y nos reunimos. “Bienvenido a 
casa, papá”, me dijo abrazándome y mi 
cuerpo tembló de la emoción. “Siempre es-
taré aquí esperando por ti”.                               







RAUW NOS 
LLEVA AL 
ESPACIO  
EXTERIOR
El último giro de la estrella 
pop puertorriqueña lo 
llevó a encontrar su 
propio lugar en el cosmos  

Por JULYSSA LOPEZ

Rauw Alejandro
Saturno
SONY LATIN 

Música

R auw Alejandro siem-
pre se ha sentido 
cómodo girando en 

direcciones inesperadas. La 
estrella puertorriqueña, co-
nocida por sus coreografías 
antigravedad, ha bailado a 
través de una vertiginosa 
mezcla de géneros: desde 
raps atrevidos y picantes 
en su EP de dos partes Trap 
Cake, hasta reggaeton de la 
vieja escuela en Afrodisíaco.

Vice Versa, del año pasa-
do, fue su mayor triunfo 
hasta la fecha. En su segun-
do álbum dio saltos mortales 
entre pop, el drum and bass 
y el funk brasileño, al tiempo 
que ofreció el descomunal 
hit ‘Todo de ti’, nominado a 
Disco del Año y Canción del 
Año en los Grammy Latinos. 
Semejante éxito dejó a sus 
fans preguntándose solo 
una cosa: ¿adónde iría Rauw 
después?  

ILUSTRACIÓN POR � 
Goñi Montes
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La respuesta es: a otro planeta. Su 
tercer álbum, Saturno, es una 
transmisión de un mundo feliz 
en el espacio exterior, construido 
sobre sintetizadores, pistas de baile 
resbaladizas y el brillo de la música 
disco ochentera. No es un territorio 
totalmente inexplorado: el álbum se 
apega a la fascinación del pop de la 
era pospandémica por los sonidos 
eufóricos del club, vagando por el 
mismo universo que Dawn FM de The 
Weeknd y Future Nostalgia de Dua 
Lipa. Pero Rauw ha encontrado un 
lugar en el cosmos que es totalmente 
suyo, dando forma a Saturno en un 
paraíso nocturno iluminado por la 
electrónica, pero que también se 
mueve con el reggaetón.

La principal fortaleza de Saturno es 
que demuestra la maestría de Rauw 
a la hora de construir mundos. Se le 
da bien convertir estados de ánimo y 
colores sonoros en conceptos cohesi-
vos, maximizando la elegancia en el 
material audiovisual con coreogra-
fías intrincadas y referencias para 
dar vida a las historias. El mejor 
ejemplo podría ser ‘Punto 40’, 
con Baby Rasta. Rauw lo invitó 
para una estrofa y también al 
productor original de la canción, 
el legendario DJ Playero, que 
aparece en otros temas de Satur-
no. Es un reggaetón futurista que 
reconoce la historia de la música. 
En ‘Cazadores’, Rauw se quita el 
sombrero ante el rapero Arcángel y su 
estilo de perreo galáctico, el apodo del 
reggaetón espacial de los años 2000.

Rauw, que coprodujo el álbum con 
colaboradores frecuentes como Mr. 
NaisGai y Tainy, encuentra constante-
mente nuevos caminos en su música; 
en ‘Más de Una Vez’ se le une un 
harén de voces femeninas y en ‘Verde 
Menta’ incorpora explosivos breaks 
techno. La pegadiza ‘Corazón Des-
peinado’ empieza con una frase pres-
tada de ‘Saoko’, de su novia Rosalía: 
“Chica, ¿qué dices?”. Pero si hay una 
parte del álbum que se siente sin aire, 
es la composición lírica. Rauw lleva 
tanto tiempo haciéndose el galán, que 
puede rayar en la vergüenza ajena, 
como en ‘Qué Rico Ch**ngamos’. La 
canción funciona cuando se entiende 
como una extensión de la abierta-
mente sexual ‘2/Catorce’ de Vice 
Versa; por sí sola, resulta plana.

Dejando a un lado estos 
pequeños deslices, la emocionante 
mezcla de influencias en Saturno 
hace que resulte emocionante 
adivinar adónde llegará el camino 
sonoro del artista.  

R A U W  A L E J A N D R O IGGY POP, UN PUNK ENTRAÑABLE
Después de una serie de álbumes moderados, el icónico rockero vuelve a 
canalizar su genio primitivo en Every Loser  Por JOE GROSS

 Iggy Pop
Every Loser
ATLANTIC RECORDS / 
GOLD TOOTH RECORDS

‘¡E STOY EN UN 
FRENESÍ!”, 
grita Iggy Pop, 

a sus 75 años, en ‘Frenzy’, 
la primera canción de Every 
Loser. Esa es una sorpresa. 
Aunque ese estado era 
habitual para el hombre 
más descamisado del rock, 
ha pasado un tiempo desde 
que su trabajo en solitario 
ha reflejado esa intensidad. 
Tanto Préliminaires de 2009, 
como Après de 2012, se 
fueron más hacia el canto 
crooner (en francés, nada 
menos). Iggy había pasado 
gran parte del comienzo del 

siglo XXI luchando contra 
sus demonios con los Stoo-
ges reformados, llevando su 
mítico rock & roll de Detroit 
a viejos fanáticos y jóvenes 
adoradores. Pero cuando 
en 2014 se convirtió en el 
último Stooge original de 
pie (por más imposible que 
hubiera sonado hace 40 
años), parecía que se alejaba 
de ser una estrella de rock 

en Post Pop Depression de 
2016 y se convertía en un 
lagarto en Free de 2019.

De regreso, aparentemente, 
con una flagrante consciencia 
de lo absurda e inesperada 
que ha sido su carrera, Every 
Loser contiene algunos de los 
temas rockeros más duros de 
Iggy en varios años, y enfatiza 
todas las cosas que el hombre 
hace bien: rock abrasador, 
baladas rabiosas y el manejo 
de las palabras. Las letras de 
Iggy siempre han sido engaño-
samente simples, reduciendo 
una idea a su forma más 
básica, haciéndolas divertidas 
y rudas. En otra vida, habría 
sido un escritor de discursos 
increíble.

Varias canciones recuerdan 
directamente a los Stooges. El 
wah-wah en ‘Frenzy’ podría 
haber venido del difunto 
guitarrista de los Stooges, 
Ron Asheton, mientras que 
la apertura de ‘Modern Day 
Ripoff’ casi cita el clásico ‘TV 
Eye’ de los Stooges. Se pone 
sombrío con la ingeniosa 

pero áspera ‘New Atlantis’, 
una oda lasciva y amorosa a 
Miami. ‘Strung Out Johnny’ 
es una balada en la que hace 
un dramático e inteligente 
perfil de la adicción: “Dios 
me convirtió en un drogadic-
to/pero Satanás me lo dijo”. 
Y la extrañamente hermosa 
�Morning Show’ habla de 
mantener la calma cuando 
eres un desastre.

Reclutó a una buena canti-
dad de mercenarios 
rockeros, incluyendo a Dave 
Navarro, Eric Avery y Chris 
Chaney de Jane's Addiction; 
también a Chad Smith de los 
Red Hot Chili Peppers y al 
exmiembro Josh Klingho-
ffer. Duff McKagan de Guns 
N’ Roses, Stone Gossard 
de Pearl Jam y el difunto 
baterista de Foo Fighters, 
Taylor Hawkins, también se 
sumaron a Iggy.

Al mando de todo está 
Andrew Watt, uno de los 
productores de pop y rock 
más destacados de nuestro 
tiempo cada vez más 
posgénero, y que ha 
supervisado no solo los 
álbumes recientes de Eddie 
Vedder y Ozzy Osbourne, 
sino también discos de Justin 
Bieber y Miley Cyrus. La 
vena musical de Watt viene 
muy bien en un disco que 
tiene piezas como ‘Neo 
Punk’ y los dramáticos 
cambios de tono en el cierre 
con ‘The Regency’, donde el 
diablo hace otra aparición: 
“Satanás está contratando/
Pero Satanás es agotador”. 
Bueno, Iggy sabe de qué está 
hablando.  

La nueva estrella radical 
del rap puertorriqueño

VILLANO ANTILLANO apenas comienza su carrera y ya ha compartido el 
escenario con figuras como Bad Bunny, en parte gracias a un freestyle que 
lanzó en junio del año pasado, y que ya cuenta con 155 millones de vistas 
en YouTube. Siendo una artista trans en una escena heterosexista, también 
está rompiendo muchas barreras culturales. Su debut, La sustancia X, 

corona la vuelta de la victoria. En ‘Cáscara de coco’ es un torbellino, dueña 
de sí misma, mientras que ‘Yo tengo un novio’ es una canción de pop-rap 

sobre ser justamente adorada por su pareja. Es el trabajo que la confirma 
como una estrella que no dejará que nada la detenga. JUAN J. ARROYO
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25grandes discos en la historia 
del punk iberoamericano
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D
os o tres acordes llenos de 
rabia, una batería trepidan-
te y una voz que grita al 
mundo toda su barbarie. El 
espíritu de la autogestión 
(DIY) como respuesta a la in-
dustria cultural que masifica 
y homogeniza, la posibilidad 

de prescindir del virtuosismo académico propio 
de otros géneros, el desafío a todas las normas en 
el marco de sus propias normas, y la necesidad de 
perturbar con sus letras, su música y su estética, 
para lograr ser escuchados; todo eso puede ser el 
punk, pero siempre ha sido mucho más. También 
ha sido vocero del desencanto ante las promesas 
rotas y la prosperidad selectiva, además del reflejo 
de un mundo que ofrece escasas oportunidades de 
crecimiento y expresión a la juventud. ⁞ El punk 
lleva oficialmente unas cinco décadas entre nosotros 
y en Iberoamérica se expandió como un reguero 
de pólvora en la medida en que los primeros discos 
fueron llegando, primero a España, obviamente. Re-
tomando el legado del garage rock, y reinterpretan-
do los discursos de gente como MC5, Iggy and the 
Stooges los Ramones, Sex Pistols, The Clash o The 
Damned, un montón de bandas se formaron para 
ofrecernos una versión propia de esos sonidos. ⁞ El 
punk en Iberoamérica, como en todo el mundo, ha 
evolucionado de mil maneras, retroalimentándose 
de cosas como el ska, el pop, el new wave, el surf, el 
rock & roll o el hardcore. Sin embargo, el buen punk 
siempre ha mantenido un espíritu contestatario y 
desafiante que continúa inspirando a centenares de 
chicos y chicas para formar bandas que les permitan 
hacer frente a la injusticia y las mentiras del sistema. 

⁞ Algunos invitados nos acompañaron a escoger 
unos cuantos álbumes fundamentales para el punk 
iberoamericano, y seleccionamos uno por banda 
para ofrecer un espectro más amplio en términos 
de nacionalidades y propuestas. Estos 25 discos nos 
muestran un año mágico para el punk de habla his-
pana: 1985. En esos doce meses apareció una parte 
importante de estas joyas, un fenómeno interesante 
que valdría la pena analizar, tanto como la historia 
de Los Saicos, del Perú, como referentes regionales 
para quienes estudian los orígenes del género.

Anti todo
Eskorbuto
  España  |  1961  

Botas, fuzis e
capacetes
Olho Seco
  Brasil  |  1985  

Ay de mí! 
El Último Ke Zierre
  España  |  2003  

Con el corazón
en la mano 
Aterciopelados
  Colombia | 1993  

Crucificados
pelo sistema 
Ratos de Porão
  Brasil  |  1984  

Muestrario
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¿Cuándo se
come aquí?
Siniestro Total
  España  |  1982  

Epidemia De Infexión
Respiratoria Aguda
I.R.A.
  Colombia  |  2003  

Dangerous
Rhythm 
Dangerous Rhythm
 México  |  1981  

Descontrolados 
Descontrolados
  Ecuador  |  1985  

Desplazados 
Fértil Miseria
  España  |  2005  

Kortatu 
Kortatu
  España  |  1985  

Fiskales Ad Hok 
Fiskales Ad Hok
  Chile  |  1993  

La muerte... un
compromiso de todos
La Pestilencia
  Colombia  |  1989  

Dulce Navidad 
Ataque 77
  Argentina  |  1989  

Fiskales 
Ad Hok.
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Los Peores
de Chile
Los Peores de Chile
  Chile  |  1994  

Libertad y 
desorden
Polikarpa y  
sus Viciosas
  Colombia  |  1997  

Y ahora qué
pasa, eh?
Los Violadores
  Argentina  |  1985  

Yo fui una 
adolescente
terrosatánica
Las Ultrasónicas
  México  |  2000  

Salve
La Polla Records
  España  |  1984  

Valentín Alsina 
2 Minutos
  Argentina  |  1994  

Todos Tus
Muertos
Todos Tus Muertos
  Argentina  |  1988  

Tango que me
hiciste mal…
Los Estómagos
  Uruguay |  1985  

No hay opción
Parabellum
  España  |  1987  

Si el placer es
un pecado…
Flema
  Argentina  |  1997 

Muestrario

Leusemia 
Leusemia
  Perú  |  1985  
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10 películas que proponen algo 
nuevo y original para 2023
(Y no son franquicias, precuelas, secuelas o remakes)

No todo son superhéroes en el cine. Diez directores nos 
presentarán sus películas nuevas (en todo sentido), que permitirán 
el avance de un arte cinematográfico plagado de reciclaje y 
productos probados
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

P ara este año, los grandes estudios 
nos han prometido una adaptación 
cinematográfica de Barbie y una nueva 

entrega de la insufrible saga de Transfor-
mers, ambas basadas en dos populares 
líneas de juguetes. Los amantes de las 
películas de superhéroes de Marvel tendrán 
una nueva cinta de Ant-Man y La Avispa, la 
tercera entrega de Guardianes de la Galaxia, 

la secuela de Capitana Marvel, la cinta del 
villano Kraven el Cazador y una nueva pe-
lícula animada de El Hombre Araña. Por su 
parte, los seguidores de los superhéroes de 
DC tendrán las segundas partes de Shazam! 
y Aquaman, la esperada película de Flash 
y la primera aparición de Blue Beetle en el 
cine. Tendremos también las secuelas de 
Duna, Indiana Jones, John Wick, Scream, 

Misión: Imposible y la décima parte de la 
inagotable e insoportable saga de Rápido 
y Furioso. En el campo de los remakes encon-
traremos las nuevas versiones de La sirenita, 
Blancanieves, El exorcista, Super Mario Bros. 
y Calabozos y Dragones. Y en cuanto a pre-
cuelas, tendremos los relatos de iniciación 
de Willy Wonka, Los juegos del hambre y El 
hijo (la precuela de El padre, la prestigiosa 
obra de Florian Zeller). 

Menos mal que no todo son franquicias, 
secuelas, precuelas y remakes en el cine. 
Como muestra de ello, aquí tenemos diez 
películas que no pertenecen a ninguna 
de estas categorías y que nos llevan a 
entender que el séptimo arte no se reduce 
a mero reciclaje. C
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Knock At The 
Cabin
Dirigida por  
M. Night Shyamalan

No existe en la historia del cine 
un director más vapuleado que 
Shyamalan. Pese a que El sexto 
sentido es una de las mejores 
cintas de suspenso de todos los 
tiempos y El protegido es una 
de las mejores películas sobre 
superhéroes (sin pertenecer a 
DC o Marvel), los críticos y el 
público todavía no le perdonan 
sus proyectos fallidos como 
El fin de los tiempos o El último 
maestro del aire. 

Para apreciar mejor el cine de 
Shyamalan es necesario dejar a 
un lado los giros sorpresivos y 
centrarse en la construcción de 
personajes, esa es la principal 
fortaleza de este heredero de 
Alfred Hitchcock y Rod Serling, 
a quien Jordan Peele le debe 
mucho. La novela postapocalíp-
tica La cabaña del fin del mundo 
de Paul Tremblay combina la 
ciencia ficción y terror y en eso 
Shyamalan es todo un experto. 
Además, los subvalorados Dave 
Bautista y Rupert Grint, evi-
dencian el gran ojo del director 
a la hora de seleccionar a sus 
actores. 

Elemental
Dirigida por  
Peter Sohn

En los últimos años, los estudios 
Pixar nos han entregado una 
serie de clásicos de la animación 
que no han tenido el recibimien-
to que se merecen. Unidos fue 
víctima del cierre de las salas de 
cine en tiempos de pandemia. 
Soul, Luca y Red no tuvieron la 
oportunidad de ser apreciadas 
en todo su esplendor, debido a 
que nunca fueron presentadas 
en una sala de cine, y Lightyear 
fue atacada por un público 
homofóbico que no soportaba 
ver en un dibujo animado a dos 
mujeres demostrando su cariño 
con un beso. 

Peter Sohn, quien ha dado la voz 
para varios de los personajes 
de las películas de Pixar (él 
fue Emile, la rata cocinera de 
Ratatouile) es el director de la 
subvalorada Un gran dinosau-
rio y regresa con una película 
romántica inspirada en su juven-
tud como inmigrante. Elemental 
cuenta la historia de una pareja 
dispareja conformada por una 
mujer ardiente y un hombre 
mojado. Pese a que literalmente 
son una mujer hecha de fuego 
y un hombre hecho de agua, el 
subtexto erótico es tan fascinan-
te como imposible de ocultar. 
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Decision To Leave
Dirigida por  
Park Chan-Wook

El autor de obras maestras 
como Joint Security Area, Old 
Boy y La doncella, regresa a las 
salas después de más de cinco 
años de ausencia, con una 
nueva cinta de suspenso que le 
dio el premio al mejor director 
en la edición pasada del Festival 
de Cannes. Cuando un maestro 
como Park Chan-Wook decide 
explorar el género noir con sus 
detectives falibles, sus mujeres 
fatales, y sus intrincados y per-
versos mundos de corrupción, 
los seguidores del buen cine 
deben tomar atenta nota.

Empire of Light
Dirigida por  
Sam Mendes

Con una banda sonora a cargo 
de Trent Reznor y Atticus Rose, 
y la presencia de la gran Olivia 
Colman, el autor de Belleza ame-
ricana, Solo un sueño, El mejor 
lugar del mundo y 1917, actúa 
como director y guionista de un 
trabajo semiautobiográfico que 
le rinde homenaje al séptimo 
arte. De acuerdo con Mendes, 
su película ambientada en la In-
glaterra de los años ochenta, re-

Babylon
Dirigida por  
Damien Chazelle

Luego de cuatro años desde la 
magistral El primer hombre 
en la luna, el director de la 
sobrevalorada La La Land y de 
la inmortal Whiplash, regresa 
con un épico de más de tres 
horas, protagonizado por 
las estrellas Margot Robbie 
y Brad Pitt. La cinta le rinde 
homenaje al Hollywood de los 
años veinte, llamado “Babilo-
nia” por el director y escritor 
Kenneth Anger, en una serie de 
infames libros que recopilan 
los escándalos y excesos de la 
meca del cine de la época. Una 
secuencia inicial de treinta mi-
nutos que involucra una orgía 
y que, según su director, está 
inspirada en el cine de Fellini y 
Kubrick, es todo lo que necesi-
tamos para sentir una enorme 
curiosidad.

Oppenheimer
Dirigida por  
Christopher Nolan

Una invitación de Christopher Nolan es algo imposible de rechazar. 
Mucho más si esta cinta es filmada en IMAX y protagonizada por 
Cillian Murphy como uno de los físicos más destacados del siglo 
XX. Matt Damon, Robert Downey Jr., Gary Oldman, Emily Blunt y 
Florence Pugh, acompañan a Murphy en lo que se conoció como “El 
Proyecto Manhattan”, que puso a la humanidad más cerca del fin 
del mundo.    

gresa a las temáticas exploradas 
en su ópera prima, relacionadas 
con las dificultades que tienen 
las personas para comunicar-
se. El gran Roger Deakins es 
el encargado de la fotografía, 
uno de los elementos claves en 
las películas del director y que 
hace que valga la pena ver esta 
cinta en una pantalla gigante.

Tár
Dirigida por  
Todd Field

Cuando el actor Todd Field deci-
dió convertirse en director, 

sus obras En el dormitorio y 
Secretos íntimos lo llevaron a ser 
considerado como “el nuevo 
Stanley Kubrick”. Sin embargo, 
Field se ha mantenido distante 
de la dirección durante 15 años…
hasta ahora. Tár es una cinta 
ambientada en Berlín y que 
describe el ascenso y caída de 
una compositora y directora de 
orquesta, interpretada magis-
tralmente por Cate Blanchett, en 
uno de los mejores papeles de su 
carrera. Los expertos auguran 
que el regreso de Field al cine va 
a arrasar con los premios Óscar y 
es muy probable que Blanchett, 
quien alguna vez interpretó a 
Katharine Hepburn, la más gran-
de actriz de la historia, se lleve a 
casa una tercera estatuilla. 
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The Fabelmans
Dirigida por  
Steven Spielberg

Al igual que Fellini con 8½ (la película más grande 
del cine italiano) y Alfonso Cuarón con Roma (la 
película más grande del cine mexicano), Steven 
Spielberg decidió recolectar sus memorias de la 
infancia, para confeccionar la que muchos dicen 
es una de las mejores películas de su filmografía. 
Tony Kushner (Ángeles en América) es el encarga-
do del guion, Janusz Kamiński es el encargado de 
la fotografía, y Michelle Williams, Paul Dano, Seth 
Rogen y Judd Hirsch son el elenco de veteranos 
encargado de rodear al joven protagonista Gabriel 
LaBelle, quien encarna a un chico que aspira a 
convertirse en director de cine. 

The Banshees  
Of Inisherin
Dirigida por  
Martin McDonagh

Este dramaturgo angloirlandés, heredero del 
teatro de la crueldad y del cine de Tarantino, 
vuelve con su oscuro sentido del humor y su 
particular perspectiva sobre la amistad, con una 
cinta ambientada en la Irlanda de los años 20. 
Los críticos afirman que este es su mejor trabajo 
hasta la fecha. Con una filmografía conformada 
por En Brujas, Siete psicópatas y Tres anuncios por 
un crimen, ¿hay que decir algo más? Colin Farrell 
y Brendan Gleeson se sienten más que orgullosos 
por su trabajo y se refieren a esta cinta como una 
patada en el estómago. Banshees ya debería tener 
boletas en preventa. 

The Whale
Dirigida por  
Darren Aronofsky

Gracias a El Luchador, Darren Aronofsky le recordó al mundo el 
gran actor que es Mickey Rourke, así solo fuera por un momento. 
Ahora el turno de resurgir de las cenizas es para Brendan Fraser, 
quien se sometió a un penoso y meticuloso trabajo de maquillaje 
para interpretar a un profesor con sobrepeso, que trata de reconec-
tarse con su hija. La adaptación cinematográfica de la obra teatral 
de Samuel D. Hunter, le tomó al director de π, Réquiem por un sueño 
y El cisne negro, más de una década para completar, ya que necesita-
ba al actor ideal como protagonista.
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