

Rolling Stone

NOV 2022
R5EE013

en ESPAÑOL

+

Kat Graham

Conquistando
las pantallas y
plataformas

—

Slipknot

El estruendo y el
comienzo del final

—

ESPECIAL

Musicians on Musicians

Tenoch Huerta

El camino del corazón

Rolling Stone

RSEE001 Dic. 2021
es.rollingstone.com

en ESPAÑOL



RSEE001

ROSALÍA

EL CAMINO A SU
EMANCIPACIÓN

Mil acentos, _____
UNA SOLA VOZ



SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

EDITORA EJECUTIVA: Bibiana Quintana Pinilla
EDITOR EN JEFE: Ricardo Durán Paredes
EDITORA ASUNTOS INTERNOS: Laura Vásquez Roa
EDITOR DE CINE Y TV: André Didyme-Dôme
FASHION DIRECTOR: Angélica Díazgranados
EDITORES DIGITALES: Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López
SOCIAL MEDIA MANAGER: Valentina Sánchez Ramírez
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO: Francesca Quintero Bello
REDACTORAS JUNIOR: Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero, Valentina Villamil
ASISTENTES EDITORIALES: Fernando Balcázar
ASISTENTES COMMUNITY MANAGER: Marina Morales Bernal, Patricio Arechavaleta Zambrano
COLABORADORES: Will Dukes, Hannah Ewens, Andy Greene, Joe Gross, Brian Hiatt, Ernesto Lechner, Angie Martocchio, Alex Morris.

EDITORA GRÁFICA: Cindy Johanna Morales Cristancho
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Rodrigo Torrijos
CONTENIDOS GRÁFICOS: María Camila Morales Cristancho
CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Cristhian Lozano
WEB MASTER: Felipe Ceballos
ASISTENTE DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL: Ana Cecilia Cano
ASISTENTE WEB MASTER: Santiago Sanabria Uribe

DIRECTOR COMERCIAL: Carlos Mario Quintana
NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO: Alejandro Ortiz
GERENTE COMERCIAL: Karla Barreda
COUNTRY MANAGER ESPAÑA: Alejandra Melendez
ASISTENTE COMERCIAL: Daniela García

ROLLING STONE ARGENTINA
DIRECTOR EDITORIAL: Daniel Flores
EDITOR JEFE: Sebastián Ramos
EDITOR: Humphrey Inzillo
SUBEDITOR: Martín Sanzano
EDITOR DE ARTE: Paz Azcárate
EDITOR DE ARTE: Alejandro López Mella
EDITOR DE FOTOGRAFÍA: Ignacio Arnedo
REDES: Ayelén Cisneros

TASTY MEDIA
CHAIRMAN: Diego Ortiz
VICEPRESIDENTE & COO: Bibiana Quintana Pinilla
PRODUCTOR EJECUTIVO: Juan Pablo Añez
DIRECTOR FINANCIERO: Alejandro Ortiz
ASISTENTE FINANCIERA: Ana María Bonilla
ASUNTOS LEGALES: Miguel Arango
ASISTENTE ADMINISTRATIVA: Valentina Bonilla
PUBLICICISTA ASOCIADA: Nannete Lamboy
PUBLICICISTA: Sandra Calle

ROLLING STONE USA
CEO: Gus Wenner
EDITOR IN CHIEF: Noah Shachtman
EXECUTIVE EDITOR: Sean Woods
DIGITAL DIRECTOR: Lisa Tozzi
CREATIVE DIRECTOR: Joseph Hutchinson
DIRECTOR OF CREATIVE CONTENT: Catriona Ni Aolain

FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR: Jann S. Wenner

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)
CHAIRMAN & CEO: Jay Penske
CHIEF OPERATING OFFICER: George Grobar
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: Debashish Ghosh
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS: Gurjeet Chima
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS: Francesca Lawrence

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2022 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2022 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN:
 Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
 ISSN No. 1794-0370.



MÚSICA

Poppy, las dos caras de la dulzura

La artista pasó de ser un enigma en Internet a tener un proyecto musical metamórfico con influencias de pop y metal.



CINE

Perfil: Alejandro González Iñárritu

Nos aproximamos a uno de los directores responsables del renacer del cine mexicano. Un repaso por su historia y sus más importantes producciones.



DEPORTES / CINE

Grandes películas futboleras

Mientras la pelota empieza a rodar en el Mundial de Catar, repasamos un listado de producciones cinematográficas dedicadas al deporte más popular del mundo.



CULTURA

Actos políticos que sacudieron al mundo

Estos personajes han aprovechado su voz para comunicar ideales y puntos de vista, generando un impacto profundo en la sociedad.

SÍGUENOS EN

@rollingstoneespanol

@rollingstoneEE

@RollingStoneEnEspañol

@RollingStoneEnEspañol

@rollingstoneespanol

Rolling Stone En Español

Contenido



EDICIÓN
013
El pulso
de la
cultura

28

Musicians on Musicians

Cada año ROLLING STONE publica este especial de Musicians on Musicians con una premisa desafiante en la que los artistas se encargan de hacer las preguntas en conversaciones íntimas que revelan muchos detalles e historias que desconocíamos.

44

Tenoch Huerta, el camino del corazón

Un recorrido por la historia y las reflexiones del actor mexicano que llega cada vez más alto, destacándose por su carisma y talento en el cine.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME
Y RICARDO DURÁN

54

El final del Slipknot que creías conocer

Corey Taylor, Jay Weinberg y Alessandro "V-Man" Venturella hablan en exclusiva sobre *The End, So Far*, el séptimo álbum de estudio de la banda, en el que rompen sus fronteras con una nueva forma de escuchar a la banda de enmascarados.

POR MARTÍN TORO

The Mix

7 Astronomía Interior: electrónica y pop que nace de la experiencia

Jesús Báez y Ángel Mosqueda, miembros de Zoé, cumplieron el sueño de formar el proyecto musical del que llevaban hablando por décadas.

POR PABLO MONROY

Reviews

Música

61 Wizkid pone ritmo de afrobeat a la seducción

Una rebelde del emo pop incorpora la historia del rock en su emocionante quinto álbum de estudio.

POR WILL DUKES

Cine

66 El olvido es una plaga

En su segundo largometraje, el joven director antioqueño Juan Mesa explora el dilema de quedarse.

POR RODRIGO TORRIJOS

◀ Kat Graham:

"Prince me enseñó que está bien ser inteligente y crear tus propias reglas".

Por André Didyme-Dôme
Página 22

En portada

Tenoch Huerta fotografiado en Ciudad de México por **Karla Lisker**

Historia por: André Didyme-Dôme y Ricardo Durán

Fotografía: Karla Lisker

Total Look: BOSS

Ropa y accesorios: BOSS

Fashion Director: Angélica Diazgranados

Stylist: Victor Blanco

Asistente de Stylist: Daniel Vásquez

Producción Ejecutiva: Bibiana Quintana

Asistente fotografía: Diego Carrasco

Producción: Daniela García y Karla Barreda

Locación: Legorreta

FOTOGRAFÍA POR **Ellen Von Unwerth**

RS
PLAYLIST
NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD



La nostalgia se ha vuelto parte de nuestro actual panorama musical. Al mismo tiempo que llegan lanzamientos de artistas nuevos e interesantes, nos enteramos del retorno triunfal de bandas inolvidables, mientras otras que fueron referentes del rock en décadas pasadas siguen lanzando material. En octubre, Red Hot Chili Peppers y Arctic Monkeys presentaron álbumes de estudio (el primero en cuatro años para el conjunto de Alex Turner). Shakira hizo el intento por sanar su corazón roto en 'Monotonía' con Ozuna. Taylor Swift también sacudió a un mundo cada vez más lleno de "swifties" con *Midnights*, que contiene una canción con Lana Del Rey. Queen lanzó

una canción "olvidada" con la voz de Freddie Mercury. Dante Spinetta, El Kanka, Silvana Estrada, Benito Cerati, Snow Tha Product, Draco Rosa, entre otros, también ofrecieron nueva música en las últimas semanas.

- 1. Queen**
Face It Alone
- 2. Bruce Springsteen**
Nightshift
- 3. Shakira ft. Ozuna**
Monotonía
- 4. A.N.I.M.A.L. ft. Juanes**
Solo por ser indios
- 5. Red Hot Chili Peppers**
The Drummer
- 6. Blink-182**
Edging
- 7. Austin TV**
De la orquídea y la avispa
- 8. Taylor Swift ft. Lana Del Rey**
Snow on the Beach
- 9. Francisca Valenzuela**
Detener el tiempo
- 10. La 33 ft. Systema Solar y Salsos +**
Dando Vueltas
- 11. Draco Rosa**
Fragancia de una flor



Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

- 12. Pato Machete ft. Fermin**
Te contemplo
- 13. Devin Townsend**
Call of the Void
- 14. Flor de Toloache**
Una Vida Y Otra Más
- 15. Paraísos**
Lo que no me mata
- 16. Dante Spinetta**
El lado oscuro del corazón
- 17. El Kanka ft. Silvana Estrada**
Para vivir
- 18. Louis Tomlinson**
Out Of My System
- 19. Benito Cerati**
Buenos días amor
- 20. Simple Minds**
First You Jump
- 21. Snow Tha Product ft. Santa Fe Klan**
Bájala

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: CORTESÍA DE BMG; JESUS SOTO FUENTES; CORTESÍA SONY MUSIC; CORTESÍA SONY MUSIC; CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC.

The Mix

WHAT'S NEW, W

Astronomía Interior: electrónica y pop que nace de la experiencia

Jesús Báez y Ángel Mosqueda, miembros de Zoé, cumplieron el sueño de formar el proyecto musical del que llevaban hablando por décadas

Por PABLO MONROY



→ ASTRONOMÍA INTERIOR

Zoé lleva más de 25 años siendo una de las bandas más consolidadas en el panorama musical mexicano y latinoamericano. Este tiempo les ha dado la oportunidad a sus integrantes de forjar una amistad y conexión musical que muchos músicos envidiarían. Pero, incluso antes de que iniciara la historia de la banda, Ángel y Jesús (bajista y teclista de Zoé, respectivamente) ya soñaban con grabar un álbum lleno de electrónica y pop. Hoy, más de dos décadas después, el proyecto se hizo realidad y nació Astronomía Interior.

El dúo lanzó en octubre 'Un día especial', la primera probada de su sonido que después será incluida "en un grupo de canciones heterodoxas, imaginativas y contundentes".

"Chucho y yo tocamos desde muy jóvenes", dice Ángel Mosqueda a *ROLLING STONE* en Español. "Tuvimos la oportunidad de empezar a componer muy jóvenes y a grabarnos, no nada más teníamos nuestras diferentes bandas de rock con nuestros cuates, sino que siempre tuvimos mucha curiosidad de lo que era grabar una rola. Analizábamos canciones de los Beatles, Soda Stereo, Pink Floyd, y decíamos '¿Cómo le hacen?'. Así establecimos un vínculo muy padre y muy fuerte de músicos y de amigos. Platicábamos que nosotros también teníamos que hacer nuestro disco". A lo que Chucho Báez agrega: "Era un sueño, una idea, una inquietud que ya traíamos desde muy chicos, Ángel y yo".

Ángel y Chucho, amantes de una escena electrónica que comenzaba a tomar fuerza, se inspiraron también en artistas como Kruder y Dorfmeister, Primal Scream, The Chemical Brothers, Daft Punk, entre otros. Tenían el profundo deseo de experimentar con este tipo de sonidos, estructuras y programaciones; "Es precisamente lo que estamos haciendo en Astronomía Interior, explorando el lado electrónico y -por supuesto- pop, que siempre nos llamó la atención", dice Jesús.

Sin embargo, la vida se interpuso en el camino y otros proyectos comenzaron a llenar la agenda de estos dos músicos. Ángel se fue a estudiar a la universidad, Chucho se fue a vivir a la Ciudad de México, y fue ahí cuando se gestó un grupo al que dedicaron gran parte de su atención. "En ese momento nace Zoé. Y ¿qué te puedo decir? Llevamos 25 años de picar piedra con esa banda que nos ha dado mucho", dice Ángel.



"Es un proyecto paralelo a nuestras carreras como compositores, como músicos, como cuates".

-JESÚS BÁEZ

Fue necesario que llegara un virus a detener el mundo para que esta idea, que había existido durante tanto tiempo en el inconsciente de los dos, al fin tuviera la oportunidad de tomar forma. Como Ángel lo dice: "Fue hasta ahorita, después de varios años que se nos abre esta posibilidad, estuvimos en un receso por obvias razones, en este caso la pandemia, comenzamos a intercambiar rolas y fue cuando dijimos, 'Venga, es el momento'. Así sucedió, de una manera muy natural". De esta forma, sin las presiones que viven los miembros de una banda activa actualmente, Mosqueda y Báez tuvieron todas las condiciones para realizar el material a su gusto y con toda la calma.

El dúo, a distancia, comenzó a realizar un intercambio virtual de ideas y sonidos que describen como un "ping-pong", uno le mandaba al otro una idea, a la que el otro le agregaba un arreglo, una nueva capa o un nuevo sonido. Así comenzaron a trabajar en lo que sería su primer álbum. "Nos empezó a funcionar este sistema de componer y trabajar a distancia gracias a la tecnología", afirma el teclista. El resultado es un material muy fino, en el que menos, es más, justo como lo pensaron. "Uno de los lineamientos que seguimos era hacer un disco muy simple, rayando en lo *minimal*, algo muy limpio", señala Ángel.

Obviamente, después de más de dos décadas formando parte de



la escena musical en México y el mundo, los miembros de Zoé cuentan con algunas facilidades que no tiene cualquier proyecto que empieza desde cero. “A los 16 años, usábamos una 4 track, un casete, ahora pocos sabemos qué son [esas cosas], y actualmente contamos ya con un estudio, el que tenemos con nuestra banda y el que tiene cada quien en casa. Tenemos recursos que son extremadamente útiles para iniciar un proyecto como estos”, dice Jesús. “Nos sentimos muy afortunados por el lugar en el que estamos. No es un proyecto que empieza de cero, partimos teniendo cierta experiencia, varios discos hechos, sabemos cómo funciona. Es una extensión de nuestras carreras. Es un privilegio y estamos muy agradecidos ya con haber llegado aquí”.

No solo es la parte tangible, la de los estudios, contactos, amigos y recursos que han logrado generar, 25 años también les han brindado un regalo intangible que es la correspondencia musical que han podido formar colaborando en innumerables escenarios y estudios. Han aprendido a entenderse muy bien musicalmente, y sienten que el trabajo conjunto les ha llevado a discrepar en muy pocas ocasiones.

Pero además de las facilidades, también se toparon con nuevos retos. Los músicos se encontraron con la libertad de explorar áreas que no habían podido explorar gracias a la naturaleza que tiene Zoé, lo que significó nuevos desafíos y posibilidades: “Por ejemplo, no es solo un cantante, estamos los dos cantando, y eso es muy divertido. En algunas canciones alternamos, en otras yo hago armonías, nos da mucha libertad para trabajar con las voces”, nos cuenta Báez.

La composición es el fuerte de este par de músicos mexicanos, por eso, para crear la parte lírica de *Astronomía Interior*, integraron a un amigo suyo de toda la vida; se trata de Bernardo Román, escritor, compositor y pintor, que estuvo a cargo de las letras que conforman los temas del disco. “Fue una parte muy importante, porque el valor que tienen las letras era muy grande para nosotros, y él fue la persona indicada”, dice Mosqueda. “Tiene una facilidad total de crear imágenes y temáticas muy relacionadas con el proyecto, o que incluso definen al proyecto. Teníamos muy claro que queríamos que tuviera mucho pop. Afortunadamente Bernardo tiene muchas historias en su cabeza

“Ver hecho realidad esto que veníamos ideando desde hace mucho tiempo es muy satisfactorio”.

—ÁNGEL MOSQUEDA.

y mucha poesía en su manera de decir las cosas, tiene temas muy profundos e inventa cosas muy finas. Lo único que se le pidió es que fuera algo pop, algo digerible. Y me gusta mucho el resultado”, añade.

Otra parte esencial para la creación del álbum fue la incorporación de Damian Taylor como productor. El canadiense, seis veces nominado al Grammy, es conocido por haber trabajado con Björk, The Prodigy y Arcade Fire, entre muchos otros. El dúo considera que Taylor fue “la cereza de todo el postre”, porque redondeó todo el proyecto de una manera muy especial, ayudando a que tomara la mejor forma final. “Nos cayó como anillo al dedo su trabajo, porque es básicamente su onda, electrónica y pop”. Entre otras personas que ayudaron a darle forma al primer material de *Astronomía Interior* se encuentran Yamil Rezc, Christian Jean y Luis Lopez Valls. “Estamos contentos de habernos topado con mucha gente que trabajó en este disco”.

Después de crear su disco, han estado explorando las posibilidades de llevar su música a distintos escenarios; por ejemplo, *Astronomía Interior* ha sido confirmado para presentarse en el Festival Vive Latino 2023. Los músicos están en una etapa de “desglosar las canciones para ver qué va a tocar cada quién”, nos cuenta Báez. “Estamos empleando un sistema muy padre, inventado por nosotros, que es ‘de lo simple a lo complicado’. Nos estamos dando cuenta de que una vez más tenemos mucha libertad, por la simplicidad de la música, para transportar el álbum al escenario. Surgen muchos espacios para seguir experimentando”.

A pesar de que con Zoé lanzaron su más reciente material, *Sonidos de Karmática Resonancia*, en 2021, y siguen promocionándolo en escenarios de alrededor del mundo, Ángel Mosqueda y Jesús Vázquez aseguran que este solo es el inicio para *Astronomía Interior* y que además de las 10 canciones que pronto verán la luz, el público puede esperar más material en el futuro. “Somos muy afortunados de compartir con nuestros otros amigos el otro grupo, pero también está padre irse ramificando, la música da para mucho, y el espacio que tiene *Astronomía Interior* es propio, es un espacio que no se mezcla con lo otro”, dice Mosqueda. “Es un proyecto que empieza y está aquí para quedarse”, concluye Chucho. 🐼

La película biográfica de 'Weird Al' es más extraña de lo que piensas

Yankovic (coautor del guion) y el actor Daniel Radcliffe nos hablan sobre el hecho de contar una historia no tan cierta sobre la vida del cantante

Por ANDY GREENE

Hacia la mitad de *Weird: The Al Yankovic Story*, el humorista, interpretado por el poco parecido Daniel Radcliffe, llega completamente borracho y agresivo a su propio concierto. Y su nueva novia, Madonna (Evan Rachel Wood), se encuentra a su lado cuando su manager, el Dr. Demento (Rainn Wilson), lo confronta en el camerino. “Madonna puede ser una mala influencia para ti”, le dice al artista. “Es una bruja manipuladora y mala que solo te está usando para sus fines patéticos y egoístas; sin ofender. Ella solo quiere un poco del dulce, dulce Yankovic. Sabe que, si le haces una parodia, sus ventas subirán”.

Esta es solo una de las desquiciadas escenas de la producción original de Roku, que es mitad película biográfica, mitad sátira y una completa locura. Coescrita por Yankovic y el autor de comedias Eric Appel (*Human Giant*, *Crank Yankers*, *The Andy Milonakis Show*), la cinta toma al artista detrás de éxitos como ‘Amish Paradise’ y ‘White and Nerdy’ y lo transforma en un maniático abusivo que consume ácido, se burla de sus propios fans y lucha contra narcotraficantes sudamericanos armados hasta los dientes. Casi en ningún momento refleja una mínima parte de la verdadera historia de Yankovic.

“En los últimos años, películas biográficas como *Bohemian Rhapsody* y *Rocketman* han jugado con la verdad o las diferentes líneas del tiempo para un efecto dramático”, explica Yankovic. “Me irritó hasta tal punto en



Quinta Brunson como Oprah Winfrey y Radcliffe como 'Weird Al' en *Weird: The Al Yankovic Story*.

que dije, ‘Ok, haré una película biográfica y descartaré todos los datos verídicos’”.

Radcliffe, quien interpreta a Yankovic de una manera divertidísima al mantenerse inexpressivo ante todo lo absurdo que lo rodea, aceptó de inmediato al leer el guion. “Cuando me di cuenta de que era una parodia de las biografías musicales, todo tuvo sentido”, comenta. “Me quedó claro que así mismo debería ser una película biográfica de ‘Weird Al’”.

La idea de la película se remonta a 2010, cuando Appel pensó que sería divertido hacer un tráiler para una biografía de ‘Weird Al’ Yankovic. Su amigo Patton Oswalt lo contactó con Yankovic para asegurarse de que estuviera de acuerdo con la idea. “Pensé que tal vez sería algo que él mismo quisiera hacer algún día”, dice Appel. “No quisiera robarle la idea de alguien más”.

Al artista no solo le encantó el concepto, también ayudó a hacerlo realidad. “Nos sentamos y

vimos los tráileres de todas las películas biográficas que existen”, comenta el director, “y los analizamos para descubrir cuáles son los elementos que debe incluir el mejor tráiler de una biografía”.

A pesar del poquísimo presupuesto, se las arreglaron para convencer a Aaron Paul, de *Breaking Bad*, de interpretar a una versión divertida de Yankovic (“¡Todos ustedes son unos esclavos!”), le grita a una audiencia durante un colapso nervioso en el escenario), junto con Olivia Wilde, Gary Cole, Mary Steenburgen y Oswalt. El video de dos minutos y medio se volvió viral en *Funny or Die*, y Yankovic comenzó a pasarlo durante los cambios de vestuario en sus presentaciones. “Después de cada concierto, algunas personas se le acercaban y le preguntaban dónde podían ver la película”, comenta Appel. “Pensaron que era real. Yo también recibí correos de Aaron Paul y Olivia Wilde

diciéndome que realmente deberíamos hacerla”.

Pero, por muchos años, ninguno la contempló siquiera como una idea. Tal vez la producción que llevó a Yankovic al estrellato, *UHF*, sea un clásico de culto, pero el fracaso en taquilla fue lo que lo vetó de las películas para siempre. La parodia de películas biográficas de rock de 2007, *Camino duro: la historia de Dewey Cox*, que muestra a John C. Reilly como una mezcla surrealista entre Johnny Cash y Ray Charles, también fracasó en grande. Y pensar en una película que las reuniera a ambas, y que lograra pasar los filtros de los guardianes de Hollywood, era absurdo.

Yankovic comenzó a cambiar de parecer cuando salió *Bohemian Rhapsody* en 2018 y dio inicio a una nueva era de películas biográficas de rock, incluyendo *Rocketman*, *The Dirt*, *Respect* y *Elvis*. “De la nada recibí un correo de Al”, cuenta Appel. “Me dijo: ‘Hey, el año pasado saqué

un box set retrospectivo de mi carrera, y ando pensando en qué hacer ahora. ¿Te gustaría convertir el tráiler que hicimos en una película? Podríamos escribirla juntos y tú la diriges”.

Appel estuvo de acuerdo y escribieron el guion -que incluye momentos tan locos como el papá de Al casi asesinando a un vendedor de acordeones de puerta en puerta, y al Dr. Demento condimentando el guacamole de Yankovic con ácido- en cuestión de meses. Se turnaban para escribir las escenas y luego las intercambiaban para terminar el trabajo del otro. “Si te soy sincero, para este punto, no sé cuáles son mis chistes y cuáles son de Eric”, dice Yankovic, “fue una especie fusión mental, trabajamos muy bien juntos”.

Cuando llegó el momento de encontrar al protagonista, Yankovic pensó de inmediato en Radcliffe. El actor de *Harry Potter* podría parecer una extraña elección (para empezar, mide 1,65 cm en comparación a Yankovic de 1,82 cm), pero Radcliffe ya había aceptado otros papeles extremadamente raros en el pasado, incluyendo al cadáver que se tira gases en la comedia negra de 2019 *Swiss Army Man*. Y Yankovic nunca olvidó la versión de ‘Elements Song’, de Tom Lehrer sobre la tabla periódica, que Radcliffe interpretó en *The Graham Norton Show* en 2010.

“Solía cantar esa canción en cafeterías cuando estaba en la universidad”, cuenta el humorista. “Cantarla es algo demasiado *nerd*, increíblemente ñoño. Y pensé: ‘Ah, bueno, este tipo lo entiende. Tiene un espíritu afín, me puede encarnar en la pantalla”.

El actor no estuvo familiarizado con el trabajo de Yankovic hasta que comenzó a salir con la actriz estadounidense Erin Darke hace 10 años, pues toda su familia era fanática del humorista. “Me obsesioné”, comenta. “Mis canciones favoritas son las originales, y me encantan las polkas”. E incluso aprendió a tocar el acordeón antes de comenzar a grabar la película. “Al me dio una clase”, cuenta Radcliffe, “ya puedo morir feliz”.

El elenco se concretó con Rainn Wilson de *The Office* como Dr. Demento, Toby Huss como el padre de Al y Evan Rachel Wood como Madonna. “Evan estuvo increíble”, dice Appel. “Les dije



Yankovic en 1984, promocionando su canción paródica ‘Eat It’.

a ella y a Daniel: ‘No quiero que hagan imitaciones o caricaturas de ‘Weird Al’ o de Madonna, quiero que sean sus versiones de ellos, no muy distante a la realidad”.

Una tarea mucho más difícil fue encontrar un estudio dispuesto a financiar semejante idea tan extravagante. “Se parece mucho a comienzos de los 80, cuando estaba intentado conseguir un contrato discográfico”, cuenta Yankovic. “Preguntamos en todas partes. Todos nos decían: ‘Es brillante, es graciosa, es increíble, pero no es para nosotros”’. “No es una película indie de bajo presupuesto”, continúa, “pero tampoco es una película de Marvel con un megapresupuesto. Está en la mitad. Es algo que la gente va a disfrutar, pero fue difícil. Fue una película difícil de vender a un estudio”.

Finalmente consiguieron una oferta de Roku, gracias a que la

“Se parece mucho a comienzos de los 80, cuando estaba intentado conseguir un contrato discográfico”, cuenta Yankovic sobre intentar vender la película. “Todos nos decían: ‘Es brillante, es graciosa, es increíble, pero no es para nosotros””.

empresa de contenidos digitales estaba buscando un proyecto para su primera producción original, y Appel tiene una buena relación de trabajo con el jefe de contenido original Colin Davis, que se remonta a sus días en Quibi. Sin embargo, el presupuesto que ofreció Roku era mucho menor de lo que los coguionistas habían anticipado. Y cuando hicieron todos los cálculos, se dieron cuenta de que tendrían solo 18 días para grabar toda la película.

“Me hubiera encantado grabar el doble del tiempo del que tuvimos”, dice Appel. “Pero vengo del mundo de la televisión, sé cómo moverme rápido. Supe cómo economizar nuestro tiempo y las tomas, cómo sacar el mayor provecho de todo, y hacer que nuestra película, que grabamos en 18 días, parezca que se filmó en el doble del tiempo”.

También tenían a su favor la merecida reputación de Yankovic como uno de los tipos más agradables de la industria, y una larga lista de amigos humoristas dispuestos a hacer casi cualquier cosa para ayudarlo. Esto lo vemos en una escena de una fiesta en la piscina, que parodia *Boogie Nights*, donde Conan O’Brien, Jack Black, Jorma Taccone, Demetri Martin, Akiva Schaffer, Paul F. Tompkins y Emo Philips aparecen en muy breves cameos, interpretando a íconos culturales como Andy Warhol, Wolfman Jack, Tiny Tim y Paul Reubens (Pee-wee Herman).

“Nunca olvidaré estar en el campamento base y verlos llegar uno a uno, encontrándose

con los demás”, comenta Appel. “Era un momento de la pandemia en el que todavía la gente no se había juntado mucho. Estas personas no se habían visto en mucho tiempo, creó un ambiente muy, muy divertido. Nos reímos mucho”.

Otra sorpresa fue la cantidad de atención que la filmación recibió de la prensa mainstream y las redes sociales. Los paparazzi se quedaban cerca del set intentando conseguir una foto de Radcliffe con el vestuario del personaje y lo acosaban con preguntas sobre la película mientras promocionaba *La ciudad perdida* a comienzos de este año. “Nos sentimos mal. Con Al le enviamos un correo a Dan, en el que le dijimos: ‘Esperamos que no estés teniendo muchos problemas con tantas preguntas sobre esto”.

“La película se anunció casi al mismo tiempo que la reunión de *Harry Potter* de HBO”, añade Radcliffe, “y recibí aún más mensajes al respecto. Conozco a muchos nerds de la comedia, mi círculo social no podía creerlo”.

Al comienzo, les preocupó que la película tuviera dificultades para encontrar su audiencia, porque no sería distribuida por una de las principales plataformas de streaming. “En Twitter, seguía leyendo: ‘¡No pagaré por otro servicio de streaming!’”, comenta Yankovic. “¡Es gratis! ¡Solo tienes que entrar y ahí está!”. Pero cuando se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Toronto, comenzaron a llegar críticas efusivas y el miedo se disipó. La respuesta positiva dejó al humorista considerando hacer otra película con Appel. Sin embargo, no esperen una canción paródica pronto. “Si se me ocurre una buena idea, supongo que la haré”, explica Yankovic. “Pero se lo dejo a otras personas por el momento”.

Dicho esto, *Weird: The Al Yankovic Story* es una consecuencia directa de su música paródica. “Así como en mis canciones, quería comenzar relativamente normal, para que las personas se cuestionen si estoy hablando en serio. Y para el segundo acto, ya todo es una locura. Queríamos que la gente se quedara pensando si todo eso realmente había sucedido”. 🎧



LA VIDA ES UN CONCIERTO, Y JBL TE OFRECE EL MEJOR TODOS LOS DÍAS

JBL Audio presentó su JBL Fest 2022 en Las Vegas, Nevada. Fueron tres días llenos de experiencias y mucha música por parte de los embajadores de la marca

ADVERTORIAL

Después de tres años de no celebrarlo, la legendaria marca de audio JBL regresó el pasado 26, 27 y 28 de septiembre a Las Vegas, Nevada, con su JBL Fest, un evento de tres días que busca romper el concepto de experiencia en vivo a través de audio con la mejor calidad, presentaciones con artistas de talla mundial y actividades inesperadas o totalmente exclusivas. JBL reunió voces, talentos y personalidades de todas las culturas para brindarles un acceso de primer nivel a sus invitados.

El cuartel de operaciones de JBL para la edición de 2022 de este festival fue el Virgin Hotels de Las Vegas, lugar donde se albergaron la gran mayoría de eventos, charlas

y actividades que la marca tenía preparados para los casi 800 invitados que vinieron de todas partes del mundo. “Estamos de vuelta y nunca hemos estado más emocionados de que JBL aterrice en el Strip de Las Vegas”, afirmó Bill Wyman, vicepresidente de marketing integrado de HARMAN. “Estamos recuperando el tiempo perdido, por lo que el festival de este año está repleto de eventos nunca antes vistos, incluyendo experiencias especiales para los consumidores, actuaciones y una exploración virtual del Metaverso, diseñado para reunir las voces más atrevidas y disruptivas que se escucharán en la música, los deportes y los juegos”.

El JBL Fest 2022 estuvo organizado por Bebe Rexha, la artista neoyorquina de origen albanés que ha sido nominada dos veces al premio Grammy, y que ha recibido certificaciones de diamante y platino con su álbum debut *Expectations*. También es conocida por haber escrito varios éxitos del pop mainstream como ‘I’m a Mess’, o ‘The Monster’, el reconocido sencillo de Rihanna y Eminem.

Durante los tres días que duró el JBL Fest 2022, se vivió el ambiente festivalero de principio a fin con las distintas experiencias preparadas para los invitados, como el JBL Dare To Listen Social Studio, una sala especialmente diseñada para llevar la experiencia del showroom a otros

niveles. Aquí JBL expuso sus nuevos productos de manera creativa y espontánea, dentro de una serie de actividades que estimulaban cada uno de los sentidos. Juegos de realidad virtual, zonas de gaming, un mini golf y hasta un pequeño estudio de tatuajes falsos.

El martes 27 de septiembre, la actividad estelar fue la House of JBL, una fiesta que celebra todo lo que la marca ha logrado construir desde sus inicios en 1946 hasta la fecha. A través de una experiencia inmersiva y visual, se exploraron los momentos culturales de la marca relacionados con el complicado y diverso mundo de la música, los deportes y los videojuegos. La noche comenzó con un contun-

DENISE TRUSCELLO/GETTY IMAGES PARA JBL



LOS EMBAJADORES ADECUADOS

Doja Cat, Bebe Rexha, The Kid LAROI y Martin Garrix fueron el alma de la fiesta durante los tres días de festival.



utilizando formatos innovadores en sus campañas y creando alianzas con personalidades estratégicas de la cultura pop.

Al caer la noche, JBL Live! cobraba vida, un verdadero festival al aire libre con experiencias deportivas de baloncesto, máquinas vintage de videojuegos, comidas y cócteles. Pero fueron las presentaciones del rapero australiano The Kid LAROI y Doja Cat las que dejaron boquiabiertos a los invitados con sus increíbles mezclas de trap, hip hop y rock alternativo.

Para el jueves 29 de septiembre, último día del JBL Fest, la fiesta se alejó de los predios del Virgin Hotels para trasladarse al legendario MGM Grand, más precisamente su exclusivo club nocturno Hakksan. Esta presentación final estaba pensada para cerrar con broche de oro y entregar una última tanda de momentos inolvidables en esta edición. La noche comenzó con un emocionante set por parte de la embajadora de JBL, productora y DJ australiana Tigerlilly, quien sentó las emociones y el ambiente festivo antes de la llegada de uno de los DJ más jóvenes y exitosos de los últimos tiempos, el neerlandés Martin Garrix. El músico ha llevado su talento alrededor del globo al ser cabeza de cartel en los festivales más importantes, y ha influenciado a una nueva generación de músicos y jóvenes productores que persiguen sus sueños.

Sin lugar a dudas, el JBL Fest logró brindarle una experiencia VIP a cada uno de los asistentes e invitados, siempre dejando en alto el nombre de la compañía con una calidad de audio impecable en cada uno de los eventos y presentaciones de artistas de talla internacional.

Con una historia que empieza a mediados del siglo XX, con la genialidad del ingeniero de sonido y diseñador de parlantes James Bullough Lansing, JBL sigue ofreciendo al mundo un legado que perdurará por muchas décadas al apostarle a las experiencias inmersivas, con productos superiores que hablan por sí solos. Claridad, calidad y honestidad. Eso es más que evidente en la calidad del audio de sus audífonos, parlantes, barras de sonido y dispositivos para gamers, así como en toda la comunicación que entrega JBL y HARMAN a sus clientes y consumidores.

¿Qué esperas para hacer de tu día un concierto? **MARTÍN TORO**

dente set del dúo de disyoqueis neozelandeses Jupiter Project, seguida de una presentación con toda la psicodelia de los 70 por parte de la cantante y multinstrumentista Bella Moulden. Para finalizar la espectacular noche que se vivía en el club Money Baby! del Virgin Hotels, Bebe Rexha, en compañía de sus bailarinas, se tomaron por completo la tarima y los corazones de los invitados.

Antes de la presentación, Bebe Rexha habló con **ROLLING STONE** sobre su carrera musical y su alianza con JBL. "JBL me ha tratado muy bien y me ha apoyado muchísimo. Creo que ha sido un proceso colaborativo muy

interesante y muy natural. Y eso es lo más importante para mí cuando trabajo con una marca. Hay muchas otras que han querido trabajar conmigo, pero no las acepto porque no creo en la marca. Y eso es lo más importante para mí, o lo sentiría forzado". Bebe Rexha es una gran fan de JBL y utiliza una gran variedad de sus productos en su vida cotidiana. "Simplemente me encanta el sonido. Y para mí, que tengo que escuchar demos o canciones en las que estoy trabajando, es importante poder oír todo claramente. Me encanta. Y amo la Partybox, es mi favorita. Puedo estar en una fiesta y simplemente conectar un micrófono.

Además, tiene una especie de beatpad para agregar sonidos, y es muy divertido".

El miércoles 28 de septiembre, los panelistas de JBL y HARMAN Technology se tomaron las salas de eventos del hotel para dar interesantes charlas sobre el futuro de la tecnología para JBL, el Metaverso y la Generación Z. La apuesta de JBL siempre ha sido ajustarse a los cambiantes y distintos estilos de vida que han ido evolucionando a lo largo de las décadas, incorporándose en la cotidianidad con diseños llamativos y especialmente funcionales. Ahora, el reto para la marca está en conquistar las esquivas personalidades de la Gen Z,

El santo padre del arte pop

Una nueva exhibición muestra cómo el arte del fotógrafo David LaChapelle mezcla el exceso visual con la devoción religiosa

Por ALEX MORRIS

David LaChapelle tiene un vuelo que tomar y el avión está a punto de irse, miembros de su equipo lo hacen muy evidente de una manera sutil; sin embargo, él se acomoda mejor en un sofá de terciopelo del Greenwich Hotel, y pide té y bizcochos. “De los que tienen aceite de trufa”, especifica, antes de girarse hacia mí. “Tienes que probar uno, nunca había visto nada parecido”.

Lo mismo que la gente suele comentar sobre el trabajo de

LaChapelle; bacanales visuales fosforescentes y semi surrealistas, que, sin importar lo que esté retratando, logra combinar un gran concepto con el arte pop sin una pizca de cinismo. Ha fotografiado desnudas a Naomi Campbell bañándose en leche, a Pamela Anderson en un enorme terrario y a Miley Cyrus en confinamiento solitario, además de a Tupac desnudo en una bañera.

Ha trasladado viejas gasolineras a la selva hawaiana para hacer un comentario -inspirado en Edward Hopper- sobre la naturaleza contra el hombre. Ha escogido gente al azar que conoce en la calle para sus sesiones fotográficas. Reinterpretó *El rapto de Europa* de Tiziano, con Campell junto a un cordero (*Rape of Africa*, 2009). Ha sido llamado el “Fellini de la fotografía” y un maestro de la alegoría.

Y, una vez, hizo que una modelo empujara a una momia en una silla de ruedas por el Strip de Las Vegas.

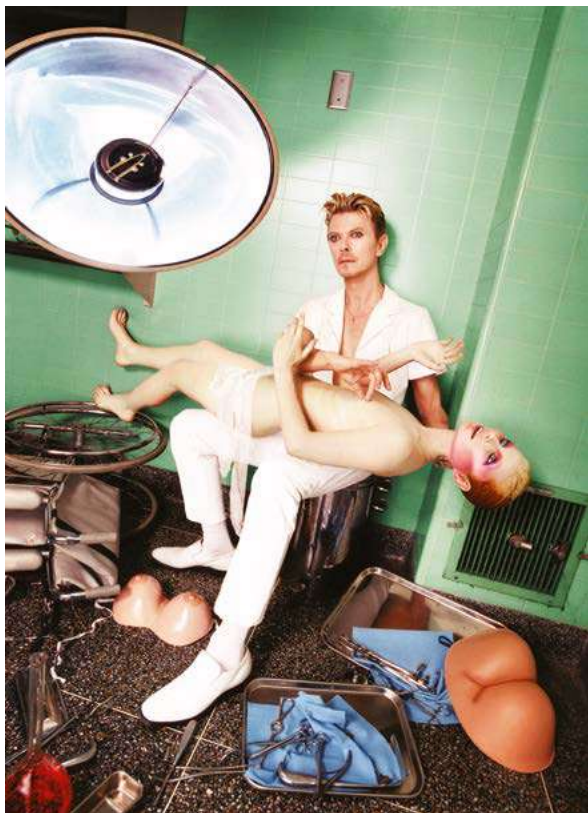
“Tiene una visión muy extravagante y específica”, dice Jodi Peckman, la exdirectora creativa de *ROLLING STONE*, añadiendo que “las sesiones fotográficas eran como producciones teatrales”. También solían ser escandalosas y divertidas; su estudio de East Village tenía un cuarto secreto donde, según él, “gente como Whitney y Bobby iban a... pasar el rato”. Peckman se aseguró de emparejarlo con artistas que fueran “aventureros” y estuvieron dispuestos a jugar con y a subvertir sus propias imágenes, participando en todo momento.

Muchas de estas fotografías, y más, están exhibidas en *Make Believe*, una muestra antológica en el museo Fotografiska de

Nueva York, que estará hasta el 8 de enero de 2023; la primera exhibición de un solo artista en todo el edificio.

Pero eso no es de lo que LaChapelle, de 59 años, quiere hablar cuando llegan los bizcochos. No, lo que lo mantiene en el sofá mientras pasa el tiempo y su equipo camina a nuestro alrededor, son “cuestiones del alma”, me dice. Y no solo el imaginario religioso que ha acompañado el trabajo de LaChapelle, desde una serie de fotos llamada “Jesus Is My Homeboy”, en la que recreó *La última cena* en una pequeña cocina de un apartamento ciudadano, a su fotografía de Kanye West en 2006, usando una corona de espinas. Quiere hablar de verdadera fe.

Así está la cosa: los glaciares se están derritiendo y el Amazonas está ardiendo. Hay muchos



▲ LA MUERTE DE ZIGGY

LaChapelle dice que esta foto de 1995 de David Bowie fue inspirada en *Pietà* de Miguel Ángel, con el maniquí representando sus días de Ziggy Stardust. Todo el equipo estaba en un hospital abandonado sin permiso, cuando la policía llegó a sacarlos.

► MATERIAL GIRL

Lil' Kim cubierta en logos de Louis Vuitton para *Interview* en 1999; las fotos son una declaración sobre “el materialismo y Kim como un objeto de lujo”, explica LaChapelle. La marca de moda le envió una carta de cesar y desistir, y obtuvo los derechos de la imagen, que el fotógrafo cree tienen colgada en su oficina en París.



© DAVID LACHAPPELLE. COURTESY OF FOTOGRAFISKA NEW YORK, 2.

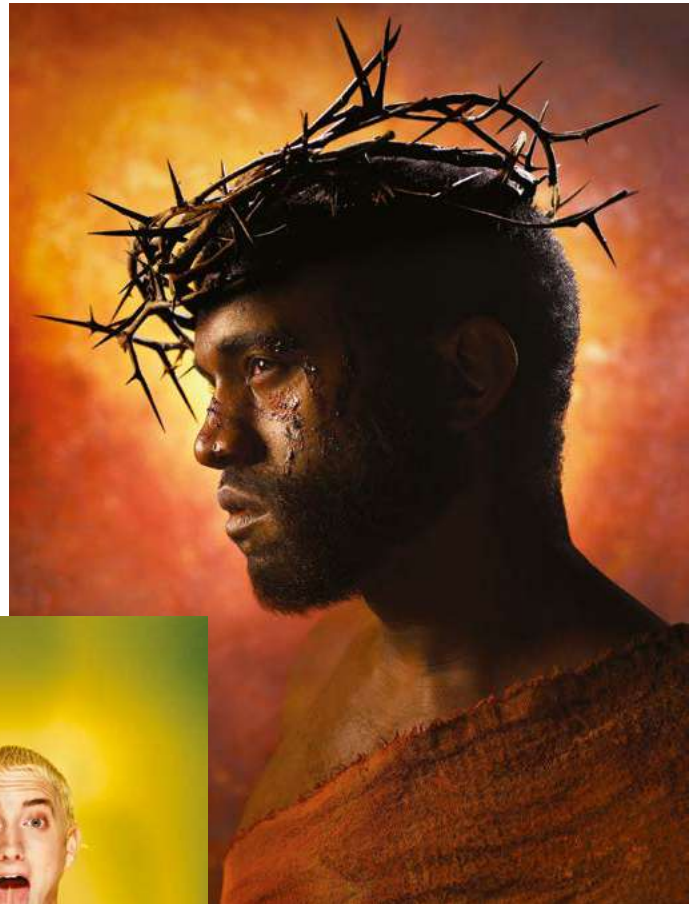


◀ **GOOD AS HELL**

El fotógrafo dice que Lizzo es realmente única, explicando que “no es alguien diferente en el escenario y en su vida privada. Lo que ves es lo que es. Es curiosa, le gusta jugar y se ríe muchísimo”.

▶ **VUELA LEJOS**

Peckman dice que las sesiones fotográficas de LaChapelle, como esta de Dua Lipa para una de las portadas del año pasado, son como “un circo o un show de Broadway. Siempre hay música a todo volumen y le gusta que la gente se amontone a su alrededor”.



▲ **REY DEL DOLOR**

LaChapelle afirma que esta foto de Kanye West fue una “copia exacta” del poster promocional de *La pasión de Cristo*. “Siempre me había interesado el concepto de un Jesús negro”, cuenta. Y no supo que la foto había sido usada para una portada de *Rolling Stone* (Estados Unidos, 2006) hasta que vio que la estaban discutiendo en CNN, al llegar al aeropuerto.

◀ **TODO ENCENDIDO**

En 1999, Eminem recién estaba ganando relevancia con *The Slim Shady LP*, cuando llegó a esta sesión para la revista “tan ligero como una pluma”, cuenta el fotógrafo. “Estuvo todo el día escupiendo rimas, muy despreocupado”. Al encontrárselo unos años después, el rapero “parecía que tenía el peso del mundo en los hombros”.



▲ **REINO SALVAJE**

“Elegancia indiferente” es la descripción que LaChapelle le otorga a esta foto promocional de *Planet Her* de Doja Cat. Aunque la artista “estaba interesada en experimentar”, su acompañante no la convenció al principio. “Me preguntó: ¿Para qué el caballo?”.



terrores existenciales con los que la humanidad está intentando lidiar, y el fotógrafo no sabe muy bien cómo se las arreglaría si no creyera que todo esto es parte de un plan maestro. “Olvidé quién fue el que dijo que la religión es el opio de las masas”, comparte como reflexión. “Yo dije: ‘Bueno, ¡que me inyecten!’”.

Quiere dejar en claro que no se está burlando de la religión, sino basándose profundamente en ella, tanto artística como personalmente. La exhibición no es una crítica al consumismo, a las celebridades, o a la identidad, aunque todo está presente; sino el genuino esfuerzo de LaChapelle

People, las hermanas Hemingway, Bruce Jenner, Andy Warhol, Truman Capote, Halston, todo el mundo”.

A los 15 años, se cansó de los compañeros que le arrojaban leche solo por vestirse como vaquero y dejó la escuela. Atraído por la “utopía” de la East Village, dejó su casa y vivió en el inquilinato de una mujer llamada Vanessa, quien trabajaba en CBGB y a veces era la representante de los Plasmatics (“A Wendy Williams la arrestaron por masturbarse con un martillo en alguna parte del medio oeste, y Vanessa fue quien habló con la prensa local”). Trabajó como

pero podía vivir todo un año con lo de una sola boda”); pensó que había llegado al cielo.

Luego llegó la crisis del SIDA. “La parte más dura fue no poder llorar a tus amigos, porque no sabías si tú serías el siguiente”, comenta LaChapelle sobre esta época. “Estabas tan asustado que no podías hacer tu duelo”. Sin embargo, tomó un bus de vuelta a Connecticut para nadar en una reserva cerca a la casa de sus padres, donde supo que Albert moriría. “Fue una premonición que tuve antes de que se enfermara”, comenta. “Me llegó como un pensamiento: ‘Louis ya no va a estar aquí’”.

lo hizo, se sorprendió al salir negativo; por ello, también ha trabajado con ACT UP (Coalición del sida para desatar el poder).

Estuvo casado con una mujer, por razones desconocidas hasta para él, y luego ambos regresaron a Londres, donde comenzó a juntarse con Leigh Bowery y Boy George. Además de ser el último en fotografiar a Warhol, dirigió videos musicales y una película llamada *Rizek*, y comenzó a llamar a las revistas, diciéndoles a quién quería fotografiar, lo contrario a la norma. Le diagnosticaron bipolaridad, estuvo admitido en un ala psiquiátrica por unos días, y logró salir justo a tiempo para dirigir un video de Mariah Carey. A mitad de los 2000, confesó que “tenía ciertas reglas. Tenía que tener tres portadas de revistas y un video en el Top 10 de *TRL*. Era un esclavo del trabajo”.

En 2006, después de que un empleado señaló que no habían tenido un solo día libre en 11 meses, el fotógrafo compró una antigua colonia nudista en Maui, mientras estaba en el set de una sesión fotográfica, y logró pasar gran parte de su vida desapercibido.

Las fotos angelicales fueron de las primeras en aparecer en la exhibición, y se encuentran agrupadas -y fuertemente relacionadas con- sus tomas más recientes; intrincados cuadros de índole religioso, escenificados en las selvas de Hawái. “Miguel Ángel dijo que encontró la prueba de Dios en la belleza del hombre, y yo diría que en la naturaleza también”, afirma LaChapelle. “Veo a Dios en la naturaleza”. Y en efecto, algunas de las últimas fotos son tan religiosas, que el fotógrafo dudó en mostrarlas. “Si soy sincero, estaba muy nervioso”, comenta, explicándome que lo sintió como “la salida” que nunca tuvo. “Aquí es donde la gente se dará cuenta de que estoy realmente interesado en todo lo religioso. Y sí, es verdad”, afirma con una sonrisa, bienaventurado. “En el mundo del arte y la moda, si quieres sorprender, solo tienes que hablar de Jesús”.

Para el alivio de su equipo, pronto termina los bizcochos y lo apresuran al aeropuerto. Llegará a tiempo, se sentará en el avión y se relajará mientras surca los cielos. ☺



“Olvidé quién fue el que dijo que la religión es el opio de las masas”, comparte como reflexión. “Yo dije: ‘Bueno, ¡que me inyecten!’”.

lle por proporcionar un bálsamo al capturar la incapturable belleza de lo divino, una foto a la vez.

Es mucho para procesar, especialmente de alguien que una vez fotografió a Eminem desnudo con un pene hecho de dinamita. Pero démosle la oportunidad. Creció con un padre católico y una mamá artística que creía en la “catedral del bosque” y “hacía que todo fuera mágico”, pintando las ventanas con acuarelas para que parecieran vitrales. Vivieron en las partes rurales de Connecticut, tenían un jardín grande y paseaban por los bosques. LaChapelle dice que supo que era gay desde los cinco años, pero nunca le dijo a su familia porque no fue necesario; ellos lo entendieron. A los 14 años, el fotógrafo y su novio de entonces fueron a Nueva York en bus, y cuando llegaron al Studio 54, los animaron a entrar. “La gente siempre me pregunta cómo entré a los 14 años, y siempre digo que entré *porque* tenía 14 años. Esa primera noche, logramos entrar al salón VIP y estaban los Village

mesero en un club nocturno llamado Magique y frecuentaba la Art Students League. Se iba de fiesta y salía a bailar en el Mudd Club, donde Keith Haring cuidaba la puerta con pintura en sus gafas y dejaba entrar a menores de edad. Un día, su papá lo llevó a una audición para la Escuela de Artes de la Universidad de Carolina del Norte: “Le dije: ‘Papá, ¡estoy enamorado de un DJ!’”, él se rio y me contestó: ‘Empaca tus maletas’”.

Sin nadie que lo molestara, a LaChapelle le fue muy bien en la escuela de arte, donde pasó de la pintura a la fotografía. Un año después, volvió a la casa de Vanessa, lo suficientemente habilidoso como para ser contratado por Warhol para *Interview*. Trabajó en el Studio 54 y se mudó con su novio, el bailarín Louis Albert, a un apartamento pequeño y con apenas lo necesario, donde tomo algunas de las primeras fotos que aparecen en la exhibición. E igual fue contratado para varias bodas de la alta sociedad (“Casi todo el mundo se estaba divorciando,

A medida que más amigos morían, comenzó a pensar a dónde iban sus almas, de lo cual me comenta que, “de hecho, me acercó a Dios”, a una afirmación de que “Dios es amor” y “no es el autor de las enfermedades, las muertes o el sufrimiento”. Encontró a alguien que aceptó hacer cuatro sets de alas de ángeles por dos mil dólares -“todo el dinero que tenía”- y comenzó a llevar a sus amigos a Connecticut para fotografiarlos posando como ángeles, santos y mártires, en el lugar a donde solía ir a meditar y orar. “No creía que tuviera mucho tiempo”, cuenta. “Solo quería tomar algunas fotos, no para un dejar un legado, sino para tener un propósito de vida”.

La invitación a su primera exhibición, realizada en 1984, en el apartamento de un amigo a una cuadra del Fotografiska, contaba con una foto de Albert. Murió de SIDA unas semanas después, a los 24 años. Y aunque LaChapelle no se realizó ninguna prueba del SIDA por más de 12 años, cuando finalmente

Orchid House, una joya en Polanco

En Ciudad de México, Orchid House encarna lo mejor de un grupo hotelero boutique que propone una nueva manera de viajar

Por **ROLLING STONE**

ADVERTORIAL

El primer hotel de Orchid House Hotels dio inicio a una historia en la que siempre se busca que el huésped se sienta en casa mientras disfruta de una experiencia de lujo, encontrando el balance perfecto entre lo familiar y lo desconocido. De esta manera se abren las puertas a nuevos horizontes y vivencias de ensueño. En los hoteles de Orchid House la narrativa es muy clara: lujo local con autenticidad, comodidad y grandes experiencias.

Orchid House Mexico City se ubica en Polanco, uno de los barrios más icónicos de la Ciudad de México, y toda su comodidad toma forma en una casona de estilo porfiriano con más de un siglo de historia. A lo largo de los años, desde su apertura en 2018, su fachada y estructura han sido preservadas al máximo, con pisos de barro de la época, molduras y muchas plantas que llenan de vida sus paredes.

El hotel captura historias fascinantes de antaño, y ofrece 17 habitaciones impecablemente decoradas, con todo lo necesario para la estadia más cómoda. Su interior alberga un hermoso jardín, así como el restaurante Aura, en medio de un verdadero oasis de tranquilidad que nos



EL LUJO EN EL CORAZÓN

Con la mejor ubicación en CDMX, Orchid House evoca nuestra historia en medio de la comodidad y la sofisticación.

envuelve para aislarnos del caos propio de la ciudad.

Aura se caracteriza por una oferta gastronómica de producto local con magníficos platos por fuera de lo común, y se ha convertido en un punto de encuentro para visitantes y clientes locales; el *brunch* es uno de los aspectos más especiales y aplaudidos de su oferta.

Orchid House Mexico City está muy cerca de algunos de los

sitios más interesantes de esta capital; el impresionante Museo Nacional de Antropología, el bosque de Chapultepec y el Auditorio Nacional están a solo unos minutos. Con espacios en Tulum, San Miguel de Allende, Ciudad de México y La Paz, cada

hotel de Orchid House recibe a quienes buscan adentrarse en la cultura mexicana, haciendo de cada rincón del mundo su casa, mientras disfrutan de vivencias inolvidables. @

Visita orchidhousehotels.com

Perú: un recorrido lleno de sensaciones, aventuras y conexión con la naturaleza

Una experiencia llena de aprendizaje y placeres en compañía de Hoteles Marriott

Por **ROLLING STONE**

ADVERTORIAL

Resumir la grandeza de Perú no es una tarea sencilla; sus maravillosos paisajes van desde picos y nevados, hasta desiertos exóticos, su gente es amable y está llena de buenas historias. Su gastronomía exquisita lo ubica entre los destinos más increíbles del mundo, y la magia de sus pueblos nos lleva a una continua reflexión sobre el pasado y el futuro de América Latina. Las palabras se quedan cortas para definir la belleza y la energía especial de un destino como Perú.

Esta travesía inicia en Lima, a donde llegamos gracias a Viva Air. Esta es una ciudad emblemática y majestuosa, que fue capital del virreinato español, lo que la convirtió en una verdadera metrópolis latinoamericana desde hace más de 400 años. Sin embargo, y mucho antes de la colonia, Perú se ha caracterizado por su riqueza histórica por las distintas culturas y civilizaciones que estuvieron allí. Es la tierra de los quechuas, quienes, sorprendentemente, habitaron la región andina desde 15.000 A.C.

Su historia ancestral terminó siendo una herencia que se ha pasado entre generaciones, dando como resultado una cultura cargada de valores profundos en torno al amor y el respeto por la naturaleza, la conexión con cada elemento que nos rodea y la evidente gentileza de sus pueblos.

Al llegar a Lima, nuestro primer hogar es The Westin Lima Hotel and Convention Center en San Isidro. Este em-



blemático lugar se encuentra situado en el corazón financiero de la ciudad y su centralidad lo convierte en el hotel de negocios más atractivo del sector. Además, se caracteriza por las insuperables áreas de descanso orientadas al wellness y el fitness, que se convierten en una prioridad en este rascacielos moderno que tiene, además, algunas de las mejores vistas 360 de la ciudad.

Para los huéspedes que buscan un lugar con todas las facilidades y servicios, el The Westin Lima se enfoca precisamente en garantizar que las necesidades de cada cliente estén integralmente cubiertas en un solo lugar. Es por eso que, aparte de tener habitaciones con un elevado nivel de confort, el hotel ha desarrollado centros

de servicios de alta categoría internacional.

Sus dos restaurantes destacan por un minucioso cuidado en el servicio, pero también en su oferta gastronómica; Maras, un espacio vanguardista de cocina moderna y fusión peruana, sorprende por su exuberante carta de sabores latinoamericanos y una cava de vino amplia, que se caracteriza por la excelencia de los vinos peruanos. Por otra parte, Market 770, donde se encuentra el mejor desayuno tipo bufet de la zona, desarrolla un menú internacional en donde cualquiera podrá encontrar muchas de sus preferencias.

En la mañana limeña nos dirigimos a un paseo por Miraflores, el distrito situado a la orilla del mar sobre uno de los acantilados más grandes de la región, que cuenta con una serie

de museos, parques y centros comerciales que lo convierten en la puerta de entrada a la ciudad. A la mitad del recorrido hacemos una parada para deleitarnos con un almuerzo en el AC Hotel, situado en el Malecón de la Reserva con una insuperable vista al Océano Pacífico.

Saladero es un restaurante enfocado en la fusión entre sabores europeos y la raíz de la comida peruana. Su carta es un recorrido fastuoso entre la herencia española y los ingredientes andinos, con un gran repertorio de comida de mar. Pero más allá de la calidad de sus productos y el cuidado a la estética a la hora de servir, fue interesante charlar con el equipo de cocina para darnos cuenta de que todo el grupo era local, peruano. Y no es algo menor cuando, en todo Suramérica,



muchos de los chefs ejecutivos son europeos.

Ver que para una generación de cocineros la hotelería se convirtió en un campo real de trabajo y desarrollo profesional habla muy bien de Perú como nación, y del Marriott, que se ha esforzado en mantener los sectores productivos locales, generando oportunidades y trabajo a muchos jóvenes que se han preparado para una industria de altos estándares de servicio y calidad.

Luego de un día de caminatas es placentero llegar al WestinWORKOUT® Fitness Studio, que se ha esforzado en crear un espacio robusto para el desarrollo deportivo de alto nivel; en conjunto con el Heavenly Spa by Westin™ configuran un espacio inigualable para un estilo de vida *wellness*. Su tratamiento de



GASTRONOMÍA, PAISAJES Y GENTE MARAVILLOSA

Perú se ha convertido, con sobrados méritos, en uno de los destinos turísticos más apetecidos en América Latina.



circuito termal representa una verdadera experiencia de relajación que pone a prueba nuestros músculos y nuestra conexión con el agua.

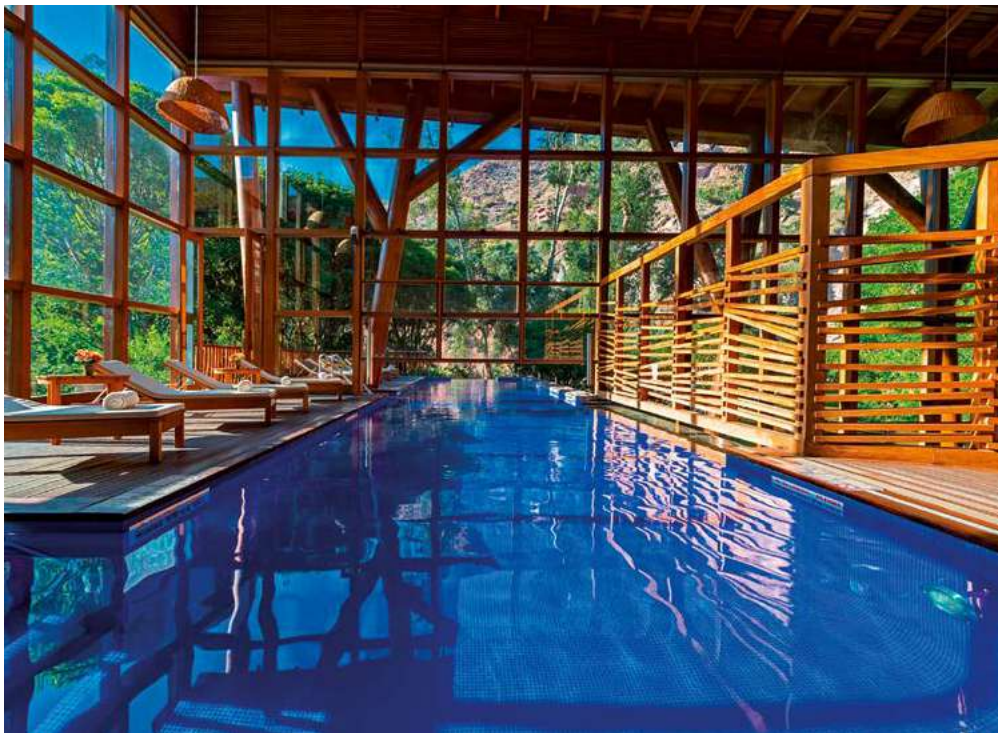
Al siguiente día, en la mañana partimos directo a Cusco en un vuelo por Viva Air. Es un vuelo de aproximadamente una hora, que ofrece hermosos paisajes a través de sus ventanas. Es un momento especial en el que podemos conectar con la cordillera de los Andes viendo todos sus matices, desde las

tierras desérticas alrededor de Lima, pasando por la selva espesa y un conjunto de picos elevados que tienen más de 5.000 metros de altura sobre el nivel del mar. La llegada a Cusco se convierte en una suma de sensaciones y cuestionamientos sobre la importancia de la región para el mundo.

Una vez aterrizamos en el Aeropuerto Internacional de Cusco, nos dirigimos al Tambo del Inka. Aproximadamente a una hora y media de allí, atrave-

samos todo el camino entre los picos de la cordillera para empezar a descender al Valle Sagrado. El recorrido es una experiencia única por la majestuosidad de sus paisajes; es realmente mágica la travesía entre las montañas y el valle. En el camino pudimos recorrer los salares de Maras y la laguna de Yanamachay.

El Tambo del Inka, Luxury Collection Resort & Spa, en el Valle Sagrado, es un hito en la hotelería moderna. Ubicado el corazón del Valle Inca en



MARRIOTT MUESTRA SU COMPROMISO CON LA CULTURA Y LA SOSTENIBILIDAD Con múltiples ofertas en el país de los incas, la reconocida cadena hotelera trabaja constantemente para ofrecer lo mejor a sus huéspedes, mientras genera oportunidades de crecimiento y proyección a su equipo humano.

Urubamba, Cusco, el legendario hotel es un tributo al turismo con sentido natural y cultural, replanteando todo lo que conocemos como lujo moderno. Aquí no hay espacio para artilugios sin sentido, ni para excesos que adornen el confort. Sin profundizar en la lujosa calidad de sus habitaciones, aquí la verdadera riqueza está en la naturaleza y la conexión con el entorno. La gastronomía local, mezclada con la calidez de su servicio, hacen de cada comida un momento único para compartir en familia y con amigos.

En la tarde nos esperaba una experiencia epicúrea del más alto nivel; “Del huerto a la mesa” es un placer sensorial absoluto, en el que se puede participar activamente de la recolección de los mejores productos orgánicos de la huerta del Tambo del Inka, para cocinarlos junto con el chef en una maravillosa estufa de leña a orillas del río Vilcanota, y termina en una ilustrativa una charla con el personal de cocina y servicio, que conoce un sinnúmero de historias sobre los ingredientes y las comunidades del Valle.

Luego de un circuito hídrico en el spa del hotel, que consta de un recorrido de duchas a presión, hidromasajes y espacios con cambio de temperatura que oxigenan la piel y los músculos, era tiempo de descansar para el siguiente día. Muy temprano en la mañana partimos hacia Ollantaytambo, el pueblo mágico de los incas, que fue el centro de mando del líder inca Manco Yupanki, y que, además, es uno de los emblemas de la arquitectura más monumental para este imperio con más de 600 años de historia. Esta escala sirve, además, como estación del tren del Valle Sagrado, que nos llevaría a Machu Picchu, una de las siete maravillas del mundo del moderno.

El tren que lleva a Machu Picchu proporciona una experiencia diferente al tener todos sus vidrios panorámicos, lo que permite vivir plenamente el recorrido por el valle hasta llegar a Aguas Calientes, el pueblo moderno que también es la estación de llegada. Solo se necesita de un recorrido adicional de 15 minutos en bus (o para los más aventureros, dos horas de

camino escaleras arriba) para llegar a la pequeña meseta que resguarda una de las ruinas más importantes del planeta. No hay que ser un aficionado de la historia, la cultura prehispánica o la arquitectura para maravillarse con un lugar lleno de energía inca.

Machu Picchu representa muchas cosas a nivel histórico. Estando parados allí, son más preguntas que respuestas las que vienen a nuestras cabezas. ¿Cómo se conservó de tal manera? ¿Quiénes vivían allí? ¿Por qué escogieron este lugar? Además del hallazgo visual y energético, es fascinante escuchar a los guías de turismo, quienes explican con gran detalle cada elemento de la locación. Es de admirar la forma en que ellos, y todos los que hacen parte del sistema turístico en el Perú, pertenecen a una red completamente acreditada y agremiada para proteger todos los asuntos concernientes al turismo local e internacional.

En la mañana seguimos nuestro camino de regreso directo hacia el histórico Palacio del Inka Luxury Collection en

Cusco; una casona antigua, ubicada en pleno centro histórico de la ciudad, rodeada por arquitectura inca prehispánica. Dentro de su estructura aún se encuentran piedras antiguas que forman la base del edificio, reconociendo la arquitectura por su origen aún después de la conquista. Con casi cinco siglos de historia, la propiedad se ha mantenido impoluta y mejora con el tiempo. A tan solo unos minutos a pie se encuentra la Plaza de Armas, un punto clave para la cultura de la ciudad.

El Palacio del Inka ofrece múltiples actividades a su interior. La piscina terapéutica encabeza las opciones en el Andes Spirit SPA. Además, en el transcurso del día, hay planes como el recorrido de arte que hace un repaso por todas las obras y la arquitectura del lugar.

El restaurante Inti Raymi ahonda en la comida autóctona en un espacio inspirador. Su arquitectura, la frescura de todos sus ingredientes andinos -que se basan en la agricultura sostenible- y su personal logran crear la mejor experiencia gastronómica de la ciudad.

Allí tuvimos un conmovedor encuentro con algunos miembros de servicio que llevan más de cuarenta años trabajando en el hotel; además de hablar inglés, son los mejores contadores de historias y exponentes del profesionalismo del sector turístico de Perú, pero también muestran los valores corporativos de Marriott y sus hoteles, al cuidar, entrenar y certificar a su personal con los más altos estándares internacionales, sin discriminar jamás por la edad a sus trabajadores.

Para llegar a Perú, una de las mejores opciones es Viva Air, que ofrece una serie de rutas a Lima y Cusco con diferentes horarios y opciones para viajeros nacionales e internacionales con un rango de tarifas insuperables.

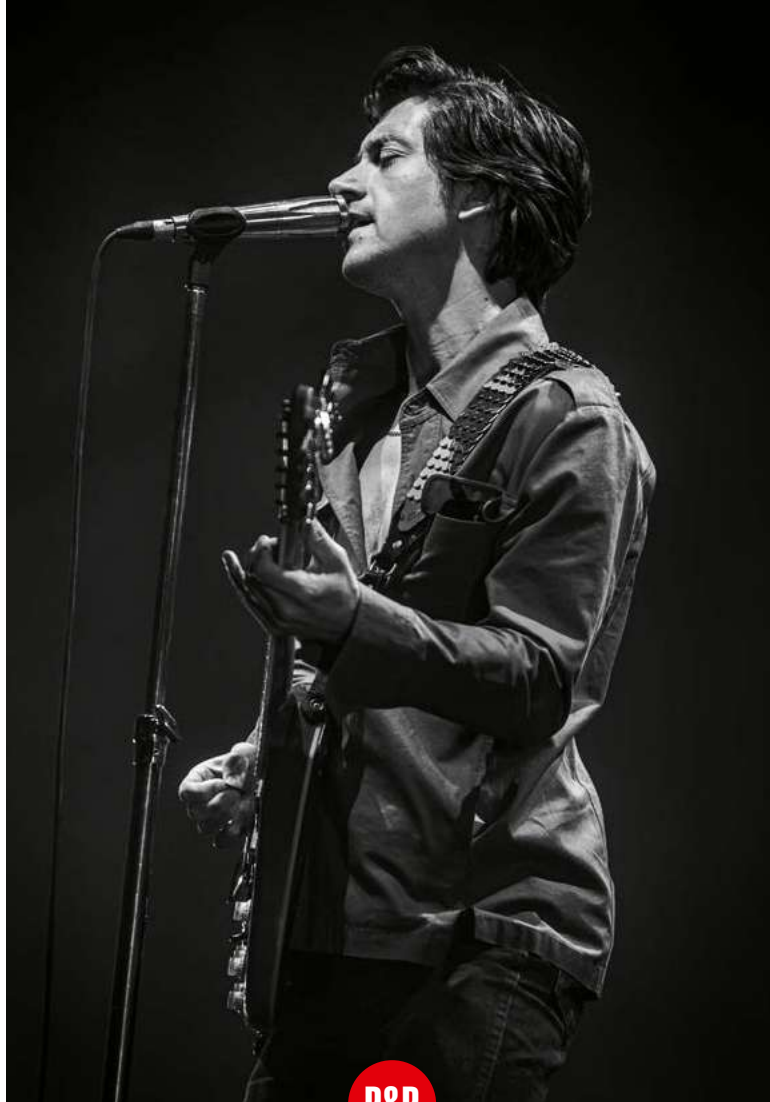
Perú es un paraíso para los que amamos el turismo cultural y de aventura. La calidad de su gente hace que siempre queramos volver, y Marriott -con una presencia diversa para todos los gustos y bolsillos- siempre ha manifestado su interés por conectar con este sentimiento de principio a fin. ☺

Desde el momento en que el mundo escuchó la frenética majestuosidad del clásico debut de Arctic Monkeys, *Whatever People Say I Am, That's What I'm Not*, fue obvio que el cuarteto británico estaba destinado a la grandeza rockera. Pero las mejores bandas siempre se han reservado el derecho de tomar giros inesperados para los fans -a la par que ganan nuevos-, y Arctic Monkeys no es la excepción.

Su hito comercial y creativo, *AM*, fue uno de los últimos álbumes de una banda de rock con verdadero impacto. Luego vino un silencio de cinco años. En 2018, llegó el magnífico, pero desafiante, *Tranquility Base Hotel & Casino*. Y en su exuberante nuevo álbum, *The Car*, siguen prefiriendo los paisajes sonoros de alta fidelidad (antes que volarte la cara con acordes fuertes) y algo que evoca a Steely Dan, aunque esta vez incluyeron un poco más de rock. “No creo que sonemos como una banda diferente, pero imagino que alguien podría pensarlo”, dice Alex Turner. “Lo que nos hace sonar como los mismos es que no traicionamos nuestro instinto de desafiar la idea de lo que podemos ser como banda”.

¿Te sentiste agotado, de alguna manera, de hacer rock fuerte después de *AM*?

[Voz de DJ] “Estás escuchando ‘Agotado en... Rock Fuerte’” [Risas]. Definitivamente es un disco de rock ese *AM*, ¿no? Pero, para nosotros, siempre hubo otra cosa que lo llevaba más allá. No sé si fue el descanso después o qué, pero ahora no parece tan obvio volver a eso. Ni siquiera recuerdo sentirme cansado del rock. Pero cualquier cosa que intentábamos para dirigirnos en esa direc-



Alex Turner

El frontman de Arctic Monkeys habla sobre grandes guitarras rockeras, su evolución como banda y la preparación para su nuevo álbum, *The Car*

Por BRIAN HIATT

ción... los otros caminos que resultábamos descubriendo parecían tener más sentido. No sé cómo explicarlo.

Una vez dijiste que, en cierto modo, una progresión directa de *AM* no era posible, que hiciste lo todo que podías hacer.

Exactamente, sí. Creo que fue importante alejarse. Trabajé en otras cosas, que probablemente me llevaron a lo que terminamos haciendo en *Tranquility*. Y siendo honesto, hubo ocasiones donde me daban ganas de ponerme la chamarra

de cuero y descubrir qué canción al estilo de *AM* podía salir. Pero sentía que estaba haciendo una especie parodia o algo similar al jugar con esas ideas. No digo que nunca volvamos a hacer nada parecido a Sabbath. No descarto la posibilidad porque siento que, incluso en este disco, hay grandes momentos rockeros.

Te salen con facilidad esos sonidos, ¿no?

En algunas de estas canciones la banda se desvanece y [esos sonidos] entran. En la tercera canción, ‘Sculptures of

Anything Goes’, todo se basa en un sintetizador moog, una caja de ritmos y la voz. Pero hay algunos compases en los que la banda de rock se aviva y luego vuelve a pasar a un segundo plano.

Esa es una de las diferencias clave entre este álbum y el último.

Vas a escuchar varias guitarras distorsionadas, y se lo atribuyo a la sesión que tuvimos con la banda en conjunto. En ‘Body Paint’, me sorprendió lo distorsionado y rockero que quedó el final de esa [canción] en la guitarra.

Cuando comencé a tocarla otra vez con los chicos, pensé: “Sí, quiero profundizar un poco en esto y tocar una guitarra rockera”.

Cuando usas la banda como un solo elemento en el sonido, ¿qué tipo de discordia existe, si es que alguna?

¿Con el resto de los chicos? Ese tipo de ideas, entre más tiempo pasa, más se han asentado. Creo que, durante un tiempo, cuando nos cerrábamos las chaquetas hasta el cuello y las guitarras eran muy fuertes, tocábamos todo al tiempo y así eran las cosas. Pero creo que comenzamos a darnos cuenta de que usar ese espacio podía ser beneficioso, y si eres el único que no está tocando, sigues siendo tú el que no está tocando, ¿me entiendes?

El riff de ‘Do I Wanna Know’ está en todas partes, hay niños aprendiéndolo en TikTok. Es la nueva ‘Wonderwall’ o ‘Seven Nation Army’. ¿Qué piensas de eso?

Vaya, no lo sé. Esa guitarra, la guitarra Vox naranja de 12 cuerdas que compramos al final de la sesión de *Suck It and See* [en 2011]... el riff de ‘Do I Wanna Know’ vino con ella, estaba incorporado en la guitarra.

Increíblemente, tu banda ha estado activa por 20 años. ¿Quieren ser como los Stones y mantenerse juntos prácticamente para toda la vida?

Por el momento solo intento llegar al próximo concierto en el Kings Theatre. No es algo que vaya a planear esta noche. El show se está fortaleciendo, parece que se está convirtiendo en algo más, y la inclusión de este nuevo material lo facilitará. Es difícil no estar emocionado, pero hay que dar un paso a la vez. Vamos a ver adónde nos lleva este carro. 🚗

Esta actriz y cantante nació en Suiza, pero ha adelantado toda su carrera en los Estados Unidos, donde se ha abierto camino con la guía de grandes figuras. Actualmente la podemos ver en la película *Romance en Verona* [*Love in the Villa*], y su álbum *Long Hot Summer* da una buena pelea en las plataformas

Kat

GRAHAM

“Prince me enseñó que está bien ser inteligente y crear tus propias reglas”

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Katerina Alexandre Hartford Graham es una persona apasionada por lo que hace. Por eso le encanta departir con las personas que comparten su pasión. Joseph Graham, su padre, era un hombre de origen liberiano que compartía su mismo amor por la música. Pero él se divorció de Natasha, su madre, cuando Kat tenía apenas cuatro años de edad. Y es así que la niña nacida en Ginebra, Suiza, se va a vivir a los Estados Unidos en compañía de su madre y abuela, dos mujeres que la ayudaron a cultivar su pasión. El responsable indirecto de su llegada a Estados Unidos fue el legendario abogado Johnnie Cochran, defensor de celebridades como O.J. Simpson, Michael Jackson y Tupac Shakur, ya que la madre de Kat era su secretaria para-legal. ★ “No volví a ver a mi padre hasta uno o dos años después. Y aunque él tenía un sello de jazz, no tuve un verdadero acercamiento a la música hasta los 13 años. Lo escuchaba tocar en algunos discos que había producido cuando vivía en Londres y en París; era una persona asociada al jazz internacional”.

FOTOGRAFÍAS POR ELLEN VON UNWERTH



Sin embargo, la música corría por las venas de Kat y llegaría a ella tomando otro camino. “Fue por esa misma época, cuando mi madre estaba soltera y tenía varios trabajos, que en el Boys & Girls Club -el lugar donde mi madre me dejaba mientras trabajaba- realmente me acerqué al mundo de la música. Allí conseguí mis primeros vinilos y descubrí que quería ser DJ. Era una *tomboy* total. No tenía muchos amigos, actuaba, bailaba, y hacía todo lo posible para que mi madre, mi abuela y yo saliéramos de la pobreza. Estaba muy interesada en convertirme en una DJ”.

Kat participaría en varias batallas de DJ en el Boys & Girls Club, y allí iría descubriendo su pasión por la ingeniería de sonido. “Era muy buena como DJ, pero luego me convertí en ingeniera de grabación. Obtuve mi título al mismo tiempo que terminé el colegio”.

Kat descubriría su pasión por la música sin la ayuda de su padre. Eventualmente, él y ella se distanciarían. Su madre, al darse cuenta de su interés y su talento, quiso llevarla a varias audiciones, pero lo que realmente conectaba con Kat era la música. “Adoraba pasar el rato en el Boys & Girls Club con todos estos otros *rugrats* que habían sido abandonados o que no tenían los recursos que tal vez algunos otros sí tenían. Empecé a producir algunos *beats*, los metí en un CD y me fui. Tomé el vuelo más barato que encontré a Nueva York y toqué las puertas de diferentes sellos disqueros. Les pedí una oportunidad, pero nadie me la dio”.

Kat se dedicaría a crear beats para raperos de batalla, y con el tiempo acabaría conociendo a Damon Elliott, un compositor y productor que había trabajado con Mýa, Destiny's Child, P!nk y Dionne Warwick, y con quien grabaría sus primeras canciones. “Luego de eso seguí con mi carrera, actuando como estrella invitada. Fui corista y bailarina de Missy Elliott, Pharrell Williams, Gwen Stefani, Nelly, y con cualquiera que pudiera”.

Pero el éxito le llegaría primero a Kat, no por el camino de la música, sino por la vía de la actuación. “Finalmente, audicioné y obtuve un papel para *The Vampire Diaries*, en un momento de mi vida en el que había comenzado a decir: ‘¡A la mierda! Voy a trabajar en mis propios discos, ya que no puedo vender ninguno de estos beats’”.

Kat iniciaría una carrera como actriz infantil, compartiendo la pantalla con Lindsey Lohan en el recordado *remake* del clásico de Disney *Juego de gemelas* y apareciendo en series populares de televisión como *Hannah Montana*, junto a Miley Cyrus, y *Lizzie McGuire*, junto a

Hillary Duff. “Cuando conseguí el papel en *The Vampire Diaries*, Paris Hilton me dijo, ‘Bueno, espero que tu programa no sea un éxito, porque realmente creo que puedes lograr mucho en la música’. Y yo le respondí, ‘No lo sé. He trabajado mucho, pero no creo llegar a ninguna parte con mi música’. Y el programa se convirtió en todo un éxito”.

Kat nunca llegaría a abandonar la música. Mientras actuaba en *The Vampire Diaries*, viajaba a Los Ángeles los fines de semana para grabar. “En el 2013 ya llevaba unos años en el programa, cuando grabé ‘Put Your Graffiti On Me’, tema que se convertiría en mi primer éxito. Cuan-

do el show terminó en 2017, había pensado seriamente en dejar el sistema de sellos disqueros y convertirme en artista independiente”. Ya había trabajado con Babyface, pero fue Prince quien le dijo que dejara a un lado el sistema.

Kat iba a salir de gira con Prince y se disponía a grabar un disco de funk con el legendario artista. Pero luego este falleció, y ella tuvo que terminar el álbum sin él, a partir de sus notas. “Después de eso, me tomé un pequeño descanso en la música. Emocionalmente, fue difícil hacerlo sin [Prince]. Ya sabes, era la persona con la que pensé que iba a trabajar por mucho tiempo”. Después, su carrera



PÁGINA ANTERIOR Y EN LAS SIGUIENTES PÁGINAS: FOTOGRAFÍA POR ELLEN VON UNWERTH; CABELLO: DEVA PINK; PRODUCCIÓN: IRMA FERNÁNDEZ



sus maletas del avión, dejar a la amiga con quien iría a México, y se fue a Minneapolis. Allí terminó pasando su cumpleaños en el estudio con Prince. “Creo que ese fue el comienzo de mi viaje como una verdadera artista musical”, asegura.

Kat dice que Prince realmente entendía la importancia de lo que se dice ante una cámara, lo que un artista canta en un álbum, o lo que dice en la película o en una entrevista. Eso tuvo un profundo impacto en ella como persona, como actriz y como compositora. “Prince me enseñó que está bien ser inteligente y crear tus propias reglas. Está bien seguir tu propio camino y tener autoridad sobre ti”.

Ella recuerda una anécdota con una gran artista, no quiere revelar su nombre, pero Prince invitó a esta artista a la mesa. Estaban reunidas unas diez personas, y Prince le preguntó a la estrella anónima: “¿Quién tiene los derechos de

pop, para meterme de lleno en el R&B de los 90, que es la música con la que había crecido”.

Kat lo conoció por casualidad en la alfombra roja de los Grammy, y lo invitó a uno de sus ensayos. En ese momento, ella tenía una banda completa y preparaba *Roxbury Drive*, el disco que llamó la atención de Prince. “Así fue cómo empezamos a trabajar juntos, y grabé el tema ‘Secrets’ con él. Después de eso, colaboramos en mi álbum *Love Music Funk Magic*”, recuerda.

Así como Prince grabó un álbum bajo la identidad alternativa de Camille y compuso canciones para otros artistas bajo los seudónimos Alexander Nevermind y Christopher, Kat Graham también ha grabado bajo un nombre alternativo. “Recientemente, me he trasladado a un espacio musical diferente con el proyecto Toro Gato, que es muy experimental, fresco y muy trip-hop. Mi carrera es de saltos. He estado saltando entre géneros, y eso es algo que también hago en el cine y la televisión. Salto. Toro Gato representa la parte de mí que no estoy tan cómoda de compartir. Se trata de abrazar tu sombra y afrontar las cosas, ya sean traumas de tu infancia,

como actriz comenzó a despegar nuevamente, y empezó a hacer muchas películas. “Este año, con la comedia romántica *Romance en Verona*, conseguí mi cuarto Número Uno en los listados de Netflix. ¡Y sí que ha sido todo un viaje!”.

La amistad y asociación de Kat con Prince es algo que no puede pasar desapercibido. Al respecto, ella nos comenta: “Estaba en un evento, cuando recibí una llamada telefónica en la que alguien me dijo, ‘Oye, Prince quiere conocerte’. Y yo le respondí de manera incrédula, ‘Ajá, cómo no’”. No pensó mucho en eso, pero luego, un día antes de su cumpleaños, el teléfono sonó. Estaba en el aeropuerto, iba a México y recibió una llamada cuando estaba subiendo al avión.

“Una voz me dijo: ‘Hey, es Prince’. En ese momento, me di cuenta de que todo era verdad. Hablé con él sobre ser artista, sobre lo que estaba intentando hacer y lo que buscaba lograr, pero nada demasiado profundo. Fue cuando me dijo ‘Bueno, ¿quieres venir a Minneapolis?’, y yo acepté. Pero cuando le pregunté cuándo, me respondió: ‘Ahora mismo’. ¿A qué se refería con ahora mismo? ¡Estaba camino a México! Me terminó diciendo que me pondría en el siguiente vuelo”. La actriz se vio obligada a bajar

“ESTABA EN UN EVENTO. CUANDO RECIBÍ UNA LLAMADA EN LA QUE ALGUIEN ME DIJO. ‘OYE, PRINCE QUIERE CONOCERTE’”.

tus grabaciones?” Ella le respondió que no sabía”. Kat asegura que esa respuesta le causó una gran sorpresa porque se trataba de una gran artista. “Enorme. [Ha ganado] Grammys, Óscares... Muy, muy, muy grande. Y ella no tenía ni idea de dónde estaban sus grabaciones. No sabía de quién eran. Había perdido el control creativo de su carrera y había dejado que otros se convirtieran en los dueños de su arte. Gracias a Prince aprendí que ese no sería mi camino”, confiesa la cantante y actriz.

Otro mentor que no se puede dejar de lado en la carrera de Kat es Babyface, uno de los productores y compositores de R&B más populares de los años 80 y 90, por no decir de la historia de la música popular norteamericana. “Todavía trabajo con él. Babyface se sienta conmigo a escribir por horas. Gracias a él y a Prince, yo salí de esa estética muy

desamor, o cosas así, pero de una manera realmente cruda”.

Asegura que *Toro Gato* fue el primer álbum de la historia publicado exclusivamente como NFT. Para ella fue muy interesante hacerlo, y ofrece a Massive Attack o Portishead como referentes. “Para mí, *Toro Gato* es algo realmente genial, experimental y muy oscuro. Tengo la esperanza de que sea nominado para un Grammy. Ya veremos. Ha sido el producto de un arduo proceso creativo de más o menos 15 años”, añade.

Al escuchar la música de Kat Graham y de Toro Gato, es imposible no sentir un aire retro, que tiene mucho que ver con la influencia de Prince y Babyface, pero que también está asociado a la música de los productores y compositores Jimmy Jam y Terry Lewis, quienes iniciaron su carrera como miembros de The Time (un proyecto conformado por Prince) y cuyo

talento se encuentra evidenciado en la música de Janet Jackson, a quien Graham admira con devoción. “Es verdad. Me gustan muchos tipos de música. Cuando pienso en los 90, también pienso en Selena, me gustan sus melodías y ella es todo un icono. También pienso mucho en Babyface, en Prince, en Paula Abdul”.

Cuando la gente le pregunta si prefiere el canto, el baile o la actuación, Kat confiesa que creció viendo a Janet Jackson y a una serie de artistas que hacían todas esas cosas. “¿Quién más me gusta? Me encanta Massive Attack. Me encanta Josephine Baker y Eartha Kitt. Hay muchos artistas que me fascinan. También me gusta la gente como Quincy Jones”, indica para contextualizar aún más los nombres que han marcado su camino en la música.

Como dato curioso, el padre de Kat fue padrino de dos de los hijos de Quincy Jones. “Realmente no sé mucho sobre mi padre y su relación con Quincy. En un momento dado, creo que eran muy cercanos. Con el paso de los años, logré conocer mejor a Quincy. Se ha sentado conmigo y hemos tenido largas conversaciones”.

Su interés por la música también se ha decantado hacia una profunda admiración por los productores, a quienes considera “la gente que realmente hace los discos”. Cuando dejó su sello disquero, se encargó de producir y escribir junto a su compañero, Jeeve, cada uno de los discos que ha publicado. Por eso, cuando se trata de nombrar a grandes artistas, se siente obligada a mencionar a Pharrell Williams y a The Neptunes. “No puedo imaginarme omitir a Quincy o a Sly Stone. No puedo dejar de lado a Larry Graham, quien es para mí el mejor bajista que haya existido”, agrega.

Por otra parte, confiesa que le encantaría interpretar a Tammi Terrell, la estrella de Motown, en alguna *biopic*, y esa confesión está perfectamente alineada con la pasión que Kat siente por el soul de los 60 y el jazz de artistas como John Coltrane; “Adoro la música de Marvin Gaye, las Supremes, los Temptations. Trato de mantener mi gusto musical enfocado en los discos que cambiaron el mundo de la música y no en los artistas nuevos, que pueden ser muy buenos, pero que terminan siendo efímeros”, dice mientras deja caer una reflexión que puede parecer bastante impopular en estos días.

Kat mantiene una posición crítica frente a la música actual; sin embargo, reconoce que le encanta Bad Bunny y le gusta lo que representa. De todos modos, asegura que, “Hoy en día, son muchos los artistas que no logran trascender y son



“TRATO DE MANTENER MI GUSTO MUSICAL ENFOCADO EN LOS DISCOS QUE CAMBIARON EL MUNDO DE LA MÚSICA Y NO EN LOS ARTISTAS NUEVOS, QUE PUEDEN SER MUY BUENOS, PERO QUE TERMINAN SIENDO EFÍMEROS”.

muy pocos los que de verdad están cambiando el juego. Por eso la música que escucho es el Motown, el R&B y el trip hop de los 90 y el jazz”. Últimamente, ha estado oyendo mucha música brasileña y africana (señala al nigeriano Burna Boy).

Con respecto a Jimmy Jam, Terry Lewis y Janet Jackson, Kat reconoce su obsesión. “¡Oh, el sonido de Minneapolis! Solía estar muy obsesionada, quería trabajar con Jimmy Jam y Terry Lewis y ser la próxima Janet, pero todo terminó sucediendo de una manera diferente a la que pensaba”. Sin embargo, le divierte pensar en las similitudes que tiene con la hermana de Michael Jackson. Ambas firmaron con el sello A&M, las dos sacaron discos e hicieron películas en simultáneo, y ambas empezaron sus carreras en programas de televisión, Janet en *Good Times*, y Kat en *Lizzie McGuire*. Además, dice que, las dos son bailarinas profesionales, decididas, seguras y llenas de iniciativa.

Uno de los mejores papeles en la carrera como actriz de Kat Graham fue el de Jada Pinkett -una actriz tremendamente popular en los años 90- en la película biográfica de Tupac Shakur llamada *All Eyez On Me*. “Fue muy raro. Desde pequeña había seguido a Jada y crecí viendo sus películas y sus programas. Crecí viendo estos programas en la década de los 90 y luego, de alguna manera, se produjo una extraña brecha en la que sentí que la representación afroestadounidense había desaparecido. No sé qué fue lo que pasó”.

Recuerda que muchos programas fueron cancelados; siente que en su niñez había mucha representación afro en el cine y en la televisión, y luego algo pasó. Hubo un retroceso. Siente que Kerry Washington y Viola Davis devolvieron algo de esa representación, pero ya no había programas protagonizados por jóvenes morenas. “Todos estaban fuera del aire. Todos esos programas en los que creía que podía encajar y con los que me sentía identificada, habían desaparecido. Incluso los programas sobre familias afroestadounidenses también desaparecieron y no estoy segura de qué pasó”, reflexiona.

Pero Kat se muestra optimista ante el futuro de la representación afro en los medios audiovisuales. “Ahora, gracias a *Black Panther*, estamos avanzando de nuevo. Siento que actualmente hay una mayor representación de las comunidades LGBTQ, latina y afro. Lo estoy viendo cada vez más, y eso me hace feliz. Pero siento que, en el 2009, cuando empecé mi carrera como actriz en *The Vampire Diaries*, no había nada de eso”, asegura.


La cantante y actriz confiesa que los fans que tienen una auténtica pasión por la música, el cine, la televisión, los cómics y la ciencia ficción, son siempre las mejores personas para hablar, porque están en algo, realmente se emocionan por ese algo y lo entienden muy bien. Por eso, los *geeks* no nos perdonarían si no le preguntamos a Kat por April O'Neil y las Tortugas Ninja: "Estaba haciendo audiciones y me dicen lo siguiente: 'Estas son las nuevas Tortugas Ninja. ¿Quieres audicionar para ser April O'Neil?'". Al principio no creía que la fueran a tomar en serio y tampoco entendía del todo por qué pensaban convertir al personaje en una chica afro. Se imaginó que solo estaban buscando una actriz de voz, pero luego entendió que la producción se estaba aventurando con la primera April O'Neil afro de la historia, y ahí empezó a tomarlo muy en serio.

"Ya ha habido un par de momentos a lo largo de mi carrera en los que involuntariamente habíamos hecho historia, como con el álbum NFT y luego, con la primera April O'Neil afro. No nos dimos cuenta de que iba a ser algo tan grande. Íbamos a las Comic-Con y niñas pequeñas afro se acercaban a mí y me decían, "Te adoramos, nos encanta verte". Eran niñas de apenas seis años que llevaban en sus manos muñecas con la piel oscura. Y ahí Kat encontró una lección importantísima: "La representación realmente importa porque crea más tolerancia y amor en el mundo. Para mí, interpretar a April, así haya sido en un programa animado, fue algo muy divertido e importante. El programa de Nickelodeon duró varios años y fue pionero al atreverse a algo que no se había hecho antes".

®



MUSICIANS ON MUSICIANS



Cada año, ROLLING STONE publica este especial de Musicians on Musicians con una premisa desafiante en la que los artistas se encargan de hacer las preguntas en conversaciones íntimas que revelan muchos detalles e historias que desconocíamos.

Para esta ocasión los invitados abarcan múltiples géneros y generaciones, en encuentros que van desde el rap y el pop, hasta el rock clásico, el country y el indie; desde el Reino Unido y los Estados Unidos, hasta Argentina, Corea, Japón y Canadá.

Además, hay aquí un encuentro muy especial entre dos productores con historias tan distintas como Rick Rubin y Finneas hablando sobre Billie Eilish, The Strokes, Red Hot Chili Peppers, y otros tantos. De igual manera, podemos ver a Karen O, frontwoman de Yeah Yeah Yeahs, y Michelle Zauner, de Japanese Breakfast, hablando sobre sus orígenes similares y sobre el hecho de ser mujeres liderando bandas. Eso, por solo mencionar dos ejemplos dicentes, sin olvidar la representación latina con Trueno y Nicki Nicole.

Acá encontrarás cinco grandes conversaciones en las que descubrirás nuevos artistas, nuevas respuestas y cosas que jamás habrías imaginado.

MUSICIANS ON

YA NO ESTAMOS A MEDIADOS DE los 90, pero Shania Twain sigue siendo la reina del country pop. Basta con ver la reacción exagerada del público de la Generación Z cuando Harry Styles la invitó al escenario en Coachella este año; o ver a Post Malone bailando durante la presentación de Twain en los American Music Awards hace unos años; o incluso puedes escuchar el brillante tema de Rina Sawayama 'This Hell', que comienza con el icónico 'Let's Go Girls' de Twain.

Para Sawayama, Twain ha sido una influencia de toda la vida. La estrella británico-japonesa incorpora los himnos de Twain en un sonido futurista que también mezcla pop y nu metal, entre otros estilos. Esto no pasa desapercibido para Twain, a quien le llamó la atención el video de 'This Hell'. "Me pareció gracioso que hicieran un baile en línea", le dice a Sawayama, a través de Zoom. "Pensé: ¡Vaya, sigue vigente!".

Twain y Sawayama se sumergieron en una conversación que incluye el álbum más reciente de la última, *Hold the Girl*, el próximo LP de la primera, *Queen of Me* (previsto para febrero), y todos los momentos en los que sus vidas fueron un reflejo de la otra.

SAWAYAMA: Por Dios, muchas gracias por hablar conmigo, Shania.

TWAIN: Esto es genial, ¿no? Es maravilloso poder intercambiar unas palabras. Me encanta el nuevo álbum. Es como, wow, "¡Vamos chicas!". Me siento arraigada en tu psique.

SAWAYAMA: Estaba intentando recordar cuándo escuché tu música por primera vez. Estaba entre Japón y el Reino Unido. Me mudé al Reino Unido cuando tenía cinco años, pero durante los dos primeros años estuve en una escuela japonesa, y literalmente no escuché ninguna música occidental. Estaba totalmente inmersa en la música japonesa, pero mi madre cantaba tus canciones en el karaoke. Tu música ha formado parte de mi vida desde que puedo recordar.

Siento que el álbum *Now* [de 2017] es una confesión. Me sentí muy conectada a él cuando lo lanzaste. Y también estoy muy emocionada por tu nuevo disco, el primer sencillo es muy bueno.

TWAIN: Gracias. Siento que tu música es muy variada. Percibo algo de country, pero también un toque de rock. Sin embargo, es muy pop. Eres alguien que realmente se apropia de su propio género... Y hablando de ti, hiciste algo con Elton John [Sawayama hizo un dueto con Sir Elton en una versión



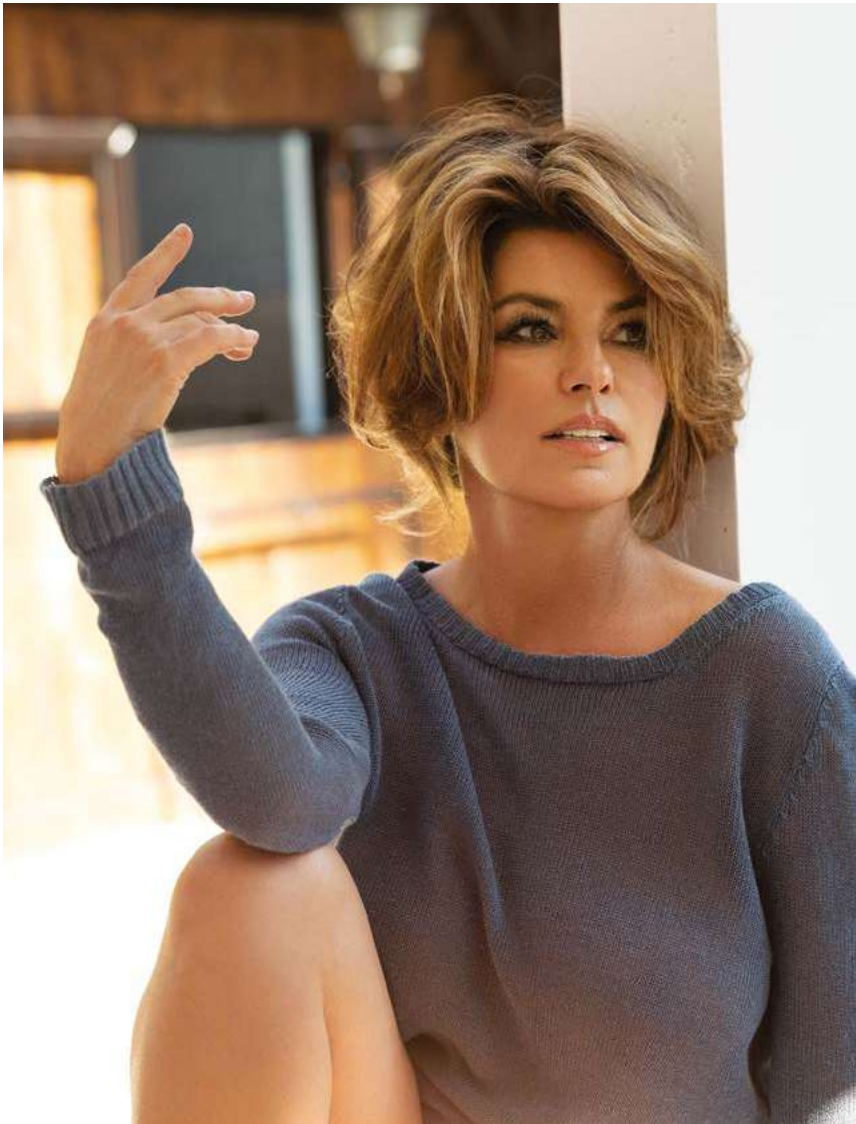
Hablan sobre su amor por sus fanáticos queer, los retos de componer canciones autobiográficas y lo que aprendieron de una infancia difícil

POR ANGIE MARTOCCIO

Rina Sawayama & Shania Twain

“Cuando alcancé el éxito, me di cuenta de que ya no tenía que preocuparme por quedarme sin gasolina hasta poder conseguir otros 20 dólares. Pero esa parte de mi vida está arraigada en lo más profundo de mi ser”.

—SHANIA TWAIN



de su canción ‘Chosen Family’]. ¿Cómo fue eso? He hecho algunas cosas con él, pero eso tuvo que haber sido fabuloso.

SAWAYAMA: Fue increíble. Está tan ávido cuando se trata de nueva música. Me habla de bandas nuevas y artistas que no conozco. Encontré mi música, y apoyó los sencillos antes de que saliera el álbum [*Sawayama* de 2020]. Luego quiso hablar conmigo e hicimos una videollamada. Extrañamente, no estaba nerviosa en lo absoluto. Siendo yo misma homosexual, teniendo muchos amigos homosexuales, lo sentí como una extensión de mis amistades, lo cual es algo muy raro al decirlo, porque pues, él es Elton.

TWAIN: Los mejores momentos para mí siempre han sido los más orgánicos, como recibir una llamada de Harry Styles... Ahora también estás actuando, tienes una película [*John Wick: Capítulo 4*] con Keanu Reeves... ¿sí sabes que Keanu Reeves es canadiense?

SAWAYAMA: Tú y Keanu son las estrellas más grandes de Canadá. Son tesoros nacionales. Y está claro que los canadienses son realmente maravillosos porque él es exactamente cómo te lo imaginas: muy dulce y muy generoso.

TWAIN: ¿Cómo te sientes al estar en esta gran película?

SAWAYAMA: Es aterrador. Cuando haces un video musical, tú eliges el personaje. No me siento asqueada en absoluto al verme a mí misma cuando los hago. En una película, contribuyes a crear un personaje, pero también es la visión de otra persona. Cuando vi por primera vez mis escenas, me asusté porque no era yo. Pensé: “No puedo creer que mis fosas nasales estén haciendo esto”.

TWAIN: Es curioso que lo expliques así, porque cuando hago videos, solo soy yo misma. Solo hago mis gestos, lo que me salga natural. Estoy cantando mi propia historia, porque yo escribo las canciones. Pero si interpreto un papel en una película, puedo dejar de ser yo misma y digo: “Haz lo que quieras conmigo”. Seré el “tipo malo”. Ni siquiera me importa.

SAWAYAMA: Esa es una forma muy saludable de verlo. Para dar un poco de contexto, llegué tarde a esta industria. Firmé mi primer contrato discográfico cuando tenía 29 años. Ahora tengo 32 y estoy sacando mi segundo álbum. Cuando empecé, controlaba mucho mi imagen: no tenía fotos de fans que fueran poco favorecedoras. Pero tan pronto se puso serio, todo el mundo empezó a tomar fotos. Intentaba asegurarme de salir hermosa en todas las fotos, pero en una película, no es eso lo que tienes que hacer. ¿Alguna vez te has sentido así?

TWAIN: Por supuesto. Creo que el comenzar un poco más tarde ayuda. Al igual que tú, yo publiqué mi primer álbum a los 29 años y tuve mi primer éxito a los 30.

SAWAYAMA: Dios mío, no sabía eso.

TWAIN: Es tarde, pero ya tenía la madurez. Tú tenías la madurez. Ya tenías una idea de quién eras y a dónde querías llegar. La siguiente fase es ser capaz de incluir a la gente que te rodea y en la que confías, y a la que puedes enseñar lo que quieras. Luego delegar, porque no se puede microgestionar todo, de lo contrario, uno se vuelve malo en las principales cosas en las que eres realmente bueno.

SAWAYAMA: Pero está la otra cara de la moneda. Te sentiste preparada a los 30 años, pero ¿no sentiste también que era muy diferente a la vida que habías vivido?

TWAIN: Fui pobre hasta los veintitantos años, hacía música que a duras penas lograba pagar las facturas. Mis padres ya habían muerto, no tenía ningún apoyo. Era hacerlo o morir.

Cuando alcancé el éxito, de un día para otro me di cuenta de que ya no tenía que contar cupones cuando iba a la tienda. No tengo que preocuparme por quedarme sin gasolina hasta poder conseguir otros 20 dólares. Mi vida cambió radicalmente en ese sentido, pero esa parte desafiante nunca desaparecerá, está arraigada en lo más profundo de mi ser.

¿Sientes que es algo con lo que te puedes identificar? Aunque llegaste al Reino Unido a los cinco años, fuiste criada por una madre soltera y, en su mente, todavía tendría una base cultural muy fuerte y arraigada a su tierra natal.

SAWAYAMA: No éramos pobres en el sentido de socioeconómicamente pobres. Solo no teníamos mucho dinero. Siempre me gusta hacer esa distinción, porque una pobreza es socioeconómica y política, y la otra es psicológica y lo que ocurre en ciertas familias. Vivíamos en una zona bastante buena de Londres, pero de la noche a la mañana nuestra situación económica cambió porque mis padres no se llevaban bien.

Hasta los 15 años, compartí habitación con [mi madre]. Tuvo que emprender su propio negocio en un idioma que no era el suyo. Se acostaba a las 10 de la noche para

levantarse a las 2 de la mañana y trabajar sin parar. La vista desde mi litera era este armario que ella convirtió en un escritorio. Eso me creó un miedo profundo al trabajo duro. Me aterrorizaba la idea de que trabajar duro significara no estar tan disponible emocionalmente. Lo interioricé.

TWAIN: Conozco ese sentimiento. En mi casa hubo mucha violencia y mucha pobreza. Desde muy joven tomé la decisión de que nunca iba a estar en una relación abusiva, de que nunca iba a tener que luchar por mi próxima comida. Eso me hizo ser muy determinante. ¿Te sentiste igual?

SAWAYAMA: Sí, al cien por ciento. Soy una gran defensora de la terapia, y exploro eso en mi álbum, la idea de que lo que vives es el resultado de tu identidad o tu estatus socioeconómico o el país en el que vives.

TWAIN: Sobre todo 'Catch Me in the Air', ¿verdad? ¿Es esa la que engloba todo ese espíritu?

SAWAYAMA: Sí, definitivamente. Fue una canción difícil de escribir porque mi madre y yo estamos en un buen momento en nuestra relación, y una parte de ella no está tan orgullosa de nuestro pasado como yo. Yo promocionaba la canción en plan: "Es sobre mi madre y yo, y así me sentía cuando era más joven. Ella era así, y ahora estamos genial". Pero cuando hablé con ella sobre la canción hace poco, me quedó claro que no estábamos en la misma página.

TWAIN: Considero que tu mamá es una heroína, y veo a mi propia madre. Se está preparando una película biográfica sobre mi vida.

SAWAYAMA: Oh, vaya, ¡eso es genial!

TWAIN: Si escribiera mi propia película biográfica, sentiría que mi historia se explicaría mejor al contar la de mi madre, porque ella forjó gran parte de mi propio camino. Eso es lo que escucho en ti.

SAWAYAMA: ¿Cómo compones? ¿Es diferente cada vez o lo haces con la guitarra?

TWAIN: Escribo en todas partes. Si estoy jugando al tenis, escribo una canción. Si estoy montando a caballo, escribo una canción. Las grabo en mi teléfono.

SAWAYAMA: En este nuevo disco, ¿cuál es la inspiración? ¿Sobre qué estás escribiendo?

TWAIN: Este nuevo disco es divertido y conmemorativo, la cara opuesta de *Now*. Soy feliz conmigo misma. Esta soy yo, y me gusta.... Gran parte la escribí durante la pandemia. No hay nada mejor para mí que

no tener mucho por hacer, porque lo primero que hago es coger la guitarra y empezar a escribir canciones. Ya tengo material para cuatro álbumes, y no estoy bromeando.

SAWAYAMA: La gente tiende a asumir que cuando estás en el punto más alto del éxito, eres más feliz. ¿Fue esa tu realidad?

TWAIN: No, en lo absoluto. Quiero decir, sí hubo momentos en los que lo fui. Cuando escribí 'You're Still the One', pensé: "Definitivamente somos la pareja que todos están seguros no va durar". Y yo dije: "Ni hablar, vamos a estar juntos para siempre, y vamos a demostrarles a todos que están equivocados". Así no fue cómo terminó.

Al escribir música, tienes que sumergirte en lo que sea que estés sintiendo en ese momento. Una canción como esa se vuelve eterna, independientemente de mi propia relación a ella, porque la gente se está casando, comprometiendo y teniendo reuniones con ese tema de fondo. Se ha convertido en su canción.

SAWAYAMA: Con canciones como 'This Hell', recibo mensajes de gente que relaciona la música country con sus padres conservadores. Me dicen: "Le has quitado el trauma al género. Gracias".

Tú misma eres un icono gay, por lo que hacer una canción alegre es muy importante. Tenemos el privilegio de compartir mucha alegría en el mundo y ser el alivio de agresiones cotidianas. No puedes cambiar a la gente, pero sí puedes inspirarla a hacerlo.

TWAIN: ¿Lo has intentado alguna vez? A veces me encuentro con alguien, incluso entre el público, y pienso: "Bueno, quizá no les gusta mi música, pero lo hacen por su amigo". Los miro y los miro, y sonrío hasta que me devuelven la sonrisa. Lo convierto en una misión.

SAWAYAMA: Ay, por Dios, me encanta eso.

TWAIN: Y yo realmente te adoro, me encanta tu personalidad.

SAWAYAMA: Santo cielo, la gente subestima lo difícil que es escribir una canción que le hable a millones de personas en todo el mundo por décadas. Y a propósito, en nombre de la comunidad *queer*, muchas gracias.

TWAIN: Gracias a ti. Voy a mirar nuestro calendario para ver cuándo nos podemos cruzar en algún lugar. ☺

FALTAN UNAS DOS HORAS para que Billie Eilish y su hermano, Finneas O'Connell, tengan que salir al escenario en Brisbane, Australia. Sin embargo, por el momento, la mente de Finneas no está en el concierto; se encuentra en el camerino, abriendo Zoom para poder verse con uno de sus héroes.

“Siento que desde hace mucho estábamos destinados a conocernos”, dice Rick Rubin cuando Finneas aparece en su pantalla. “Siento que estaba en el éter, y ahora está sucediendo. Se siente bien”.

Rubin está en Siena, Italia, bajando en un nuevo proyecto no especificado. “Estoy viendo estos enormes árboles balancearse y las hojas girar”, comenta mirando la tormenta por la ventana. “Es hermoso”. Mientras tanto, Finneas acaba de terminar un sándwich de Subway. “Sabe igual que en cualquier otra parte del mundo”, dice. “Su control de calidad es increíble”.

Ambos productores comenzaron sus carreras de maneras poco tradicionales: Rubin, de 59 años, comenzó Def Jam Records en su habitación en la Universidad de Nueva York (NYU); mientras que Finneas, de 25 años, ayudó a producir el disco definitivo de la carrera de Eilish, *When We All Fall Asleep, Where Do We Go?* en la habitación que tenía de pequeño. Rubin ha trabajado con todo el mundo desde Johnny Cash hasta Jay-Z; y Finneas sigue juntando fuerzas con su hermana, y ha colaborado con artistas como Halsey y Kid Cudi, además de lanzar su propio debut como solista, *Optimist*, el año pasado. Ambos tienen un profundo respeto por el rock, el pop, el hip hop, y todo lo que hay en medio. “Me emociona ver en quién te convertirás”, expresa Rubin, “y aprender cómo es que haces lo que haces”.

FINNEAS: La primera vez que supe de ti tenía como nueve años, en los créditos de un disco de Linkin Park. Luego busqué tu discografía, y había muchos álbumes que adoro y no sabía que los habías hecho tú. Esa fue una revelación interesante, fue emocionante descubrir que una sola persona podía estar involucrada en todo eso.

RUBIN: La primera vez que supe de ti fue porque ya había escuchado de Billie antes de [siquiera finalizar su álbum debut]. Ya se sentía en el aire que algo especial estaba pasando. Es inusual que se dé, especialmente en este mundo post-streaming, donde todo existe todo el tiempo. Para ese punto, ¿tenías algún trabajo soñado que no fuera la música?

FINNEAS: Tenía muchas, muchas, muchas ganas de ser músico profesional. Desde que tengo 13 años pienso: “Dios mío, si pudiera ganar la vida haciendo música...”. Entonces, desde los 12 hasta los 18 [cuando Eilish lanzó

Finneas & Rick Rubin

Dos productores revolucionarios hablan sobre cómo hicieron sus más grandes éxitos, cómo mantienen los oídos frescos y la importancia de rodearse de cosas bellas

POR ANDY GREENE

su primer éxito producido por Finneas [Ocean Eyes], estuve bastante estresado.

Ok, esta es una pregunta personal. Al observar la magnitud de tu carrera, te veo como un maestro de la delegación, le entregas el volante a las personas y les dices: “Creo que podrías ir en esta dirección”, pero dejando que ellas sean las que conduzcan. ¿Estoy en lo correcto?

RUBIN: Cuando comencé, yo creaba toda la música y también componía. Algo de lo que me di cuenta muy rápido es que, si quería trabajar en muchos proyectos, no podía hacerlo todo yo. Los mejores compositores del mundo solo pueden escribir un álbum o dos en un año.

Entonces, me alejé de la composición y me enfoqué más en cómo sonaba, los arreglos de la canción, si el material es lo suficientemente bueno. Me puedo ir a las 6 p.m., pero el ingeniero y el artista pueden seguir trabajando toda la noche. Luego, en la mañana, vuelvo y hay otro conjunto [de canciones] para escuchar.

FINNEAS: Vuelves al otro día con una perspectiva que no hubieras tenido de haberte quedado toda la noche.

RUBIN: Ese es un punto clave. Cuando escuchas algo 100 veces, es difícil escucharlo de otra manera y hacer que esa otra manera suene cómo tú quieres. Hoy en día, no saca la música del estudio, precisamente por eso. Siempre quiero estar despejado, como si la estuviera escuchando por primera vez. Así es cómo la audiencia la va a percibir.

FINNEAS: Cómo la audiencia percibe algo, para mí, es la parte más intimidante de lanzar música. Muchas veces he escuchado canciones que rechazo a la primera, y una semana después, las siento de una manera diferente y me encantan. Siempre espero que la gente escuche las canciones más de una vez, porque, personalmente, a veces lo necesito.

RUBIN: ¿Sueles escuchar canciones o proyectos completos?

FINNEAS: Suelo escuchar canciones, al menos en el proceso de descubrimiento. Si estoy en un vuelo o en el carro, me comprometo

a escuchar todo un disco. Me encantan los cuerpos de trabajo completos.

RUBIN: ¿Cuál sería un álbum que estarías dispuesto a escuchar en un vuelo?

FINNEAS: Una de mis artistas favoritas es Feist, y varios de sus álbumes también son mis favoritos: *Reminder* y *Pleasure*. Esos los he escuchado últimamente. Y este año he escuchado bastante a Cake. Personalmente me encantaría un nuevo álbum de Cake.

RUBIN: Podrías hacer uno con ellos.

FINNEAS: Eso sería muy genial. ¿Y qué hay de ti? ¿Hay algún álbum que hayas escuchado de principio a fin?

RUBIN: Lo que pasa es que yo escucho la música de un artista, no necesariamente un álbum y muy ocasionalmente una canción. Suelo decir: “Quiero escuchar a The Doors”, y escucho mucho de The Doors, o los Beatles, o Sinatra. Y no suele ser tan específico, “este es el sabor que quiero”.

Mencionaste que cuando eras más joven, te sentías estresado ante la posibilidad de ser un músico. Y al escuchar tu álbum, *Optimist*, percibo mucho de ese estrés en las letras, en las que te proyectas al futuro. Hay muchas referencias sobre ser olvidado o seguir adelante. ¿Sueles pasar mucho tiempo proyectándote al futuro?

FINNEAS: Definitivamente. Hay una canción en este álbum, que escribí durante el Covid, llamada ‘Only a Lifetime’, y habla sobre estar presente. La vida es corta, no hay que desperdiciarla esperando a que el tiempo pase. Recuerdo que la escribí desde un lugar muy arrogante, pensando: “La rompí”. Y lo volví a hacer al día siguiente. Ese es el tipo de popularidad que hay en todo esto. Me resulta muy difícil escribir mientras estoy de gira, es una experiencia muy poco inspiradora para mí.

RUBIN: He intentado vivir en lugares inspiradores. Me ayuda estar en un lugar lindo y tranquilo, ya sea un bosque o el océano. Cuando me mudé a California, uno de los primeros álbumes que hice fue *Blood Sugar Sex Magik*, de los Red Hot Chili Peppers, su quinto disco. Pudimos escoger entre ir a un estudio sin ventanas, como lo habían hecho en sus anteriores álbumes, o inventarnos una nueva



“El hecho de que no supiera lo que hacía, ayudó; fue un punk rock muy DIY, y fue mucho más fiel a lo que la escena [del hip hop] era en ese entonces”.

aventura. Así que rentamos una mansión, en la que la banda vivió mientras trabajamos allí. De hecho, tres de ellos nunca salieron de allá hasta que terminamos el álbum, lo cual es bastante drástico.

Acabamos de terminar las pistas base para un nuevo álbum de los Strokes. Las grabamos en la cima de una montaña en Costa Rica. Afuera, la banda le dio un concierto al océano, y fue increíble.

FINNEAS: *The New Abnormal* [de 2020] es, posiblemente, mi álbum favorito de los Strokes. Y he sido fan desde siempre. No me sorprendió cuando supe que tú lo habías hecho. Todos los elementos que más me gustan en la música están ahí, [pero] ‘At the Door’ es mi canción favorita del álbum, y tremendo giro para ellos. Siento que eres una especie de mentor a los ojos y mentes de la gente de mi edad. ¿Hay alguien que puedas decir significó lo mismo para ti al comienzo?

RUBIN: Había una tiendita muy genial de importaciones indie en la que solía pasar el rato cuando estaba en NYU: 99 Records. Cuando quise hacer música, ellos me guiaron y me dijeron dónde grabar, dónde imprimir etiquetas y dónde imprimir los vinilos. No tuve un mentor en términos de cómo hacer los álbumes y, de cierta manera, eso me benefició porque ese fue

“Si Billie alguna vez hace un disco con un productor-compositor diferente, estoy seguro de que será muy bueno, porque es súper talentosa, pero será muy diferente. Es una cuestión de química”.



el nacimiento del hip hop. El hecho de que no supiera lo que hacía, ayudó; fue un punk rock muy DIY, y fue mucho más fiel a lo que la escena [del hip hop] era en ese entonces, que se basaba más en breakbeat y beats rockeros... ¿Alguna vez estuviste en una banda?

FINNEAS: Sí, la idea de hacer música solo me parecía loquísima. Pero estar en una banda también puede ser muy caótico. Nunca he estado en una banda exitosa, pero veo otras bandas y siento empatía por ellas; estar en una banda me parece muy difícil.

RUBIN: Son como tres matrimonios al tiempo, por eso muy pocas bandas sobreviven.

FINNEAS: E incluso con mi hermana, en ciertas maneras, desde entonces somos como una banda. Y siempre he sido muy firme al decirle: “Esto va a estar bajo tu nombre, tú eres la estrella de los videos, las canciones son sobre tu vida, y luego yo haré [lo mío] aparte”. Ahí hay una especie de monarquía que nos ha ayudado como colaboradores, porque no me da miedo decir lo que pienso, pero también noto cuando ella está en plan: “Entiendo lo que dices, pero lo prefiero de esta otra manera”.

RUBIN: Y tú puedes hacer lo tuyo por completo.

FINNEAS: Totalmente. Pero también hay bandas como los Strokes, los Chili Peppers o

Radiohead, que siento que no existirían sin la química que hay entre los miembros. Cuando una banda sale de gira y uno de los guitarristas no va por alguna razón, te desanima; ahí es cuando sabes que realmente amas una banda.

RUBIN: También puede ser similar con un artista y un productor. La música que Charli XCX hizo con Sophie son mis canciones favoritas de Charli. Desafortunadamente, eso ya no pasa sin canalizar. A veces se establecen relaciones en las que las piezas involucradas contribuyen para agrandar [lo que se está creando]. Parece que eso pasa contigo y tu hermana.

FINNEAS: Pienso que si ella, y es bienvenida a hacerlo y espero que lo haga, si es lo que quiere hacer..., alguna vez hace un disco con un productor-compositor diferente, estoy seguro de que será muy bueno, porque ella es súper talentosa, pero será muy diferente. Definitivamente es una cuestión de química.

¿Sabes? A pesar de nunca haber hablado antes, creo que, si no tuviéramos un micrófono, estaríamos teniendo la misma conversación, lo cual me parece muy genial, porque siempre había querido hablar contigo.

RUBIN: Me pasa lo mismo. Estoy seguro de que la próxima vez será en persona, por mucho más tiempo y escucharemos música. Será increíble. @

ROGER DALTREY DA UN PASEO por los Kore Studios en Londres, buscando a Yungblud. “¿Está aquí?”, pregunta el *frontman* de The Who al entrar en una habitación. Y sí, aquí está. “¡Un músico joven puntual, qué milagro!”, comenta Daltrey y todos ríen.

Este lugar fue escogido por su familiaridad (el músico de 78 años ha grabado antes aquí) y por practicidad (también vive cerca de Kore, a las afueras de Londres). Y en contraste, la joven estrella con la que se encontró viajó desde París, donde dio un concierto anoche y pronto tiene que tomar un vuelo a Los Ángeles.

Es la primera vez que Daltrey, uno de los líderes por antonomasia del rock británico, y Yungblud, de 25 años, cuyo verdadero nombre es Dominic Harrison y es la nueva cara del pop rock británico, se ven en persona. Ambos están interesados en esta conversación por razones diferentes: a Daltrey le causa genuina curiosidad cómo Yungblud maneja la industria musical moderna y las redes sociales, pues ambas le parecen desagradables, y tiene preguntas de sus nietas que son fans de Dominic. Y Yungblud, el nuevo ícono de la moda del Reino Unido, quien lanzó su álbum homónimo en septiembre, simplemente está maravillado por Daltrey, habiendo crecido escuchando su música gracias a su papá y a su abuelo.

DALTREY: Siento pena por la gente joven de hoy en día; en el pasado había mucho estilo, muy definido.

YUNGLUB: Recuerdo cuando estaba intentando descubrir mi estilo. Y fue gracias a ustedes, a The Clash, a Jamie Reid, quien hizo todos los diseños de los Sex Pistols. Y pensaba: “¿Cómo carajos puedo darle eso a los jóvenes de hoy en día?”. Todos los actos que veía estaban usando camiseta y jeans.

DALTREY: Tengo que decirlo, cuando Axl [Rose] salió con pantaloncillos y camisetas al escenario por primera vez, todos nos reímos.

YUNGLUB: Quiero que las personas tengan una identidad, porque en ese entonces había muchas [sub]culturas.

DALTREY: Siempre hay un tiempo desierto, ¿no? Un período de sequía.

Yungblud & Roger Daltrey

Hablan sobre mantenerse a la moda en la música, cómo el ego ha arruinado las redes sociales y negarse rotundamente a *The Voice*

POR HANNAH EWENS / FOTOGRAFÍA POR TOM JAMIESON

YUNGLUB: Por eso me emocionaba tanto hablar al respecto contigo, porque ustedes fueron la primera [ola de rock].

DALTREY: Solo estuve al final de la primera. Tenía 13 años cuando escuché por primera vez a Little Richard y a Elvis. Little Richard todavía resuena en mi cabeza, lo fue todo. Mucha gente habla de Elvis y de toda la gente a su alrededor, pero a veces olvidamos a Little Richard. Paul McCartney siempre te dirá que es Little Richard, de ahí [los Beatles] sacaron su [*hace un sonido de 'woo'*].

YUNGLUB: Es brutal, porque, gracias a que soy británico, para mí ustedes fueron los primeros. Conocía a Elvis, Little Richard y Chuck Berry por mi papá y mi abuelo, pero los sentía muy ajenos a mí.

DALTREY: Bueno, [Pete] Townshend se conectó con el sentimiento de la juventud de entonces. Había mucha de esa agresividad

reprimida que siempre está presente en la juventud, y ya depende de ti si la canalizas de una manera creativa. Pero, por supuesto, antes de nosotros la canalizaron en la Segunda Guerra Mundial, y no queremos volver a eso, ¿verdad? Gracias al cielo el rock apareció. Era la perspectiva de Townshend de nuestra moda y de cómo estaban cambiando los tiempos. En medio, hubo como un período desierto, los primeros días de los Rolling Stones, el look de los Beatles. Y, de repente, surgió todo este nuevo movimiento *mod* de dos partes de Londres: Lewisham y Catford, al sur de la capital. En vez de motocicletas y chamarras, como los *teds*, estos chicos tenían el pelo corto, trajes elegantes y abrigos largos. Lo recuerdo como si hubiera sido ayer. Uno pensaba que ese sería el nuevo movimiento.

Recién estaba escuchando tu nuevo álbum y es muy inspirador. Me encanta cómo usas el sonido del canto del público en tu mezcla. Y, a propósito, ¿cómo lo haces?

YUNGLUB: Solo somos mis amigos y yo, básicamente. Diez de nosotros nos paramos alrededor de un micrófono, y es brutal, “Canta algo, canta bajo, cántalo como si estuvieras borracho, cántalo desafinado”, porque cuando das un concierto, el 50 % de las personas no sabe cantar. Y eso es lo que genera ese sentimiento de “Mierda, se siente enorme”. Luego, todos cambiamos posiciones y comenzamos a chocar copas y toda esa mierda.

DALTREY: Mucha de la música de los últimos 10 años ha ignorado todo lo que se puede hacer con solo la voz. Estoy hablando de los productos más comerciales. Las har-

“Estaba cansado de todo el mundo con la foto en la playa de la vida perfecta. Quería como hacer lo contrario y dije: ‘Así es como quiero comunicarme con ustedes’”.

—YUNGLUB



LOCATION COURTESY GEORGE ARPISON AT KORE STUDIOS, LONDON.

monías; cuando escuchas a los Beach Boys, su imagen era muy extraña para nosotros, eran estos tipos cuadrados en traje de baño. No significaba nada para nosotros, excepto para Keith Moon, por supuesto, quien vivía en otro planeta. Durante todo el tiempo que fue el baterista de The Who, lo único que quería ser era el baterista de los Beach Boys. Estaba esperando que Dennis Wilson colgara los zapatos para tomar su asiento. Cuando escuchas las canciones de los Beach Boys, las armonías y todo eso, realmente te levantan el ánimo. Y lo estamos necesitando mucho estos días. Hay demasiadas voces solistas cantando letras mediocres.

YUNGLUB: Cuando llegué [a Londres de Doncaster], comencé a tocar conciertos y estudié Bellas Artes por un tiempo, estaba completamente perdido... Subimos un video a Internet, y un joven representate de A&R lo encontró, lo llevó a Virgin y me dijo: "Bueno, te vamos a poner en *The Voice*". Yo dije: "De ninguna maldita manera".

DALTREY: Gracias al cielo. A mí me querían como juez, y no quise hacerlo. No voy a juzgar el canto de nadie. Sin importar lo que digas, solo vas a aplastar su autoestima.

YUNGLUB: Recuerdo que me dijeron: "Te pondremos en *The Voice*, y si ganas, te daremos un contrato. Pero no puedes cantar sobre política", porque estaba empezando a escribir sobre sexualidad, moda, género... Y les dije que no. Y si le dices que no a una disquera grande, pensaba, "Mierda, ¿qué hago ahora?". Literalmente tomé mi celular y dije: "Así es cómo me siento sobre el mundo". La gente comenzó a responder, y mil seguidores se convirtieron en 10 mil, 20 mil.

DALTREY: No uso el Internet para nada. Me temo que tengo una muy mala opinión de las redes sociales. Como que salió mal cuando pusieron los "Me gusta" en Facebook, ahí la gente comenzó a tocar por *likes*, lo cual es su ego, y el ego te destruye. Así que por eso ni entro. No me interesa lo que digan de mí, que hagan lo que quieran. Pero sí me pregunto, tú has construido tu carrera allí, ¿alguna vez te quita el sueño? ¿Te preocupan esos "Me gusta"?

YUNGLUB: Eso solo lo comencé a pensar cuando "alcancé la fama". Estaba cansado de todo el mundo con la foto en la playa de

la vida perfecta. Quería hacer lo contrario y dije: "Así es como quiero comunicarme con ustedes".

DALTREY: Entiendo lo que dices, pero lo que te pregunto es, ¿te afecta?

YUNGLUB: No realmente. Pero, por un periodo de mi vida, sí lo hizo.

DALTREY: Entonces sí te afectó hasta cierto punto. Porque mucha gente no es tan decidida como tú respecto a lo que quiere, y eso los destruye... Hablas de Yungblud como si fuera alguien más. Si es tu alter ego, ¿quién es el verdadero Dom? ¿Es inseguro?

YUNGLUB: Tengo seguridad en que soy inseguro.

DALTREY: Suenas a como yo hubiera sido a tu edad, porque te pusieron en el centro de atención y todos esperan que hagas todas estas maravillosas entrevistas. Y a veces simplemente no puedes hacerlo, ¿cierto? Porque siempre estás cagado de miedo.

YUNGLUB: Eso es algo que creo que todo el mundo debería saber; siempre que uno entra a una entrevista, especialmente para un medio grande, toda estrella de rock & roll en el mundo está pensando: "*Mieeerda*".

DALTREY: No soy entrevistador, pero me intriga la manera en la que todos estos jóvenes están reformando la industria [de la música]. Espero que realmente logren que las industrias trabajen para ustedes, porque suelo ver a muchas personas abusadas financieramente: tienen varios millones de *streams* en canciones que ellos mismos han escrito, y reciben un cheque por 10 libras. Esa es una forma de robo increíble.

YUNGLUB: Estoy de acuerdo. En este mundo de redes sociales y *trends*, nos olvidamos de la cultura, todos nos volvemos muy pasivos. Mi viejo me llevó a verlos a ustedes en la Sheffield Arena cuando tenía unos nueve años...

DALTREY: O sea, hace cuatro años [*Risas*]. ¿Estábamos tocando *Quadrophenia*?

YUNGLUB: Sí, Zak Starkey estaba tocando la batería. Y mi viejo me llevó a comer curry, y todos, incluso en la casa del curry, estaban usando una puta parka. Entonces, yo también quería una parka, porque, incluso con lo joven que era, ya pensaba que eso era lo que le estaba faltando a la música. Y por eso me puse medias rosadas. Solo uso medias

rosadas, porque pensaba: "¿Qué puede usar la gente para ser como yo?". Cuando me preguntas quién es Dom detrás de Yungblud, quería que Yungblud fuera lo mismo para cualquier persona en el mundo.

¿Hay alguna diferencia importante entre el rock británico y el estadounidense?

DALTREY: Oh, el rock estadounidense continúa mucho más arraigado en Chuck Berry [y] el blues, que la música británica.

YUNGLUB: Para mí, la música británica se basa en el sentimiento. Si voy a un estudio estadounidense, tiene que ser perfecto. Mientras que, si estoy escribiendo en casa, estoy algo desafinado, y hay cigarrillos y cerveza, ¿sabes?

DALTREY: Dímelo a mí. ¿Qué les pasa a los productores estadounidenses? En el último álbum que hicimos, tuvimos a un productor estadounidense, no mencionaré su nombre, pero no pude trabajar con él porque quería que todo fuera impecable. La música no es así, la música viene de adentro, no importa si el tiempo se estira.

YUNGLUB: Creo que la musicalidad en Estados Unidos es mucho más técnica, y casi un poco mejor. Pero cuando ves a los músicos británicos, realmente sentimos la música. Creo que ingenuamente somos un poco mejores.

Roger, ¿hay algo en tu carrera que te mantiene despierto de noche?

DALTREY: Oh, muchísimas cosas. Tengo uno de esos cerebros difíciles de apagar, es una de las cosas más difíciles, especialmente para un cantante. La gente no se da cuenta de que los cantantes, a diferencia de los guitarristas, no pueden cambiar sus cuerdas. Tú eres tu propio instrumento. Uno de los consejos que te daré, Dom, es que nunca cantes enfermo.

Y ya te he dicho sobre rehidratarte cuando bajas del escenario. Cuando la temperatura sube mucho, te puedes freír el cerebro. Dimos un concierto en París, y hacia como 46 °C en el público. Liam Gallagher estuvo en el concierto y el pobre estaba en el público con una jodida parka. Es el tipo más genial, lo adoro. ¿Lo has conocido?

YUNGLUB: Nunca lo he conocido en persona, pero amo su banda. Me gusta lo atrevido que es, sabe morder.

DALTREY: Tiene su temperamento, y de-searía que [Oasis] se reuniera. Sin embargo, Liam se ha hecho un nombre por sí mismo, y lo adoro. Me parece increíble, es muy honesto. No le da miedo decir cómo se siente. Tú me recuerdas un poco a él, ¡aunque viene del otro lado! Tengo una hija de Yorkshire, de Huddersfield.

YUNGLUB: Mi mejor amigo de la infancia, Elliot, es de Huddersfield.

DALTREY: Me encanta el acento de Yorkshire. Me encantan los acentos ingleses. Por favor no dejen que nunca los perdamos. ☺

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS, dos de las carreras más importantes de Argentina han ido a la par: en la ciudad portuaria de Rosario, la cantante y rapera Nicki Nicole irrumpió en la escena musical cuando su tema de 2019 'Wapo Traketero' se convirtió en un éxito y dio a conocer al mundo su sonido R&B con tintes oscuros. Unos meses más tarde, una sesión de YouTube con el productor Bizarrap la catapultó a una fama superior, preparando el terreno para su álbum debut, *Recuerdos*.

A unos 300 kilómetros de distancia, en el barrio obrero de La Boca, en Buenos Aires, un joven rapero llamado Trueno se abría camino en la famosa escena del freestyle de la ciudad. Hijo del rapero argentino Pedro Peligro, las habilidades de Trueno lo hicieron destacar y le valieron el campeonato nacional en la Batalla de los Gallos de Red Bull en 2019.

Sus caminos finalmente se cruzaron en 2020: Trueno había estado trabajando en su primer LP, *Atrevido*, y reclutó a Nicki para la canción 'Mamichula'; las chispas saltaron en el estudio. "Fue la mejor manera de conectar, porque pudimos expresar en la canción todo lo que queríamos decirnos en persona", dice Nicki sonriendo. "Tuvimos una cita unas semanas después, nos enamoramos perdidamente y empezamos a hacer mucha música juntos".

Desde entonces, sus carreras no han hecho más que crecer. El exitoso álbum de Nicki, *Parte de Mí*, de 2021, está repleto de colaboraciones trascendentales con artistas de la talla de Mon Laferte y Rauw Alejandro. Y a principios de este año, Trueno lanzó *Bien o Mal*, un extenso LP en el que participan músicos de géneros dispares, rinde homenaje al rap de la vieja escuela y revitaliza el hip hop sudamericano.

En estos días, ambos artistas están constantemente volando por todo el mundo y dando enormes conciertos para públicos cada vez más grandes. Aun así, Nicki, de 22 años, y Trueno, de 20, encontraron unos momentos de tranquilidad para ponerse al día en Buenos Aires. Después de pasear por el exuberante jardín andaluz del Museo Larreta, hablaron de su proceso creativo y del futuro que imaginan juntos.

TRUENO: ¿Cómo fue la explosión de popularidad, de un día para otro, después de 'Wapo Traketero' y la sesión de Bizarrap? Mi camino fue casi que el inverso: más gradual a través del freestyle.

NICKI: La verdad es que fue una locura. Todavía recuerdo estar en el colegio y recibir un mensaje de Duki [rapero argentino],

fue como un día después de que lanzáramos la canción. Y sí, fue una sensación indescriptible. La sesión con Biza también fue una locura, y creo que siempre le estaré agradecida por ese momento. Pero estoy feliz por el camino que tuve que recorrer, en el que fui aprendiendo día a día a medida que todo iba sucediendo. ¿Volverías a hacer freestyle?

TRUENO: Sí, el freestyle es algo que hago todo el tiempo: en los conciertos, y algunas de mis canciones provienen del freestyle. Pero, para mí, es un estilo de vida. Los circuitos de competición fueron una época muy especial para mí. Siempre que me piden que sea juez o que vaya a ver una competencia, intento hacerlo porque es algo que todavía disfruto.

El hip hop nació porque la gente no tenía un vehículo para expresarse. Puedes rapear un mensaje de protesta o de celebración, puedes estar enojado o feliz, pero el común denominador son los que cogen un micrófono porque tiene algo que decir. No es un juego; hay un contexto y unos códigos, y es importante estudiarlos. Algo que aprendí de mi papá, de mi banda y de toda la música que me ha nutrido, es aprovechar el momento. Cada vez que saco un nuevo tema, necesito que exprese todo lo que hay que decir en ese momento concreto. Cuando grabamos juntos 'Mamichula', ¿pensabas que iba a ser una canción tan grande como lo fue?

NICKI: Creo que cuando grabamos 'Mamichula', ambos sabíamos que era una gran canción, pero no creo que supiéramos que llegaría tan lejos, ¿no? Simplemente estábamos disfrutando de hacerla. No creo que tú hagas canciones pensando en eso, pero la realidad es que siempre lo esperas de una manera u otra [Risas]. ¿Cuál fue el momento en que te diste cuenta de que la música iba a ser tu vida?

TRUENO: Definitivamente hubo un momento en mi adolescencia -tenía unos 15 años-

en el que, creo que como todo el mundo, empiezas a darte cuenta de quién eres y de lo que quieres hacer. Para mí, había música por todas partes, mi familia estaba conformada por músicos. Veía a mi papá tocar, a mi mamá tocar, a mi abuela cantar, a mi abuelo tocar... todo, percusión, cuerdas, canto. La música siempre estuvo presente en toda mi familia, y creo que fue entonces cuando me di cuenta de que estaba hecho para eso.

NICKI: ¿Cómo fue compartir el escenario con tu papá?

TRUENO: Llevo compartiendo escenario con él desde que tengo uso de razón. Él fue quien me enseñó el mundo del hip hop y quien ha moldeado todo lo que soy, todas las rimas que vivo [Risas], todo eso lo aprendí de Peligro. Pasamos por muchos momentos muy bajos, otros muy altos, otros medios, lentos, y aquí estamos. Solo nosotros sabemos cuánto trabajo costó todo, así que sí. Ahora que te has establecido artísticamente, con dos grandes álbumes, ¿qué imaginas o manifiestas para tu carrera en el futuro?

NICKI: Mi futuro es el día a día. Ir a cada lugar y conocer un poco más a la gente que viene a verme es como un motor que me hace seguir adelante. A veces estoy acá en Buenos Aires y pienso: "Extraño tocar en vivo". Luego estoy de gira y pienso: "Me encanta esto, pero extraño demasiado a mi familia". Todo pasa muy rápido cuando se vive la vida de un músico. Intento mantener la calma.

TRUENO: Sí, de todo lo que implica ser músico y ser artista, creo que las giras son lo que más me gusta. Tocar en directo y recrear canciones en vivo es algo que me encanta. Pero, por supuesto, siempre está lo mucho que echas de menos a tu familia, a tu pareja, a tu barrio, y eso es lo malo de irse. Pero también es estupendo volver a casa después de haber estado fuera durante mucho tiempo.

Trueno & Nicki Nicole

La pareja favorita de Argentina se sienta en Buenos Aires a hablar de todo lo que les ha unido personal y artísticamente

POR ERNESTO LECHNER / FOTOGRAFÍA POR LEONARDO DIAZ

MUSICIANS ON

Trueno &
Nicki Nicole

Un componente clave [detrás de *Bien o Mal*] fue el hecho de que salí de mi país, conocí otros lugares y también experimenté cómo se ve Argentina desde afuera. Puedes estar en Los Ángeles, pero cuando conoces a alguien de Argentina, es como una fiesta. Al final, somos una familia. Siempre bromeo con que Argentina está en un estado perpetuo de crisis, pero siempre que juega la selección, nos convertimos en uno solo. Mi mundo solía ser muy pequeño, todo giraba en torno a La Boca. Luego empecé a viajar a Perú, México, España. Siempre que estoy en Europa o en Estados Unidos, me convierto en un latino más entre tantos extranjeros. Pude crecer y experimentar un nuevo sentimiento de pertenencia.

NICKI: Tan pronto me enteré de que iba a cantar en el *Tiny Desk* de NPR, me decidí a representar a Argentina. Mi director musical, Juan Jiménez, comenzó a mostrarme los nuevos arreglos y me di cuenta de que teníamos dos opciones claras: hacer algo convencional o crear algo que pudiera ser recordado dentro de 20 años con orgullo. La grabación fue muy emotiva, estábamos tocando en un estado de felicidad total. Recibimos tantos comentarios positivos que acabé subiendo la sesión a Spotify. Ahora, tú también estás planeando grabar un *Tiny Desk*.

¿Se comparten entre ustedes fragmentos de canciones que nunca terminaron, fragmentos de letras o loops?

TRUENO: Los dos somos artistas, pero cada quien tiene su propia visión personal. Así que, recibir consejos de [Nicki] es excelente. Es muy bueno llegar a ese punto de confianza en donde puedes plantear tus dudas, para compartir y crear juntos: "Mira, estoy pensando en esta idea para un video". "¿Y qué tal ese vestuario para un concierto?". Esto se aplica a todo lo que va más allá de nuestras presentaciones en vivo: videos musicales, posibles colaboraciones, nuevos temas, vestuarios. Hablamos de todo.

NICKI: Me gusta compartir los temas en los que he estado trabajando, sobre todo porque




valoro mucho la opinión de Trueno. Me encanta ponerle los auriculares y ver cómo reacciona ante una canción de principio a fin. Si alguien sabe de música en este mundo, es él. Respeto sus consejos porque sé que me ama y quiere lo mejor para cada una de mis canciones y para mí como persona.

¿Cómo son sus procesos de composición?

TRUENO: Depende, porque por más que intentes estar en control, la inspiración puede surgir cuando vas en el bus o estás en el estudio. Antes de mi primer álbum, tenía una forma más rígida de componer: escribía en casa y luego llevaba lo que tenía al estudio. Ahora, he empezado a experimentar. A veces tengo una pista de fondo en mi mente, la grabo en una grabadora portátil y luego la reproducimos en el estudio. El último disco fue más musical, compuse con una guitarra. Personalmente, no tengo un método de composición, solo lo que pueda surgir en cualquier momento.

NICKI: Conmigo es raro. No soy así, no puedo escribir una nueva canción de la nada. A lo mejor pasa una semana entera

y ni siquiera pienso en música. Me he dado cuenta de que soy mucho más cuidadosa cuando me siento a escribir una canción, mientras que hacer freestyle en el estudio me permite conectar con el sentimiento del momento. La música me ha ayudado a liberarme, ahora puedo verbalizar muchas cosas que antes no podía. Grabé una canción llamada 'Venganza' con el grupo uruguayo No Te Va a Gustar, sobre los horrores que viven las mujeres a diario, los interminables incidentes de violaciones y desapariciones. Recibí mensajes de mujeres agradeciéndome que abordara estos temas. Puede ser difícil de escuchar, pero es bueno hablar de estas cosas a través de la música. Cuando la toqué en un concierto, vi que muchas personas del público estaban muy conmovidas. Lo mismo ocurre con [la canción de Trueno] 'Tierra Zanta'. Saber que se están haciendo partícipes de ese mensaje me da esperanza. [Como última pregunta], ¿quisieras formar una familia conmigo?

TRUENO: Me encantaría que algún día formáramos una familia. 



WISIN Y YANDEL
PRESENTAN UN ÁLBUM HISTÓRICO
LA ÚLTIMA MISIÓN

**CONTIENE COLABORACIONES CON ROSALÍA, OZUNA,
RAUW ALEJANDRO, J BALVIN Y MÁS**



ESCÚCHALO EN



HACE UN AÑO, Karen O estaba mirando Instagram cuando encontró una foto de la líder de Japanese Breakfast, Michelle Zauner, que la dejó un poco preocupada. Mostraba una parada en la incansable gira de Zauner en los últimos dos años, que ha incluido más de 100 conciertos y apariciones promocionales para su tercer álbum nominado al Grammy, *Jubilee*, y su libro best-seller, *Crying in H Mart*. “Tenía la mirada de los mil metros”, dice Karen O, quien cumple 44 años en noviembre.

Estamos a finales de agosto en Los Ángeles, y Karen O y Zauner están sentadas en un estudio en el Distrito de las Artes, donde se encuentran en persona por primera vez y revisan sus conversaciones del período en que apareció la mirada de los mil metros. “[Karen] me enviaba muy buenos mensajes”, dice Zauner, de 33 años. “Se sentía muy ella; ‘Si alguna vez quieres romper una mesa conmigo. . .’”.

Karen O estalla en carcajadas, y como la líder de los Yeah Yeah Yeahs, la banda de indie rock que formó en 2000, lo puede entender. “[Las giras] pueden ser desgastantes”, dice ella. “Lo mejor que se puede hacer en esa situación es romper algún vidrio. Para mí, fue un cartel de nosotros, lo rompí de una patada”.

Zauner creció adorando a Karen O, también una coreanoestadounidense que se hizo famosa por su magnética presencia escénica: escupir cerveza a la multitud no era algo raro en su arrogancia neoyorquina.

Los Yeah Yeah Yeahs lanzaron hace poco *Cool It Down*, su primer álbum en nueve años, y Karen O está feliz de dar algunos consejos: “Michelle, si alguna vez quieres quejarte por cualquier dolor, cuentas conmigo”.

KAREN O: Me siento muy parecida a ti, de una forma divertida. ¿Te sientes así conmigo?

ZAUNER: Yo también tengo esa sensación. Spongo que hemos tenido vidas similares.

KAREN O: Hay muchos paralelos. Pero los paralelos realmente no lo explican. . . Es solo química, algo natural, una conexión que sienten con alguien.

ZAUNER: Creo que también es que las dos hablamos rápido y con alegría, con mucho relleno. Y eso me hace sentir más cómoda. “¡Alguien más lo hace!”.

KAREN O: Totalmente. Y podría decir que eres una persona muy auténtica, y yo soy igual, hasta cierto punto en el que aparentemente quisiera ser más convencional. Pero sí, solo tengo que ser yo, y puedo sentir eso en ti también.

¿Cómo descubrieron su música mutuamente? Michelle, escribiste en *Crying in H Mart* sobre descubrir un DVD de los Yeah Yeah Yeahs cuando eras adolescente.

Karen O & Michelle Zauner

Las líderes de Yeah Yeah Yeahs y Japanese Breakfast hablan sobre el poder del ‘no’, el hecho de crecer como coreanoestadounidenses y la alegría de romper cosas

POR ANGIE MARTOCCIO / FOTOGRAFÍAS POR KANYA IWANA

KAREN O: Ese es un DVD raro, no es nada conocido.

ZAUNER: Estaba saliendo con un tipo, y lo único interesante que tenía para ofrecer era...

KAREN O: ¿Ese DVD?

ZAUNER: Ese DVD. Era un gran fan. Comenzaba con ‘Y Control’ y va creciendo, va creciendo. Nunca había visto ese tipo de maestría escénica, no solo en una mujer, sino en una mujer mitad asiática, y ni siquiera sabía que lo eras en ese momento. Nunca había visto a alguien capaz de tener tanto control sobre sus movimientos, que además se sienten crudos y caóticos. Hay bravuconería, pero también mucha alegría. Y luego, más tarde descubrí que naciste en Busan...

KAREN O: En realidad, nací en Seúl.

ZAUNER: ¡Es cierto! Naciste en Seúl. Pero tu Wikipedia decía Busan.

KAREN O: ¿Todavía dice eso?

ZAUNER: Sí, todavía.

KAREN O: Lo cambiamos hace dos años. Spongo que volvieron a ponerlo...

ZAUNER: Busan realmente quiere reclamarlo [*Risas*]. Parecía una locura cósmica que alguien tuviera antecedentes similares; en ese momento ni siquiera conocía a otro ser humano con una experiencia similar a la mía.

KAREN O: Escuché mucho sobre el extracto de tu libro, cuando salió en *The New Yorker*. Fue una experiencia salvaje leerlo, porque nunca he leído una biografía con la que me identificara tanto. Nunca había leído a una persona medio asiática, una mujer coreana, mitad estadounidense, que fundara una banda. Hay muchos paralelos. Fue realmente una experiencia impresionante. Incluso la historia de ir a Corea con tu mamá, me pasó

lo mismo. Fue muy profundo leer un libro tan crudo, honesto y revelador. Además, era alguien como yo. Me causó una gran impresión, es genial. Todo el mundo debería tener una biografía como pieza complementaria para sus discos.

ZAUNER: Leería de un tirón una biografía de Karen O. Ahora hay este nuevo documental [*Meet Me in the Bathroom*, la historia que recopiló Lizzy Goodman sobre el rock neoyorquino de principios de los 2000], pero no he podido verlo, ¿lo has visto?

KAREN O: Sí. Tuve que hacerle unas observaciones para darle una dirección que fuera más...

ZAUNER: Tú.

KAREN O: Sí, representativa de lo que había vivido. Porque yo estuve entre un mar de tipos durante la mayoría de mi carrera.

ZAUNER: ¿Te sentías así en ese momento? ¿O era tan normal que ni siquiera pensaste en una alternativa?

KAREN O: ¿De ser la única chica? Definitivamente tuve ventajas por ser la única chica. Por ejemplo...

ZAUNER: La fila del baño.

KAREN O: [*Risas*] Sí, no hay fila en el baño, nunca. Y, sí, creo que también es estimulante. Me sentía muy traviesa y desafiante. Me encantaba romper todas las reglas que los chicos tenían que seguir. Era competitiva, así que, en mi cabeza era yo contra un montón de, como yo los llamo, “boy bands”.

Pero, sí, estaba muy sola. Hubo muchos momentos en los que sentí que realmente necesitaba un mentor, otra mujer que hubiera pasado por eso. Pero había muy pocas, y no había la conectividad que existe ahora. No podía enviarle un mensaje a nadie.



ZAUNER: Creo que cuando yo llegué, ya parecía menos un club de chicos, pero todavía se sentía así en la época. No fue hasta que surgió Japanese Breakfast que ese panorama empezó a cambiar.

KARENO: Es difícil para mí relacionarme con el hecho de tener otras mujeres en esto, tener alguna camaradería, porque estaba realmente aislada. Pero me alegra que tengas eso ahora, y que bandas como The Linda Lindas estén surgiendo y causando tanto revuelo. No sentirnos extrañas; “Sí, aquí pertenezco”.

ZAUNER: Crecer viéndote en ese espacio definitivamente allanó el camino para mucha gente.

KARENO: Eso hace que todo valga la pena.

ZAUNER: Realmente no creo que estuviera tocando música si no hubiera visto eso y dicho: “Si ella puede hacerlo, y está haciendo todo lo que a mi madre le horrorizaría verme hacer, eso es exactamente lo que quiero hacer”.

KARENO: ¡Oh, Dios mío! [Risas].

ZAUNER: De hecho, estoy un poco nerviosa por ser la telonera de tus shows porque pienso, “¿Qué movimientos le robé accidentalmente a Karen?”.

KARENO: Oh, no te preocupes por eso. Estaba leyendo [algo] sobre cómo todos somos mosaicos de las personas que amamos o las personas que nos han influenciado. No puedo esperar a ver qué se te ocurre.

ZAUNER: Tengo una pregunta muy sin sentido, pero creo que es interesante. Fue muy dulce que me llamaras después de que nos nominaron a un Grammy.

KARENO: Por supuesto. “Graminados”.

ZAUNER: [Risas] Sí, dije, “Vaya, Karen me envió unas palabras de aliento para ir a los Grammy y estar preparada, porque definitivamente será algo extraño”.

KARENO: Solo fuimos una vez [en 2004]. Estábamos muy emocionados. Mi mejor amiga hizo mi vestido en su máquina de coser. Nuestros asientos estaban muy lejos y arriba, por cierto. Solo recuerdo que había un columpio del Cirque du Soleil, y creo que Usher se balanceaba en él. [Nota del editor: no lo hizo, pero hubiéramos querido que sí]. Duramos unos 10 minutos, y luego todos nos fuimos a la escalera. Tengo una foto de nosotros fumando en esa escalera; “Esta no es nuestra vibra”.

ZAUNER: ¿Cómo estuvieron los Óscar? [Karen O coescribió ‘The Moon Song’ con Spike Jonze para *HER* y fue nominada a mejor canción original en 2014].

KARENO: Esa fue otra experiencia. Éramos parte del show, porque íbamos a tocar. Se sintió muy VIP, de una forma divertida. Tenía la boca completamente seca, literalmente sin una molécula de humedad, justo antes de salir al escenario. Después de que hicimos la canción, Leo

DiCaprio se puso de pie y aplaudió. Estaba muy emocionado por nuestra presentación.

ZAUNER: Si quieres impresionar a alguien, es a él. ¿Cómo te sientes entrando en este nuevo ciclo? ¿Cuánto tiempo ha pasado?

KARENO: Han pasado nueve años desde nuestro último disco, ahora tengo un hijo de siete años y la pandemia ha durado casi tres años. Hacer esos conciertos del verano fue muy necesario para reconectarme con la audiencia. Me da mucha alegría, me siento emocionada por los conciertos que vamos a hacer con ustedes y las Linda Lindas. Será un gran regreso.

Mira cuánto ha cambiado el mundo desde la última vez que estuvimos aquí; tenemos a increíbles mujeres asiáticoestadounidenses apoyándonos”. No tuve eso durante la mayor parte de mi carrera.

Karen, dijiste que rara vez te preguntaban sobre eso en las entrevistas.

KARENO: La pregunta que siempre escuché fue: “¿Cómo se siente ser mujer?”. Porque eso era lo exótico en este momento. Pero el ser medio asiática me parece interesante. Tengo curiosidad por escuchar tu punto de vista. El ser mitad coreana, y la cultura coreana en general, era invisible en los Estados Unidos cuando yo era joven. Todavía me estoy acercando más a ese aspecto mío, porque fue invisible durante mucho tiempo. Aunque puede ser repetitivo que te lo pregunten, [tener raíces coreanas] es algo que te ha marcado más a ti que a mí, al ser más joven. Se ha vuelto muy relevante culturalmente.

ZAUNER: No creo que realmente lo sintiera hasta los últimos cinco años, con la popularidad del K-pop y BTS. Y el Internet tiene una gran responsabilidad en eso.

Estás viendo TikTok y encuentras a una familia nigeriana comiendo lo que cocinan. Tienes esta visión de la representación que nunca antes habíamos visto, porque ya no hay control. Siento que es mucho más *cool* ser mestizo, ya no es *cool* ser una persona blanca [Risas].

Nunca me sentí avergonzada por ser coreana, pero no me gustaba sentir que la gente proyectaba algún estereotipo sobre mí. Nunca quise que nadie pensara en mí como alguien dócil o demasiado femenina. De alguna manera, mi personalidad se puso en oposición directa a eso. Hasta el punto en que ni siquiera sé si esas partes eran fieles a lo que soy, o si solo eran mi reacción. Incluso con *Crying in H Mart*, pienso, ¿por qué tiene que ser una historia asiáticoestadounidense? Esta es la historia de una madre e hija, una historia de crecimiento personal. Sería una locura decir que el *Guardián en el centeno* es una historia de crecimiento personal caucásica. Es injusto verlo a través de esa lente, aunque esa lente es muy importante para mí. Cuando escribiste ‘Maps’, ¿pensaste, ‘¡Yo hice esto!’?”.

KARENO: Ah, sí.

ZAUNER: ¿Ese fue el sencillo principal?

KARENO: No, ese fue nuestro tercer sencillo para ese disco; cuando salió, el sello se había dado por vencido con nosotros. Luego, ‘Maps’ realmente tocó una fibra especial en la gente. La mayor parte de lo que habíamos escrito para Yeah Yeah Yeahs hasta ese momento era duro, rebelde y sexy, y esta era una canción muy vulnerable, súper simple. Y también, muy a nuestro estilo, porque Nick [Zinner] tenía esta caja de ritmos azul que nos pareció característica. Fue como si hubiera una especie de cambio en los iones de la habitación. Fue misterioso e inexplicable.

ZAUNER: ¿Cómo fue el proceso de escritura para este disco? Siento que cuando llegas al lugar de tu vida en el que eres madre y las cosas están tan resueltas. . . gran parte de la composición de canciones puede, al menos inicialmente, provenir de un lugar de caos y drama personal.

KARENO: Los Yeah Yeah Yeahs nacieron en esta época de turbulencia e inquietud en el mundo. Estaba viviendo en Nueva York, cuando ocurrió el 11 de septiembre. Había una especie de preocupación por el fin del mundo en ese momento. Nos gusta estar a la altura de las circunstancias y podemos sentirnos identificados cuando el mundo se pone patas arriba.

ZAUNER: ¿Qué te hizo tomar la decisión de hacer una pausa tan larga?

KARENO: En 2013, finalmente terminamos nuestro contrato discográfico con Interscope y Universal. Era como si una carga mental se hubiera ido. No lo llamaría la rueda del hámster *perse*, pero estaba libre de ese plazo inminente. Así que dije: “Wow, se siente totalmente diferente. La próxima vez que hagamos un disco de Yeah Yeah Yeahs, será porque tengo muchas, muchas, muchas, muchas ganas de hacer un disco”.

ZAUNER: Sin saber que iba a durar tanto tiempo.

KARENO: Exacto. Sabía que quería formar una familia. Recuerdo haber tenido una conversación con Shirley Manson de Garbage en una cena, donde ella me preguntó: “¿Quieres tener hijos? Realmente tienes que hacer el espacio en tu vida o puede que pierdas tu oportunidad”.

ZAUNER: ¿Te sentiste triste o asustada cuando lo decidiste? Siento que estoy en ese lugar en mi vida. Tengo 33 años y me siento realmente preparada para ello, pero también tengo mucho miedo, porque me preocupa que una vez sueltas el volante, puedes perder a tu verdadero amor.



“Realmente no creo que estuviera tocando música si no hubiera visto eso y dicho: ‘Si ella puede hacerlo, y está haciendo todo lo que a mi madre le horrorizaría verme hacer, eso es exactamente lo que quiero hacer’”.

—MICHELLE ZAUNER



KAREN O: En lo más mínimo. Creo que alguien me dijo: “No te preocupes por el plato vacío, se llenará antes de que estés listo para comer de nuevo”. Y es verdad. No te preocupes por hacer una pausa. En realidad, soy la maestra del “no”. Yo digo que no con mucha frecuencia.

ZAUNER: Eres famosa por ello.

KAREN O: ¿Soy famosa por eso? Ay, Dios mío.

ZAUNER: Estaba hablando con alguien que trabaja contigo y dijo, “Sí, cuando le llegamos con propuestas, usualmente nos dice que no, pero es genial decir que trabajamos con ella”. A lo que me refiero es que tienes un historial impecable. Eso es buenísimo.

KAREN O: Esa es la cosa. No tengas miedo al “no”, porque eso es lo que hace que te quieran más, hasta cierto punto. Especialmente si lo que estás haciendo es significativo y tiene una verdad más profunda o tiene algún valor. Así que, por eso, no debería haber miedo de que [la música] se vaya o desaparezca.

ZAUNER: ¿Cómo fue esa conversación con tus compañeros de banda? ¿Fue triste?

KAREN O: Bueno, de nuevo, como soy la maestra del “no”...

ZAUNER: Están acostumbrados.

KAREN O: Sí, ya había sentado ese precedente. Pero era difícil cuidar de mí misma y de mi bienestar. Como mujer, especialmente en un mundo de hombres, es visto como una debilidad decir que no quieres hacer algo porque no te sientes con ganas o te duele algo. Te van a decir, “Oh, vamos, no seas una gallina”. Aprendí que es putamente difícil marcar ese límite.

ZAUNER: Es muy necesario escuchar eso. Soy como un perro de la calle, en realidad.

KAREN O: Siento que eres la mujer más trabajadora del mundo del espectáculo.

ZAUNER: Literalmente, ni siquiera quiero decirle a alguien cuando necesito orinar. Creo que me gusta trabajar hasta el cansancio. Y ahora me doy cuenta, después de seis años de hacerlo, de que no es sostenible. Parte de esto es probablemente por la forma en que me criaron. Todo es mi culpa, y tengo que luchar hasta la muerte, todo el tiempo. Creo que mis padres eran así. Este año, realmente estoy aprendiendo a decir que no, y es muy aterrador.

KAREN O: Creo que nunca me he arrepentido de decir que no. Me he arrepentido de haber dicho que sí. Pero, en general, estoy muy feliz con el nicho que he creado para mí.

ZAUNER: Creo que tienes la carrera más admirable, larga y atemporal.

KAREN O: Gracias. Estoy profundamente impresionada por lo que has lanzado al mundo y las puertas que has abierto para muchas de nosotras. Creo que “no” sería una hermosa cereza sobre el pastel.

ZAUNER: La cereza del “no”.

KAREN O: Sí, la cereza del “no”. 

Un recorrido por
la historia y las
reflexiones del actor
mexicano que llega
cada vez más alto,
destacándose por su
carisma y talento en
el cine

Tenoch Huerta

el camino del corazón

Por **ANDRÉ
DIDYME-DÔME
Y RICARDO
DURÁN**

Fotografías por Karla Lisker

Ropa y accesorios por BOSS

MI NOMBRE ES NÁHUATL', dice Tenoch Huerta, el actor mexicano que desde sus orígenes humildes ha llegado a las más altas esferas del cine a nivel global. "Al investigar acerca del origen de mi nombre, descubrí que Tenoch es el nombre dado a la tuna de piedra, el fruto del nopal que se da en las piedras, y que representa el corazón humano". ▲ De acuerdo con las tradiciones ancestrales, desde las experiencias más placenteras, hasta las más dolorosas, hacen parte de nuestro tránsito por la vida. Teniendo en cuenta esa perspectiva, Tenochtitlán se convierte en el espacio geográfico y físico donde todo sucede. "Tenochtitlán es el lugar donde el espíritu se encarna en Tenoch -el corazón del hombre- y, por lo tanto, este se hace sabio. No creas, me costó mucho conquistar mi nombre. Por mucho tiempo fue objeto de burla", confiesa.



Señala entonces que le gusta mucho *El viaje de Chihiro*, la película de animación japonesa de 2001 dirigida por Hayao Miyazaki, y nos recuerda que, “en ella Chihiro tiene que recuperar su nombre. Al principio posee un nombre genérico, Sen. Pero, al final tiene que recuperar el derecho de volver a llamarse Chihiro”. En muchas culturas a los niños se les asignaba un nombre solo cuando habían cumplido los seis o siete años de edad, y el caso personal de Tenoch establece un interesante paralelo con esa historia; “A mí me tomó casi toda la vida conquistar mi nombre, pero ahí está. La verdad, ahora me gusta mucho”, dice con orgullo.

Curiosamente, mucha gente conoció el trabajo actoral de Tenoch Huerta a través de una cinta titulada *Sin nombre* (2009), que fue escrita y dirigida por el estadounidense Cary Joji Fukunaga. La película cuenta la historia de Sayra (Paulina Gaitán), una chica hondureña que busca una nueva vida en los Estados Unidos.

Aquí Huerta encarna a Lil Mago, el brutal líder de una pandilla. Entre los productores ejecutivos de *Sin nombre* figuran Diego Luna y Gael García Bernal, personajes de importancia indiscutible para la cinematografía de América Latina y el mundo.

Hoy, después de un largo camino ante las cámaras, Huerta hace parte del elenco de *Black Panther: Wakanda Forever* interpretando a Namor, y se suma a García Bernal en el grupo de mexicanos en el Universo Marvel, por donde también ha pasado Salma Hayek con su participación en *Eternals*, de 2021. Mabel Cadena (*Capadocia, El señor de los cielos, Los enviados*) le acompaña interpretando a Namora, prima de Namor.

Ese largo camino hacia la pantalla gigante y los grandes festivales de cine empezó casi sin quererlo, y Tenoch asegura que nunca soñó con ser actor. “No era mi proyecto de vida”. Sin embargo, llevaba ocho años actuando cuando obtuvo su primera nominación a un premio Ariel, de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas.

“Tenía dos o tres cortos, no solo nominados, sino ganadores de premios. En mi segunda vez como parte del Festival de Cine de Cannes -esa vez como protagonista de una película- fue cuando por fin me di cuenta de que ya era un actor de verdad”.

Antes de eso él entendía las cosas de esta manera: “Yo trabajo como actor, pero no soy un actor”. Inicialmente no era su proyecto de vida, tampoco era algo con lo que se identificara, y eso solo empezó a pasar cuando ya tenía alrededor de 31 años. La razón por la que no se imaginaba en la pantalla es aparentemente sencilla, aunque tenga un trasfondo que revela su disposición para hacer frente a todo tipo de adversidades y desafíos: “Las personas de mi color de piel estaban ausentes en la pantalla de mi cine nacional. Si salían morenos en la pantalla, es porque salíamos a matar, a violar y a asesinar. También a abrir una puerta, a servirle a alguien o ser choferes de algún hombre blanco. No tiene nada de malo abrir una puerta, ni servir a alguien, ni ser chofer, pero lo otro sí. Lo que pasaba era que estos personajes no ocupaban una posición de poder, ni tenían influencia dentro de la historia. Más allá de eso no había gente morena en el cine y la televisión y, por esta razón, nunca imaginé ser un actor”.

La historia de Tenoch es aleccionadora desde cualquier punto de vista; nació en enero de 1981, fue criado en la municipalidad de Ecatepec, y asistió a la escuela primaria Alfonso N. Urueta Carrillo de Coacalco, en el Estado de México. Empezó a tomar talleres de actuación a los 17 años; “Solo porque mi papá me obligó”, confiesa. “Nadie de mi entorno es actor. Nadie de donde yo vengo es actor, salvo algunas honrosas excepciones, como ‘La Güereja’, María Elena Saldaña, quien fue mi maestra”. Luego de terminar la preparatoria comenzó a estudiar periodismo en la Universidad Nacional Autónoma de México, y cuando iba más o menos por la mitad de la carrera, su padre insistió para que retomara los talleres de actuación, esta vez con un actor llamado Luis Felipe Tovar. “Con él, conozco a otro actor que será mi mentor, Carlos Torres Torrija. No es solamente la persona que me forma, en el sentido estricto de la palabra, como actor. Fue quien que me dio las herra-

mientas y los conocimientos, para convertirme en un ‘ente - actor’. Torres Torrija no solamente me enseña a actuar, sino que me enseña a ser actor”.

El maestro empezó por convencerlo de que realmente podría convertirse en un actor, porque veía en Tenoch todos los elementos necesarios para conseguirlo. Sin embargo, le hizo una advertencia que desde esos comienzos marcó su carrera actoral: “Él era atleta de alto rendimiento y representó a México en los Panamericanos. Torres Torrija me decía, ‘Más rápido. Más alto. Más fuerte. No eres bonito, ni mamado de tele-novela. No eres blanco. No vienes de los espacios de poder. No tienes familia en el medio. No fuiste a sus colegios. No te mueves en sus círculos. No tienes nada para estar ahí. Por eso tienes que ser más rápido, más alto y más fuerte. Tienes que leer más libros, saber más, ver más obras. Tienes que esforzarte

el triple porque te van a exigir más que a los demás. Y por ahí, algún día, tal vez, algún director inteligente te meta a los últimos cinco minutos del partido, cuando ya todo esté perdido. En ese momento, ¡tú tienes que meter un pinche golazo y hacer que se caiga el estadio, cabrón!”.

Tenoch entendió que debía prepararse, luchar y aprender durante toda su vida para meter ese golazo, aunque probablemente esa oportunidad tardaría mucho,

o nunca llegaría. “Después comprendí que cuando estás apasionado por algo, eso es lo que se hace de una manera orgánica y normal. Dedicarse a algo, trabajar por algo. Yo antes no lo entendía, pero toda mi vida me estuve preparando para hacerlo así”.

En esa época empezó a actuar como extra gracias a un amigo que lo llevaba a grabaciones de vez en cuando. Hacía pequeñas apariciones en telenovelas,

BOSS encontró en Tenoch Huerta un personaje que rompe paradigmas, poniendo en alto a México y América Latina a través de su autenticidad y de su testimonio al alcanzar el éxito a pesar de la adversidad.



en lo que fuera, pero seguía viendo eso como un hobby. Convencerse de sus capacidades le tomó un tiempo mientras fue entendiendo las dificultades y asumiendo la actitud necesaria para hacer frente a los prejuicios, a los filtros y a sus propios temores.

“No sé cómo funciona ahora, pero cuando yo estaba más chavo, el Centro Universitario de Teatro de la UNAM -que es una de las mejores escuelas que había tenía un filtro de clase. Solamente la clase alta y media alta podía acceder. El filtro consistía en que te decían, ‘Mientras estés estudiando, no puedes trabajar en nada’”, recuerda, y añade que si una persona llega a la Ciudad de México, obviamente necesita dinero para la renta, la comida, el transporte, la ropa,

“Yo no soy un artista. Soy un actor. Soy un güey que tiene dos o tres ideas más o menos originales. Y que ni siquiera son tan originales. Soy simplemente un pinche megáfono que va amplificando voces”.

y para ir a asistir a obras de teatro como parte fundamental de su formación actoral. “Dime a qué estrato social tiene que pertenecer esa persona para mantener un nivel de gastos de ese tamaño sin tener que trabajar. La vida en Ciudad de México no es barata”.

Además, fue descubriendo que existía un perfil muy definido en cuanto a la apariencia física; “Más o menos moreno claro, tendiendo hacia lo blanco, y de cuerpo atlético”. La suma de todas esas condiciones hacía que él no lograra verse reflejado en las pantallas, no creía que podía llegar a ellas; “Me crie en Ecatepec, para mí, la actuación y los actores pertenecían al mundo de los otros”.

Sin embargo, a fuerza de talento y perseverancia, el mundo de esos

“otros” empezó a abrirse poco a poco para él. Terminó su carrera y trabajó como camarógrafo en TV Azteca. Hizo de todo, hasta que un día llegó una oportunidad que le pareció grande, real y profesional: “Mi primera película fue *Déficit*, la ópera prima de Gael García Bernal como director y, a partir de allí, de ese primer año de mi carrera - tenía yo 25 años -, decidí no parar. Desde los 25 años hasta ahora, que tengo 41, no me he detenido. Pero no he vuelto a trabajar, lo que hago, lo hago con el mayor de los gustos”. Y agrega algo que no se debe pasar por alto: “Creo que el fenómeno de Gael [García Bernal] y Diego [Luna] ha sido algo muy positivo. Ahora lo que toca es que abramos espacio para más gente”.

Obtuvo su primera nominación a un Ariel con *Café paraíso*, un cortometraje de 2007 dirigido por Alonso Ruizpalacios, y recibió su primer premio en el Short Film Festival como mejor actor. Poco después se le vio en algunos capítulos de *Capadocia*, y también actuó en *Get the Gringo*, la película de 2012 protagonizada, coescrita y producida por Mel Gibson.

Ese prometedor proceso le permitió continuar abriéndose puertas, y en 2014, América Latina puso sus ojos en Güeros, el aclamado largometraje en el que Tenoch interpreta a Sombra, nuevamente bajo la dirección de Alonso Ruizpalacios. Más tarde, en 2018, volvió a llamar la atención del público y la prensa con su papel de Rafael Caro Quintero, fundador del Cártel de Guadalajara, en *Narcos: México*. Para trabajar en esta serie estudió a profundidad al hombre que iba a interpretar, encontrando múltiples matices, un carisma sorprendente y una personalidad muy fuerte; todo eso le llevó a apasionarse realmente por el personaje.

A lo largo de su proceso de ascenso en el mundo de la actuación pasó por momentos de crisis de identidad en los que se cuestionaba por el contraste entre su origen humilde, las barreras impuestas por la industria y el mundo que poco a poco iba descubriendo. “Yo recuerdo que le eché muchas ganas a la asimilación. Le puse todo mi empeño a pertenecer. Pero lo que sucedió fue que, a la vuelta de los años, me estaba lastimando, estaba atentando contra mí

identidad, y me perdí”, confiesa. “Siento que me diluí de alguna manera por querer ser y pertenecer, hasta que descubrí que nunca iba a suceder. Nunca me iban a aceptar. Y la verdad es que ya me estaba cansando. ¡A la chingada! Yo soy el que soy, y no necesito ser otra cosa”.

Cuando una persona con un carácter tan fuerte -y un discurso que cuestiona todas las estructuras de la sociedad- logra abrirse las puertas en las élites del entretenimiento, eso significa una sola cosa: hay un talento enorme sustentando cada una de sus apariciones. Con las primeras críticas y reseñas que se han hecho sobre *Black Panther: Wakanda Forever*, se confirma una vez más que Tenoch Huerta es un verdadero actor, con toda la madera para llegar siempre más lejos.

Un día cualquiera, hace más o menos dos años, recibió una llamada en la que le decían que el director Ryan Coogler quería hablarle. Allí surgió la propuesta para entrar al Universo Cinematográfico de Marvel en el papel de Namor, pero en el proceso apareció una pregunta específica e insistente para saber si Tenoch sabía nadar. Su divertida respuesta siempre fue que, hasta ahora, nunca se había ahogado. Algunos medios armaron polémica a raíz de esto, pero Tenoch, con su buen sentido del humor, ha sido muy claro: “Estrictamente hablando, yo no mentí. Me preguntaron: ‘¿Sabes nadar?’ Dije, ‘Yo no me he ahogado’, cosa que es real, si no, no estaría aquí”, aclaró en su conversación con *El Escorpión* para el canal de YouTube *PelucheEnElEstuche*.

Con este panorama, vale la pena tener en cuenta que los superhéroes nacieron en el cómic en un contexto histórico específico. El mundo estaba en guerra y los países aliados se enfrentaban a la amenaza de los países del Eje. Casi inmediatamente, los superhéroes fueron usados como herramienta sociopolítica, y Superman terminó enfrentándose a los japoneses, Shazam hizo lo propio con los Nazis y



el Capitán América golpeó la quijada de Hitler en la portada de su primera revista, publicada unas semanas antes de la intervención estadounidense en la Segunda Guerra Mundial, causada por el bombardeo a Pearl Harbor por parte de los japoneses.

Pero antes del Capitán América, existió Namor. Contrario a lo que muchos suponen, la Antorcha Humana no fue el primer superhéroe de Marvel, sino este peculiar personaje, hijo de un humano y de una princesa de la Atlántida. En sus historias, Namor va contra los humanos por contaminar los mares y poner en peligro a su reino, que se encuentra en las profundidades del océano. Por esta razón, decide salir a la superficie para castigar a quienes atentan contra su modo de vida y la de sus congéneres.

En *Wakanda Forever* se continúa con la historia de *Black Panther*, el primer superhéroe afroamericano de los cómics, que obtuvo su nombre de un movimiento político y social que defendía los dere-

“Cuando te das cuenta de que no eres nada, que eres así de pequeñito, te ves chiquito, frágil y vulnerable, y eso está muy bien, te quita mucha presión darte cuenta de que, comparado con el tamaño del universo, no eres nada”.

chos de la población afroamericana. En una decisión muy inteligente, los productores de la secuela cinematográfica de *Black Panther* incluyen a Namor para continuar con el relato anticolonialista planteado, no solo en la primera cinta, sino en los cómics originales publicados en los años sesenta, la época de Martin Luther King y Malcolm X.

Ahora Namor no es un atlante y no posee rasgos orientales; en la cinta de Ryan Coogler es un mutante de origen azteca, que se opone a los seres que convirtieron a su pueblo en esclavos, y ahora buscan invadir su ciudad para explotar sus valiosos recursos. La elección de Tenoch Huerta, un actor mexicano orgulloso de sus orígenes y comprometido con las causas sociales y políticas, no pudo ser más acertada, y es también una muestra de lo lejos que puede llegar alguien que lucha por sus sueños con convicciones claras.

Su llegada a Hollywood y el hecho de que lo hayamos visto brillar en la Sema-



na de la Moda en Milán junto a BOSS, envía un mensaje esperanzador en términos de diversidad e inclusión. Fue seleccionado como uno de los primeros latinos para celebrar la colección de FW22, que resaltó la autenticidad, la elegancia, el porte y el estilo de esta temporada. Allí estubo al lado de grandes figuras, como Naomi Campbell, Future, Ashley Graham, J Balvin, Valentina Ferrer, Bella Poarch, Akmaz Twenty, y Chase Hudson.

La prestigiosa marca alemana destaca el valor de la comunidad latina a través de líderes de distintos ámbitos; atletas, actores, celebridades y artistas que inspiran al público para superar las dificultades, luchar por los sueños y con su mantra “Be Your Own BOSS”, anima a disfrutar del camino al éxito. BOSS encontró en Tenoch Huerta un personaje que rompe paradigmas, poniendo en alto a México y a América Latina a través de su autenticidad y de su testimonio al alcanzar el éxito a pesar de la adversidad.

Tenoch viene de la clase obrera y se identifica plenamente con ella, por ello, siente el deber de abrir nuevas puertas. “Fui criado con conciencia de clase”, dice. “Todas estas ideas están clavadas en mi cabeza y la conciencia de clase para mí es básica. Hay que abrir los espacios. Sé que llegué a Estados Unidos volando en primera clase y con visa de trabajo. Pero, si bien entré por la puerta grande, pertenezco al grupo de los que entran por la puerta trasera. Tengo el color, el origen y el orgullo de pertenecer al grupo de los que entran por la puerta trasera”.

En ese mismo sentido, Huerta lamenta que actualmente las mujeres no cuenten con la presencia justa y necesaria en todos los ámbitos, no solo en la industria del entretenimiento; “Las historias las cuentan los hombres y, por lo tanto, los mejores personajes son hombres y las mejores carreras son

para hombres”. No obstante, en otros aspectos considera que el espectro se está abriendo. También habla de un principio transformador, propio de la Tierra y asociado a las mujeres: “No importa cuántas inmundicias le arrojes a la Tierra, ella siempre te va a dar flores. Eso tiene que ver con lo femenino, pero no necesariamente con las mujeres, porque no hay que poner atributos esclavizantes”.

En ese universo creador y transformador, Tenoch también ubica la ciencia, la filosofía y la cultura, sin dejar atrás el cuidado de la salud mental, el amor, el cuidado y el autocuidado. “No importa cuánto dolor nos arroje la vida, hay que procurar regresarle flores. Y si no tenemos flores, pues regresemos otra cosa. Hay que dar”, dice, sabiendo que cada plataforma que ha alcanzado debe servir en busca de una vida mejor para más personas.

Ante los ojos de Tenoch, el arte y la ciencia nacen de un proceso mental similar. “No lo digo yo, lo dice la ciencia”. Con ese punto de partida, da un gran valor a la posibilidad de imaginar futuros, ideas y mundos posibles. “Tú agarras la piel de un animal, agarras un árbol hueco y tienes un tambor. Le pegas al tambor y produces otra cosa, que es música. Pero ¿cómo llegas a esa idea? Primero tienes que imaginar algo que no existe; el tambor primero está en tu cabeza. Tomas un pedazo de piedra, lo golpeas con un metal y produces una escultura. Un objeto con significado, lo combinas con otro objeto dotado de significado y produces un tercer objeto cargado de un nuevo significado”, reflexiona, y termina con algo contundente: “Hay algo mucho más bello y más cabrón. Por esa razón es que yo no me podría llamar artista. Yo no soy un artista. Soy un actor. Soy un güey que tiene dos o tres ideas más o menos originales. Y que ni siquiera son tan originales. Soy simplemente un pinche megáfono que va amplificando voces”.

En medio de todos los logros que ha conquistado, los premios, las alfombras rojas, los aplausos y el reconocimiento, Huerta ha luchado para seguir siendo el mismo. “Mi capacidad económica aumentó, pero mi clase social sigue siendo la misma. Sigo leyendo la vida desde ahí, sigo siendo esto, solo que ahora

hago las cosas en coche y no en bici, camión o metro. Sin embargo, prefiero llevar y traer a mi hija en metro porque en coche o camión es pesadísimo. Si tengo que trabajar al otro lado de la ciudad y no tengo en dónde dejar el coche, pues tomo un camión o en la noche tomo un Uber”, confiesa. “Cuando logré conciliar esto y entenderlo, logré mucha paz y tranquilidad, porque te confieso, yo sufrí una fuerte crisis de identidad. Sobre todo, pude volver a abrazar quién soy y a mirarme con orgullo en el espejo y decir, ‘Esto es lo que soy, y está bien ser esto’”.

Continuando su proceso de crecimiento creativo, siempre guiado por su espíritu de reivindicación, Tenoch acaba de presentar el libro *Orgullo prieto*, en el que expone sus experiencias y principios ante cualquier forma de discriminación, y este texto va alineado con el movimiento Poder

Prieto, en el que lleva ya dos años trabajando. “Estaba en una reunión para una entrevista con Pepe Aguilar, Maya Zapata y Horacio Rojas. Nos dimos cuenta de que había una necesidad. Muchísimas voces, en diferentes tonos, maneras y espacios, estábamos hablando sobre el mismo tema: la representación”, comenta.

El movimiento reúne a una gran cantidad de actores, activistas y académicos, entre otros. Como en cual-

quier colectivo, encontraron diversas perspectivas y diferentes opiniones, posturas y puntos de vista. Por eso, “se tenían que conjugar todos y tener un sello identitario con el que nos identificáramos, incluso desde el nombre. En un momento dijimos, ‘Somos prietos’”, añade.

Parte de ese trabajo tiene que ver con replantear las narrativas que reciben las audiencias en relación con la belle-

“No quisiera que me tomaran como modelo. Lo que deberían tomar como modelo, tal vez, son las ideas. Ni siquiera las mías, sino las ideas en general. Las ideas y los referentes de los que hablo”.

“No importa cuánto dolor nos arroje la vida, hay que procurar regresarle flores. Y si no tenemos flores, pues regresemos otra cosa. Hay que dar.”



za, el bien y el mal, o lo aspiracional. Esas narrativas son un fundamento de las percepciones con las que las personas ven el mundo, y de ellas se derivan sus prejuicios y conductas.

Orgullo prieto ha sido publicado por la editorial Penguin Random House, y representa otra confirmación de que Huerta vuela cada vez más alto, convirtiéndose en uno de los grandes líderes latinoamericanos en la actualidad.

Como líder, es consciente de que se enfrenta también a una gran responsabilidad, algo que no buscó intencionalmente, pero está ahí. Por eso recibe muchos mensajes de jóvenes que le hacen ver que lo toman como un modelo a seguir. “No quisiera que me tomaran como modelo. Lo que deberían tomar como modelo, tal vez, son las ideas. Ni siquiera las mías, sino las ideas en general. Las ideas y los referentes de los que hablo”, señala ante el hecho de convertirse en un ejemplo para las generaciones que vienen creciendo. “Lo más importante es que quisiera que se lo cuestionaran todo. Que se cuestionen cada cosa y cada aspecto de su vida y de su entorno. Esa es una actitud fastidiosa. No te va a hacer el más popular en las fiestas, pero les juro por Dios que cuestionar todo es algo muy chingón”.

Confiesa que esa actitud le costó mucho, implicó una deconstrucción de muchas cosas que hacían parte de su formación y su personalidad, pero asegura que el siguiente paso, el reconstruirse, fue muy satisfactorio porque lo hizo en sus propios términos, escogiendo los principios y premisas de una nueva identidad, más honesta, más segura, valiente y desafiante. Con esa nueva mirada ofrece un consejo a las personas más jóvenes: “Que no dejen piedra sobre piedra. Pero eso sí, que vuelvan a construir, porque destruir todo y dejarlo así, no tiene sentido”, dice con plena convicción. “Hay que dejar un mundo para los que vienen. Esos morros que ahorita tienen 16 años, el mundo es para ellos, siempre hay que estar dejando algo bueno atrás”.



En medio del gran éxito que viene alcanzando surgen también preguntas fundamentales, reflexiones muy profundas que hacen parte de una búsqueda de sentido; a eso apunta Tenoch cuando nos dice: “Cuando no entiendo la vida, cuando no sé qué hacer, o me siento perdido, me siento y me pongo a ver algún videíto de ciencia y tecnología, eso me da la perspectiva”.

La fama puede dar una percepción muy confusa de la realidad, de las personas, del éxito y el poder, por eso resultan tan necesarias estas inquietudes, que ayudan a poner los pies en la tierra a alguien que cada vez llega más lejos. Para Tenoch, las figuras públicas son como vasijas, recipientes vacíos en los que el público mete sus sueños, esperanzas, proyecciones, odios, envidias y pasiones. “La gente nos llena”, dice. En-

“Que no dejen piedra sobre piedra. Pero eso sí, que vuelvan a construir, porque destruir todo y dejarlo así, no tiene sentido. Hay que dejar un mundo para los que vienen”.

tonces, estos personajes corren el riesgo de convertirse en eso, en todos estos elementos que la gente está proyectando.

“Cuando te das cuenta de que no eres nada, que eres así de pequeñito, te ves chiquito, frágil y vulnerable, y eso está muy bien, te quita mucha presión darte cuenta de que, comparado con el tamaño del universo, no eres nada. En eso radica toda tu importancia y valor personal. Sentirse pequeñito está muy bien, da mucha alegría, y no lo digo por banalizar la vida, tú decides qué valor le darás a tu vida. Entender eso es tremendamente liberador”, dice Tenoch, para concluir con algo que definitivamente viene muy bien para hacer frente a la vida: “Cuando estoy ahogado en problemas, pienso en ello y encuentro refugio en mi familia, mis hijas, mis padres, mis hermanos, mis amigas y amigos, la gente que amo”.



FIFA WORLD CUP
Qatar 2022

VIVE LA QATARSIS



TODOS LOS
64 PARTIDOS



LLAMA YA # 332

DIRECTV



Los logos, marcas, nombres y/o escudos se utilizan al solo fin de promocionar los partidos de las Ligas y/o Copas y/o Mundiales intervinientes no existiendo ningún otro tipo de patrocinio o asociación. Disponible en Colombia para los suscriptores activos de DIRECTV. Las señales DIRECTV Sports, On DIRECTV y el acceso a la plataforma de DIRECTV GO no están disponibles para clientes DIRECTV Familia+. Más info en directv.com.co. DIRECTV Colombia le ofrece acceso a la suscripción del servicio DIRECTV GO en forma gratuita a clientes de televisión paga de DIRECTV, con excepción al plan Familia+. Ver Términos y Condiciones en www.directvgo.com [directvgo.com] Las imágenes de las figuras humanas han sido retocadas y/o modificadas digitalmente. DIRECTV, el logotipo de DIRECTV, y todas las otras marcas de DIRECTV contenidas aquí son marcas comerciales de Vrio Corp. y/o compañías afiliadas de Vrio Corp.

EL FINAL DEL SLIPKNOT QUE CREÍAS CONOCER

Corey Taylor, Jay Weinberg y Alessandro 'V-Man' Venturella hablan en exclusiva sobre *The End, So Far*, el séptimo álbum de estudio de la banda, en el que rompen sus fronteras con una nueva forma de escuchar a la banda de enmascarados

POR
MARTÍN
TORO



ESTOS NUEVE HOM-
BRES malhumorados
de Des Moines, Iowa,
conocieron el éxito
hacia finales de los 90.
Su fascinación por el
volumen, los persona-
jes perturbadores, y
las temáticas tabú de
sus canciones los con-
virtieron en una agru-

pación de metal muy particular. Con mucha agresividad, fuerza implacable y la perfecta combinación entre grito y canto, la agrupación de Corey Taylor y compañía se ganó el respeto de los demás con el nuevo sonido que proponían y su capacidad para causar conmoción adonde quiera que fueran.

Su agresiva estética industrial y las máscaras que cambian con cada lanzamiento les dieron una identidad y un estilo único entre las bandas surgidas a finales de los 90. “Gente como yo, Shawn ‘Clown’ Crahan, Sid Wilson y un par de personas más, cambiamos nuestras máscaras drásticamente con cada álbum. La máscara es una representación de la persona que está detrás, y nadie permanece igual con el tiempo, esa es mi creencia”, dice Corey Taylor.

La idea de usar máscaras para sus conciertos provino de Clown, cuando apareció en uno de los ensayos utilizando una máscara de payaso (ahí el origen de su apodo). Esta visión le sirvió a Slipknot para dar forma al concepto visual de la banda, y fue solo cuestión de tiempo para que sus letras y canciones comenzaran a sonar por todo Estados Unidos y el mundo entero.

Hoy, con más de 27 años de carrera, Slipknot todavía encuentra cosas a las cuales gritarles con ira implacable, luego de haber sobrevivido a múltiples durante su prolífica carrera. La última década ha sido especialmente dura para esta gente, sobre todo con la muerte de su bajista Paul Gray en 2010, y la posterior salida y fallecimiento del reconocido baterista Joey Jordison; ellos fueron reemplazados por el británico Alessandro ‘V-Man’ Venturella y por Jay Weinberg, respectivamente.

Sin embargo, los enmascarados sacaron dos álbumes Número Uno en esa década, *.5: The Grey Chapter* de 2014 y *We Are Not Your Kind* de 2019. Taylor también lanzó cuatro álbumes más y algunos EP con Stone Sour, publicó su álbum debut como solista (*CMFT*), y tuvo una aparición en la película *Officer Downe*, de su compañero Shawn ‘Clown’ Crahan.



A pesar del estilo de vida agitado de Corey Taylor y de algunos otros integrantes, Slipknot encontró un pequeño espacio durante la cuarentena para componer nuevas canciones y producir lo que se convirtió en el séptimo álbum de estudio de Slipknot, *The End, So Far*. Se trata de un disco que desde la primera canción les dice a sus fanáticos que las cosas ya no son como antes. “La gente nota que es experimental, pero también es un álbum conceptual. Para mí es como una pieza de acompañamiento muy natural a un álbum como *Vol.3*, que tenía el mismo tipo de ambiente”, dice Corey Taylor desde un bus de gira que viaja por algún lugar de la costa oeste de EE.UU.

Para la banda, *The End, So Far* es como abrir la caja de pandora, es la expansión de ese sonido característico que hace que Slipknot sea Slipknot, pero con la madurez y la perspectiva de casi tres décadas sobre los escenarios. “Creo que somos nosotros empujándonos hacia adelante, y eso es lo que queremos hacer. Eso es lo que

nos mantiene motivados en el estudio, el hecho de que podamos llegar a momentos en los que decimos, ‘¡Wow, mira lo que logramos!’. Es muy loco, y muy diferente, justamente eso es lo que buscamos cuando hacemos algo creativo”, dice el baterista Jay Weinberg.

A grandes rasgos, el implacable instinto de Slipknot es la brújula que los ha guiado durante esta travesía. Incluso si la banda está más abierta a explorar nuevas sonoridades, es como si su identidad y fuerza vital siguieran estando más vivas y enérgicas que nunca. “Mantenernos fieles al concepto original de la banda es algo que pasa también por accidente. Obviamente yo no he estado [en el grupo] desde el inicio, pero creo que el origen viene desde un punto de vista tanto sonoro como espiritual, es algo que todos debemos entender profundamente, sin importar si eres uno de los miembros originales, o uno de los ‘nuevos’. ‘Nuevos’, porque ya llevamos casi 10 años”, agrega el baterista.

“CREO QUE EL FUTURO DEL METAL ES MÁS FUERTE AHORA QUE HACE DIEZ AÑOS, PORQUE SE ESTÁ CONVIRTIENDO EN LA VOZ DE LA REBELIÓN”.



Este entendimiento que hay entre cada uno de los miembros de la banda compone lo que es Slipknot, y aunque no se alejen de lo que son en esencia, han demostrado que se puede aventurar y explorar direcciones interesantes. “La diferencia entre este álbum y el anterior está en que *We Are Not Your Kind* era Clown contándonos sus ideas y todos trabajando en ellas; ahora hubo una participación más concreta por parte de todos los miembros. Pero todo pasó en una progresión muy natural, y me siento honrado de poder ser parte de esto”, cuenta el bajista inglés V-Man.

Musicalmente, para este álbum, los miembros de Slipknot estuvieron muy entusiasmados desde que Corey Taylor comenzó a enviarles el material inicial. Todos estos demos tenían ya algunas líricas y voces definidas, además de las ideas crudas de la armonía y el ritmo que Taylor proponía. Cuando llegó el momento de grabar la música como banda, el haber sido parte de este ir y venir de ideas primitivas para las canciones, fue totalmente benéfico para el desarrollo del disco.

Esto ayudó a expandir la música y llevarla a direcciones en las que no habían indagado anteriormente. Esta reacción en cadena sirvió para equilibrar las cosas, y Slipknot encontró un balance entre las melodías complejas que vienen armonizadas de una forma suave y sutil para mezclarlas a la perfección con sus ritmos desenfrenados y riffs agresivos de toda la vida, incluso con el gran inconveniente de que todos los integrantes no podían estar en la misma habitación debido a las regulaciones de la pandemia.

Uno de los engranajes más importantes para la producción de *The End, So Far* fue que Slipknot contó con la fortuna de poder trabajar con el ingeniero y productor Joe Barresi, reconocido por su trabajo con Tool, Queens of The Stone Age, Avenged Sevenfold y Chevelle. Barresi había colaborado anteriormente con Slipknot en *.5: The Grey Chapter* y *We Are Not Your Kind* desempeñándose como ingeniero de mezcla.

Su estilo de trabajo es particularmente meticuloso, esto queda evidenciado en sus productos finales, y por ello es bastante cotizado. Finalmente, ambas partes lograron encontrar una ventana de tiempo que les funcionaba y se pusieron manos a la obra. Gran parte de este nuevo disco fue grabado en el estudio de Jim Henson y en Joe's House of Compression, de Barresi en Pasadena, California, y las voces fueron grabadas en Las Vegas en casa de Taylor. “Lo bueno de Joe es que te deja hacer todas tus ideas primero. Y luego, si él tiene una idea, te la hace llegar. Era genial porque podías describir algo y él tenía un micrófono o un preamplificador especial para lograr el sonido que teníamos en mente”, agrega Taylor. “Fue muy bueno en eso y me animó a empujar aún más los

TOMADA DE JAYWEBER/OFFICIAL

límites. Fue una explosión. Nos divertimos mucho haciendo las voces”.

Para Jay Weinberg y V-Man, *The End, So Far*, fue una prueba más para demostrar de qué están hechos. Cuando ambos entraron a Slipknot a comienzos de 2014, la banda se dirigió inmediatamente al estudio para grabar .5: *The Grey Chapter*, y entre tanta conmoción, sus aportes quizá no fueron tan sustanciales. Esta vez, a pesar del poco tiempo con el que contaron para producir el disco, que fue cerca de cuatro a cinco meses, es mucho más notoria la participa-

‘Adderall’ es la canción con la que abre *The End, So Far*, y puede tomar por sorpresa a más de un fanático incauto. Tras un minuto de introducción con sonidos electrónicos y drones de guitarra, un ritmo de batería rompe la tensión y llega la suave voz de Corey Taylor acompañada por un piano de cola y coros celestiales. “Esta canción era una forma de emocionarnos de nuevo y de establecer el tono. Y fue genial. Fue una gran manera de asegurarnos de que la gente supiera que podemos hacer cualquier tipo de música y hacerla nuestra,

y creo que Dax Riggs es uno de los mejores cantantes que ha habido”, agrega Taylor.

Las percusiones de Slipknot siempre han dado de qué hablar y este caso no es la excepción. A lo largo del LP vemos cómo el trabajo conjunto de Weinberg, Clown y Pfaff sale a relucir, dejando ritmos complejos como el que se escucha en ‘Hive Mind’ o ‘Medicine For The Dead’. “En este álbum hay elementos muy interesantes que se agregaron después, y simplemente tienes que confiar en que tus compañeros hagan su mejor esfuerzo, así como yo hago el mío. Y eso crea momentos rítmicos muy interesantes”, dice el baterista sobre el reto que implica componer secciones de percusión con tres miembros en el área rítmica.

El estilo de Weinberg es limpio y conciso. A la edad de 12 años se acercó al punk rock y al hardcore, y desde joven se integró a la escena musical en su estado natal, Nueva Jersey. Esto lo llevó a tocar luego con bandas como Madball o Against Me!, donde terminó de forjar el estilo que le daría entrada a una de las bandas más grandes de nu metal de las últimas décadas.

Si bien es notoria la cohesión sonora que permea todo *The End, So Far*, algunos de los miembros no se sintieron del todo a gusto con algunas fases de la producción del álbum, así lo confesó el guitarrista Jim Root a Music Radar en una entrevista: “No tuve un gran aporte creativo. Me sentí un poco apurado tratando de pensar en ideas para este o aquel arreglo. No ensayamos como banda. No llegamos al estudio sabiendo las canciones de inicio a fin, y eso afectó el disco. Eso generó algunos retrasos”, dijo.

A todos les hubiera gustado tener más tiempo, ya que para *We Are Not Your Kind* se dieron el lujo de tomarse tres años para su producción, esta es una etapa totalmente honesta y bien pensada por parte de Slipknot. “Los álbumes se parecen mucho a las películas, y cualquier director te dirá que las películas nunca se terminan, simplemente se abandonan porque nunca tienes la oportunidad de hacer todo lo que se te ocurre, porque nunca tienes todas las ideas a la vez. Siento que no puedo hablar por Jim, yo me la pasé muy bien haciendo las voces y demás, y Joe y yo nos llevamos muy bien”, complementa Taylor.

Líricamente, *The End, So Far* muestra al cantante un poco alejado de esa oscuridad que tanto lo caracteriza. Sus letras tienen un punto de vista menos introspectivo, y más bien levanta la mirada hacia el mundo entero. “Tiene que ver más con la escritura desde los puntos de vista de otras personas, para tratar de emular distintas percepciones. Y fue bueno. Fue un buen reto para volver y realmente estoy hablando de cosas con las que me puedo relacionar al mismo tiempo con alguien más, en lugar de esperar que ellos se relacionen conmigo. Una vez que me



LA FAMOSA BOCOTA DE TAYLOR

“Sé que todo el mundo quiere decir que el pop punk todavía está vigente. Eso no es ni pop, ni punk”.

siendo capaces de tener las cosas claras desde un punto de vista diferente y seguir teniendo una canción increíble”, dice el vocalista.

Así es el espíritu del disco. Las melodías y las partes suaves que recorren todo el álbum son precisamente las que resaltan los cortes más intensos e intrincados. ‘The Dying Song’ abre con voces a capela, y termina siendo una de las canciones más fuertes y pesadas de *The End, So Far*. Mientras que en temas como ‘Acidic’ es claro el rumbo más experimental y progresivo al que Slipknot se está dirigiendo. “Es una canción muy diferente para nosotros, e incorpora una manera distinta de hacer lo heavy y lo melódico. Es mi propia mezcla con una de mis bandas favoritas, Acid Bath. Para mí, son uno de los grupos más infravalorados e influyentes de la historia,

ción en cuanto a producción y composición de estos dos integrantes.

En canciones como ‘Adderall’ y ‘Finale’, las líneas de bajo son las que guían al resto de la banda. “Justin Chancellor de Tool nos prestó uno de sus bajos, y yo quería usarlo en una canción. Y esa canción terminó siendo ‘Adderall’. Yo estaba pensando en bandas que escuchaba cuando crecía, como Supergrass, y muchas otras de la música pop indie de Reino Unido, que tienen líneas de bajo súper pesadas con letras y voces muy pegajosas. Yo quería eso, entonces tomé algunos de mis acordes favoritos en guitarra, y los pasé al bajo”, cuenta V-Man.



LOS RAROS DEL SALÓN

Corey Taylor: "Siempre hemos sido una banda muy conflictiva. La gente nos ama o nos odia, o nos odia y luego nos ama".

metí en ese espacio fue muy orgánico y divertido", cuenta el rubio originario de Iowa.

Por ratos, los nueve hombres enmascarados desahogan esa ira interna contra el mundo con música totalmente frenética y loca, tal y como sucede en 'H377'. "Creo que necesitaríamos de un psicólogo para averiguarlo. Quizá todos estábamos un poco deprimidos, quizá estábamos enojados. No tengo idea. Pero creo que eso le toca a los demás decidirlo. Ninguno de nosotros realmente sabe por qué un álbum es más oscuro que otro", dice el baterista.

Slipknot, desde sus inicios, ha sido una banda muy conflictiva, y no solo por lo volátiles que pueden llegar a ser nueve egos combinados en una habitación, sino que la bocota de Taylor y algunos comportamientos de sus otros miembros siempre logran llegar a las primeras páginas de los medios. La gente los ama o los odia, o los odia y luego los ama. Pero de alguna que manera, Slipknot ha logrado perdurar en el tiempo gracias al impacto que ha causado en sus fans y en los nuevos oídos.

Hoy, con siete álbumes bajo el brazo, la tarea de escoger canciones para tocar en los conciertos se ha vuelto una labor compleja para los miembros de la banda. "Si tocáramos todas las canciones que todo el mundo quiere escuchar, sería un espectáculo de cuatro horas y ya sabrías dónde enterrarme al final, porque estaría totalmente exhausto", comenta Taylor.

Slipknot está descubriendo una nueva generación de seguidores que van a verlos por primera vez, así que, durante sus giras, se aseguran de tocar sus éxitos más importantes para poner al corriente a estos nuevos

públicos. "Para la próxima vez, espero que podamos tocar más canciones desconocidas, como 'Skin Ticket', 'Scissors', 'The Virus of Life', 'The Nameless'. A mí me parece muy interesante hacer ese tipo de canciones. Y eso es solo tomando en cuenta lo que salió antes de que yo me uniera a la banda", dice Weinberg. "También hay mucho material en *The Gray Chapter* que nunca tocamos en vivo, e igual en *We Are Not Your Kind*. Y espero que podamos hacerlo en el futuro, porque son una gran parte de la historia de Slipknot que debe honrarse", añade.

Esta nueva ola de fans que está comenzando a interesarse por las grandes agrupaciones de metal, también han traído consigo una camada de grupos con un sonido fresco y propuestas llamativas. Para Corey Taylor, el futuro del metal está en el Medio Oriente y Asia, y está seguro de que el panorama es mucho más claro del que había hace diez años. "Se está convirtiendo en la voz de la rebelión, lo cual es genial. Y somos capaces de ver todas estas grandes culturas haciendo lo suyo, están alimentando el metal a través de su filtro, y expresándose en las mejores maneras posibles", dice el vocalista. El futuro del metal está en sus márgenes y en la manera en que las nuevas generaciones acojen ese sonido a su cultura y sus formas de pensar. Está volviendo el underground poco a poco, y la voz de las calles está volviendo a tomar su lugar en la escena.

Pero como sabemos, la boca de Corey Taylor es bastante grande, y no terminó

nuestra conversación sin desahogar un poco de su rabia característica sobre algunos temas. "Sé que todo el mundo quiere decir que el pop punk todavía está vigente. Eso no es ni pop, ni punk. Esa gente puede chupármela. Solo es un puñado de mierda sobreprocesada que no tiene ni una gota de punk, así que todos pueden besarme el trasero", agregó.

Para el momento en el que ROLLING STONE en Español habló con el vocalista rondaba un rumor según el cual Corey Taylor estaba creando una nueva agrupación junto al guitarrista Jim Root. Cuando se le preguntó sobre aquello, el cantante no lo pensó dos veces para lanzarle una pulla a los medios de comunicación. "Fue una frase sacada de contexto en una entrevista y todo el mundo asumió que estábamos haciendo un proyecto masivo. Cuando hago una entrevista, se convierte en un millón de noticias clickbait, y es exasperante. Creo que lo que voy a hacer es empezar a plantar información falsa", añadió.

Si hay algo cierto, es que, a lo largo de su historia, Slipknot ha evolucionado para convertirse en algo mucho más grande que una banda de metal. *The End, So Far*, aunque no sea un álbum perfecto, tiene momentos muy intensos y su propuesta es digna de admirar, y sin lugar a dudas es uno de los mejores trabajos que la agrupación ha publicado desde mediados de los 2000. Su popularidad ha logrado trascender países y generaciones en un constante proceso de cambio y adaptación. Con nuevas máscaras y más ira acumulada, Slipknot no está dispuesta a afrontar el final, solo está desafiándote para ver hasta dónde eres capaz de llegar. ®

DRIVE MY CAR.
RYUSUKE HAMAGUCHI

VE GRAN CINE

MUBI 

30 DÍAS
GRATIS



Reviews

Música

WIZKID PONE RITMO DE AFROBEAT A, LA SEDUCCIÓN

*La estrella nigeriana
irradia calidez sin hacer
concesiones al mercado
pop estadounidense*

Por WILL DUKES



Wizkid

More Love, Less Ego

RCA

El cantante nigeriano Wizkid es el rey de la música para cenas sin distinción: hace canciones melódicas que se mezclan con el fondo, pero que también te hacen dejar el tenedor a un lado y ponerte a bailar al menos una vez. Su voz, como un suave murmullo, es atrevida y seductora a la vez, y aviva las frías vibras de una lámpara de lava con la que podríamos comparar sus canciones. 'Essence' -su picante éxito de 2020 con Tems- estuvo en todas partes gracias a su esbelto riddim y elegante bordón. Y a lo largo de su carrera, Wizkid ha ido refinando su sonido hasta alcanzar la armonía. Sus anteriores proyectos estaban llenos de himnos ruidosos, pero la canción de Wizkid por excelencia está marcada por una batería ligera y ➔

ILUSTRACIÓN POR

Mercedes de Bellard



→ WIZKID

acordes suaves, mientras su voz es relajada, resonando como si se tratara de una broma íntima.

More Love, Less Ego es aún más revelador que *Made in Lagos*, la estelar carta de amor de Wizkid a su ciudad natal, en 2020. El sonido aquí es más completo y maduro; su quinto álbum, que no depende tanto de las colaboraciones con estrellas, hace menos concesiones al mainstream estadounidense, y se basa en el impulso pop de su predecesor, con éxitos aún más cautivadores, perfectos para una temporada de bodas. Pero este LP llegó para sonar en cualquier momento.

La sensual 'Bad to Me' está impulsada por un ritmo pulsante y notas lúcidas. La canción revitaliza, parece hecha para una noche lenta de trabajo. *Wizkid* se muestra serio y vigoroso al cantar: "This kind love, yeah / *Wey dey make me want more* [Esta clase de amor / donde me hacen querer más]". Y 'Wow' -que cuenta con la colaboración del cantante nigeriano Naira Marley y de Skepta- habla sobre presumir movimientos de baile en el club. La canción tiene un ritmo resbaladizo y muestra a Wizkid concretando un revolcón de una noche: "G'yal, I want go where you want go / And I go tell you tings wey you want know [Nena, quiero ir a donde tú quieras ir / Y voy a decirte las cosas que quieres oír]". Y es tan magnética que podrías escucharla a todo volumen en tus audífonos de camino a la lavandería, y seguirte sintiendo en la zona VIP.

Otro punto fuerte de *More Love, Less Ego* es su fusión perfecta entre pistas fiesteras y contenido inspirador. En '2 Sugar', sobre sintetizadores limpios y retumbantes redoblantes, el nativo de Lagos canta sobre luchar contra sus demonios y emitir "la energía correcta". Y hay que felicitar a *Wizkid* por hacer canciones tan potentes como altruistas. Del mismo modo, 'Everyday', que comienza con un discurso de la escritora, artista y activista Maya Angelou, habla del poder para persistir con alegría, y su coro pegadizo debería ser una afirmación diaria.

El álbum no tiene puntos débiles, aunque no haya nada al nivel de 'Essence'. En '2 Sugar', cuando el artista canta "la mala energía no viene a mi lado", uno quiere alinearse con esa vibra (que seguramente estará en la pista de baile). Mientras tanto, 'Deep', con su saxo cargado y notas de bajo en cascada, instantáneamente se convirtió en un tema imprescindible para bailar en casa. "Piérdete en el ritmo una vez", entona *Wizkid* y te preguntas, ¿por qué no 100 veces más?

En resumidas cuentas, son canciones inspiradoras y emotivas del mejor artista de afrobeat. Es un intérprete que no deja de lanzar pesos pesados, aunque siga evolucionando. *More Love, Less Ego* nos da más vida. 🎧

RED HOT CHILI PEPPERS LLEGAN CON 75 MINUTOS DE MUY BUENOS SOBRAINTES

Su más reciente LP fue grabado en las mismas sesiones que *Unlimited Love*, también de este año, e incluye un tributo a Eddie Van Halen Por JOE GROSS

La continuidad de los Red Hot Chili Peppers en 2022 hubiera sido muy difícil de imaginar hace casi 40 años, cuando empezaban su camino como uno de los actos punk más funky que alguna vez llenó estadios; vivían



Red Hot Chili Peppers

Return of the Dream Canteen

WARNER RECORDS



demasiado rápido, como ellos mismos han admitido. Y henos aquí. Los Peppers son una de las últimas bandas restantes del alt-rock de la vieja escuela, un símbolo de la energía semi-underground de los 80, del estrellato y los problemas con las drogas que tuvo el género en los 90, y de la reinención del siglo XXI. Ahora, son sobrevivientes legendarios y veteranos respetados, capaces de encabezar el line-up de un festival y de ir musicalmente a donde quieran.

Return of the Dream Canteen, el decimotercer álbum de estudio de la banda, contiene un manojo de canciones que grabaron al mismo tiempo que su más reciente lanzamiento, *Unlimited Love*, disco que

también fue estrenado este año y que marcó la primera colaboración con el productor Rick Rubin desde 2011, así como el regreso de John Frusciante, el guitarrista de la época dorada de la banda que abandonó el grupo en 2009. En dicho álbum, RHCP volvió al funk rock de clásicos como *Californication*. El nuevo disco, que con 75 minutos es incluso más largo que su antecesor, es prácticamente *Unlimited Love Part II*; una especie de medida temporal, pero también una buena coda.

Dream Canteen ve a los Peppers meditar sobre su propio estilo (el primer

sencillo 'Tippa My Tongue' tiene el sello clásico de la banda), las falsedades de la vida ('Fake as F@ck') y el amor y la paz ('Peace and Love'). 'Eddie' es un tributo a Eddie Van Halen; la guitarra etérea de Frusciante evoca un álbum de Pavement, y luego Anthony Kiedis nos regresa a la Tierra con la frase: "Got hammers in both my hands, such a delicate touch / They say I'm from Amsterdam, does that make me Dutch? [Tengo martillos en ambas manos, un toque muy delicado / Dicen que soy de Ámsterdam, ¿eso me hace holandés?]. Asimismo, hay algunas piezas extrañamente satisfactorias, como la oda a fumar, impulsada por una caja de ritmos y sintetizador, titulada adecuadamente 'My Cigarette'; una frase inspiradora dice: "Don't know how happy that a person can get [No sé qué tan feliz pueda ser una persona]".

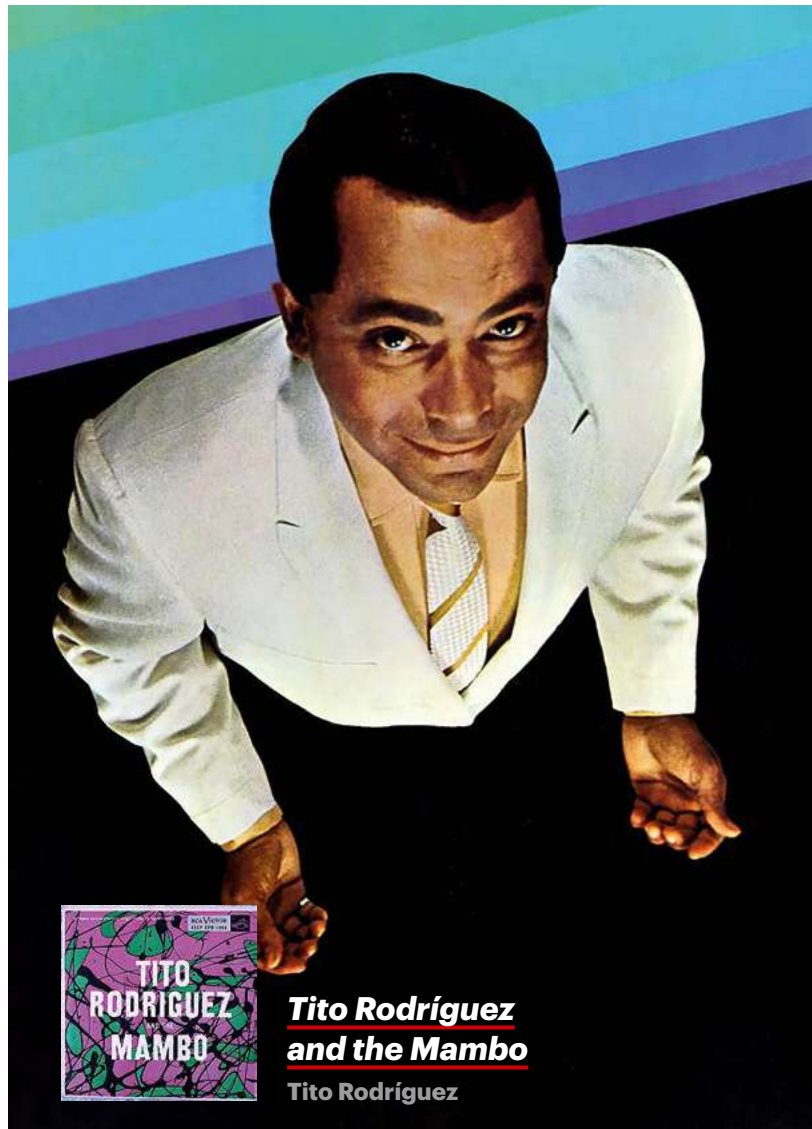
Su arma no tan secreta es, casi siempre, el intermitente genio de la casa, John Frusciante. Sigue siendo uno de los guitarristas más creativos de su generación (puedes escuchar sus álbumes como solista para terminar de darte una idea). Incluso quienes odian vehementemente a los Peppers admiten que es un placer escuchar su trabajo, desde su dulcemente alegre solo en 'Eddie', hasta la delicadeza que muestra en 'Handful'. Pueden seguir haciendo esto prácticamente para siempre y es posible que lo hagan, y eso está muy bien. 🎧

20
grandes discos en la
historia de la salsa

20 años de salsa propia



Han pasado ya seis décadas desde que el mundo empezó a hablar de la salsa como género musical, y sus comienzos siguen siendo tema de debate para muchos. Algunos consideran que la salsa es en esencia el mismo son, el guaguancó, el mambo, la guaracha, o el chachachá que se ha hecho históricamente en Cuba, y otros la ven como una evolución natural de esos sonidos en medio de la diáspora cubana en Nueva York, sumada al encuentro con un gran número de músicos puertorriqueños. ¶ De cualquier manera, la salsa es probablemente la música más emblemática, relevante y perdurable que América Latina ha entregado al mundo. ¶ Aunque hoy cuesta trabajo ubicarla entre las prioridades de la industria y el mainstream, seguimos teniendo grandes figuras que llenan conciertos en muchas latitudes; estrellas como Rubén Blades o Willie Colón, y Marc Anthony o Gilberto Santa Rosa en otros contextos, recorren el mundo junto a grandes orquestas, grabando nuevos álbumes y dando mucho de qué hablar. ¶ Las discusiones sobre el actual diagnóstico del género son siempre interesantes, y pasan por el impacto del sello Fania en las grandes orquestas, o la avalancha de salsa romántica que en los años 90 encabezaron personajes como Eddie Santiago, Luis Enrique, Víctor Manuelle o Jerry Rivera. ¶ Antes de la pandemia el Grupo Niche ofreció una de las actuaciones más potentes y memorables en la historia del festival Estéreo Picnic, Fruko continúa dando la pelea con arrolladora dignidad, y en nuestros países seguimos encontrando estaciones de radio dedicadas exclusivamente al género. Algunos de los más grandes persisten explorando en terrenos más cercanos al jazz y las músicas del mundo. ¶ La orquesta colombiana La 33 hace poco presentó ‘Dando Vueltas’, un sencillo en el que también participan Jhonpri, de Systema Solar, y Salsos +. Diego F. Sánchez, percusionista de La 33, nos acompaña en esta edición para presentar una selección cronológica de los que, en su opinión, son algunos de los más grandes álbumes en la historia de la salsa. Un listado para dejarse llevar por un ritmo imprescindible e inmortal.



Tito Rodríguez
and the Mambo

Tito Rodríguez



Kako y su
Combo Gigante

Kako y su Combo 1961



El Manicero-
The Alegre All
Stars Vol 2

The Alegre all Stars 1964



El rey bravo

Tito Puente 1962



I Like it Like That

Pete Rodríguez 1966



Hay que estar en algo

Charlie Palmieri 1967



De ti depende

Héctor Lavoe
1976



De todas maneras rosas

Ismael Rivera y sus Cachimbos
1977



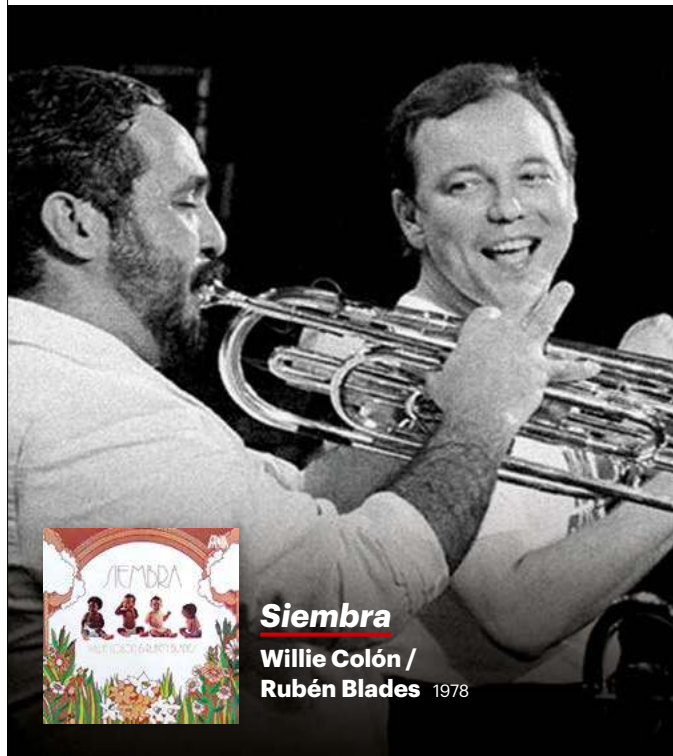
Nuestra música

El Gran Combo de Puerto Rico
1985



Jala Jala y Boogaloo

Ricardo Ray 1967



Siembra

Willie Colón / Rubén Blades
1978



Tapando el hueco

Grupo Niche 1988



Cheo

Jose 'Cheo' Feliciano
1971



El rumbero del piano

Eddie Palmieri 1998



El juicio

Willie Colón 1972



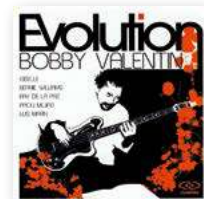
Explorando

Sonora Ponceña 1978



Los Rodríguez

Conjunto Clásico 1979



Evolution

Bobby Valentín 2007



Salsa

Orchestra Harlow 1974



Rican/Struction

Ray Barretto 1979

“La salsa se reinventa, sigue su camino y su trasegar, con nuevos sonidos, nuevas fusiones y nuevos adeptos alrededor del mundo. Muchos músicos y orquestas independientes de todas las latitudes siguen manteniendo el legado de los grandes maestros, y cada semana salen a la luz aproximadamente tres trabajos musicales en el Planeta Salsa. La salsa está muerta, ¡pero de la risa!”.

DIEGO F. SÁNCHEZ MARTÍNEZ (BONGOMAN)
Bongocero / Compositor / Arreglista de Orquesta La-33



El retorno, el olvido y la incertidumbre son tópicos fundamentales en las premisas de esta cinta.

EL OLVIDO ES UNA PLAGA

En su segundo largometraje, el joven director antioqueño Juan Mesa explora el dilema de quedarse Por RODRIGO TORRIJOS

A mediados de los 90, Colombia vivió un episodio de florecimiento conocido como la bonanza cafetera; la calidad del producto y su cotización internacional hicieron germinar esperanzas de progreso que con el tiempo se han marchitado.

En esa época, la principal amenaza fue la roya, una plaga que devoraba los cultivos y los hacía inservibles, trayendo miseria a los cultivadores. Las comunidades lograron superar la adversidad, sin embargo, los sobrevivientes de esa época enfrentan un presente difícil en el que la plaga del comercio está devorando el esfuerzo que hacen para sacar sus cargas de café.

El segundo largometraje de Juan Sebastián

Mesa sucede en un presente en el que los jóvenes de estas regiones deciden dejar de sufrir los paisajes majestuosos de Antioquia para aventurarse a otra vida en las urbes. Mesa nos lleva a este mundo a través de los ojos de Jorge, uno de los que han decidido quedarse.

A él lo encontramos en días previos a las fiestas del pueblo, cuando muchos de los que se han ido regresan. Quienes vuelven, lo hacen marcados por la vida de la ciudad; sus cuerpos están cubiertos de tatuajes, arrastran el ensordecedor sonido del reggaetón, de la música electrónica, y abrazan el consumo de drogas sintéticas. Vuelven a sus orígenes con propósitos turísticos y depreda-

dores, con un apetito voraz, alimentado por las posibles humillaciones con las que deben lidiar para abrirse un espacio en la ciudad.

Aunque no se hace referencia directa, Mesa establece un paralelo entre las plagas, logra establecer la analogía sin entablar juicios, retrata con una lente prístina el interior de su protagonista y la exuberancia del paisaje. En ese marco se concentra en una historia sobre el campo colombiano que inicialmente no parece mediada por los relatos de la violencia.

La roya aparece en un momento interesante del cine colombiano, en el que varios autores han entregado relatos apasionantes sobre los jóvenes y el país rural.

La roya

DIRECTORA

Juan Sebastián Mesa

ELENCO

Daniel Ortiz, Paula Andrea Cano, Laura Gutiérrez

★★★★☆

Los reyes del mundo, La ciudad de las fieras, Amparo, El árbol rojo, y La jauría, han logrado amplia repercusión en el circuito de festivales internacionales, planteando relatos en los que el retorno al origen tras décadas de guerra es un asunto fundamental. *La roya* también se instala dentro de la

filmografía de Mesa, que en su anterior película, *Los nadie*, servía como testigo a jóvenes rebeldes urbanos que encuentran su destino huyendo de la ciudad hacia las carreteras de Latinoamérica. En su cortometraje *Kalashnikov* se preguntaba qué sucedía con un campesino que encuentra un cargamento de fusiles que han “caído del cielo”. Su acercamiento al conflicto ha sido desde las sombras, recorriendo esos trazos invisibles de la violencia, proponiendo una interesante exploración sobre cómo transforman los sueños de los jóvenes que habitan un país en guerra. ☹

Una realidad en la que se desvanecen los recuerdos.



IRENKO
AUTO SALES

EL CARRRO QUE NECESITES

LO TENEMOS PARA TI
RÁPIDA APROBACIÓN



SOLO CON TU PASAPORTE
SIN HISTORIAL CREDITICIO

VISÍTANOS

- 📍 7436 NW 55TH STREET MIAMI, FLORIDA
- 🌐 WWW.IRENKOAUTOSALESMIAMI.COM
- 📞 305-477-3306
- 📱 @IRENKO27



Paramount+
ORIGINAL

BOSÉ

Go, Seré.

ESTRENO 3 DE NOVIEMBRE

Suscríbete Ahora | [ParamountPlus.com](https://www.paramountplus.com)

CONSULTA TÉRMINOS DE COMPRA EN [WWW.PARAMOUNTPLUS.COM](https://www.paramountplus.com)