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[ ] El pulso
dela
The Cult, cultura
bajo el sol de
medianoche

No es cualquier banda, su
trayectoria -invaluable por si
sola- toca directamente la de
gente como The Doors, Guns
N’ Roses, Alice In Chains y
Morrisey. Es una historia de
dualidad y polos opue; %
capaces de crear m 1
fascinante. i 'ff'

POR RICARD PA
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Robbie
Williams

~ El cantante britanico Robbie
Williams no escogi6 la
manera mas sencilla de
revisitar sus mejores éxitos
que con una orquestra en
XXV, y ies todo un éxito!

n el joven
solo busca la
la estabilidad.

Por Alma Rota
|

. —.’;égi_na 26

. “Conduciria ese
para ayudar a las \ Tesla hasta la fabrica,
mujeres venezolanas y lo quemaria” ;
en Colombia =

iete mujeres estan denunciando
demandando a Tesla por
mportamientos abusivos,
endiendo la creciente lista de

Como muchas refugiadas
venezolanas, Lisbeth ha vivido en
carne propia la violencia basada

en género. lemas legales para la compafiia
POR ADELINE NEAU ida por Elon Musk.
YDUNCAN TUCKER EPHEN RODRICK

de Farruko

[
La estrella puertorriqguena se sii

| 7
cera sobre por qué cambi6 ‘Pepas’ o Ny d I L
y la fiesta por un nuevo capitulo la historia del rock en su emocionante despro@;{&;ﬁ e
.. R o - e . W 4 -
espiritual. ~ quinto album de estudio. sela para sél"v_bléosjde o Gafas: Safilo
. B

POR JULYSSA LOPEZ : RORIMBEEE P HNSTON POR RODRIGO TORRIJOS

FOTOGRAFIA POR Leo Baron

' 3



The Mix

erremotos,
vientos de
recesion, misiles,

huracanes y elecciones
contintian sacudiendo al
mundo. Vivimos tiempos
complicados que re-
quieren mucha cabeza
fria, serenidad, empatia,
y mucha, pero mucha
musica para sobrellevar
tantas noticias.

En las ultimas
semanas hemos tenido
novedades en distintos
géneros por parte de
WOS, Suede, iLe y Mon
Laferte, Slipknot, Planet
Hemp y Méaneskin,
entre otros. Asi mismo,
vivimos aniversarios
con Pink Floyd, Talking
Heads y Buena Vista
Social Club. Toto la
Momposina, la mas
grande cantaora colom-
biana, se retird de los

escenarios, y Simple
Minds regreso con un
nuevo album tras mas
de cuatro afos.
Tenemos mucha
buena musica para
acompafarnos
mientras las noticias
empiezan a mejorar.

1. Gera MX
Papa

2. Planet Hemp
ft. Criolo
Distopia

3. Natalia Lafourcade

De todas las flores

4. Pink Floyd
Sheep
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NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS

EN LA ACTUALIDAD

5. iLe ft. Mon Laferte
Despecha

6. Carlos Sadness
y La Bien Querida
Traguito

7. Maneskin
The Loneliest

8. Talking Heads
Psycho Killer

9. Silvana Estrada
Aqui

10. Muerdo ft.
Green Valley
No me quieras mal

11. Vetusta Morla
ft. WOS
Consejo de sabios

()

Encuentra
resefias,
estrenos
y mucho

mas en
es.rolling-
stone.
com

12. Suede
That Boy on the Stage

13. Tom Chaplin
Stars Align

14. Buena Vista
Social Club
Chan Chan

15. WOS ft
Ricardo Mollo
Culpa

16. Arca
Prada/Rakata

17. Eruca Sativa
Dia mil

18. Akapellah
AmOR

19. Toté La
Momposina
La candela viva

20. Simple Minds
First You Jump

21. Kany Garcia
ft. Christian Nodal
La siguiente

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: LAFOURCADE: SONY MUSIC; PLANET: @KIDDOTRIXX; TOTO: CORTESIA GOTOK MUSIC

LATAM; SILVANA ESTRADA: THAIS VARELA; MANESKIN: ILARIA LEIE.




Laredencion

de Farruko

La estrella puertorriquenia se
sincera sobre por qué cambio
‘Pepas’y la fiesta por un nuevo
capitulo espiritual

-

WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS
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The Mix

=3 FARRUKO

la mitad del set de Farruko, el es-
cenario del FTX Arena de Miami
se convirtié en un pulpito. En una
noche de febrero, el artista puerto-
rriqueno estaba parado ante casi 20.000 per-
sonas, con luces intermitentes y explosiones
de humo resonando detras de él. Los fanati-
cos gritaban mientras cantaba sus mayores
éxitos, como el himno de 2021, ‘La téxica’.

En un momento central, Farruko hablé a la
audiencia y dijo que se habia esforzado por
convertirse en un hombre diferente. Algunos
creyeron ver lagrimas en sus ojos. Luego, el es-
truendoso ritmo de EDM y guaracha de ‘Pepas’
comenz6 a resonar en el coliseo. La cancién es
una oda al desenfreno y el mas grande éxito de
Farruko, habiendo alcanzado el Niimero Uno
en la lista de canciones electrénicas/de baile
en Billboard en 2021. Los asistentes al concier-
to cantaban el coro como una tribu: “Pepa’ y
agua pa' la seca / To' el mundo en pastilla' en la
discoteca”. Pero Farruko evit6 esos versos. En
su lugar, abandoné brevemente el escenario,
y cuando volvib, estaba totalmente vestido de
negro. Se lanzé a un sermoén de 15 minutos, dis-
culpandose por el mensaje en ‘Pepas’, y anun-
ciando su devocién a la palabra de Dios.

Una cruz purpura iluminé una pantalla gi-
gante detras de él, e interpreté dos emotivas
canciones cristianas, un gran contraste con el
comienzo del espectaculo, y con mucho de lo
que Farruko habia representado en el pasado.
En las redes sociales, el momento seria exage-
radamente distorsionado; la gente afirmaba
incorrectamente que se habia negado a tocar
y habia predicado a una multitud, mientras llo-
raba durante dos horas. Algunos se desanima-
ron por el giro religioso; otros sefialaron que se
trataba de un truco publicitario. Pero la verdad
es que esa noche fue la culminacién de algo
que se agitaba dentro de él, un llamado supe-
rior que lo instaba a transformar toda su vida
y a comenzar un nuevo capitulo en su carrera.
¢Qué fue exactamente lo que ocurri6?

Tres meses después, Farruko esta sentado
en un sofa en las elegantes oficinas de su sello
Carbon Fiber Music en Miami. Lleva panta-
lones cortos blancos y una gorra blanca que
enfatizan algo que se olvida en medio de los ti-
tulares y los chismes sobre su transformacién:
solo tiene 31 afios. Tiene barba, tatuajes y lleva
puestos unos lentes oscuros; no es un fanati-
co ultrareligioso, como algunas personas han
hecho creer. En cambio, es reservado y pen-
sativo, todavia procesa esta nueva fase de su
carrera y lo que sucedi6 esa noche.

“Cuando llegué a ‘Pepas’ senti esta sacudi-
da en mi conciencia”, dice. “Como habia es-
tado pasando por este descubrimiento en mi
vida y este proceso de curacién, exploté. Dije:
‘Lo siento por esta cancién, que se encuentra
entre las mas conocidas del mundo... No estoy
orgulloso de ella, pero voy a cantarla porque
ustedes pagaron un boleto’”.

Se sintié obligado a hablar sobre Dios y sus
sentimientos mas profundos en ese escenario,
aunque entiende la dindmica que llevé a que
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Farruko decidio
cambiar su
carrera ante el
llamado de Dios.

toda la situacion explotara: “Fue un gran cho-
que para algunas personas”. Probablemente
también fue una sorpresa porque Farruko
es, después de todo, uno de los nombres mas
importantes en la musica latina, alguien que
ha capturado el lado fiestero de lo urbano.
Creci6 en Bayamon, Puerto Rico, y comenzoé a
presentarse en fiestas de barrio, graduaciones
y en cualquier lugar que lo recibiera cuando
solo tenia 15 afios. Con el tiempo, se destacd
por su capacidad para identificar sonidos y
tendencias: se adelant6 a la ola del trap latino
con TrapXFicante de 2017, que incluia ‘Krippy
Kush’ (una cancién que ayud6 a despegar a
Bad Bunny), y predijo la evolucién del dance-
hall urbano con Gangalee de 2019.

Pero fue ‘Pepas’ la que lo impulsé a un
nuevo nivel de popularidad. Dice que vivio
mucho tiempo de forma temeraria, dando
rienda suelta a sus peores impulsos, y la fama
intensificé todo. “¢Has visto esas peliculas
donde un vampiro te muerde?”, pregunta.
“Te conviertes en un vampiro y luego solo tie-
nes sed de sangre, sangre y mas sangre. Asi es
la fama. Te da un hambre insaciable de ego y
vanidad”. Sus vicios, dice, eran la marihuana
y las mujeres. “Tuve sexo sin control. Yo no
amaba a nadie. No me amaba a mi mismo”. No
veia a sus hijos con frecuencia, tiene siete, y a
menudo preferia las fiestas a su familia.

En su concierto, Farruko se disculp6 perso-
nalmente. “Destrui mi primera familia”, con-
fes6 desde el escenario. “Lastimé a una mujer
que me amaba tal como era”. Hubo un mo-
mento en el que se dio cuenta de que necesi-
taba cambiar, pero no entrard en demasiados
detalles. Solo dice que sinti6 tener un encuen-
tro directo con Dios. “Fue lo mas poderoso
que me ha pasado”, es todo lo que comenta.
“Dije: ‘No voy a volver a la Tierra’”.

La religién siempre ha sido determinante
en la musica latina, y ha transformado varias
carreras de reggae, reggaeton y musica urba-
na. Después de alcanzar el éxito internacional
con éxitos que definieron una era, el artista
panamefio El General se retir6 de la miisica
en 2004 y se volvio Testigo de Jehova. Expre-

s6 un profundo pesar por el trasfondo sexual
y fiestero de su catalogo, refiriéndose a sus
éxitos como “trofeos del diablo”.

El pionero del rap en espafiol Vico C se con-
virtié en cristiano evangélico después de que
un accidente casi fatal en motocicleta lo llevara
alaadiccién ala morfina y la heroina. El artista
de reggaetdn de la vieja escuela Julio Voltio co-
menz6 a dirigir un programa de radio cristia-
no con su contemporaneo Héctor “El Father”,
después de que ambos se alejaron del género.

Pero mientras muchos han dejado la misi-
ca, incapaces de equilibrar los excesos del
negocio con sus creencias, el plan de Farruko
es diferente. Estd seguro de que puede difun-
dir un mensaje de espiritualidad y al mismo
tiempo hacer grandes himnos para la fies-
ta que lleguen a la cima de las listas; quiere
preservar el éxito de ‘Pepas’ en un terreno
mas sagrado. Fue asi como tom6 forma ‘Na-
zareno’, tema que lanz6 en mayo. Aligual que
‘Pepas’, se inspira en la EDM; sin embargo, la
letra aborda directamente el lado oscuro de la
fama: “Te rodea la envidia y también la hipocre-
sia / Tienes to’ los ojos puestos encima”, canta.
Otras canciones recientes que muestran su
nuevo énfasis en la espiritualidad incluyen
‘Luz’, una colaboraciéon liderada por Akim,
artista de Carbon Fiber, que habla sobre man-
tener una actitud positiva, incluso en los mo-
mentos mas duros.

Sin embargo, Farruko admite que no todo
el mundo ha apoyado su nueva miisica, inclu-
so aquellos a los que firmé con el sello; “Ha
afectado las cosas, porque no todos tienen
mis creencias”, dice. “No necesariamente
quieren seguir el mismo camino que yo”.

Independientemente de lo que la gente
piense de su plan, estd en paz consigo
mismo. “En mi familia, las cosas estin
mucho mejor”, explica. “Mi relacién con mis
hijos, con mis padres; en el amor todavia
estoy trabajando. Pero lo mas importante, mi
relacién con mis hijos, con mis padres, con
mis hermanos, es mucho mas saludable”.

Finalmente, lo que quiere es demostrarle a
la gente que puede lograrlo con la musica;
“Siempre me pone nervioso, pero ese es el
desafio”, dice. “Es lo que amo, la magia des-
conocida que hay en todo esto”. juLyssaLoPEz

GABRIELLA N. BAEZ
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DESTINOS

The Thief Hotel, historia y

La capital noruega se ha
renovado para competir
con las mds grandes
capitales del turismo
mundial, y este hotel es
el mejor ejemplo de ello

Por ROLLING STONE
ADVERTORIAL

na pequeifia isla

puede conver-

tirse en todo

un océano de
historias. The Thief Hotel
estd ubicado en Tjuvhol-
men, el distrito de la
ciudad que en otros tiem-
pos vez estuvo dedicado
a albergar una prision y
ahora se ha convertido
en un epicentro para el
arte contemporaneo y la
buena vida en la capital
de Noruega.

The Thief refleja su
entorno, y desde los bal-
cones se puede disfrutar
de la cautivadora vista
del fiordo. La curadora
Sune Nordgren ha selec-
cionado cuidadosamente
piezas de arte contem-
poraneo que inspiran,
sorprenden y crean
experiencias estéticas
al interior. Las habi-
taciones cuentan con
muebles de disefio de
productores nacionales
e internacionales de la
mas alta calidad, selec-
cionados por el disefiador de
interiores Wille Vage, mientras
que el edificio fue disefiado por
Mellbye Arkitekter.

Restaurantes de calibre
internacional, comedores
acogedores y galerias dignas de
verse a nivel global conviven en
medio de calles histéricas y pla-
zas peatonales. Cerca del hotel
se pueden encontrar atraccio-
nes turisticas como el Museo
Astrup Fearnley, disefiado por
el arquitecto italiano Renzo
Piano. Los mejores ingredien-
tes locales se sirven en el Thief

thethiefoslo

UN CAMBIOEN
LA HISTORIA

The Thief Hotel

se ubica en
Tjuvholmen,

una zona cuyo
nombre evoca su
historia como area
penitenciaria.

Restaurant. Y durante los
meses de verano, los huéspedes
pueden disfrutar de bebidas re-
frescantes con vistas a paisajes
de ensueiio en The Thief Roof.
En The Thief tratan a las
estrellas de rock como hués-
pedes; y a los huéspedes como
estrellas de rock. Al concen-
trarse en los mas minimos deta-
lles, The Thief Hotel recalca
sus altos estdndares de calidad
y se esfuerza por sorprender
a cada uno de sus clientes. Asi
es la filosofia con la que crean
experiencias hoteleras basadas

en un estilo de vida de soste-
nibilidad y calidad que apoya
lo local.

The Thief Hotel cuenta con
112 habitaciones (casi todas con
balcones privados y ventanales
de piso a teho) y seis salas de
reuniones, y ha llenado sus
espacios con las mejores obras
de arte internacional, muebles
de disefio cuidadosamente
seleccionados, cocina nérdica
repleta con auténticas delicias
de los mares, un spa de primera
calidad y bares con actitud
cosmopolita. Los viajeros

T '
H !_

pueden refrescarse en la playa
de Tjuvholmen o pasear por el
islote a través del puente peato-
nal hasta el restaurante y rea
de negocios de Aker Brygge. La
mayoria de los huéspedes vie-
nen aqui para alejarse de todo y
disfrutar del ambiente relajante
que ofrece esta zona de Oslo y
The Thief Hotel.

Como parte esencial de la
increible renovacién urbana
que ha experimentado Oslo,
The Thief Hotel se convierte en
el mas comodo refugio, donde
usted podra sentirse al mismo
tiempo aislado del mundo, y
conectado con las mas
fascinantes experiencias. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espafiol | 9



The Mix

Si se siente perdida,

Ile se tomaun “Traguito’

ysigue pa’lante

La cantautora puertorriqueria habla sobre encontrar una parte
desconocida de si misma a través de Nacarile, la vulnerabilidad de
compartir su miisica con otros artistas y establecer un nombre propio

Por MELISA PARADA BORDA

le sube a la tarima acompafiada de su

grupo de instrumentistas, siendo ella

la inica voz. Quizas, para un escenario

de esa magnitud, la eleccién de un coro
seria una jugada ideal, pero se las arregla
para llenar ese espacio con su carisma en la
tarima donde se mueve, salta y baila vistien-
do una malla colorida y un pantalén blanco.
Un dia antes de su show de cierre en el pri-
mer dia del Festival Jazz al Parque, nos reci-
bi6 en una habitacién de hotel en el centro
de la cadtica Bogot4, recién llegada de Puerto
Rico. “Me emociona que la primera vez que
voy a presentarme aqui sea con banda com-
pleta y también en un contexto siper musi-
cal”, dice. “Llevaba mucho rato queriendo
venir aca a tocar. Sabia que en algiin momen-
to se iba a dar, pero no sabia cudndo, c6mo,
ni dénde, asi que creo que fue de la mejor
manera como pa’ arrancar”.

Ile abrié con ‘Sin masticar’, seguida de
‘Contra todo’ y cerr6 la triada con ‘Invenci-
ble’, todas pertenecientes a Almadura, su se-
gundo album de estudio, publicado en 2019,
con el que obtuvo su segunda nominacién
a los Premios Grammy por Mejor Album de
Rock Latino o Alternativo ese mismo afio
(en 2017 gano en la misma categoria con su
LP debut, Ilevitable). Uno tras otro, la artista
puertorriqueiia fue interpretando temas de
sus dos primeros discos y, aunque sus mas
grandes éxitos retumbaron en el Parque El
Country, qued6 debiendo su mas reciente
sencillo junto a Mon Laferte. ‘Traguito’ es,
como lo describe ella misma, un “bolero
sucio, bien decadente, bien de barra”, en
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donde le cambia el sentido a la figura de
mujer “dificil” y encara los micromachismos
de los que somos victimas casi a diario.

“Es una cancién que viene un poco desde
una satira”, explica. “Es como ‘¢No cumpli
con tus estdndares de lo que es una mujer?
Pues mala tuya, yo quiero ser libre, quiero
ser plena, y eso depende de mi, no de ti’”.
El género y la sexualidad femenina son te-
maticas recurrentes en sus composiciones,
contando en su repertorio con canciones
como ‘Temes’, donde habla de la crudeza de
la violencia machista (“Si tus celos me acuchi-
llan por la espalda/Y es mi culpa por haber es-
tado sola”); o su hit ‘Te quiero con bugal®’,
que con ayuda de su ritmo sensual aborda el
deseo entre dos adultos mayores.

La llegada de ‘Traguito’ fue incluso méas
especial al tratarse de un abrebocas de lo
que se viene con Nacarile, su tercer album
de estudio, que surgi6 en medio de unas
condiciones en las que Ile no habia tenido
que trabajar. El titulo, como ya es usual en
sus trabajos, es un juego de palabras entre
su nombre y la expresiéon boricua “Nacarile
del oriente”, usada como negacién rotunda.
En un principio, el nombre surgié como una
broma, pero poco después la intérprete lo
adopt6 con seriedad al notar que era un re-
flejo fidedigno de la esencia del disco respec-
to a afrontar, aceptar y soltar las etapas mas
duras del aprendizaje.

Se ha dicho que el proceso de grabaci6on
no fue nada facil ya que la pandemia y el ais-
lamiento le dej6 un “desorden emocional”
que, ademas de desorganizar sus adentros,
puso patas arriba sus procesos.

El bloqueo creativo es un fenémeno que
conoce muy bien cualquiera que se desem-
peiie en dmbitos relacionados con la crea-
cién artistica o literaria, y justamente eso le
sucedi6 esta vez. Lo curioso es que, en medio
de su bloqueo, de alguna forma las ideas se-
guian fluyendo, ya fuese en forma de melo-
dia o de letras. “Como que siempre trataba
de escapar por alguna parte porque estaba
encerrada”, reflexiona. “Yo soy mas de tener
una direccién, entonces en este disco no

paso, como que estuve todo el tiempo bus-
candolo y sin darme cuenta, las canciones
mismas me iban llevando a entender, a re-
conocer que estaba perdida, que es normal,
que esta bien también sentirse asi”.

Nacarile le ayud6 a encontrar una parte de
ella que no sabia que estaba ahi, algo diferen-
te a lo que le sucedi6 con llevitable y Alma-
dura. En sus dos primeros discos tuvo una
direccién mas clara, quizas en parte porque
le permitian moverse comodamente dentro
de una zona de confort. En cambio, este ter-
cer LP la avent6 repentinamente por un sen-
dero hasta ahora inexplorado para ella, por
donde tuvo que abrirse paso a la fuerza para
hallar un lado maés relajado de si misma. Y, al
venir de una exploracién de ritmos afroca-
ribefios, aqui opté por tomar otra direccién
a nivel sonoro, creando asi un trabajo mas
fluido a nivel melédico. “Sentia que al estar
tan enfocada en lo rigido y en la percusién -
con lo duro que es el ritmo del tambor, como
desahogo pues-, me limitaba un poco a la
hora de yo fluir y volar més en la melodia”,
cuenta, afiadiendo que aquello fue lo tinico
que tuvo claro durante el proceso creativo.

El emprender un nuevo camino le permi-
ti6 ser vulnerable y compartir su musica
con artistas como Mon Laferte, Natalia La-
fourcade, Trueno y Flor de Toloache. Desde
luego, el colaborar con otros musicos no es
algo nuevo en la carrera de Ile como solista,
puesto que en el pasado tuvo la fortuna de
contar con Cheo Feliciano en el album debut
antes de su fallecimiento. De esa unién sur-
gi6 ‘Dolor’, una cancién compuesta en los
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afios 50 por su abuela materna,
Flor Amelia de Gracia Barreiro,
cuando estaba atravesando la se-
paracion con el ‘abuelo Roberto’,
quien “era tremendo charlatan”.
Se trata de un bolero melancélico
en el que la abuela tiene una con-
versacion con el dolor, llaman-
dolo su “amigo” y “enemigo”, y
asumiendo una actitud que la
cantante sigue admirando hasta
el sol de hoy.

Este fue uno de los dos temas
compuestos por Flor Amelia
-¢Quién eres ta?’ es el segundo-
incluidos en Ilevitable, y nada
mejor que invitar a una de las
voces mas potentes de la salsa y el
bolero de Puerto Rico para inter-
pretarla. Antes de que se diera la
oportunidad, ya habia coincidido
con Feliciano en varios viajes, y habia con-
versado con él sobre su proceso, pero no se
concretaron los planes sino hasta después de
tener la ayuda de su tio, el arreglista puerto-
rriquerio Joe Pujals.

En Almadura, el turno fue para Eddie Pal-
mieri, un logro que en su momento Ile crey6
imposible. El acercamiento con el mtisico fue
diferente, ya que este le pidi6 inicialmente
una linea de bajo para decidir si participar
o no en ‘Mi novia’ y ‘Déjame decirte’. “jQué
presién!”, penso, y pese a que la propuesta
le gusto al pianista neoyorkino, atin después
de tres afios se avergiienza un poco ante la
sencillez y poca profundidad de la pieza que
le envi6 inicialmente. Sin embargo, por otro
lado, le agradé la espontaneidad de la im-
provisacién que el musico hizo después de
recibirla.

Al leer articulos que se han escrito sobre
Ile, lo mas comin es encontrar que la presen-
ten como “la hermana de René Pérez Joglar
y Eduardo Cabra” y/o “la voz femenina de
Calle 137, a pesar de llevar alrededor de seis
afos interpretando miisica alejada a la que
hizo hasta la separacién del grupo a media-
dos de la década pasada.

En 2019, le dijo a RoLLiNG STonE, “Si no fue-
sen mis hermanos, tal vez tendria otra opi-
nién al respecto”, pensamiento que sigue vi-
gente, pues asegura que tales referencias no
le molestan en lo absoluto. Al fin y al cabo,
detras de los reflectores, los micréfonos y el
espectaculo, contintia siendo Ileana Cabra
Joglar. “Calle 13 fue un momento super her-
moso en mi vida, y también son mis herma-
nos, sigue siendo mi familia, mi casa, para mi
eso representa mi infancia completa”. Aun
asi, no se queda en el pasado y en ese senti-
do, parte de forjar su propio camino y esta-
blecer un nombre propio ha sido alejarse del
sandungueo, para acercarse a otras sonori-
dades del Caribe que, en tiempos de bachata
y reggaet6n, han pasado a segundos planos.
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Pero asi mismo opina que, si bien tienen
muchas diferencias técnicas, el reggaetén y
la salsa comparten una misma raiz callejera;
mientras uno nacié en los barrios populares
de Puerto Rico y Panama, el otro surgié en
Harlem del Este, el barrio latino de Nueva
York. “La salsa puede explorar un poco mas
con el tema social, y por eso creo que tam-
bién me gusta mas, porque también hay mas
orquestacién, hay instrumentos, entonces
cada musico tiene su modo de expresar la
cancién”, sostiene, destacando a la vez que
el reggaeton también tiene lo suyo y que, ac-
tualmente, los publicos estan abiertos a escu-
char més tipos de miisica. A su parecer, ya no
hay tanta divisién como antes, con aquellas

concepciones absurdas de que, si alguien es-
cuchaba rock y metal, era un sacrilegio que
se atreviera a bailar al son de Tego Calderén.

Lo que en un principio surgi6 espontanea-
mente y sin siquiera buscarlo, ahora se ha
convertido en un proyecto consolidado a tra-
vés del cual Ile ha aprendido a vivir el momen-
toy a apreciar la belleza de su oficio, algo que
se ha traducido en “estar mas conectada con
el instante”. “Por eso digo que para mi fue
tan importante acoger esa perdicién, el no
sentirme 6ptima, y abrazarlo, darle carifiito
después de dejarlos desamparados”, re-
flexiona. “Eso me ha ayudado mucho. Y tam-
bién, bueno, con el tiempo voy creciendo,
madurando y aprendiendo cosas nuevas”. @

PAGINA ANTERIOR Y EN ESTA PAGINA: CORTESIA SONY MUSIC, 3.



CORTESIA HOTEL EAST MIAMI, 5.

DESTINOS

EASTMIAMI: EL SECRETO

MIAMI COMO
NUNCALO
HABIAS VISTO

En los pisos mas
altos del hotel
estan ubicadas
las salas para
eventos, donde
los atardeceres y
las impresionantes
vistas a la bahia
Vizcaina seran
un espectaculo
paratiy tus
acompafantes.

MEJOR GUARDADO DE LA BAHIA

Con una vibra totalmente moderna y tropical, el hotel East Miami llega al corazén de la Florida
imponiendo un estilo novedoso: un hotel descomplicado, mezclado con el carisma de Asia

ADVERTORIAL

bicado en el corazén de Miami

y a pocos minutos del aero-

puerto, East Miami esta rodea-

do de vecindarios artisticos y
creativos, con facil acceso a las vias
principales. East Miami se encuentra
ubicado en Downtown Miami, y es el
primero de la cadena Swire Hotels
en Norteamérica. Esta conectado di-
rectamente con el centro comercial
Brickell City Center, que ofrece tien-
das, restaurantes y entretenimiento
de primer nivel. Cerca también se
encuentra el famoso arte callejero
de la ciudad, una variedad amplia
de cocinas y restaurantes de todo el
mundo y las mejores vistas a la bahia
Vizcaina.

El hotel cuenta con 352 habitacio-
nes, ocho suites y 89 residencias.
Con tamafos de 92 m2 hasta 548 m2,
los estilos contemporaneos de las
habitaciones combinan con el corte y

eastmia

el caracter de la bahia Vizcaina. Todas
las habitaciones cuentan con un
sistema de filtrado de agua, acceso a
Internet de alta velocidad, maquinas
de café y té, y amplios ventanales.
Para East Hotel, las experiencias
gastronémicas son un aspecto
muy importante, es por esto que el
hotel alberga varios restaurantes y
gastrobares reconocidos al sur de
la Florida. Sugar, uno de los bares
favoritos de la capital del Sol, esta
ubicado en la azotea del hotel y es
donde la frescura de la ciudad se
encuentra con las elegantes vibras
de los cocteles de Hong Kong. Es uno
de los mejores lugares de Miami para
ver el atardecer mientras disfrutas
de originales bebidas y platos de
la mejor cocina asiatica. Los mas
sorprendentes sabores de América
Latina vienen de la mano de Quinto
La Huella, una reinvencion urbana

del restaurante frente a la playa de
Uruguay, Parador La Huella, que
sirve platos sencillos elaborados con
ingredientes de temporada seleccio-
nados para un comedor y una terraza
rusticos y elegantes. El restaurante
trae un toque de Sudamérica a
Miami, con una auténtica parrilla
abierta y un horno de lefia.

El arte es un componente de
importancia prioritaria para todos los
hoteles East, y los huéspedes pueden
ver obras e instalaciones reconoci-
das en East Miami por cortesia de
Indiewalls, una agencia especializada
en curaduria de arte. Trabajando en
estrecha colaboracion con artistas
locales y nacionales, el equipo de di-
sefio ha escogido una a una las obras
de arte, que incluyen esculturas, pin-
turas y fotografias, con el objetivo de
resaltar las caracteristicas de Miami
como una hermosa ciudad portuaria

que se sumerge en una paleta de
colores azules, amarillos y blancos.

East Miami ofrece seis kildémetros
cuadrados de espacio para eventos
y reuniones al aire libre. Todos los
espacios para eventos cuentan con
ventanas del piso al techo, acceso
WiFi de cortesia, equipo audiovisual
de ultima generacién y soporte
técnico. Estas salas especiales
estan ubicadas entre el piso 36 y 38,
exponiendo las espectaculares vistas
a la bahia Vizcaina. Algunas de estas
salas para eventos vienen decoradas
con plantas tropicales y con acceso a
la piscina exterior.

East Miami es el lugar perfecto
para darle un giro mas sencillo y des-
complicado a los eventos laborales, o
para experimentar una forma distinta
de vivir unas vacaciones en las zonas
mas emblematicas y fascinantes de
la Florida. ROLLING STONE
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Ozzy ha vuelto del infierno

Graves problemas de salud
tenian al Principe de las
Tinieblas preocupado por
no poder volver a subir a
un escenario. Este es un
vistazo a su tiltimo regreso

Por KORY GROW

an pronto un par de za-

patillas deportivas pla-

teadas pisan la entrada

VIP del Alexander Sta-
dium de Birmingham, Inglaterra,
comienzan los murmullos. “¢Es
Sharon Osbourne?”, un guardia
de seguridad le pregunta a otro.
“Eso creo”, le responde. “¢Eso
significa que...?”.

Los conductores mantienen a
los de seguridad -literalmente-
en la oscuridad al apagar las luces
del domo mientras el Principe
Eduardo termina su discurso en
una ceremonia de clausura de los
Juegos del Commonwealth, un
evento deportivo parecido a los
Juegos Olimpicos que se da a co-
mienzos de agosto. Las zapatillas
se acercan al escenario, cuando
el publico de 30 mil personas
escucha un bombo: pum, pum,
pum, pum.

“I am Iron Man!”, se escucha
una voz familiar desde el éter,
mientras Tony lommi de Black Sa-
bbath se pavonea por el escenario.
Cincuenta y cinco afios atras, los
miembros de Sabbath -que crecie-
ron en Birmingham- se negaron al
casi inevitable destino como tra-
bajadores sidertirgicos para forjar
su propio tipo de metal.

Una trampilla se abre en el
suelo y una pequefia silueta con
los brazos estirados levita hasta la
altura de lommi. “jVamos, Birmin-
gham, déjennos escucharlos!”,
ordena el personaje mientras los
reflectores revelan al frontman
fundador de la banda, Ozzy Os-
bourne, con una sonrisa gatuna.

Es en este momento cuando la
audiencia reconoce al héroe local,
y suasombro se vuelve ensordece-
dor cuando Sabbath pasa de ‘Iron
Man’ a su mayor éxito, ‘Paranoid’.
Resulta que la presentacién era
tan secreta, que el hijo de Ozzy,
Louis, quien también estd en el
publico, no lo puede creer al ver a
su papa en el escenario.

Ozzy en
Chicago,
en 1982.

Me encuentro con Sharon y
Kelly Osbourne en la primera fila,
entre los atletas. Parecen muy feli-
ces, y por buena razén, este es el
primer concierto de Ozzy en casi
tres afios, después de una serie de
lesiones y cirugias que lo hicieron
pensar que quiza nunca se presen-
taria de nuevo.

Lasalud del artista estuvo grave
por un tiempo, pero aqui lo vemos
diciendo frases como “jVamos a
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volvernos locos!” y “iDios los ben-
diga a todos!”, sin perder el ritmo.
A medida que la cancién termina
y la pirotecnia explota a su alre-
dedor, grita: “iBirmingham para
siempre!”.

Y tan pronto apagaron las luces,
Ozzy y su familia escaparon en ca-
mionetas para evitar el cierre de
calles al que los britanicos estan
acostumbrados cada que un
miembro de la realeza hace una

aparicién publica; olvida al Princi-
pe Eduardo, abran paso al Princi-
pe de las Tinieblas.

Cuando me encontré con Os-
bourne la tarde siguiente, en una
elegante habitacién de hotel en
Londres, recién se despertaba.
“Debo haber estado putamente
exhausto, porque nunca me le-
vanto tan tarde”, dice, dejandose
caer en un sofa. Se pone comodo
y pide una Coca-Cola Light.

PAUL NATKIN/GETTY IMAGES.



Va vestido muy casual con una
camisa negra y unos pantalones
de sudadera del mismo color.
0Ozzy, de 73 afios, dejo de tintu-
rarse el pelo durante la pande-
mia y ahora lo tiene recogido en
una coleta. Lleva unos lentes de
sol morados al estilo de Lennon,
pero cuando se los quita, sus ojos
azules penetran con mayor inten-
sidad. De vez en cuando juega con
sus auxiliares auditivos, y aunque
usa un bastén para moverse y pa-
rece como si le doliera algo mien-
tras esta sentado durante nuestra
entrevista de dos horas y media,
la presentacion de Birmingham lo
ha animado visiblemente.

Est4 entusiasmado cambiando
los cojines de lugar y hace con-
tacto visual para enfatizar algin
punto. “Fuck” sigue siendo su pa-
labra favorita y la usa exactamen-
te 540 veces en el tiempo que pa-
samos juntos, aproximadamente
dos veces y media por minuto,
ademas de usarla en una varie-
dad de maneras e inflexiones im-
presionante. “Hasta anoche es-
taba semiretirado”, afirma. “Por
tres afios he estado pensando
que no voy a volver a un escena-
rio. Casi que me autoconvenci de
que mi carrera artistica se habia
terminado”.

La agonia de Osbourne comen-
z6 en 2018, en lo que se supone
seria su udltima gira mundial. El
frontman contrajo una infeccion
potencialmente letal por estafilo-
cocos, probablemente por estre-
char las manos de los fans en los
meet & greets, lo cual le inflamo el
pulgar como un balén. Eventual-
mente se sinti6 lo suficientemen-
te saludable para encabezar un
Ozzfest en Afio Nuevo. Pero poco
después se cayo a la medianoche
en su casa y se agravo una lesion
en la columna que habia sufrido
durante un accidente casi fatal en
cuatriciclo en 2003. Después de
esa caida en 2019, al Iron Man le
pusieron dos placas de metal en
el cuello.

Osbourne pospuso meses de
gira mientras se sometia a una
extensa fisioterapia y tratamien-
to por lo que él llama “nervios
revueltos” en su brazo y pierna.
Durante su recuperacién, grabd
el album de 2020, Ordinary Man,
que incluye a Elton John, Slash y
Post Malone. Mientras lo promo-
cionaba, revel6 que los médicos lo
habian diagnosticado con la enfer-
medad de Parkinson. Y entonces,
lleg6 el Covid. El artista logré evi-
tar la peste hasta el pasado abril;

sus sintomas fueron leves, pero
desde entonces se le ha estado
cayendo el pelo y rompiendo las
ufias. “No puedo describir lo jodi-
do que me sentia”, dice.

En junio, se someti6 a una ciru-
gia correctiva que, segtin Sharon
le dijo a los medios, “definiria el
resto de su vida”. Posteriormen-
te, los tornillos de las placas de
metal en su cuello se clavaron en
su columna vertebral y estaban
dejando restos. “Fue una puta
pesadilla”, afirmé Sharon. Afortu-
nadamente, desde que el cirujano
le quito las placas, Ozzy se ha sen-
tido mejor.

Eso allan6 el camino para la
presentacion de Birmingham.
“No puedo creer que sucediera”,
me dice luego Sharon. “Hace seis
meses nos preguntaron y tuvi-
mos que decir que no. Luego nos
llamaron literalmente unos dias
antes para decir: ‘Vimos a Ozzy en
la Comic-Con, y parece bien. ¢Po-
dria hacerlo?’ Le pregunté a Ozzy
y me dijo: ‘Si, épor qué no?””.

Clapton y Jeff Beck, asi como al-
gunos miembros de Metallica,
Guns N’ Roses y los Red Hot Chili
Peppers; el tren loco finalmente
estd en marcha otra vez.

PY S abias que Winston
Churchill se quedaba
C. aqui?”, pregunta Os-
bourne, admirando la ornamen-
taciéon con hojas de oro en las
paredes de su habitacion. Clari-
dge’s abri6 sus puertas en 1898,
y el hotel sigue siendo el tipo de
lugar donde hombres con som-
brero de copa y abrigos pesados
te abren la puerta del auto. “A
Sharon le encanta estar aqui”,
sefiala Ozzy.

Después de su tltima cirugia,
cuando la energia de Osbourne
estaba en lo mas bajo, le dijo a
su esposa: “Lo siento si soy una
carga”. Ella le dijo que no fuera
tonto. “Mi familia ha sido increi-
ble; mis hijos, mi esposa, han sido
muy comprensivos y pacientes”,
dice. Al igual que sus amigos.

“El titulo de caballero”, dice
inexpresivo antes de estallar

en una carcajada. “No creo que
alguna vez llegue a ser nombrado
caballero. A la mierda eso’.

Puede lucir muy confiado en el
escenario, pero cuando se baja,
es su peor critico. “Nunca pien-
so que voy a ganar”, dice. Antes
del concierto en su ciudad natal,
estaba preocupado: “Estos nifios
no saben quién carajos soy”. De
hecho, Osbourne ha hecho giras
de regreso durante toda su vida.
Después de que los profesores dela
primaria le pusieran un sombrero
de burro, se convirtié en el cofun-
dador de Black Sabbath y ayudé a
inventar el heavy metal. Cuando
Sabbath lo eché, se convirtié en
una superestrella en solitario. Se
burl6 de los organizadores del
Lollapalooza cuando lo trataron
como un dinosaurio, y creé su pro-
pio Ozzfest. Incluso sobrevivi6 a la
fama televisiva con The Osbournes,
programa que sento las bases para
las familias de reality shows como
las Kardashian.

Ahora, con un estupendo
nuevo album, Patient Number 9,
con invitados como Iommi, Eric

“Estamos en contacto con fre-
cuencia”, me dijo el afio pasado
Iommi, quien vive en Inglaterra,
a miles de kilémetros de la casa
de Los Angeles de los Osbourne.
“Realmente no hablamos mucho,
pero porque no servimos para
usar el teléfono. Solia llamarme a
las dos de la mafiana, y yo le decia:
‘Ozz, son las dos de la mafiana’.
‘Oh, perdona, esté bien. Adi6s’. Se
le olvida qué hora es en Inglaterra,
y por supuesto, cuando suena el
teléfono a esa hora, piensas que
alguien muri6 o que algo paso.
Ahora nos mandamos mensajes”.

Ademas de reconstruir su cuer-
po, el artista ha estado afianzando
su confianza. A veces le dice a Sha-
ron: “Dar conciertos es lo tinico
que he hecho bien en la vida, o por
lo menos es en lo que soy bueno”.
“Yo le digo que no es cierto”, expli-
ca Sharon. “Ha tenido sus dificul-
tades, y todas han sido muy publi-
cas. Pero no es cierto, es muy duro
consigo mismo”.

Ozzy conoci6é a Sharon a me-
diados de los 70, cuando el padre
de ella, Don Arden, se convir-
ti6 en el manager de Sabbath.
“Siempre pensé que Ozzy tenia
un rostro hermoso y que era muy
diferente, en cuanto a su perso-
nalidad, pero era algo temerosa”,
confiesa ahora. “Estaba acostum-
brada a salir con abogados y per-
sonas que trabajaban en disco-
graficas. El era muy diferente, y
todas esas personas me parecian
increiblemente aburridas”.

Sin embargo, Osbourne estaba
lejos de ser aburrido cuando
Sharon lo visit6 poco después de
haber sido despedido de Sabba-
th en 1979 por intoxicarse hasta
convertirse en un inutil. “Solo
queria joderme”, comenta. “Se
habia terminado todo”. Aun asi,
ella vio una chispa y lo alent6 a
comenzar una carrera en solita-
rio, incluso se convirtié en su ma-
nager. Aunque el frontman toda-
via estaba casado con su primera
esposa, con quien tuvo tres hijos,
0Ozzy y Sharon se enamoraron.

El cantante contraté una banda
de acompafiamiento, con Randy
Rhoads como figura destacada.
El guitarrista de Quiet Riot tenia
un enfoque poco frecuente para
el heavy metal, inspirado maés
en Beethoven que en Sabbath. Y
gracias a la buena administracién
de Sharon, a éxitos como ‘Crazy
Train’ y a una serie de oportunida-
des de “promocién” -como Ozzy
borracho quitindoles de un mor-
disco la cabeza a una paloma y a
un murciélago-, pronto le comen-
z6 a ir mejor que a Black Sabbath,
que habia continuado con el can-
tante Ronnie James Dio.

Sin embargo, en marzo de 1982,
la fiesta termino, y el conductor del
bus de la gira convenci6 a Rhoads
y a la peluquera Rachel Young-
blood de subirse a un avién priva-
do. Cuando intentd sobrevolar el
bus de la gira, el avion se estrelld
contra una mansién, y todos mu-
rieron. “Asisti a dos putos funera-
les en una semana; fue horrible”,
comenta Osbourne. “Desde enton-
ces, no puedo ir a funerales, me
crispa los nervios. No pude ir ni a
los funerales de mis familiares™.

El 4 de julio de 1982, Ozzy y
Sharon se casaron en Maui,
Hawai. Este afo, celebraron su
40° aniversario encerrados en su
habitacién de hotel. “Nos la pasa-
mos de maravilla, nunca salimos,
pedimos servicio a la habitacién y
hablamos de nuestra vida juntos”,
comenta Sharon. “Fue perfecto
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para nosotros”. “Le compré un
rubi, porque es nuestro aniversa-
rio rubi”, explica Ozzy. “Me costé
mucho, $150 mil délares, por este
pequefio rubi. Por eso le dije a
Sharon: ‘Creo que estos malditos
tipos me estafaron. No pagaria ni
$70 mil délares por éI’. Los rubies
son muy raros”.

Después de la muerte de
Rhoads, el Principe de las Tinie-
blas sigui6 adelante con los guita-
rristas Jake E. Lee y Zakk Wylde,
logrando éxitos en MTV con ‘Bark
at the Moon’ y ‘Shot in the Dark’.
“Me sentia el tipo mas afortunado
del mundo”, dice Wylde, quien se
unié a Osbourne a los 19 afios. “Me
tenia que pellizcar para estar se-
guro de no estar soflando”.

Mientras tanto, el consumo de
drogas y alcohol de Ozzy aumen-
t6. Mientras admira la chimenea
de Claridge’s, el artista menciona
dos veces que intent6 estrangu-
lar a Sharon durante una laguna
mental que tuvo en 1989. “No fue
mi idea salir a tomar y despertar
en la carcel acusado de intento de
asesinato”, dice, todavia repro-
chindose. Sharon eventualmente
retir6 los cargos.

“Lo encerraron y estuvimos se-
parados por mucho tiempo,
mientras estuvo en tratamiento”,
cuenta Sharon. “Al principio, senti
un alivio. Pero después de un par
de meses, lo comencé a extrafiar
mucho. Los nifios lo extrafiaban.
‘¢Cuando volvera pap4?’. Lo extra-
fnaba, echaba de menos su locura”.
Y asilo acept6 de vuelta.

Desde entonces, Osbourne ha
probado los limites de su matrimo-
nio. En 2013, cuando Sabbath es-
trenaba su primer album con Ozzy
desde que lo despidieron, se vol-
vi6 adicto a los analgésicos antes
de estar completamente sobrio.
Luego, en 2016, Sharon se enterd
de que Ozzy habia estado teniendo
una aventura con su peluquera.
El artista buscé6 lo que describié
como “terapia intensa” para su
adiccion al sexo. Y a pesar de todo,
la pareja se mantuvo unida.

Cuando le pregunto a Osbour-
ne cudl es el secreto de su matri-
monio, se encoje de hombros. “No
sé, pero sé que tengo una buena
esposa”, dice. “Ha estado en el
rock & roll toda su vida. Pero me
ama y yo la amo. No he sido el es-
poso perfecto, pero ella tiene la
razén en muchas cosas”. “Sabia
que me estaba casando con un
alcohdlico”, dice Sharon. “Enton-
ces, ¢qué esperaba sino un camino
lleno de baches? Hemos tenido

HOMBRE DE FAMILIA Arriba: con
Sharon, Kelly y Jack cuando The

Osbournes reinaba entre los reality shows.

A la derecha: Ozzy este afo. Abajo: con

Randy Rhoads, quien lo ayudé a reinventar

el heavy metal antes de su muerte. “Le
oi tocar y le dije, ‘O me estoy fumando
la yerba mas increible del mundo o eres
putamente bueno’”, cuenta Ozzy.

mas momentos buenos que malos,
no me arrepiento de nada. Salvé a
0Ozzy y él me salvo a mi”.

Estd haciendo calor o

estoy... maldita sea...”,

6el artista se queja. “No
hemos alcanzado el sistema de
aire acondicionado de Estados
Unidos [en Inglaterral”. Después
de unas horas en la suite en Cla-
ridge’s, subimos a la sala familiar,
donde va a tomar una siesta. Ozzy,
descalzo, yace boca arriba en un
sofé frente a un ventanal con vista
al elegante barrio londinense de
Mayfair, mientras se queja sobre
la muy publicitada ola de calor del
pais. “Lagente no cree que el cam-
bio climético sea real”, dice con
frustracion. “Asémate a la maldita
ventana, todo estd chamuscado”.
La postura politica de Ozzy es
principalmente liberal. Cuatro
afos de Donald Trump, un hom-
bre al que compara con “A.H.
- Adolph Hitler”, lo tenian preo-
cupado de que fuera a hacer es-
tallar el planeta. Ayer, mientras
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Osbourne y lommi se reunian en
Birmingham, el FBI allané la casa
de Trump en Florida, y el cantan-
te mir6 con alegria los noticieros.
También ha disfrutado ver c6mo
procesan a los insurgentes del 6
de enero.

Ozzy y Sharon estan planeando
volver a su casa en Londres el
proximo afio. Aunque al artista
bromeé con que se va de Estados
Unidos porque tiene miedo de los
tiroteos masivos, pero me ofrece
una explicacion mas razonable:
quiere estar cerca de su familia
en Inglaterra y evitar los altos im-
puestos que, segin él, llegan al
pais para ayudar a reconstruirlo
después de la pandemia.

Mientras hablamos, Kelly pasa
a saludar. Ella también esta harta
de la ola de calor en Inglaterra, es-
pecialmente porque esta esperan-
doasu primer hijo con sunovio Sid
Wilson, el teclista de Slipknot. (Se
conocieron en el Ozzfest). Cuando
sale de la habitacién, Ozzy sonrie
con orgullo y me dice el sexo del
bebé. Y en un precioso momento

al mejor estilo de The
Osbournes, Kelly grita
desde la otra habitacion:
“iPapa!”. Avergonzado,
murmura un “lo siento”,
pero cuando ya no nos
puede escuchar, afiade:
“Estoy en las nubes, ella
esta muy bien”.

El pasado marzo se
cumplieron 20 afios de
The Osbournes, el rea-
lity show que puso a la
familia de Ozzy bajo el
microscopio por tres
afios, mientras los con-
vertia en superestrellas.
El artista recuerda el
momento en que se dio
cuenta de lo grande que
se habia vuelto la serie.
“Estaba viajando, cuan-
do le dije a uno de mis
muchachos que tenia
que ir al bafio, que parara donde
fuera. Se detuvo en un McDo-
nald’s. Cuando entré al bafio, el
lugar estaba vacio, cuando sali,
todo el puto restaurante estaba
afuera en el parqueadero junto a
mi carro”.

“Tres afios de eso, fueron una
maldita locura”, contintda. “Los
nifios estaban consumiendo alco-
hol y haciendo esto y lo otro. Yo
retomé la bebida, porque cuando
tienes un equipo de filmacién en
tu puta casa 24/7, empiezas a en-
loquecer, ¢sabes? Me les quito el
sombrero a las Kardashian, aun-
que no lo entiendo. Deben tener la
piel de cuero, porque yo me volve-
ria loco. Han estado al aire por 15
afios o algo asi”.

A pesar de los temores de Os-
bourne, la BBC anuncié en sep-
tiembre que la familia volveria
a lanzar la serie mientras Ozzy y
Sharon regresan a su morada de
Buckinghamshire, prometiendo
hablar del futuro hijo de Kelly y la
proxima gira de Ozzy, entre otros
temas. (A diferencia del cantante,
a Sharon si le gusta trabajar en te-
levisién. Fue jueza en The X Factor
y en America’s Got Talent antes
de unirse a The Talk como copre-
sentadora en 2010, y durante 11
temporadas dio su opinién en los
debates. El afio pasado dejé el pro-
grama después de un altercado
con la copresentadora Sheryl Un-
derwood, por el apoyo de Sharon
a su amigo, el periodista britanico
Piers Morgan, quien fue criticado
por comentarios racistas sobre
Meghan Markle. “Por favor, escd-
chenme cuando les digo que no
condono el racismo, la misoginia
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ni el bullying”, tuite6 Osbourne
después. Ahora conduce un pro-
grama de entrevistas, también lla-
mado The Talk, en el canal inglés
TalkTV).

Al reflexionar sobre la serie ori-
ginal de The Osbournes, el miisico
estd orgulloso de sus hijos por lo-
grar sortear la megafama televisi-
va. Jack ahora conduce programas
de television y producira una peli-
cula biografica sobre el romance
de Ozzy y Sharon. (El cantante
quiere que alguien desconocido
lo interprete, no “el puto Johnny
Depp”). Kelly fue comentarista
por muchos afios en Fashion Police
y apareci6 en The Masked Singer. Y
Aimee, la primogénita de la pare-
ja, quien decidi6 no aparecer en la
serie, graba musica de synth-wave
bajo el seudénimo de ARO.

Ozzy estd especialmente im-
presionado por su hijo mayor,
Louis, quien “hace todas estas
cosas de Ironman”. Cuando acla-
ro que se refiere a una competen-
cia atlética y no al ‘Iron Man’ de
0zzy, me explica: “Pedaleé como
24 kiléometros, nadé como 16 km,
y corrié como 32 km. Lo ultimo
le tom¢ casi 14 horas. Yo le dije:
‘Louis, por eso se inventaron los
malditos carros™.

Sharon sigue siendo el faro de
luz de Ozzy. Su momento mas
oscuro -“el que me enloquece”,
dice- es cuando imagina que
Sharon muere antes que él. “Eso
es un maldito ‘no’ de mi parte”,
afirma, acomodandose en el sofa.
“No podria sobrevivir sin ella, lo
es todo para mi. Desearia que nos
pudiéramos acostar e irnos juntos,
pero no funciona asi. No sé cdmo
la gente supera esas cosas”.

e parece que estd inusual-
mente emocionado por
su nuevo album. Cuando
Andrew Watt, un productor de 31
afios, cuyos créditos incluyen a
Miley Cyrus y Justin Bieber, sugi-
ri6 que Osbourne les pidiera a Eric
Clapton y Jeff Beck -dos guitarris-
tas que tocaron en una de sus ban-
das favoritas, The Yardbirds- que
participaran en el disco, el Prin-
cipe de las Tinieblas se mof6. “Le
dije: ‘Andrew, van a pensar que
estoy jodidamente loco™, cuen-
ta, afiadiendo: “Bueno, lo estoy”.
Cuando ambos dijeron que si, el
musico no podia creer su suerte.
“Ozzy actia como un fan”, dice
Sharon. “Es fan de Eric y de Jeff
Beck, para él es increible trabajar
con ellos”. Hace unos arfios, con
Wylde fueron a un concierto de

Elton John. “Tocd éxito tras éxito,
tras éxito”, cuenta el guitarris-
ta. “Con Ozzy estabamos viendo
y chocabamos las manos y los
pufios después de ‘Rocket Man’
o ‘Don’t Let the Sun Go Down on
Me’. Nos parecié magnifico. Le
dije, ‘Hermano, ti tampoco estis
tan mal’. Ozzy solo se rio, no se ve
al nivel de sus colegas”.

Otros invitados en Patient Num-
ber 9 incluyen a Iommi y Mike
McCready, de Pearl Jam. Robert
Trujillo, de Metallica y exmiembro
de la banda de Ozzy, y Duff McKa-
gan, de Guns N’ Roses, en el bajo;
y Chad Smith, de Red Hot Chili Pe-
ppers, junto a Taylor Hawkins, de
Foo Fighters, tocaron la bateria. Es
una coleccién de artistas que influ-
yeron, tocaron con y se inspiraron
en el mismo Osbourne; e incluso
con todo el poder de las estrellas,
nunca se siente como algo mas que
un album de Ozzy Osbourne.

Lo tnico que Sharon le pidi6 a
Watt para Patient Number 9 fue que
el album fuera mas pesado que Or-
dinary Man. Aqui es cuando entra
Tony Iommi. Cuando le pregunté
por ‘Degradation Rules’, una de
las dos canciones con Iommi en
la guitarra, Osbourne pregunta,
“Si sabes de qué se trata, ¢no?”,
antes de hacer la sefial universal
de masturbarse. Ademas de tocar
la bateria en el dlbum, Hawkins
también hizo una contribucion
lirica, segtin Ozzy, “él fue a quien
se le ocurri6 ‘RedTube rules’. ¢Es
BlueTube o RedTube?”.

“Ozzy ni siquiera sabia qué
era Redtube”, dice Watt, refi-
riéndose al sitio de pornografia.
“Agreg6 la frase y Taylor salté
feliz. Luego le dijimos qué era
RedTube, y nos hizo llorar de la
risa”. Pero dejando las bromas a
un lado, Osbourne se vio afligido
por la muerte de Hawkins. “Fue
muy triste cuando muri6”, co-
menta. “Era un buen tipo”.

El tnico artista con el que tuvo
algo de dificultad para trabajar
fue Eric Clapton, quien le afiadié
melodias de blues de buen gusto a
la balada ‘One of Those Days’, una
canciéon que Watt dice escribieron
pensando en que Clapton usara
un wah-wah. A diferencia de Clap-
ton, quien despotricé en contra
de los mandatos para las vacunas,
Osbourne se vacuno sin protestar
publicamente. Su verdadero des-
acuerdo se dio por el coro de la
cancion, que dice: “Es uno de esos
dias en los que no creo en Jestis”. La
frase surgié de manera inocente
cuando Osbourne estaba conver-

sando con Watt sobre un tiroteo
escolar que habia visto en las no-
ticias; era una declaracién sobre la
humanidad. “Cuando selo envié a
Eric Clapton, me dijo: 'Realmente
no estoy tan interesado en esas pa-
labras’”, recuerda el artista. “Asi
que intentamos cambiarlo, ‘No
creo que esté aqui todavia’ o algo
asi. Pero a veces, cuando escribes
algo, capturas un momento”. Ozzy
presioné y, finalmente, Clapton
cedio. (A través de un represen-
tante, Clapton se neg6 a comentar
sobre esta historia).

Clapton no fue el Gnico pro-
blema. Todos debian tener en
cuenta la salud de Osbourne,
especialmente durante la pan-
demia. “Para Ozzy no era seguro
salir de casa”, dice Watt. “Nos
gastamos cientos de miles de
délares en pruebas para asegu-
rarnos de que estuviera seguro
mientras hacia este 4lbum”.

Mientras hablamos, el artista
menciona a amigos o colegas
que han muerto, principalmente
por alcoholismo. John Bonham,
de Led Zeppelin, una vez ret6
a Ozzy a “una carrera” con 12
botellas de champafia y 12 de
whisky. “Le dije: ‘jodete’”, co-
menta riendo. (Bonham se tomo6
cuatro botellas y shots antes de
vomitar). Y luego estd Lemmy,
quien impresion6 a Osbourne al
beberse una botella de bourbon
al dia durante més de un mes. El
objetivo del lider de Motorhead
era “probar un poco de todo”.

El artista no puede explicar por
qué sobrevivi6 a varios de sus
amigos. Una vez, le enumero a su
doctor todas las drogas y bebidas
que habia consumido. El médico
le dijo: “¢Por qué sigues vivo?”.
Ozzy no pudo responder a esa pre-
gunta en ese momento, y todavia
no puede hacerlo.

Segin Sharon, lleva sobrio
nueve afos. Osbourne no lleva la
cuenta y, de hecho, siempre le pa-
reci6 que el llevar la cuenta con el
calendario, practica asociada a Al-
coholicos Anénimos, era un fasti-
dio. “A mi parecer, si algin dia me
amputan una pierna, no quisiera
quedarme sentado en una silla
por el resto de mi vida, contandole
a otra gente como fue que perdi la
pierna”, explica. “Me tocaria adap-
tarme y seguir adelante”.

“Comenz6 a beber porque no
tenfa confianza en si mismo y lo
hacia sentir bien”, comenta Sha-
ron. “Le dio la confianza que no
tenia, pero eso terminé afectan-
dolo. A medida que la afeccién

progresa, la gente se vuelve des-
agradable, hace cosas malas y se
jode la vida™.

Osbourne dice que la razén
por la que se queda en casa estos
dias, no es porque sea tan famoso
que atraeria a toda una multitud
a un parqueadero, sino porque
ya no es divertido. Primero que
todo, es una persona hogare-
fla que disfruta viendo History
Channel o paseando por su finca.
“No tengo muchos amigos famo-
sos”, dice. “Simplemente hago
lo mio. No me gusta ir a lugares
donde todos se juntan: no bebo,
no fumo, ya no me drogo. Soy pu-
tamente aburrido”.

A medida que terminamos las
tres horas de entrevista, Osbourne
-todavia en el sofa- se da cuenta de
que ha hablado mucho. “No creo
que vayas a escribir un articulo”,
dice, “vas a escribir una jodida
enciclopedia”. Le explico que, con
todos los titulares sobre su salud,
la gente simplemente quiere saber
como estd. “Me va tan bien como
es posible, considerando toda la
puta mierda”, comenta. “Si me hu-
bieras visto hace un afo, no te lo
creias. No me podia mover por lo
que sea que el tipo hizo mal en la
primera cirugia”.

Ozzy se inclina en el sofa y hace
caer su pelo como si estuviera a
punto de cabecear, pero lo deja
colgando y sefiala una cicatriz de
tres centimetros en la base de su
nuca. “Estuve muy mal por un
tiempo”, comenta con sinceridad.
Ahora, la vida le parece maneja-
ble. La cirugia correctiva parece
un éxito. Su Parkinson estd bajo
control; cuando levanta los bra-
Z0s, se quedan quietos, gracias a
una pastilla que toma tres veces al
dia. Solo tiene que volver a poner-
se en forma para que pueda dar
un buen concierto.

Ademas de volver al escenario,
¢qué le queda a Osbourne por al-
canzar? “El titulo de caballero”,
dice inexpresivo antes de estallar
en una carcajada. “No creo que
alguna vez llegue a ser nombrado
caballero. A la mierda eso”.
Luego el legendario cantante se
levanta para desaparecer en la
noche, o al menos en su habita-
cioén para relajarse un poco mas.
Mientras nos despedimos, le pre-
gunto si alguna vez ha sentido
pena por si mismo a causa de sus
problemas de salud o si siente
que estd diseflado para seguir
adelante. “No soy diferente a los
demas”, afirma. “Simplemente
me niegoamorir”. Q
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I
The Mix

Laalquimia zen
de Rick Rubin

Miisica, meditacion y buen gusto. Un recorrido por la historia de uno de los
productores musicales mds prolificos y multifacéticos de las iiltimas décadas

Por MARTIN TORO

udl es la labor de
® un productor?
Muchas  veces
imaginamos a
alguien dando instrucciones de-
tras de la consola en un estudio
de grabacién, agregando efectos
y supervisando toda la accién que
ocurre alli. Hasta cierto punto,
todo esto pasa normalmente con
la gran mayoria de los producto-
res musicales, pero no es indis-
pensable tocar un instrumento
o saber manejar una consola de
audio profesional para lograr al-
bumes que logren trascender en la
historia y se conviertan en verda-
deras joyas. Hay muchos tipos de
productores, algunos se enfocan
en los aspectos técnicos de la gra-
bacion, otros en la composicién y
los arreglos, otros en el ambiente
que rodea la interpretacion, algu-
nos exprimen y presionan a los ar-
tistas hasta sacar lo mejor de ellos,
mientras unos cuantos se dedican
a corregir errores, seleccionan-
do, copiando y pegando partes
hasta armar un todo que parezca
un disco. Sin embargo, solo uno
ofrece el aura, la experiencia y la
leyenda de nuestro protagonista.
Rick Rubin naci6 en Long Is-
land, Nueva York, el 10 de marzo
de 1963, en una familia de clase
media, con un padre zapatero y
una madre que se desempefiaba
como ama de casa. A temprana
edad comenz6 a interesarse por
la musica, por los discos de AC/
DC y Aerosmith, y por la crecien-
te escena del punk. Aprendi6é
algunos acordes de guitarra con
Steve Freeman, un profesor de su
escuela secundaria. A los 14 afos,
el pequefio Rick sufria de fuertes
dolores en su cuello, y sus padres
lo llevaron donde un médico que
lo diagnostic6 con estrés y le re-
comend6 algo de meditacion. El
muchacho sigui6 las recomen-
daciones y aprendi6 sobre la me-
ditacién trascendental, practica

que mds adelante seria una gran
herramienta para él.

Poco después, junto a sus ami-
gos del colegio formé la agrupa-
cién de punk The Pricks, y con
ellos alcanz6 a presentarse en
el legendario CBGB, donde toca-
ron solo dos canciones porque
aparentemente se pelearon con
el puablico. La agrupacién giré
por Nueva York y California, co-
nociendo a bandas como Circle
Jerks, Minor Threat y Fugazi.
Quiza, este fue el punto dlgido
de la carrera como misico para
Rubin, pero ya sabemos que ha
llegado mucho mas lejos.

No fue sino hasta 1984 cuando
descubrio su verdadera pasion: el
hip hop. Haberlo descubierto le
vol6 por completo la cabeza y lo
hizo perder el gusto por el punk,
acabando con The Pricks en ese
mismo afio. Para ese momento,
Rubin habia entrado a la facultad
de filosofia en la Universidad de
Nueva York (NYU), pero el hip hop
lo distraeria de sus objetivos aca-
démicos. Le encantaba lo novedo-
so del género, y lo ingeniosos que
eran los raperos para innovar en
cada sencillo. Para él era “crudo,
poético y personal”, y cada noche
iba a los bares y clubes de hip hop
para seguir conociendo la escena.
Eventualmente era el tinico chico
blanco que asistia a estos lugares.

“Iba a estos sitios y escuchaba
algo espectacular, luego compra-
ba el dlbum y no se parecia nada
a lo que habia visto en vivo”, dice
Rubin. Esta hambre insaciable le
llevé a hacer discos que traduje-
ran la intensidad de un concierto
en el ambiente controlado de un
estudio. “El objetivo de hacer
discos en esa época era como la
labor de un historiador”, agrega.
DJ Jazzy Jay fue uno de sus prime-
ros amigos de la escena y le re-
comendaba nuevos artistas para
que estuviera al tanto de lo que
sucedia en las profundidades del
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hip hop neoyorquino a comien-
zos de los 80.

Para Rubin, la parte esencial de
un conjunto de rap no era el MC,
sino el DJ. Las bases y los beats lo
movian profundamente; por eso
es que en el logotipo de Def Jam
Recordings sobresalen las letras D
yJ. Poco a poco fue aprendiendo a
producir y distribuir sus sencillos
y colecciones de canciones.

La habitacién 712 del dormito-
rio Weinstein, donde dormia
Rubin, se convertiria en el pri-
mer intento de crear un sello dis-
cogréafico. Movi6 su cama, junt
dos mesas y encima puso algu-
nos equipos que habia consegui-
do con un préstamo de cinco mil
délares por parte de sus padres:
un par de parlantes, cables, una
maquina de ritmos y una graba-
dora de cuatro canales.

Su primer sencillo como pro-
ductor fue °‘It's Yours’, una co-
laboracién entre Jazzy Jay y T
La Rock. El tema adquiri6 tanta
popularidad que lleg6 a oidos
de Russel Simmons, quien
luego seria cofundador de Def
Jam Recordings. “Nunca conoci
a alguien tan enfocado. Tenia
esa actitud de ‘hazlo td mismo’,
sabia lo que queria, y no tenia
miedo de fallar”, le dijo Adam
Dubin, compaiiero de Rubin en
NYU, a RoLLiNG SToNE en 2014.

A Def Jamle
debemos lo
que ocurrio
con Run-DMC

y Aerosmith,
‘Walk This Way,
y todo lo que
€so trajo.

Para entonces, Simmons ya es-
taba metido en la industria musi-
cal como manager de gente como
Run-DMC, y tenia conocimientos
que Rubin no habia adquirido
aun. “Rick me impacté6 mucho.
Era blanco y tenia su maquina de
ritmos llena de éxitos. Su talento
era fuera de lo comiin”, ha ex-
presado Simmons. Solo fue cues-
tién de tiempo para que Def Jam
Recordings y sus producciones
comenzaran a llamar la atencién.
Rubin instalé un centro de distri-
bucion de vinilos y cintas en NYU.
Las cajas llenas de sencillos llega-
ban hasta el techo, y la demanda
crecia como nunca lo habian ima-
ginado, repartiendo discos por
todo EE.UU..

Para finales de 1984, Rubin y
Simmons ya eran conocidos en la
escena underground del hip hop
neoyorquino, y ‘I Need a Beat’ de
L.L. Cool J alcanzaria a vender
120.000 copias. Este sencillo fue
producido por Rubin y Adam Ho-
rovitz, que ya era popular por su
primer EP Cooky Puss, junto a los
Beastie Boys. Poco después, el trio
neoyorquino estaba en boca de
todos cuando ‘Rock Hard’ sali6 a
la luz y mostré el rumbo que to-
maria DJR en los afios venideros.

El sonido y el estilo de las pro-
ducciones de Rubin y Simmons
llamaron la atencién de las gran-
des disqueras, en especial la de
CBS, o Columbia Records, quie-
nes les ofrecieron un contrato de
$600.000 dolares para formar
parte de la discogréfica.

Al estar amparados por una
gran disquera, sus posibilidades
eran ilimitadas. Mientras que las
otras compafifas operaban como
bancos que prestaban el dine-
ro con el que se hacia un disco y
luego buscaban a toda costa recu-
perar lo invertido, a Rubin y com-
pafiia poco les importaba eso. Su
prioridad era la calidad musical
y la experiencia del consumidor
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al escuchar sus producciones.
Durante su tiempo en Def Jam,
Rubin publicé algunos discos que
cambiarian por completo la histo-
ria del hip hop, como Raising Hell
de Run-DMC o License to Ill de los
Beastie Boys, en el que combina-
ba los tres géneros favoritos del
productor: rap, rock y metal en
un solo disco. Este tltimo se con-
virti6 en el primer LP de hip hop
en ocupar el Nimero Uno en las
listas de Billboard.

Para 1986, Rick Rubin volvi6 a
la musica pesada que tanto dis-
frutaba, grabando el legendario
Reign in Blood de Slayer. Las tema-
ticas oscuras del disco -muerte,
locura y homicidios- hicieron que
Columbia Records impidiera la
publicacién del disco bajo su sello,
asi que Rubin tuvo que buscar una
disquera que quisiera distribuirlo.
“¢Quién dijo que el rock tiene que
ser amable? El rock & roll se trata
de romper las reglas”, les dijo
Rubin a los medios.

En 1988, las cosas con Russell
Simmons no iban muy bien. Su so-
ciedad se habia ido deteriorando
y Rubin le dijo que serian mejores
amigos que socios. Simmons no
tomo las cosas bien y dijo que se
queria quedar en la empresa, asi
que Rubin dejé la discografica
por el bien de los dos. Semanas
después se mudé a Los Angeles,
donde comenzé un nuevo proyec-
to: Def American Recordings. Alli
sigui6 creando musica junto a Sla-
yer, y comenzo a trabajar con ar-
tistas como Glenn Danzig, Johnny
Cash y The Black Crowes.

La verdadera filosofia de traba-
jo de Rick Rubin (por la cual hoy
en dia es reconocido) surgié en
1991, trabajando con los Red Hot
Chili Peppers en su album Blood
Sugar Sex Magik. Entendié que la
banda podia llevar el rock & roll
mas alla de sus fronteras si él lo-
graba romper los imaginarios de
cada integrante al meditar antes
de las sesiones. “Cada vez que
llegaba al estudio, el ambiente
cambiaba por completo, no llega-
ba a conectar cables y presionar
botones. Simplemente nos metia
en una habitacién y nos animaba
a tocar la mejor musica que se nos
ocurriera”, dice Flea. La relacién
entre la banda y el productor los
llev6 a crear posteriormente albu-
mes como One Hot Minute, Califor-
nication y By The Way, marcando
por completo la musica de los 90
y comienzos de los 2000.

Desde ese momento, las nomi-
naciones a premios como los

Seis buenos ejemplos

Un minimo vistazo a lainmensidad de Rick Rubin

Raising Hell
Run-DMC

Seasonsin the Abyss
Slayer

Blood Sugar Sex Magik
Red Hot Chili Peppers

De-Lousedin
the Comatorium
The Mars Volta

Taking the Long Way
Dixie Chicks

The Colour in Anything

James Blake

Grammy comenzaron a llegar por
montones. Sus trabajos con Tom
Petty, Johnny Cash, Jay Z y Shaki-
ra fueron reconocidos, y en 2007
conseguiria el graméfono por
Disco y Cancién del Afio con Not
Ready To Make Nice de Dixie Chic-
ks. Al afio siguiente, gano6 el pre-
mio con Stadium Arcadium de los
Chili Peppers como Mejor Album
Rock y en 2009 recibi6 el recono-
cimiento al Productor del Afio.

La cantidad de créditos que
tiene Rick Rubin es inimaginable,
a lo largo de su carrera ha traba-
jado con estrellas como System of
a Down, Eminem, Adele, Linkin
Park, Ed Sheeran, The Strokes,
Imagine Dragons, Lady Gaga y
Metallica. Pero sus grandes éxitos
no le han evitado las criticas.

Varias veces fue cuestionado
por contribuir en la Loudness War,
como sucedi6 con Death Magnetic
de Metallica y 13 de Black Sabba-
th. Otros artistas han criticado su
forma de producir; Corey Taylor
de Slipknot se quej6 durante el
proceso de produccién de Vol
3 (The Subliminal Verses), ya que
Rubin solo iba al estudio una
vez por semana. “El Rick Rubin
de hoy es una... sombra del Rick
Rubin que alguna vez fue. Esta
sobrevalorado, esta sobrepagado
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y nunca volveré a trabajar con
é1”, le dijo a Blabbermouth, aun-
que afios después se mostré mas
o menos arrepentido. Los inte-
grantes de Black Sabbath también
cuestionaron el trabajo de Rubin
en 13. Eso si, afios después del lan-
zamiento y la promocién, cuando
todo era un jardin de rosas.

Sin importarle las criticas, Rick
Rubin se mueve por la musica
como un marinero guiado por
las sefiales del mar y el cielo. El
buen gusto (en la mayoria de los
casos) es su primer instrumento
de navegacion, mientras busca lo
mejor de cada artista al someter-
los a procesos poco ortodoxos y
sacarlos por completo de su zona
de confort. Su trabajo es escuchar
y aconsejar, él sabe lo que le gusta
y sabe perfectamente lo que le
gustara a los demas.

Trabajar junto a Rubin puede
ser una experiencia catdrtica
para muchos artistas, al enten-
der que pondré el dedo en la
llaga para revivir sus emociones
y las transformara en algo bello y
honesto. “Rick nos dijo que diéra-
mos el 100 %. Me apartaba a un
lado y me decia: ‘‘En qué estabas
pensando cuando escribiste esta
cancién?’. Me decia que no me
contuviera en absoluto y canali-

zara como me sentia”, dijo Dan
Reynolds de Imagine Dragons
sobre su trabajo en ‘Cutthroat’.
“El no es un productor, es un
reductor”, le dijo Kanye West a
Zane Lowe en 2013.

Hoy Rick Rubin escarba las
mentes de sus clientes desde su
estudio Shangri-La, sobre una
colina que mira a la playa en
Malibii. Ese es su santuario, un
lugar minimalista donde el obje-
tivo solo es uno: hacer la mejor
musica posible. En el patio des-
cansa el famoso bus que llevo a
Bruce Springsteen por todo Esta-
dos Unidos en incontables giras,
y en su interior se ha instalado
un estudio.

Hoy no se sienta detras de la
consola, desde un sofa dirige a los
musicos. Con una larga barba y
un par de shorts, va por la vida
dejando éxitos y grandes albu-
mes. Con su disposiciéon de gurt
y un sentido de produccioén y vi-
sién dnico, sus producciones se
caracterizan por ser honestas,
crudas y viscerales. Con su carac-
ter tranquilo y sereno ha afronta-
do todos los obstaculos que le ha
lanzado la industria del entrete-
nimiento. Y sabe que, creyendo
fielmente en su instinto, el mejor
disco es el que esta por venir. @



CORTESIA HOTEL LAKE NONA, 5.

DESTINOS

Encuentratodala hospitalidad de
Orlando en Lake Nona Wave Hotel

Con artey tecnologia de
punta, este hotel estd a la
vanguardia en la
experiencia del hospedaje

Por ROLLING STONE
ADVERTORIAL

ake Nona Wave Hotel
esta disefiado para con-
vertirse en el espacio
ideal para el descanso
de los visitantes de Lake Nona
en Orlando, Florida. Un destino
bajo el concepto de “una ciudad
inteligente con mucha alma”. A
tan solo minutos del Aeropuerto
Internacional de Orlando, se en-

lakenonawavehotel

cuentra un hotel con tecnologia,
comidas transformadoras y arte
de clase mundial.

Con una llamativa fachada de
vidrio curvo, inspirada en la
longitud de onda de la energia, el
hotel cuenta con 216 habitaciones,
16 suites de un dormitorio y dos
suites penthouse. Cada huésped
tendrd una experiencia mejorada
por la tecnologia, pero basada en
el bienestar; podré deleitarse con
las obras de arte de uno de los
mas grandes escultores de la era
modernay creativos de renombre
local; encontrara también la paz
interior en el sorprendente Spa
y Zona Mente-Cuerpo del Dr.
Deepak Chopra; y a todo eso se

COMO EN LA TELEVISION

Rosie, el ama de llaves-robot del hotel, complementa la
entrega de alimentos y bebidas para eventos. Nombrada
en honor a la leal ama de llaves de Los Supersonicos,
Rosie usa camaras 3D y tecnologia LIDAR para recorrer
todos los espacios.

sumard la posibilidad de tomar el
sol en la colorida terraza de la pis-
cina y saborear platos ingeniosos
y cOcteles dignos de publicar en
sus redes.

“Lake Nona Wave Hotel es la
dltima evolucién en el préspero
ecosistema que es Lake Nona.

Al aprovechar el bienestar, el
arte, la cocina internacional y

la tecnologia de punta, hemos
creado una experiencia de viaje
Gnica que no se puede encontrar
en ningun otro lugar”, dijo Suzie
Yang, gerente general, Lake
Nona Wave Hotel.

Entre los hoteles mds innova-
dores del mundo, Lake Nona
Wave Hotel esta disefiado para
garantizar que la tecnologia sea
eficaz y sin problemas. El hotel al-
berga muchas de las primeras co-
modidades de su tipo, incluida la
implementacion del ventanal mas

grande de View Smart Windows,
que se tifie usando inteligencia
predictiva en respuesta al sol y
las condiciones exteriores, acceso
auna de las flotas de transpor-

te autbnomo mas grandes del
mundo, controles automatizados
por voz en la habitacién, una
aplicacién movil a medida, WiFi 6
de cortesia, y mucho més.

El hotel ofrece tres restauran-
tes y bares sensacionales, cada
uno de los cuales pone en sus
manos una experiencia gastro-
némica y de entreteni-
miento distinta, perfec-
tamente armonizados
para crear uno de los
hoteles mas centrados
en la cocina de Florida.
Bacan es el lugar
exclusivo del hotel, y
presenta obras de arte
dignas de una galeria,
junto con ingredientes
y técnicas de América
Central y del Sur. El
Living Room Bar ofrece
un entorno cémodo
para que los huéspedes
y los lugarefios se mezclen. Los
visitantes comenzaran el dia con
opciones de desayuno saludables
y terminaran con una mixologia
magistral y platos pequenos, en
un entorno donde las ofertas
gastrondmicas de Haven fluyen
ala perfeccion desde el interior
del hotel a la zona exterior de las
piscinas. A la cabeza esta el chef
Guillaume Robin, cuya destreza
culinaria proviene de pasar casi
dos décadas en cocinas con es-
trellas Michelin y hoteles de 4 o
5 estrellas, junto con el dos veces
campedn mundial de pasteleria
Laurent Branlard.

Lake Nona es un destino que
atrae a creativos de todo el
mundo con su arte local y de
renombre internacional. Ahora,
sumando a la riqueza de su
programa de arte, el hotel
presenta su proyecto de arte
publico mas importante hasta la
fecha: el Lake Nona Sculpture
Garden de 4645 metros
cuadrados, para garantizar asi
una experiencia que cautivara
todos los sentidos. @
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El ‘boom’ de lamarihuana

Una mirada ala
historia de uno de los
negocios mds violentos,
y fructiferos, de la
historia colombiana

Por VALENTINA
VILLAMIL

in duda alguna, la per-

cepcion frente a las dro-

gas se ha transformado

con el paso del tiempo, a
través de generaciones que cada
vez estan mas abiertas a las po-
sibilidades que puede ofrecer su
despenalizacién. De esta misma
manera, la marihuana figura
como una sustancia cada vez
mas alejada del tabu, y esto per-
mite ahondar en los origenes del
negocio y los impactos sociopo-
liticos que surgen detras de su
distribucién.

A través de un analisis que ini-
cialmente planteaba una pesqui-
sa antropolégica, y que terminé
en la convergencia de temas de
la cultura regional, estudios del
Estado y la etnografia en rela-
cién con el ascenso de la ma-
rihuana y su desarrollo, la pe-
riodista colombiana Lina Britto
lider6 una investigacion que re-
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pasa los antecedentes historicos
generacionales de los traficantes
que pusieron a Colombia entre
los principales productores de
cocaina en el mundo. Partimos
de la innegable popularidad que
el mercado cannébico tuvo entre
los compradores norteamerica-
nos, y Britto reconstruye el auge
y la transformacién del negocio
de los narcéticos analizando al-
gunos factores sociopoliticos y
culturales que trazaron nuevos
caminos al trafico ilicito.

De acuerdo con la investiga-
dora, el ‘boom’ de la marihua-
na en Colombia en los afios 60
y 70 tuvo sus causas en varios
puntos fundamentales, princi-
palmente politicos, que expone
a través del estudio. Ella sefiala
que, Colombia, en comparacion
al resto de América Latina, man-
tiene una relacién muy estrecha
con su potencia mas proxima:

Estados Unidos. Sus interven-
ciones en términos econémicos,
sociales, militares y culturales
transformaron la realidad co-
lombiana del siglo XX y no solo
por sus interacciones diplomati-
cas, como por ejemplo, cuando
Estados Unidos intentaba lan-
zar un proyecto hegemonico en
el continente con el Canal de
Panami, que le permitiera do-
minar la regién y hacer de esta
“su patio trasero”. Colombia se
convirtié, ademas, en su aliado
estratégico junto a México, otro
gran actor de este mercado ilici-
to con el que EE.UU. comparte
una frontera altamente poblada
tras arrebatarle gran parte de su
territorio en el siglo XIX.

Para la década de los 60, los
narcOticos ganaban terreno
como un simbolo de rebeldia
que se empezaba a predicar a
través de la musica y la contra-

ILUSTRACION POR ALIAS CE.
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cultura, moviendo muchos gru-
pos sociales que hicieron parte
del estallido. Los hippies, a tra-
vés de la creacion de una nueva
identidad, profesaban los valo-
res de la anarquia no violenta, el
pacifismo, la revolucién sexual,
la preocupacién por el medio
ambiente y el rechazo al sistema
capitalista. Y mientras el pro-
veedor més cercano (México) se
veia afectado por los primeros
pasos de la guerra contra las
drogas que Richard Nixon haria
oficial en 1971, Colombia desa-
rrollaba la reconocida Santa
Marta Gold, un prototipo can-
nibico para exportacién, que
estremeci6 al mercado nortea-
mericano en medio de su biis-
queda de nuevos productores
de yerba de calidad.

El éxito contundente del can-
nabis colombiano no se dio
como resultado de alguna casua-
lidad que favoreciera el creci-
miento de marihuana de calidad
en laregion, sino que se trat6 de
un proceso de aprendizaje que
evidencia la visién y capacidad
de innovacién de las personas
involucradas en el negocio.

Por otra parte, la ausencia del
Estado resulta ser un comun de-
nominador en los causantes de
todo tipo de violencia, no solo
dentro del narcotréfico, sino
también reflejado en la falta de
educacién, salud o servicios
basicos en las zonas maés aisla-
das, por parte de los gobiernos
centralizados que han tomado
el poder, mayoritariamente del
tercer mundo, a través de las dé-
cadas. Un Estado que no ofrece
oportunidades, ni satisface las
necesidades de su poblacién,
abre la puerta a toda clase de
irregularidades, para luego per-
seguir a quienes buscan solucio-
nar sus problemas apelando a la
ilegalidad.

Adentrandonos en un parale-
lismo entre México y Colombia,
hay un gran punto diferencial
que hizo que la marihuana co-
lombiana circulara de una mane-
ra mas amplia por Estados Uni-
dos. En contraste a México, que
estaba mucho mas envuelto en
la distribucién tanto de la mari-
huana como de otras sustancias,
Colombia apenas se preocupaba
por la reparticién fuera de la
region. En Estados Unidos eran
los mismos norteamericanos
quienes se encargaban de intro-
ducirla, ya fuera por mar o por
aire, y distribuirla al por mayor y

al detal, con la ventaja de lograr
un acceso a una red de consumo
mucho mas grande, contando
con la facilidad de movimiento
entre estados y un mejor conoci-
miento del territorio.

El Estado empieza entonces
una incesante guerra en contra
de los narcéticos, que se reivin-
dica através de larepresiéon que
criminaliza a los traficantes sin
atacar las raices del problema,

pectiaculo montado para llevar
a cabo ciertos rituales de poder
estatal en la esfera publica que
les permiten mantenerse y re-
cuperarse burocratica y presu-
puestalmente.

Mientras que en América Lati-
na vemos a los grandes capos
siendo capturados y persegui-
dos, como si con ellos fuera a
morir el negocio, en Estados
Unidos se arremete contra la co-

LINA BRITTO estudio en la Universidad Pontificia Bolivariana, tiene un Ph. D.
en Historia de la Universidad de Nueva York y es becaria posdoctoral de la
Academia de Harvard para los Estudios Internacionales y de Area.

sino creando una cortina de
humo para mantener la legiti-
midad y reafirmar su dominio
(especialmente el dominio de
las armas) en momentos de
crisis. Altos mandatarios que
alguna vez lideraron la batalla
contra las drogas, como Ernes-
to Zedillo, César Gaviria y Jorge
Enrique Cardoso en México,
Colombia y Brasil, respectiva-
mente, han reconocido que las
reformas estatales implementa-
das en cada uno de sus paises
“han sido un completo fraca-
so”. Todo aparenta ser un es-

munidad afro y de inmigrantes
ubicados en los sectores margi-
nales de las ciudades, victimas
también del racismo y la xenofo-
bia. Cuesta mucho trabajo recor-
dar la captura de un gran capo
estadounidense, como si alla
nadie estuviera enriqueciéndose
con el narcotréfico.

A medida que la poblacién
carcelaria crece, como conse-
cuencia de la criminalizacién
a la produccion, comercializa-
cién y consumo de las drogas,
el gobierno de EE.UU. se empe-
fia en difundir el mensaje esta-

dounidense que solo perpetia
estereotipos, culpando a los in-
migrantes de promover la “inva-
sién” de sustancias ilicitas.

La guerra contra las drogas ha
terminado utilizando el negocio
de los psicoactivos para justifi-
car -y ocultar al mismo tiempo-
la represién, los desplazados,
las muertes y la corrupcién, sin
tomar en cuenta que miles de
personas viven de la cadena pro-
ductiva que persiguen de forma
hip6crita e improductiva. Las
problematicas que Britto expone
a través del libro también tienen
que ver con una cultura revan-
chista, de ostentaciéon, lujo y
extravagancia, de ascenso social
a cualquier costo, que se refleja
perfectamente en muchas mani-
festaciones de la cultura popu-
lar. Una se alimenta de la otra y
viceversa.

Los ingresos de las drogas en-
cendieron una nueva esperan-
za dentro de poblaciones que
quedaron en el olvido, junto a
todas las promesas que jamas se
cumplieron y que juraron una
modernizacién que nunca llegé.
El narcotrifico se convirtié6 en
una herramienta para alcanzar
un estatus muy alejado de las po-
sibilidades que el mismo Estado
alguna vez pudo ofrecerles.

La esfera que engloba la cultu-
ra del trafico se expresa en nue-
vas practicas de ascenso social,
que si lo trasladamos a las activi-
dades populares se ve, por ejem-
plo, en el vallenato (hoy también
en el reggaet6n o la guaracha) en
Colombia, la musica regional en
México y en todo tipo de conduc-
tas que alardean de abundancia
y prosperidad econdmica. Es
como si alguien dijera: “Nadie
me dio nada, yo lo consegui por
mis propios medios, y ahora
vengo a pasartelo por la cara”.

Algo similar ocurre en los Es-
tados Unidos con las poblacio-
nes discriminadas, que buscan
formas de quitarse de encima
generaciones y generaciones de
discriminacién, mientras los
medios de comunicacion sostie-
nen los estereotipos de ostenta-
cién sin analizar sus origenes.

Retomando la perspectiva
histérica de la marihuana y su
exportaciéon desde Colombia,
debemos decir que el mercado
de narcéticos sufri6 una trans-
formaciéon importante cuando
a mediados de los 80, la bonan-
za marimbera perdié tracciéon
con la llegada de la cocaina, un
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I
The Mix

> EL ‘BOOM’ DE LA
MARIHUANA

negocio mucho mas denso en
términos de produccién y ga-
nancias. Britto sefiala que atn
falta mucho en el estudio de esta
transicion, sin embargo, ambos
negocios lograron combinarse,
pero no fusionarse del todo.
Independientemente de que la
mata de coca creciera natural-
mente en zonas como la Sierra
Nevada, donde habitaban los
pueblos Kogui y Arhuaco, que la
usaban desde hace milenios, es
cierto que los territorios del cul-
tivo de marihuana fueron gra-
dualmente reemplazados.

El personal destinado a la
siembra, mis conocidos como
“cachacos”, eran inmigrantes
originarios del interior del pais,
desplazados principalmente
en las décadas de los 40 y 50,
para establecerse en la Sierra
Nevada y la Serrania del Perija.
Ellos eran los principales culti-
vadores, quienes ademas traba-
jaban con otros colaboradores
provenientes de La Guajira o del
Magdalena, y fueron haciendo la
transicion al cultivo de coca para
el procesamiento de cocaina.

A pesar de que todo apuntaba
a que estos dos negocios podian
coexistir, no fue el mismo caso
con los intermediarios o “ma-
rimberos”. Aunque algunos lo-
graron participar en esas redes,
para la época del auge de la
bonanza se reportaron guerras
internas entre la poblacién local
y los “cachacos” que venian a
tomarse los puertos de expor-
tacion en el territorio, mas que
a invadir tierras para su cultivo.
La estructura piramidal que se
mantenia en el negocio de la
marihuana se redisefié6 com-
pletamente al momento en que
los locales que intervenian en
la comercializacion no lograron
hacer parte de ese gran cambio,
dejandolo todo en otras manos,
mientras que la exportacién
recaia en pocos, principalmen-
te en nucleos familiares de las
élites o clases medias-altas que
ya habian invertido previamen-
te en la marihuana. Y mien-
tras adn falta todo un proceso
de indagacién y andlisis para
comprender la realidad detras
de este cambio, el caso de la
marihuana funciona como es-
cuela para el siguiente escalén:
la cocaina. “Ambos negocios

se traslapan y se combinan en
algin momento, a finales de los
70 y comienzos de los 807, dice
Britto. Sin embargo, aclara que
es una investigacion que esta
pendiente porque representa
un gran peligro en medio de las
disputas territoriales histéricas
que se han dado en este contex-
to. La autora también sefiala la
importancia de diferenciar los
cultivos de coca que histérica-
mente han hecho las comuni-
dades indigenas, porque estos
ofrecen muy bajo contenido
de alcaloide y se utiliza para el
mambeo, no para la produccién
de cocaina.

Mais alla de la violencia, de la
corrupciéon, de toda la sangre
que ha generado la historia de
las drogas ilegales en Colom-
bia, la marihuana ha sido, por
mucho, una puerta de posibi-
lidades en el momento justo
en el que la poblacién crecia
aceleradamente, brindando
oportunidades de riqueza a te-
rritorios marginales donde, ir6-
nicamente, se aposentaban cul-
tivos bananeros, de algodén e
incluso de café, que generaban
grandes ingresos al pais y atn
permanecian en la pobreza. El
narcotrafico present6 un hori-
zonte de oportunidades para
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La historia del
narcotrafico en
laregion con la
consecuente,
hipocrita e
infructuosa
lucha contra

las drogas es un
claro reflejo de
lo que han sido
nuestras élites
y gobiernos

con la ausencia
del Estado, la
marginalidad,
larepresiony la
corrupcion que
marcan nuestros
destinos.

el desarrollo agrario y urbano,
yendo en direccién a una esta-
bilidad econémica, de educa-
cién, de reconocimiento social,
de productividad empresarial y
capitalista, sembrando una can-
tidad de problemas, pero una
rapida modernizacion.

Y mientras damos una mira-
da mas actual a la relacién del
mercado de narcéticos con las
politicas vigentes, teniendo en
cuenta que la incidencia esta-
dounidense ha desdibujado la
agenda de descriminalizacién y
reduccion de dafios, Colombia
estd en una mejor posicién para
hablar de legalizacién. Esto se
debe en gran parte al cambio en
el panorama legal de los Esta-
dos Unidos y México, por ejem-
plo. Y aunque este tipo de ajus-
tes en la politica publica
deberian verse como un proce-
so global y transnacional (el
caso de Uruguay ha dejado ver
claras dificultades de posibles
casos aislados), y no garantice la
solucion maés efectiva, es, sin
lugar a dudas, un paso que de-
bemos dar. Para Lina Britto, res-
ponsable de esta investigacion,
estd muy claro que la legaliza-
cién solo es una parte de la
transformacién, hay que ir
mucho mas alld. @



Las diferentes dimensiones

de Cate Blanchett

En TAR, la ganadora del Oscar interpreta a una directora de miisica cldsica atrapada en un
espiral decadente; este papel se suma a su grupo de mujeres complejas, que organizamos en
esta tabla, desde la madre bondadosa hasta la diosa de la muerte Por DAVID FEAR

The Gift (2000)
Esta madre surefia
también es psiquica, lo
que la involucra en un
apremiante caso de
asesinato.

Caféy
cigarrillos
(2003)

MATERNAL

El sefior de los anillos
(2001-2003)
iQue viva Galadriel, la elfa
maternal mas benévola de la
Tierra Media!

Elizabeth (1998)
La original reina Isabel de
Inglaterra recibe un
tratamiento real.

¢Donde estas,
Bernadette? (2019)
La respuesta: en la
Antartica, donde esta
madre reprimida
quiere una segunda
oportunidad en la
vida.

Carol (2015)
Blanchett es la
mujer mayor
que desata una
pasion lésbica
en Rooney Mara
enlaobra
maestra de
Todd Haynes.

Mrs. America (2020)

Conoce a Phyllis
Schlafly, la

conservadora de los
afnos 70, que lucho
contra la Enmienda
de Igualdad de
Derechos y gané.

La cenicienta
(2015)
Esta madrastra no
solo es “malvada”,

Blanchett
interpreta dos
papelesen la
antologia de

es tan glamorosa
como una estrella
de los afos 40 y se
enfurece mas que

El aviador (2004)
un nido de avispas.

Jim Jarmusch: ¢Quién mejor para
Cate, una ey |/ interpretar a
famosa ; ; 5 g Katharine Hepburn,
estrel!a de 2 - en toda su gloria de
cine... jugadora de golf y
- lider excéntrica?

No mires arriba (2021)
Su interpretacion como
una avariciosa
presentadora de television
encapsula perfectamente
alas figuras de los medios
de comunicacién que son
malas y egoistas.

SEDUCTORA

Mowgli:
Relatos del
libro de la

selva (2018) I
Blanchett esta Indiana Jones

en su mejor yelreino de la
punto calavera de
haciendo la qristal (2008)
hipnética voz Si, esta agente
de la serpiente _secreta
Kaa en esta sovietica es
adaptacion de mal\{ada, pero

Ellibro de la iqué hermoso @
selva. flequillo!
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I'm Not There
(2007)
Una Cate ruda
aparece cuando
Blanchett resucita al

COLLECTION; UNIVERSAL STUDIOS; MIRAMAX/EVERETT COLLECTION; SABRINA LANTOS/FX; DISNEY; WEINSTEIN COMPANY/EVERETT COLLECTION; DISNEY/EVERETT COLLECTION; PARAMOUNT/

DESDE ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA: PARAMOUNT CLASSICS/EVERETT COLLECTION; WARNER BROS.; ANNAPURNA DISTRIBUTION/EVERETTCOLLECTION; UNITED ARTISTS/EVERETT
EVERETT COLLECTION;NIKO TAVERNISE/NETFLIX; MARVEL STUDIOS; UNITED ARTISTS/EVERETT COLLECTION; KERRY HAYES/SEARCHLIGHT PICTURES.

Bob Dylan sarcastico
y temperamental de
mediados de los 60.

Thor:

Ragnarok (2017)

Hela no solo es la
hermana de Thory la
diosa de la muerte del
Asgard, j{también es
un icono supremo del
estilo gotico!

Café & cigarrillos (2003)
...y Shelly, su prima
bohemia y groupie que
esta celosa de la
cémoda vida de su
pariente famosa.

SUPER ATERRADORA

El callejon de las almas

perdidas (2021)

Las mujeres fatales

noir dificilmente son
tan seductoras...o *

peligrosas.
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los 16 afios,
Robbie Williams
se convirtié en

una estrella de pop
internacional con Take
That. Facilmente podria
haber seguido adelante
con esa imagen limpia

y agradable, pero seria
tonto pensar que eso es
todo lo que el caballero
inglés de 47 afios tiene
para ofrecer. Robbie
tiene su temperamento,
sus ambiciones y un
talento innato como
showman. Hace 25 afios
lanzé su exitosa carrera
como solista, desha-
ciéndose de suimagen
de idolo pop de los 90,
cambiando su audiencia
por una més adulta e
imponiéndose como una
extravagante estrella
pop, a veces cantante
melddico, a veces un
simpdtico buscapleitos...
aunque esto lo haya
llevado a los excesos y

a quemar sus alas...oa
arruinar la vida de su ve-
cino en Londres, Jimmy
Page. Unos dias antes
del estreno de XXV, un
4lbum en el que repasa
sus mas grandes éxitos
con la Metropole Orkest,
el chico malo hablé con
ROLLING STONE.

Estas celebrando 25
afnos de tu carrera
como solista con esta
recapitulacion orques-
tal llamada XXV. ;Cémo
nacio este proyecto?

Ya habia hecho un
4lbum de mis grandes
éxitos, pero queria dar-
les una nueva vida. Jules
Buckles, el talentoso
director y arreglista,
me mostro lo que podia
hacer con las canciones,
me impresioné mucho,
y la oportunidad de tra-
bajar con una orquesta
me parecia una idea
estupenda.

En la portada del
album apareces como
El pensador de Rodin,
El poeta Dante que me-
dita frente a las puertas
del infierno. {Sobre qué
has estado meditando?

P&R

Robbie Williams

El cantante britanico Robbie Williams no escogio la
manera mas sencilla de revisitar sus mejores éxitos que
con una orquestra en XXV, y jes todo un éxito!

He estado meditando
sobre lo incomodo que
me siento socialmente,
lo incémodas que me
parecen las multitudes,
y lo incémodo que me
siento en general con
otros seres humanos que
no sean mi familia. Hubo
un tiempo en el que mi
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Por ALMA ROTA

vida estuvo regida por
el malestar que me ge-
neraba mi psique. Ya no
es tan malo como antes,
pero todavia no estoy en
el lugar mental en el que
quisiera estar. Pienso

en mi situacion y en la
del mundo; quiero estar
en el lado correcto de la

historia mientras esta se
escribe. No me gusta lo
que nos estan pidiendo
hacer, como pensar y
c6mo vivir. Y también
he estado pensando

en cdmo seguir siendo
creativo y facilitar esta
maravillosa vida que he
creado para mi familia.

Apareces desnudo
en la portada, ies
tu lado provocativo
otra vez o finalmente
vamos a conocer toda
la verdad sobre Robbie
Williams?

Supongo que es una
provocacion. No es
comun ver a un hombre
de mediana edad
desnudo en ninguna
parte, especialmente en
publico, y en cuanto a
portadas de disco, no es
mi especialidad. Pero si
eres una estrella de pop
y quieres que tu album
tenga éxito, la mejor
promocién para darlo
a conocer es tu propia
imagen. Mi imagen me
parece aburrida, no me
gusta verla; cuando se
trata de ser creativo al
presentarla, me escon-
do. Al director de arte
Tom Hingston -quien ha
trabajado en varios de
mis albumes- se le ocu-
rri6 esta idea y cumplioé
varios de mis requisitos:
ies provocativa e intere-
sante!

Tu desnudez revela
varios de tus tatuajes.
¢Podrias escoger dos
para contarnos un poco
mas de ti?

Tengo un ovni de
Keith Haring y una
pirdmide en mi brazo,
porque me llama
mucho la atencién lo
esotérico, lo paranor-
mal y algunos de los
secretos que nos han
guardado. iTambién
amo el arte y Keith Ha-
ring! Otro tatuaje que
tengo son las siluetas
en mi antebrazo dere-
cho, representan dos
comediantes (sus idolos
del mundo del entrete-
nimiento Eric More-
cambe y Ernie Wise)
que me divirtieron y
me hicieron sentir a
salvo cuando era nifio.
Eso es lo que queria ser
cuando grande, queria
ser un personaje como
ellos, no tanto una
estrella de rock o un
cantante. iQueria ser
un entertainer! Me defi-
no como un entertainer

FOTOGRAFIA POR LEO BARON FARRELL MUSIC LTD.
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“La gente siempre dice que no hay que
arrepentirse, pero eso es una idiotez. Hay
cosas de las que me arrepiento, pero nada

que quiera mencionar ahora”.

que compone melodias
y escribe canciones.
Cuando estoy con mu-
sicos u otros cantantes,
no me siento parte del
grupo. Soy mas como
de personalidades de la
televisién o comedian-
tes, ellos si son mi tipo
de gente.

¢Qué hay del Robbie
Williams actor?

Ese era el plan, pero
luego simplemente no
se dio. Y si voy a estar
en una pelicula, jquiero
escribir el guion!

Entonces ¢ya hay
planes para un futuro
cercano?

iSi, ya esta escrita!

¢Qué artistas te han
influenciado mas?

Figuras con grandes
personalidades, perso-
nas a través de las cuales
podemos vivir experien-
cias indirectamente:
aventureras y excéntri-
cas, personas provocati-
vas y conflictivas. No es
solo una persona. Todo
ha sido una inspiracién,
pero, sobre todo, queria

ser como la gente que
vive al margen, fuera de
la ley. Pero no puedes
vivir asi para siempre
porgue terminas muerto.
En este momento mi
mayor inspiracion son
mi esposa y mis hijos.
Quiero facilitar una vida
increible para ellos y lo
puedo hacer a través
de mi trabajo, que me
encanta.

Alo largo de tu ca-
rrera has experimenta-
do con diferentes géne-
ros de musica. ¢Tienes

uno favorito con el que
sientas mayor sintonia?
Mi amor por la musica
es ecléctico y realmen-
te profundizo en cada
estilo. Es lo que mas
amo. Cuando era nifo,
queria ser un mod, pero
también queria ser un
rockero, un B-boy a
quien también le gus-
taba el hip hop, uno de
los new romantics... No
queria ser tan gotico,
pero ahora si. Queria
ser todas estas cosas,
y mi amor por todo tipo
de musica es genuino
cuando estoy en el
momento. Hay muchos
géneros que quiero
explorar y apropiarme-
los. Hace poco incluso
hice tres sets de DJ en
Ibiza. La musica dance
fue una gran parte de mi
vida, cuando tenia16 o
17 anos iba a raves. Esa

Desenfadado, divertido,
y muy dispuesto a
burlarse de si mismo,
Williams contribuyé a
sentar las bases para
una nueva clase de
estrella pop.

es otra parte de la pale-
ta musical que manejo
en este momento.

Eres gran fan de
Motoérhead y Lemmy
Kilmister, éincursiona-
rias en el metal?

No es algo que esté
considerando ahorita,
pero nunca se sabe...

¢Alguna vez has ido
al festival de metal Hell-
fest en Francia?

No, no me gustan
mucho los festivales.
Sivoy a ir a un festival,
iquiero crear el mio!

A lo largo de tu ca-
rrera has tenido mu-
chos personajes, ¢cual
sera el siguiente?

Seré un empresario.
Tengo varias ideas para
negocios que quiero
abrir, por ejemplo, un
hotel, pero también
quiero lanzar una linea
de ropay crear una
compainiia de bebidas.

Al mirar hacia atras,
ite arrepientes de
algo?

La gente siempre
dice que no hay que
arrepentirse, pero eso
es una idiotez. Hay
cosas de las que me
arrepiento, pero nada
que quiera mencionar
ahora. Si no tienes
arrepentimientos, no
has analizado tu vida;
hay un dicho que dice:
“Una vida sin examinar,
es una vida que no vale
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la pena vivir” y creo
firmemente en ello. En-
tonces, si la examinas,
idebes tener remordi-
mientos o no hiciste lo
suficiente en esta vida!

¢Qué consejo le
darias a un Robbie mas
joven?

Probablemente le
diria que se abstenga
de los carbohidratos.
También le diria que
suefie mas grande... sin
harinas [Risas].

En la década de los
2000, en una entrevista
afirmaste: “La vida es
injusta, de lo contrario,
no seria una estrella
pop”. ¢Sigues pensan-
do lo mismo?

Mi hija de nueve afos
estd obsesionada
diciendo: “Es injusto,
todo es muy injusto”. Y
yo le digo: “;Sabes? Si
la vida fuera justa, no
estariamos viviendo la
vida que tenemos, asi
que jalégrate de que la
vida sea injusta!”. Me da
miedo pensar o creer
en la teoria del caos
porgue me asusta que
no tengamos el control
de nada, pero la vida
es injusta, jy me siento
muy honrado de vivir
esta vida injusta!

Después de 25 aiios
de carrera, {qué pien-
sas de la provocacion y
de la censura?

Me alegra haber
vivido en una época en
la que éramos reyes por
razones diferentes: la
industria de la musica
era clasica, las estrellas
eran estrellas y los dis-
cos eran fisicos. Incluso
con los CD habia un
proceso de adquirir un
producto, que lo hacia
especial. Junto a esto
habia artistas que eran
excéntricos, raros, fuera
de lo comun. Se les
permitia hacer las cosas
mal, hacer las cosas
bien, ser odiosos, dulces
o dificiles. Esto hacia
que el paisaje fuera
exotico e interesante,

y creo que elevo ala

gente por encima de
lo comun. Pero ahora
estd prohibido tener una
opinion, hacer algo mal.
Hay unas nuevas normas
que te hacen estar del
lado equivocado de la
historia, y es lamentable,
es opaco, jes aburrido!
Creo que -antes de
que el péndulo oscile
hacia el otro lado, por-
que lo hara- estamos
viviendo una muerte de
la creatividad, porque
ya no nos permiten
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pensar libremente.
Tenemos una mentali-
dad de colmenay si no
estas pensando como
la colmena, te van a
cancelar, no te permiti-
ran ganar dinero como
figura publica. Eso me
da mucho miedo, y me
alegro de haber vivido
en una época en la que
eso no existia, jporque
era mas divertido asi!

&Y el futbol?

Adoro el futbol, iy
siempre lo amaré! Es la

meditacion de la clase
trabajadora.

¢Y el Reino Unido?

He estado por fuera
del Reino Unido por
tanto tiempo... Sin duda
soy britanico, pero he
vivido en una burbuja
desde que tenia 16
anos. No soy parte de
la tribu. No puedo juz-
garlos porque ya no sé
como es vivir alla. No sé
lo que es ser verdade-
ramente britanico en el
dia a dia, porque la fama

te excomulga de la vida
normal.

¢Dirias que la fama te
robé algo?

Por un tiempo lo hizo,
porque era muy fuerte
y no entendia por qué
me hacia sentir asi. Pero
itambién me ha dado
mucho! Todo se vuelve
mas sencillo cuando en-
tiendes que no puedes
tenerlo todo.

¢Qué esperas de los
siguientes 25 afos?

Me gustaria tener mas
oportunidades. Me en-
canta tener el aliento de
poder ir a una reunion
y hacer que la gente
me diga que “si” a mis
ideas, y es que tengo
tantas, que cuando
me las facilitan es muy
importante para miy
mi familia. Y también es
muy importante para mi
ego, porgue si no hay
nadie que me diga que
“si”, ;quién soy?

¢La pandemia te sirvio
de inspiracion para el
nuevo material?

iHay todo un trancén
de ideas! iEscribi mu-
chas canciones, se me
ocurrieron muchas ideas
para peliculas, series, ne-
gocios! iEl Covid fue una
época muy creativa!

¢Asi que estas traba-
jando en un nuevo album?

Si, imas de uno!

Y si tuvieras que elegir
una cancion de este
album, que te describa'y
que pudieras recomen-
darsela a alguien mas
para que te conozca,
¢cual escogerias?

Diria que Feel. ;(Cual
escogerias tu?

The Road to Manda-
lay... Me parece que dice
mucho de ti y del viaje
de tu vida.

Qué extraio, porque
cuando me hiciste la
pregunta, la primera
cancion que se me
ocurrio fue The Road to
Mandalay, pero luego la
cambié por Feel. No sé
por qué, pero jesa
cancion es mi Ultima
respuestal! [Risas] @
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Bayo el sol de
medianoche

Un nombre puede significar muchas cosas, incluso hay
algunos que no significan nada, pero en el caso de The Cult,
su nombre describe perfectamente lo que representa el
diio como banda de culto. Aunque hace algunas décadas
Ian Astburyy Billy Duffy triunfaron en el meainstream, el
paso del tiempo les ha llevado a ser un grupo de nicho para
amantes del rock que no suena en todas partes.
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No se trata de cualquier
banda, su trayectoria
—invaluable por si sola-
toca directamente la de
gente como The Doors,
Guns N’ Roses, Alice

In Chains y Morrisey.
Es una historiade
dualidad y polos
opuestos, capaces de
crear musica fascinante

Por
RICARDO
DURAN
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La primera vez que el guitarrista Billy
Dufly vio a Ian Astbury, a comienzos

de los SO, el cantante iba vestido como
una especie de indio norteamericano:

Duffy estaba en una banda llamada
Theatre of Hate e iban a dar un show en
el que Astbury seria telonero con Sou-
thern Death Cult. En el camino le pare-
ci6 ver a un personaje del libro de James
Fenimore Cooper.

“Lo vi caminar entre los arboles, y
fue como una vision. ‘¢Realmente acabo
de ver eso?’”, se pregunt6 Billy. La voz
de Astbury impresion6 bastante al gui-
tarrista, en muchos aspectos se trataba
de un personaje muy singular, su voz
era Unica e inconfundible, y se hicieron
amigos rapidamente.

Los pueblos ancestrales siempre le
han interesado a Astbury, pero no
habla de ellos como si tuvieran una his-
toria aparte: “Estamos juntos en esto,
todos nos relacionamos a diario con la
Tierra; sin agua, sin oxigeno o sin sol,
estamos acabados”. Sin embargo, reco-
noce que los indigenas si entienden el
vinculo que tenemos con el planeta y
son conscientes del desequilibrio que
hemos creado. Crecié jugando entre
bosques, campos y montaiias, y toda-
via -probablemente con mdis fuerza
que nunca- mantiene su conexién con
la naturaleza; “Vivir en Los Angeles es
una experiencia profunda, aunque es
una ciudad tan grande, estamos rodea-
dos por halcones, serpientes, coyotes y
venados, es increible”.

Cuando Ian y Billy se conocieron co-
rrian tiempos de post-punk, una movida
en la que el guitarrista terminé involu-
crado porque el punk le habia permitido
“dejar de ver la musica como un hobby
y empezar a entenderla como una ca-
rrera posible”. Antes del punk era una
fantasia que un chico britdnico pudiera
estar en una banda y ganarse la vida
con eso; “En Inglaterra parecia muy
distante, habia una especie de club al
que no podias entrar si querias ser un
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rockstar. Sin embargo, si tenias talento,
el punk te permitia tener una carrera
sin necesidad de conocer a la gente co-
rrecta, no tenias que ser un virtuoso, y
todo el mundo buscaba nuevos talentos
e ideas”. El estallido de esa musica le
invitaba a participar activamente, no lo
limitaba a ser parte de una audiencia.

Duffy habia estado antes en varias
bandas -una de ellas fue The Nose-
bleeds, con un joven llamado Steven
Patrick Morrisey, que luego explotaria
con The Smiths-, y junto a Astbury deci-
di6 formar Death Cult, pero a los pocos
meses decidieron quitar el ‘Death’ del
nombre porque eso podia vincularlos
innecesariamente con lo goético. Era una
etiqueta Util, pero no querian encasillar-
se ahi. “Todo eso de los murciélagos y
los vampiros nos parecia infantil, no nos
sentiamos asi”, sefiala el guitarrista.

Astbury se crio entre el Reino Unido
y Canadi, en medio de ires y venires
que siempre le hicieron sentir como
un migrante, por eso, para él fue mas
facil relacionarse con las minorias, los
indigenas, las personas que llegaban
de Turquia, Jamaica o Pakistan. Siem-
pre se sinti6 como un outsider, y algo
parecido ha pasado siempre con la
obra de The Cult. Al comienzo sentian
que el punk -a pesar de todas las puer-
tas que abria- imponia demasiadas
reglas, muchas de ellas dictadas por
un circulo de periodistas que definian
el gusto de la gente. “Al final también
habia un montén de malas bandas de
punk”, sentencia Duffy.

“Siempre hemos querido ser una
banda de rock, tenemos una visién muy
sencilla de una banda rockera que se
fundamenta en la guitarra”, confiesa.
Sin embargo, no hay que dejarse enga-
fiar por esa aparente simplicidad, hay
muchas cosas detras de estos dos perso-

najes y su musica. “Ian tiene una voz de
baritono tinica”, dice Billy, y sin querer
entrar en comparaciones odiosas, co-
menta que inicialmente le recordaba a
Ian McCulloch (Echo & the Bunnymen)
0 a Jim Morrison (The Doors). “Su voz
suena muy fuerte por naturaleza; he
tocado con cantantes de fama mundial,
y no cantan con tanta potencia. Eso no
es particularmente importante, pero es
curioso, la voz de Ian es casi operética,
muy poderosa”.

Ian se rie cuando oye hablar de todas
las etiquetas que les han endilga-
do, y dice que lo que hacen ahora es
“post-todo”, porque piensa que, “ese
apartheid entre los géneros ya ha sido
erradicado”. Luego evoca los nombres
de Kendrick Lamar, Kanye West, U2 o
Greta Thunberg para describir la cultu-
ra actual, que entiende como un flujo
cambiante. “Son muchas cosas, y tal
vez David Bowie no esta muerto”, dice
para hacer mas palpable el desconcier-
to de estos tiempos.

Tras haber conseguido un buen reco-
nocimiento con Dreamtime, su album
debut en 1984, un ano mas tarde lanza-
ron Love, el disco que los llevaria a los
primeros lugares de las listas britanicas
con canciones como ‘She Sells Sanc-
tuary’ y ‘Rain’.

A mediados de los 80, la banda se
trasladé a la costa oeste de los Estados
Unidos y alli se encontr6 con promoto-
res y ejecutivos de disqueras que conec-
taron con ellos; “Tal vez encontraron en
The Cult, y particularmente en Ian, algo
que les recordaba la honestidad de los
607, dice el guitarrista. Mientras tanto,
la critica inglesa los destrozaba en su
tierra natal.

Cuando volaron maés alto, durante la
segunda mitad de los 80, Rick Rubin y
Bob Rock produjeron dos de los discos
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mas exitosos de The Cult,
Electric (1987) y Sonic
Temple (1989), respectiva-
mente. A estos discos se
suma légicamente Love,
y los tres vendieron va-
rios millones de copias
en todo el mundo. En esa
época, bandas como Me-
tallica, Aerosmith y Guns
N’ Roses tuvieron a The
Cult como teloneros en
algunos de sus tours mas
importantes, y el enton-
ces baterista Matt Sorum
paso a tocar con Axl Rose
y compafiia durante la era
de Use Your Illusion; afios
maés tarde haria parte de
Velvet Revolver.

“Creo que la experien-
cia de estar en una banda
cambia mucho cuando al-
canzas el éxito”, asegura
Dulffy. “Al principio puede
ser mas facil, porque solo
estas luchando por darte
a conocer, para lograr que
la gente oiga tu musica. El
problema empieza cuan-
do consigues la atencion
del publico; ¢como la
mantienes? ¢Cémo vas a
relacionarte con tus com-
pafieros cuando tengas
dinero y sientas que ya no
los necesitas tanto? Debes
querer hacer esto porque
ya no tienes la necesidad
de estar a su lado”. Es una leccién in-
teresante que aprendié a lo largo de
tantos afios en los que ha visto la fama
desde casi todos sus dngulos.

En los 90, con el surgimiento del mo-
vimiento grunge en Seattle, el hard rock
que estaban haciendo Astbury y Duffy
perdi6 gran parte de su clientela, a
pesar de que The Cult fue un referente
para muchas de las bandas que triun-
faban vendiendo rock alternativo. De
hecho, en Singles (1992), la emblematica
pelicula de Cameron Crowe que recrea
la escena de Seattle a comienzos de esa
década, ‘She Sells Sanctuary’ suena a
todo volumen en un bar, mientras James
Le Gros se acerca a Kyra Sedgwick para
empezar una conversacion. “Estd bien
odiar a esta gente”, le dice, mientras
mira condescendientemente a quienes
bailan el mas grande éxito de The Cult.
El sonido de esa época ignoraba las ba-
rreras que separaban al punk y el rock,
algo que ellos venian haciendo con bas-
tante anticipacion.

Al comienzo de PJ20, el documental
del mismo Cameron Crowe, que repasa
los primeros 20 afios de Pearl Jam, po-
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demos ver a Jeff Ament, Stone Gossard
y Andrew Wood entrando al backstage
de un concierto de The Cult en Seattle,
una de las primeras ciudades que aco-
gi6 a la banda; en esa época Gossard,
Ament y Wood todavia eran parte de
Mother Love Bone. Entonces las radios
universitarias ayudaban a crear nue-
vos hits, haciendo que el panorama
no fuera tan homogéneo como hoy,
y el disc jockey de una de esas emiso-
ras confundi6 a The Cult con The Cure
para presentar ‘She Sells Sanctuary’,
eso aparentemente ayudé a empujar la
cancién en los listados.

A lo largo de su historia, Billy Duffy e
Ian Astbury han crecido como pareja
creativa desde sus diferencias, apren-
diendo a respetarse y evitando el afan
de protagonismo a partir del enten-
dimiento y la tolerancia. Al principio,
Duffy hacia la musica (a pesar del temor
que le producia componer) y Astbury
empezaba a cantar aportando ideas,
pero luego el vocalista empez6 a traer su
propia musica, a pesar de no tocar con
propiedad ningtn instrumento. “Siem-
pre ha sido una colaboracién”, dice el

Mientras el
cantante lan
Astbury es
profundamente
reflexivo y
espiritual, el
guitarrista

Billy Duffy
(pragmatico y
concreto) parece
la contraparte
perfecta, el polo
opuesto con el
que suele estar
en desacuerdo.
Algo que si
tienen en
comun es una
fascinante y
abrumadora
locuacidad.

guitarrista, aclarando
que suelen estar en des-
acuerdo. “Yo preferiria
que The Cult fuera mas
una banda de hard rock,
pero Ian no se siente ne-
cesariamente cémodo
cantando asi, y no quie-
re fingirlo”, afiade.

Duffy recuerda que el
cantante no se mostro
impresionado cuando
escuché las primeras
ideas de ‘She Sells Sanc-
tuary’. “Siempre se lo re-
cuerdo cuando me pone
de mal genio”, confiesa
jocosamente, para luego
sugerir que se considera
un musico con mucho
“oido comercial”, mien-
tras Astbury tiende a
enfocarse en el aspecto
espiritual de sus crea-
ciones.

Los fanaticos mas tra-
dicionalistas de Duffy
y Astbury estardn en
desacuerdo, pero en
los 90, The Cult hizo
dos dlbumes muy inte-
resantes que mostraron
su profundidad, su di-
versidad y sensibilidad;
hablamos de Ceremony
(1991) y The Cult (1994),
dos de sus piezas menos
apreciadas por la pren-
sa de la época. En ‘Sa-
cred Life’, Astbury cantaba sobre Kurt
Cobain, Andrew Wood, River Phoenix
y Abbie Hoffman, reflexionaba sobre
la muerte y nos preguntaba qué tantas
cosas seguras, ciertas y sagradas habia
en nuestras vidas. Luego de esos discos
vino un silencio de siete afios.

Astbury piensa que, entonces, MTV la
estaba pasando muy bien, ganando
mucho dinero mientras toda una gene-
racion se destruia. “El ‘apartheid cultu-
ral de MTV’, esa es otra conversaciéon”,
dice con ganas de ir al ataque: “RoLLING
StonE nos veto en los Estados Unidos por-
que no hice lo que querian, pero Nirva-
na estuvo alli. ¢Qué clase de declaracién
es estar en esa portada con una camise-
ta que dice, ‘Corporate magazines still
suck [Las revistas corporativas todavia
apestan]’? Nadie les puso una pistola en
la cabeza, lo hicieron voluntariamente.
No lo hagas, ahi habria una declaracién
de principios. No quise besar el anillo y
me echaron a patadas, como en MTV?,
sentencia. Lo dice sin mostrar el mas
minimo rencor. Por momentos parece
que Ian es profundamente sensible y
visceral, mientras Billy es cerebral, ana-
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litico y diplomaético, sin que eso le quite
fortaleza a su caracter.

“No estoy interesado en vender nada,
me interesa el espiritu, la conciencia
y lo ritual”, asegura el cantante, que
sonrie cuando le mencionamos que ha
pagado un precio alto por esa filosofia
y a cambio ha recibido el respeto de
muchos de sus colegas y de miles de fa-
néticos que hoy siguen a The Cult, aun-
que no figure en las tendencias creadas
y pagadas por la industria. “No estoy
en esto para que me respeten, no ne-
cesito la aprobacién de los demas, solo
hago mi trabajo”, dice, y pocos minutos
mas tarde, en medio de sus reflexiones,
afade: “Vamos, David Bowie me dio un
abrazo, toqué con Robby Krieger y Ray
Manzarek, vi morir a un anciano en las
calles de Katmandd, besé a mi amigo en
su ataid, se habia quitado la vida... mi
madre murié cuando cumpli 17 afios,
en un apartamento pequefio y pobre
en Glasgow, no teniamos nada. Cuatro
afios mas tarde estaba teloneando a The
Clash, a Bauhaus y New Order... encen-
diendo un cigarrillo para Nico con las
manos temblorosas”.

No estd ahogindose en su ego, esta
diciéndonos que todo esto ha valido la
pena.

Hace tiempo ya que los 90 quedaron
atras, y entre idas y venidas de la banda,
son casi 40 afios de carrera dando miles
de batallas en las que la integridad crea-
tiva y el honor han salido bien librados.
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“Honesto”,
“psicodélico”,
“vulnerable”,

y “gético-
futurista”, son
algunos de los
términos que
el dio emplea
para describir
su nuevo
album, Under
the Midnight
Sun, y declaran
con certeza
que no se trata
de un disco
perfecto.

A comienzos de este siglo, tras algunos
afios de separacion, lanzaron Beyond
Good and Evil (2001), pero la falta de
apoyo de la disquera se sumo a las giras
canceladas por los atentados del 11 de
septiembre, y The Cult entré en un rece-
so que duro varios afios.

Mientras tanto, lan Astbury fue invi-
tado a encarnar a Jim Morrison en The
Doors of the 21st Century, la reunién de
Ray Manzarek y Robby Krieger; estuvo
girando con ellos durante unos cinco
afos e hizo alrededor de 150 conciertos
a su lado. “Fue un gran honor, fueron
mis maestros, mis mentores, mis ami-
gos”, dice con enorme gratitud.

Dufty, por su parte, anduvo girando
con Cardboard Vampyres, una stiper
banda de covers en la que estaban el gui-
tarrista Jerry Cantrell (Alice In Chains),
el cantante John Corabi (famoso por
haber reemplazado a Vince Neil en Mot-
ley Criie), el baterista Josh Howser y el
bajista Chris Wyse, que habia trabajado
con The Cult y Ozzy Osbourne.

A pesar de lo que parecia una separa-
cion definitiva, en 2006, Astbury y Duffy
volvieron a reunirse y grabaron Born
Into This, retomando su carrera consis-
tentemente hasta la actualidad. The Cult
ha continuado girando por el mundo, y
después de seis afios tras el lanzamiento
de Hidden City (2016), ahora presentan
Under the Midnight Sun, un album de
ocho canciones en las que parecen com-
binar la psicodelia atmosférica de su em-

blemético Love y la potencia guitarrera
de Electric o Sonic Temple. “Fue creado
por las mismas personas, hay algo goti-
co-futurista, algo de romanticismo, rea-
lismo, y brutalidad”, concluye Astbury,
con una sonrisa.

Como productor invitaron a Tom Dal-
gety (Pixies, Rammstein, Ghost, Royal
Blood), porque querian cambiar un
poco lo que habian hecho en Hidden
City; “Ningin musico estid totalmente
conforme con sus discos, siempre hay
algo que habrias hecho mejor si hubie-
ras tenido mas tiempo, mas dinero, o
cualquier cosa de esas”, asegura Dufty,
quien no estuvo 100 % feliz con un par
de canciones en Hidden City, por eso de-
cidieron que Under the Midnight Sun solo
tuviera ocho temas, la idea era entregar
un disco sin rellenos.

El guitarrista estuvo muy complacido
al poder grabar en lo que se conoce
como un “estudio residencial”, donde
los artistas pueden alojarse y trabajar
durante unas semanas para alejarse de
todas las distracciones que traen la vida
domeéstica y la necesidad de desplazar-
se diariamente. El lugar elegido estuvo
en los Rockfield Studios, en Gales, por
donde ha pasado gente como Rush,
Oasis, Iggy Pop, Coldplay, Black Sab-
bath y Robert Plant. En 1975, acogi6 la
grabaciéon de ‘Bohemian Rhapsody’, y
alli también se produjo Dreamtime, el
primer album de The Cult.

Astbury siente que hoy el mundo
vive un “renacimiento psicoactivo”, y
considera que Under the Midnight Sun
refleja su perspectiva frente a los ulti-
mos afos que ha vivido la humanidad;
“Es auténtico”, asegura. “Cada persona
ha tenido una experiencia diferente
en los dltimos dos o tres afios con la
pandemia, con los cambios socioeco-
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noémicos y psicoespirituales. Billy habla
desde su punto de vista, y yo lo hago
desde el mio, es un disco de su tiempo™.

El cantante describe estos tultimos
afios como “cadticos, con cambios sis-
micos”. Confiesa que tuvo Covid en dos
oportunidades, y que se despidi6 de
varias personas queridas en distintas
circunstancias. “Mi experiencia perso-
nal ha estado marcada por la pérdida”,
dice, y agrega que el aspecto econémi-
co también fue dificil al no poder tocar
y ver sus ingresos muy restringidos.

La tecnologia jugb un papel muy im-
portante en el nuevo disco al permitir-
les colaborar con una orquesta comple-
ta que grabo desde Praga. “Ese fue un
buen uso de la tecnologia”, dice Ast-
bury. “Creo que estamos recuperando
un poco el control, al menos yo estoy
leyendo mas”. Por otro lado, Duffy ve
con preocupaciéon que hoy a los musi-
cos mas jovenes les cuesta muchisimo
trabajo hacerse escuchar, le parece
que demasiada gente que no deberia
hacer musica, esta poniendo canciones
en circulacién; “Es un entorno muy
saturado para lograr la atencién del
publico”, dice. Sin embargo, le gusta la
comodidad de las plataformas de strea-
ming, entiende que el Internet nos ha
cambiado y que no tiene sentido tratar
de meter al genio de nuevo en la bote-
1la. Pero si cree que los musicos no reci-
ben el dinero que merecen en este con-
texto de codicia corporativa. También
le preocupa sentir que en el rock & roll
hay muchas bandas que suenan como
versiones modernas de agrupaciones
maés viejas; “Quisiera oir algo diferente,
algo que deje ver un verdadero compro-
miso, porque no es suficiente con sonar
como AC/DC, pero soy optimista por-
que la gente siempre tiene una historia
para contar”, afiade.

Por otra parte, Astbury recuerda
cuando, junto al promotor Bill Gra-
ham, organizé el festival A Gathering
of the Tribes, en el que se presentaron
Soundgarden, Iggy Pop, Indigo Girls,
Ice T, Public Enemy y Queen Latifah,
entre otros; eso le da pie para ser muy
critico con los festivales actuales, pen-
sando en aquel evento -considerado
por muchos como precursor de Lolla-
palooza- que naci6 inspirado por “una
comunidad, por el altruismo, hecho
por la gente, para la gente, amando a la
gente”, asegura. Hoy le parece que las
cosas han cambiado para mal, y siente
que ese espiritu se ha perdido por los
intereses econdémicos. “La gente va a
esos conciertos sin conciencia, sienten
que estdn comprando autenticidad,
que estan comprando la revolucién”.

La dualidad entre los dos integran-
tes es evidente; Ian es el hombre es-
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piritual, el chaman interesado en las
experiencias de la mente y el espiritu,
es el tipo que sabe mucho de arte, lite-
ratura y culturas ancestrales; por otra
parte, Billy es pragmatico, directo, es
el hombre de los riffs, un hincha furi-
bundo del Manchester City. Asegura
que en su tiempo libre no escucha la
miusica de su banda, pero se siente
privilegiado al disfrutar cada noche
cuando toca canciones como ‘Rain’,
‘Fire Woman’ o ‘She Sells Sanctuary’,
sintiendo el espiritu que ellas han evo-
cado por mas de tres décadas; “lan y
yo hemos sido dos tipos con mucha
suerte al poder escribir cosas que han
tenido ese efecto magico”. Astbury
asegura que su cabeza no estd pre-
sente cuando tocan esas canciones en
vivo; todo es profundidad, alma y co-
razoén. “Todo se vuelve intuitivo, solo
existe ese momento”.

En los tltimos meses, The Cult ha es-
tado de gira por Europa y los Estados
Unidos, con una parte importante del
tour como invitados especiales de Alice

ciones orientales, todos han llegado a
Los Angeles”, asegura.

Para él, la palabra ‘rock’ ya parece
agotada, dice que necesitamos un
nuevo lenguaje, y siente que a cual-
quiera se le endilga el titulo de ‘rocks-
tar’. “Para mi el rock es algo sexual,
materialista, mistico, tactil, tiene un
espectro con muchos elementos y dua-
lidades”, senala.

Al referirse al trabajo con su compa-
fiero, Astbury manifiesta: “Hay algo
magico en nuestra relacién, una espe-
cie de alquimia, algo basado en el res-
peto y la tolerancia, porque somos muy
diferentes. Billy puede llegar a ser ma-
terialista, y eso parece algo propio de
quienes trabajan con un instrumento,
si no pones los dedos correctamente
en el momento indicado, las frecuen-
cias no van a sonar bien. En cambio, yo
soy mi instrumento, y vivo conmigo 24
horas al dia, a veces puede ser demasia-
do”. Reconoce que Duffy trabaja muy
duro en su oficio y que se encuentra en
su mejor momento como guitarrista.

Ian Astbury: “No estoy interesado en vender
nada, me interesa el espiritu, la conciencia

yloritual[...]

Cooper, presentando una banda supre-
mamente sélida, con la bateria de John
Tempesta (Exodus, Testament, Rob
Zombie) y el bajo de Charlie Jones (Page
& Plant, Goldfrapp, Robert Plant), dos
musicos que respaldan la historia de
una banda que mereceria mejor suerte.
Pero asi son las cosas, la vida no es justa,
y lo es menos en la industria musical.

Entre las canciones del nuevo disco,
Duffy disfruta mucho tocar ‘Vendetta
X’, que puede recordar por momentos a
Spirit\Light\Speed, el 4lbum en solitario
que Astbury publicé (sin mayor promo-
cién) en el afo 2000. Es una verdadera
rareza que deambul6 algunos afios en
las bateas de promocién, y hace poco
Ian pudo comprarlo finalmente en vini-
lo por unos 300 doélares, con un empa-
que en pésimas condiciones.

El cantante continda viviendo en
Los Angeles, una ciudad que escogi6
porque alli encontré un lugar en cons-
tante transformacién; “Todos los gru-
pos esotéricos vienen aca por alguna
razon, neosofistas, budistas, cabalis-
tas, los intelectuales europeos, los in-
digenas, y quienes encarnan las tradi-

“Hay una especie de danza entre no-
sotros, una divina tolerancia, un caos
hermoso, hay contradicciones y algu-
nas cosas que quisieras evitar, pero
hay mas honestidad porque al hacerte
mayor aprendes a conocerte”, agrega.
Finalmente, Ian confiesa que Under
the Midnight Sun no es un disco perfec-
to, “de ninguna manera”, pero resalta
que parte de su valor subyace en la
vulnerabilidad que hoy son capaces de
mostrar, y se enorgullece al recordar
que siguen vigentes a su manera; “No
estamos haciendo una gira nostalgica,
no vivimos hablando del pasado, esta-
mos tocando Under the Midnight Sun”.
En medio de los triunfos histéricos y
las aparentes derrotas de una carrera
tan larga, The Cult permanece en las
tarimas, con un pie en los poderosos
riffs de Billy Duffy y otro en la voz espi-
ritual de Ian Astbury. Siguen aqui, con
nosotros, aunque su musica no haya
llegado a todos los oidos que la necesi-
tan. Siguen aqui, dandole algo de color
a tantas cosas que palidecen, mientras
intentamos encontrar nuestros cami-
nos bajo el sol de medianoche. (<]
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“ERA DIVERTIDO, SIEMPRE

TRATABA DEESTARENLA
CALLE, JUGANDO FUTBOL",
RECUERDA GERA MX SOBRE SU
NINEZ, CUANDO EL OBJETIVO
YA ERA LLEGAR SIEMPRE

MAS LEJOS. SIN EMBARGO,
“SIEMPRE BUSCABA ANDAR

DE VAGO, PERO RODEADO

DE GENTE, NUNCA ME HA
GUSTADO ESTAR SOLO".

Su infancia le dej6 varias lecciones que
ahora le funcionan para desenvolverse como
uno de los artistas mas exitosos en el rap mexi-
cano, pero la mas importante fue esta: “Saber
que si tienes la oportunidad de no dejar morir
a alguien, no lo dejas morir. Si hace frio, traes
dos suéteres, si tu compa no trae, pues le pasas
uno; si no ha comido tu compa, pues le das de
comer, eso me dejé mi infancia”.

Hoy, Gera MX es uno de los raperos mas
grandes de México y América Latina, y ha
colaborado con algunos de los nombres méas
grandes del género a nivel internacional. Es
empresario e impulsor de nuevos talentos.
Escenarios de alrededor del mundo han co-
reado sus letras y es parte de algunas de las
canciones mas escuchadas en los ultimos
afios, pero el camino no ha sido facil.

Gerardo Daniel Torres Montante creci6 en
un barrio llamado San Sebastidn, en San Luis
Potosi, México, y después se mud6 a Mirador
de las Mitras, en Monterrey. “Fue porque me
meti problemas en San Luis. Fue un cambio
bien radical para mi”, recuerda. “Y me doli6
un poco dejar a toda mi raza, aunque también
conoci a un chingo de raza bien chida, con
una perspectiva completamente diferente.
Entre esas dos culturas, la potosina y la regia,
me formé de una manera que me gusté. Si
una frase resumiera mi infancia y mi perso-
nalidad, seria: ‘No te rajes y no dejes morir’”.

El joven Gerardo también vivi6 una etapa
en Canad4, aunque algunos problemas con
su padrastro lo obligaron a volver.

Al recordar los desafios que trajo su ju-
ventud, en la que su panorama cambi6 va-
rias veces, asegura en una entrevista para
El flowcast, que siente que ha “vivido siete
vidas”. Su situacién familiar, los problemas
econdmicos y algunos errores cometidos,
significaron desafios constantes en su cre-
cimiento, pero también fueron lecciones
invaluables. “El dolor fue mi mentor, el
hambre que tenia, no ver a mi mama; mi
papa tampoco aparecié en mucho tiempo,
y cuando lo hizo fue muy breve”, confiesa.
“Entonces, yo segui trabajando. Y mis men-
tores fueron todos esos caminos que se me
estaban atravesando, esos problemas. Todo
eso fue lo primero que me enseii6 a encon-
trar lo que estaba buscando. Me perdi para
encontrarme”.

“Cada quien tiene su pelicula, pero la mia
esta siendo mas dificil de lo normal”, se decia
con frecuencia a si mismo. “Les preguntaba
a mis compas de la escuela, ‘Oye, ¢{tu papa
es asi? ¢Has dejado de ver a tu mama por
seis afios, como yo? ¢Has estado una semana
sin comer bien, pidiendo de comer?’. Y en el
ecosistema en el que creci, nadie me daba las
mismas respuestas”. Sin embargo, asegura
que eso lo hizo sentir especial y, de alguna
forma, afortunado, pues de nifio se repetia
que la vida le estaba aventando todo lo dificil
de un solo golpe, para de grande poder dis-
frutar de una manera que ni él mismo podria
creer. Y si lo ves ahora, 100 % sucedi6. “Lo
decreté”, dice el rapero con una sonrisa.

Sus primeras peleas en el barrio sucedie-
ron “defendiendo algo que ni siquiera sa-
biamos qué era: simplemente el honor o la
esquina. Yo ni siquiera deberia haber vivido
eso, no debi haber estado en esa rifia o haber
visto como se moria ese wey. No debi haber
estado en ese lado de la calle, pero bueno, ahi
me toco crecer”. Durante esas etapas formati-
vas, Gerardo empez6 a cambiar los pufios por
rimas en un bar llamado Elfos, en un lugar al
que le llaman El callején hippie.

Alli iba a ganarse el respeto. “Veias a rape-
ros que venian de todos lados. Yo era de San
Sebas, pero todos me vefan como regio. Los
potosinos me decian regio, y los regios me
veian como potosino”.

Un MP3 que contenia canciones de bandas
como Molotov, Cartel de Santa, Control Ma-
chete, Violadores del Verso, entre otras, se
convirti6 en el primer maestro de Gerardo,
que usaba las estructuras de los temas para
aprender sobre su mtisica. “De hecho, quién
mas me gustaba en ese entonces era Molotov.
Copiaba las letras en mi libreta y les cambia-
ba la estructura. Decia la misma oracién pero
con otras palabras”, dijo en 2019 en entrevista
para Roruing Stone. “Empecé a entender qué
era una rima, qué era una métrica, qué era
un skill, como usar palabras que le dieran
mas flow”, agreg6.

Cuando se mudé a Monterrey, comenz6 a
sumergirse mas en la cultura del rap mexi-
cano, fue ahi donde conoci6 a sus primeros
mentores que lo ayudarian a comenzar a tra-
zar el camino a la cima. “Me hice més abierto,
agarré mas cultura, mas escuela; empecé a
escuchar beats, conoci raperos. En San Luis
me encantaba el rap, pero en Monterrey me
empapé de él”.

Gera MX siempre ha pretendido crear muisi-
camotivacional. Esas adversidades y experien-
cias que ha ido recabando han servido como
inspiracién para crear musica que haga sentir
algo. Cuando se dio cuenta de que las personas
que lo escuchaban encontraban motivacién en
sus letras, fue cuando supo que ese era el ca-
mino que queria seguir. No lo tenia muy claro
alin, pero sabia que tenia algo importante y
que podia prestar su voz a una generaciéon que
vivia cosas similares a las suyas.

“Tengo que hacer que la gente entienda que
solo soy una persona mas, pero tengo muchas
vivencias que puedo contar. Tal vez alguien
que ha vivido algo similar se va a identificar”,
se dijo el rapero, quien siempre ha visto la mo-
tivacién para seguir adelante en el cuidar a su
familia. Siempre ha procurado estar al pen-
diente de su madre y su hermana.

Pertenece a una nueva generacion de rape-
ros mexicanos que se salen del tipico discurso
del gangsta rap repleto de drogas y armas, ape-
lando mas a las emociones de una juventud
que ha encontrado una especie de consuelo
en esas letras. Se dio cuenta de que su men-
saje podia ser negativo, “porque mi cabeza
tiene fuerza para ser mala, pero también tiene
mucha fuerza para hacer el bien”, dice. “La

HISTORIA POR: PABLO MONROY; FOTOGRAFIA: CHRISTIAN PEREZ (KHRISTIO): DIRECTOR DE TALENTO: ALEJANDRO ORTIZ; FASHION DIRECTOR: ANGELICA DIAZGRANADOS; MAKE UP:

ISMAEL ZAZUETA; ASISTENTE FOTOGRAFIA: DIEGO CARRASCO; ASISTENTE PRODUCGION: DANIELA GARCIA. PAGINA ANTERIOR: CHAQUETA Y SHORTS: CUBEL, MEDIAS Y ZAPATILLAS:

ADIDAS ORIGINALS, GAFAS: SAFILO. EN LA SIGUIENTE PAGINA:CHAQUETA Y PANTALON: CUBEL, CAMISETA: ADIDAS ORIGINALS, GAFAS: SAFILO.






40

gente no quiere escuchar tanto que me drogo,
de armas o que soy el mas chingén del mundo.
Y quiza si se identificarian algunos cuantos,
pero no la gran mayoria. (Qué tal si les cuento
que sali de la casa de joven, que me rompi la
madre para cumplir mis suefios?”.

Después del lanzamiento del tema ‘Suelo
sofiar, correr y tropezarme’, Gera aprendid
como llegar a la gente con sus letras. “Ahi en-
tendi cdmo hacer que la gente se tatuara una
frase mia”, asegura. “Letrista por naturaleza,
fue necesidad”, canta en el tema que pertene-
ce a su album Precipicio. Ahi empez06 a ver que
no solo era un mensajero, sino también un
mensaje, un movimiento. Entendié que podria
encabezar algo mas grande, algo que termin6
siendo Rich Vagos, el sello discografico inde-
pendiente que inici6 en 2018. Actualmente
estd integrado por Gera MX, Bipo Montana,
Teeam Revolver, Jay Romero, Geassassin, Sa-
mantha Barrén, y otros mas.

El motivo de creacién de este sello, entre
otras cosas, era tratar nuevos talentos como
a Gera le hubiera gustado ser tratado en sus
inicios. “No digo que me trataran mal; sim-
plemente yo tenia otra vision, y lo que queria
era una disquera que compartiera mi vision.
¢Cudl fue la solucion? Crear una. Somos vagos
ricos, porque somos ricos de aprendizaje,
somos ricos en la calle, nos conoce todo el
mundo. ‘Ricos’ no por el dinero, sino porque
podemos llegar a cualquier ciudad y nos van
a atender de primera clase y de buena fe. Y
‘vagos’ porque hemos recorrido muchos luga-
res de la reptiblica y del mundo, sin saber qué
va a pasar; simplemente viviéndolo”.

Rich Vagos naci6 con la idea de crear “una
especie de los X-Men y su escuela”. Un lugar
para el desarrollo de artistas, con una escue-
la de tatuajes, un estudio de musica, oficinas
para que todos vendan su merch, y diversas
posibilidades mas.

En su camino a convertirse en un rapero de
renombre en México, Gera no ha sido extrafio
alas decepciones que frecuentemente trae con-
sigo una industria tan complicada. A lo largo de
su carrera, ha sido testigo de algunas “traicio-
nes” por parte de gente del medio, y ha estado
implicado en problemas legales o separaciones
con personas e instituciones importantes para
su desarrollo como artista. Sin embargo, asegu-
ra que, en este momento de su carrera, ya tiene

la capacidad de saber quiénes estan de su lado.
“Mis amigos estin ac4. Mis amigos son con los
que creci. Ya encontré la férmula para soltar-
lo. Los amigos vienen de antes de que tuvieras
un renombre. Y no digo que no pueda salir al-
guien nuevo o alguien transparente, porque si
hay gente, pero por algo dicen que los amigos
se cuentan con los dedos de una mano; gracias
a Dios que puedo usar las dos manos™.

Con su éxito ‘Botella tras Botella’, junto a
Christian Nodal, Gera MX se convirti6 en el
primer rapero mexicano en llegar al Bill-
board Hot 100. El video del tema cuenta con
mas de medio millén de vistas en YouTube.

“TALVEZMUCHA GENTEESTA
LISTA PARA MORIRCOMO
LEYENDA, EN EL PICO MAS ALTO
DE SU CARRERA, PERO A Mi ME
GUSTARIA OTRO TIPO DE VIDA".

wAEaN b

Para el mexicano, esta ola de éxito fue como
una prueba de madurez. “Fue una prueba
también para ver si estaba listo para no decir
que soy el de ‘Botella tras Botella’. Yo agarré
mis beats y dije, ‘Soy el Gera’. Qué chido que
la cancién que hicimos en pandemia y jugan-
do en el estudio, le agradara a todo el mundo.
Pero yo soy el Gera, y sabia que debia seguir
mi camino”, asegura.

Gera MX, el exitoso rapero que llena escena-
rios, y Gerardo, el joven que solo busca una
vida mas tranquila, conviven constantemente.
“Gera MX sabe como escribir, entro al estudio
y entro en modo cantante, modo rapero, modo
salsero. Entro en la pelicula, en este trip de
saber lo que voy a hacer, sin saber que lo voy
a hacer. Pero me gusta, lo disfruto”, confiesa.

“Gerardo es otra persona, le vale madres si
estd bien o si esta mal el pedo. Yo solo quiero
ir a correr, solo quiero ir a jugar. Tengo mas
de tres afios limpio de cualquier chingadera,
solo fumo weed y tomo de vez en cuando. A
Gerardo le da igual lo que pase en Twitter,
sabe que el mundo va a seguir girando, y que
mafiana va a salir otra chingadera y se les va
a olvidar. Déjenme en paz, quiero ir a jugar,
quiero ir a correr”, sentencia.

¢Cual es el mayor atributo de Gera MX? Con
esta pregunta el rapero se encuentra reflexivo,
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hasta que después de pensarlo, da la siguien-
te respuesta: “Que a pesar de lo mal que me
he sentido cuando pasé todo esto, nunca me
quité, nunca dejé de hacer las cosas bien. El
coraje, la garra y el esfuerzo. Cuando estaba a
punto de rendirme, pensaba en alguno de los
peores dias que vivi, o en mi papay todo lo que
pas6 con su historia, y seguia adelante. La ver-
dadera madera que tengo de siempre sacarlo
adelante y nunca dejarlo tirado”.

Por otro lado, el de Gerardo es “escuchary
entender el problema, y ser equitativo; como
decir, ‘Si, wey, yo soy el Gera, pero tienes
razon esta vez. Gerardo te estd diciendo que
tienes razén y vamos a hacer esto como mejor
nos convenga a todos™.

Esta dualidad entre una nostalgia del pasa-
doylareflexion ante el éxito de su presente es
palpable en su nuevo album doble, formado
por No teniamos nada, pero éramos felices y
Ahora tengo todo menos a ti.

La primera parte es un dlbum que hace una
dedicatoria a su pasado. El material es confor-
mado por nueve canciones que representan
la infancia y juventud de Gerardo, asi como
las conexiones con su circulo mas cercano. El
disco tiene temas dedicados a su padre, su her-
mana, a los amigos que ya no estan cerca, e in-
cluso a él mismo. Desde el titulo, pasando por
las letras de las canciones, hasta la portada,
esta repleto de nostalgia en la que el mexicano
muestra una faceta mas emocional.

“Fue genial invertir en el arte. Yo no sabia
cuanto costaba que una sinfénica tocara
para ti, pero claro que lo vale. Cada peso in-
vertido en el arte lo vale”, reflexiona sobre el
trabajo creado junto a la Orquesta Sinfénica
de Guadalajara.

El album abre con un tema tan emotivo
como desgarrador, dedicado a su padre, quien
decidi6 terminar con su vida, y cuya pérdida
ha sido sumamente impactante en el camino

de Gerardo como persona y como
artista. “Tengo tanto que contarte
como el corazon partido”, le canta
en la cancion. “Yo te extrafio cuando
llueve, me pongo nostdlgico y hago
que caiga nieve”.

“Me dej6 una escuela, pero fue
mas un amigo que una figura pater-
na”, dice. “La figura paterna la reci-
bi del lado de mi abuelo, de toda mi
colonia y de mis amigos. En la can-
cién de papa, digo: ‘Mi jefe era un
gdngster, por eso naci loco’, es una
frase que escuché de Amenaza, un
rapero de Mexamafia. Y claro que
estoy loco, mi jefe era un gangster”,
platica Gera. “Vi muchas cosas que
tal vez no eran comunes de ver. Me
tocaron vivencias bien raras: llegar
auna agencia de autos con una caja
de galletas llena de dinero y salir
con un coche del afio, sin placas,
con un permiso de esos de 30 dias.
O entrar de morro al casino por la
caja de galletas antes de ir a la agen-
cia, y que me diera $8000 para que
me los quedara”.

Obviamente  dedicar  una
“carta” a su difunto padre fue un
proceso sumamente emocional,
que naci6é ante la necesidad de
trabajar en su salud mental. “Fue
cuando decidi ir a terapia. Llego
un punto en el que dije, ‘¢Sabes
qué, wey? Ya. Tanto me han dicho
que vaya a terapia, que voy a ir’.
Nunca habia encontrado a nadie a
quien pudiera platicarle todos mis
pecados sin ser juzgado”.

En esas sesiones, el rapero tra-
bajé temas complicados, como la
culpa ante su partida, la interro-
gante de por qué se muri6é enoja-
do con él o la decepcion de que
se fue antes de ver el éxito que
estd viviendo actualmente. “La terapia es
como bajarle al bafio de la mente”, asegura.
“Todo este tiempo lo estuve cargando, y me
reclamaba a mi mismo que pude haber hecho
maés. Al final se muri6 por una mala opera-
cién, luego entr6 en depresion y finalmente
decidié quitarse la vida. Y piensas en que una
cosa llevd a la otra, quiza si hubiera juntado
mas dinero y lo hubiera tenido en una clinica.
Fui a terapia a soltar esa culpa”.

Gera ha sido abierto con el tema de su salud
mental, algo que hasta la fecha no habia sido
muy comun, sobre todo en el 4mbito del rap.
El mexicano ha hablado anteriormente del
reto que padecer de ansiedad significa en su
vida como artista. Confiesa que empez06 a sen-
tirla entre los 22 y 23 afios, y la ha enfrentado
durante unos cinco. “La primera vez es cuan-
do sientes que te vas a morir; la segunda, como
que dices, ‘Fuck, volviste’; y en la tercera, cuar-
ta, quinta, ya dices, ‘Ok’, tienes que recibirla y
saber que vas a vivir con eso, que va a ser parte
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Aca podras ver y oir a Gera MX
hablando sobre algunas de las
canciones que componen este
lanzamiento doble

No teniamos nada,
pero éramos felices

Intro

Papa

BDIETE]

A mis amigos

Te estaba pensando
Diamantes y rosas

Complicado
[con Ervin Rivera y Jayrick]

Sin rumbo

Complicado [Sinfénico con
Ervin Rivera y Jayrick]

Ahora tengo todo

menos a ti

Afuera que tengan miedo
Normal

Dinero sobre amor
[con Herencia de Patrones]

Miren [con Justin Morales]
One Love [con Blessd]

On My Mind [con Wale]
Freestyle

Santo Grial

Hagan ruido
[con Snow Tha Product]

Las calles hablan
[con C-Kan y Jay Romero]

No te lo voy a negar
[con Hernan Trejo]

Ahora tengo todo

de tu vida y saberlo llevar. Y yo lo he sabido llevar;
sé cudles son mis limites”, asegura.

“Mucha gente decide irse de este plano terrenal
porque no aguanta la presion de lo que se siente en
el cuerpo. He sido muy abierto conmigo mismo,
porque antes lo reprimia para que nadie se diera
cuenta y me trataran como si estuviera normal,
hasta que dije, ‘Fuck no, la estoy pasando mal, y el
mundo tiene que saberlo. Soy de carne y hueso™.

¢Como lidia con eso? Ademas de desahogarse
con su musica y terapia, procura salir a correr,
boxear, meditar, comer bien, estar limpio. Ha en-
tendido que al cambiar su estilo de vida se con-
vierte en alguien responsable consigo mismo;
“Es cuando conoci el amor propio; eso es lo que
ahora le preocupa a Gerardo: estar bien”.

Esaidea de salir a jugar, correr, aprovechar la
juventud, despejar la mente para estar bien,
naci6 de una de las largas y profundas platicas
que tuvo con su otra figura paterna, su abuelo,
quien le dijo: “Juega todo lo que puedas, porque
va allegar un dia en el que digas, ‘¢Por qué chin-
gados no jugué mas?”.

La ansiedad que sufre también es un reto que
le ha dejado su pasado, que ahora est4 cobrando
factura. “Me provoqué una gran ansiedad por
todo lo que consumi de chico, y todas las cosas
que uno no sabe que est4 decidiendo en el proce-
so. Y cuando quise dejarlo de jal6n, vino la abs-
tinencia”. Sin embargo, asegura que una de sus
prioridades es ayudar a que las préximas gene-
raciones no caigan en esto, que no se vayan con
la idea de que para ser un rapero exitoso o respe-
tado tienen que entrar al mundo de las drogas.

“Antes decia, ‘{Qué chido, andar de pedo y
bien desvelado con toda la clika y desmadrar-
nos!”. Y si, esta bien, es una etapa muy buena que
no cambiaria por nada, porque me encanté. Pero
creo que el amor propio que encontré después
para cuidarme me tiene blindado”, asegura.

Gera entendi6é que su cuerpo debe ser como
su templo; no podia tener una noche de excesos
y amanecer entero, eso no funciona para toda la
vida. Por eso empezd a cambiar sus habitos y a
sentirse mejor.

Uno de sus proyectos de ayuda se llama Ban-
queta y Banquete, con el que pretende ser un
apoyo para los chicos que estidn entrando al
mundo de la musica. “Quiero hacerles entender
que realmente -y lo digo de corazén, no de dien-
tes para fuera-, no se necesita nada mas que la
musica. Y si te gusta un gallito o una cervecita,
esta bien. Pero tienes que entender los limites,
o estar dispuesto a afrontar las consecuencias”.

No teniamos nada, pero éramos felices esta con-
formado por ocho canciones que fueron escritas
en un lapso de cuatro afios. Gera asegura que ha
sido el material en el que mas transparente ha
sido como escritor, “porque cuando te nace no es
esfuerzo, y todas estas letras me nacieron. Como
contarle a mi hermana que el primer celular
era robado, que mi mama trabajaba; hablarles a
mis amigos o escribirle una cancién a los que ya
nunca pude ver”.

Ahora tengo todo menos a ti, la segunda parte del
album, es un material que musicalmente muestra
mas de cerca la faceta de Gera MX con el éxito y
los lujos que hoy lo acompafian, pero siempre ha-

ciendo una reflexién sobre su presente. El disco
presenta las rimas y barras que lo han caracteriza-
do a lo largo de su carrera. Ademads, tiene colabo-
raciones con otros grandes del género, como Snow
Tha Product, C-Kan, Blessd, Herencia de Patrones,
Justin Morales y el rapero norteamericano Wale. La
portada muestra a Gera MX rodeado de dinero, al-
cohol, con sus nimeros y lujos, pero estd solo.

La creacion de este disco se debié més a la re-
flexién de que hoy en dia “la muisica ya es como la
comida rapida; la gente esta esperando que hagas
un TikTok o a que salgas con sencillo tras sencillo.
Y esta bien, asi es el mundo, ni modo. Tenemos que
acostumbrarnos: evolucionas o mueres. Me encan-
ta el disco personal, pero no lo veo en un festival”.

En el album, Gerardo parte de la reflexion de
que “entre mas arriba, es cuando més solo te sien-
tes”. Es una idea de su presente partiendo de la
aforanza del pasado. Ahora Gera MX tiene todo
lo que no tuvo Gerardo, pero el éxito no evita la
soledad. “Esa etapa la entendi cuando estaba en
mi trip de ‘Soy Gera MX’. Venia de llenar viernes,
sédbado y domingo, 2.000 boletos cada fecha. Y
6.000 personas fueron a verte, 1.000 personas se
tomaron la foto, y tii solo con tu maleta en el cuar-
to, fumando. Entonces dices, ‘No, wey, esta madre
no es el éxito’”, afirma.

Esa soledad que a veces siente Gera MX ha naci-
do del aislamiento provocado por la presién de
ser un artista. “Si te ven en un antro borracho, es
polémica; si le pegas a alguien, es polémica. ¢En-
tonces qué haces? Pues te aislas”, asegura. “Mu-
chos artistas no tienen un gran circulo de amigos,
sino un gran circulo de conocidos. Creo que mi
caso es cool. No somos tantos los amigos, pero
somos suficientes para pasarla bien”.

El rapero no siente una necesidad de desenvol-
verse siempre como el artista que la gente y su pu-
blico exigen; él busca una buena calidad de vida y
un buen balance entre lo bueno que traen Gera y
Gerardo. “Tal vez mucha gente est4 lista para morir
como leyenda, en el pico més alto de su carrera,
pero a mi me gustaria otro tipo de vida. Creo que he
ahorrado bien, he cuidado bien mis negocios; sigo
rapeando como me gusta, tengo a mi gente cerca,
mis artistas se estan desarrollando bien. Tal vez es
otro camino que puede ser muy bueno para otras
generaciones. Puede salir otro artista que ame lo
que haga, como yo, pero que tampoco esté listo
para ser 1000 % artista, las 24 horas de los 7 dias”.

En este momento de su carrera, el mexicano
siente presion por lograr lo mejor como musico
y empresario con Rich Vagos, por impulsar a los
nuevos talentos que ha apadrinado, por volver-
se alguien atin m4s importante en la industria, y
suefia con aparecer en una revista de empresarios
con el nombre de su marca, no como rapero. En
ese aspecto ya no siente presion; esta seguro de
sus liricas, confia en si mismo y en lo que hace
sobre el escenario.

Todo eso le ha ayudado a entender que ha en-
contrado el rumbo, ha encontrado sus metas, su
fuerza y su gente, todo lo que requiere para alcan-
zar una vida plena. Sin embargo, sabe que lleva 12
afios trabajando sin parar, y que es importante
tomar las cosas con calma. “Necesito también
tiempo para mi. Necesito tiempo para Gerardo, y
no solo para Gera MX”, concluye. (R]
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Una bisabuela
luchapara
ayudar alas
miujeres
venezolanas
en Colombia

Como muchas refugiadas venezolanas, Lisbeth ha
vivido en carne propia la violencia basada en género

mi lo que me falt6 fue femicidio, pero todo: violencia
verbal, psicoldgica, violaciones, maltrato fisico, todo,
todo, dejarme encerrada...”, cuenta la abogada de 60
afios en una entrevista con Amnistia Internacional en
Bogota. ¢ Era su entonces esposo quien abusaba de
ella, antes de que Lisbeth se fuera de su pais. Pero, en muchos
casos, las mujeres que huyen de la crisis en Venezuela terminan
enfrentando violencia fisica, sexual y emocional en sus paises re-
ceptores. Ahora, en Colombia, Lisbeth dedica su tiempo a ayudar
a otras mujeres venezolanas y suefia con apoyar a sobrevivien-
tes de violencia basada en género. ¢ Lisbeth trabajé 12 afios en
la administracién ptiblica en Venezuela antes de mudarse a Bo-

Por gotd y tiene un posgrado en Derecho Procesal Civil. “Mi mayor
Adeline Neau orgullo fue ver a mis hijos cuando yo me estaba graduando, ya
Duncan TuckeBr] vieja, porque me gradué en el afio 2013. Todos llorando. De mis

hermanos soy la dnica que tiene un titulo universitario”, dice.
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Sus tres hijos salieron de Vene-
zuela antes que ella, uno a Chile
y dos a Colombia. Se fueron uno
tras otro debido al deterioro de las
condiciones de vida en el pais y las
penurias que ya no les permitian
trabajar y sobrevivir. Lisbeth se
quedd, pero tuvo que irse a Bogota
en 2019 para ayudar a cuidar a su
bisnieta, que se habia enfermado y
cuya mama, empleada en una tien-
da, no tenia como cuidarlo.

Solo pensaba quedarse un par de
meses, pero luego la agarroé la pan-
demia y fue imposible regresar. Su
madre falleci6 el afio pasado y no
pudo volver para asistir al velorio
por las restricciones sanitarias en
Venezuela. “Eso me afecté muchi-
simo, ultimamente vivo con mucha
nostalgia, por supuesto. Pero,
bueno, ya no hay nada que me mo-
tive a regresar”.

Mas de seis millones de personas
han abandonado Venezuela en los
dltimos afios debido a la crisis hu-
manitaria en el pais y las masivas
violaciones de derechos humanos
que cometen las autoridades. Co-
lombia ha acogido casi 1,84 millo-
nes de ellas, mas que cualquier otro
pais receptor, seguido por Perd con
1,29 millones.

Para Lisbeth, fue dificil dejar
atras la vida que tanto se esforzo
por construir. En Venezuela habia
conseguido tener una casa y un tra-
bajo estable, aunque temia ser per-
seguida o encarcelada si se oponia a
participar en las actividades obliga-
torias convocadas por el régimen,
como sucedi6é con algunos de sus
colegas. En Colombia tuvo que em-
pezar desde cero. Pero tiene poco
sentido volver a las penurias, la cri-
sis humanitaria y los atentados ge-
neralizados contra los derechos hu-
manos que han sumergido su pais
natal. Sus hijos le han compartido
el temor por su seguridad y su salud
en caso de que regrese a Venezuela.

Lisbeth cuenta con un Permiso
Especial de Permanencia que le
permite vivir en Colombia, y esta
en proceso de sacar un Registro
Unico de Migrantes Venezolanos,
un documento vigente por 10 afios

que le ayudaria a conseguir empleo
y acceder a servicios de salud y edu-
cacion. Sin embargo, atin con la do-
cumentacién necesaria, conseguir
trabajo no es facil para una refugia-
da venezolana, y menos para una
mujer de su edad. “Yo he ido aqui
buscando. Cuando digo que soy ve-
nezolana, no. ‘Por su edad, no, se-
fiora, yo queria una muchacha’, es
lo que me dicen”, explica.

Comenzo6 a cuidar a su bisnieta
todo el dia mientras su nieta Ma-
galy* trabajaba como vendedora
en una tienda. Luego empez6 a
cuidar al hijo de una colega de su
nieta, después al primito de ella, y
asi siguid; les prepara sus comidas
a todos los nifios y nifias, juega con
ellos e incluso, en algunos casos, les
da clases.

Poco a poco, su fama ha crecido
entre el grupo de madres venezola-
nas que viven en su barrio; al haber
escuchado a su bisnieta decirle
“abuelita”, ahora todo el mundo
le dice asi. “Ahorita que estoy cui-
dando a esos nifios me siento util.
Primero, porque apoyo a otras mu-
jeres, y segundo, porque es una re-
muneraciéon que no esta mal”, dice
con orgullo. “Las apoyo en el sen-
tido de que ellas estan trabajando y
confian en que sus nifios estan bien
resguardados conmigo”.
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A pesar de

Sin embargo, Lisbeth
vive con una preocupa-

los esfuerzos cion tremenda por la
. seguridad de su nieta.
por ajustar las Amnistia  Internacional
3 3 ha documentado que las
legl SlaCloneS y autoridades  colombia-
genel'al' mayor nas y peruanas no estan
. . cumpliendo con su obli-
conciencia, lOS gacion de proteger a las
Casos de Violencia mujeres venezolanas que
. llegan a sus paises ante
basadaen geNEroO 1o altos niveles de vio-
1T lencia y discriminacién
Contmuan que enfrentan por su gé-
aumentando en nero y nacionalidad, ni
. 2 de garantizarlas el acce-

la reglon' so a lajusticia.

Segun cifras oficiales, la violen-
cia basada en género contra refu-
giadas venezolanas en Colombia
aumento un 71 % entre 2018 y 2020.
En el ambito familiar, enfrentan
violencia econémica, patrimonial,
fisica y sexual, predominantemen-
te de sus parejas o exparejas. Y en
el entorno laboral, sufren diversas
formas de violencia y explotaciéon
laboral, incluida la cooptacién para
trabajo con fines de explotacion se-
xual.

En el caso de Magaly, cuando
dejé al padre de sus hijos en Ve-
nezuela, él empezaba a buscarla
y amenazarla. “El vivia cerca de
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donde yo [vivia], e iba todos los
dias. ‘¢Cudndo se viene Magaly?"”,
cuenta Lisbeth. “Yo le dije: ‘Magaly
se fue con un permiso por unos
meses’. Yo le habia prestado mi
teléfono y por ahi le escribia ame-
nazéandola, que si no regresaba me
iba a matar a mi, que él tenia una
pistola y que cuando me viera en la
parada me iba...”.

Ahora que Lisbeth vive con Ma-
galy en Bogotd, teme que su ex
les vaya a encontrar: “Es como un
miedo latente, nosotros no sabe-
mos en qué momento se pueda apa-
recer ese muchacho”.

Ademas, a Lisbeth le preocupa la
relacién que Magaly tiene con su

PORELLAS

El suefio de Lisbeth
es ofrecer albergue
a la mayor cantidad
posible de mujeres
y nifas que han
sobrevivido a la
violencia basada en
género.

pareja actual, quien es el duefio del
local donde ella trabaja. Lisbeth
dice que le lleva mas de 20 afios a
Magaly, no le da vacaciones ni las
prestaciones debidas, y cada vez
que tienen problemas en su rela-
cion, le afecta su estabilidad labo-
ral. Segun Lisbeth, insulta a Magaly
con frecuencia, le aplica chantaje
econémico y emocional, y la ha
despedido tres veces por temas
sentimentales no relacionados con
su trabajo.

Se han reconciliado cada vez,
pero ahora Magaly se encuentra en
una situacién muy vulnerable. Si
terminara la relacién, no solo per-
deria su trabajo, sino también su

casa, ya que ella y Lisbeth viven en
un departamento que €l les renta.

“Si ella deja de trabajar con él,
tenemos que desocupar, quedarnos
en la calle otra vez”, dice Lisbeth.
“Entonces, por eso a ella le pasé
como a mi, aguantar y aguantar,
hasta que llega un momento en que
dices ‘Yo no puedo’”.

Desde hace tiempo, Lisbeth
suefia con abrir una casa abrigo
para mujeres y nifias sobrevivien-
tes de la violencia basada en géne-
ro, para que ninguna se quede en
la calle. Cuando estaba estudiando
Derecho en Venezuela, particip6 en
un proyecto para construir un refu-
gio, pero no lograron finalizarlo de-
bido a la situacién en el pais. “Deja-
mos la puerta abierta para que otro
grupo pudiera realizarlo, porque
hicimos estudios, hicimos encues-
tas, dimos charlas en escuelas, en
la comunidad, en casas comunales,
en plazas, en donde les estdbamos
diciendo a las mujeres, a las nifias y
alas adolescentes que habia una ley
que ahora las protegia”, cuenta ella.

Lisbeth ha estado viviendo in-
tranquila dia a dia debido a todo lo
que ha pasado desde que lleg6 a Co-
lombia, pero ahora quiere enfocar
su energia en ayudar a otras muje-
res en Colombia que han vivido ex-
periencias parecidas a las de ella y
su nieta. “Me gustaria conseguir un
trabajo acorde a lo que yo estudié.
Que yo pudiera ayudar a otras per-
sonas, que las pudiera orientar, que
las pudiera apoyar, que les pudiera
decir: ‘Mira tu tienes el apoyo de
esta institucion, de esta fundacién,
no te quedes aguantando’. Eso me
gustaria muchisimo”, dice Lisbeth.

“Yo lo he visualizado mucho tra-
bajar mi profesién aqui, o si me re-
greso a Venezuela para apoyar a las
mujeres, a las mujeres que estin
indefensas, que tienen que depen-
der de una persona, que viven eter-
namente amenazadas, ayudar a
esas personasy tener un sitio dénde
abrigarlas. Que las mujeres sientan
que si hay quien las apoye, que si
tienen un futuro, que no tienen por
qué seguir aguantando. Yo visuali-
zo mucho que yo voy a trabajar en
eso”, aflade. ("]

*Se ha cambiado su nombre para
proteger su identidad.

Adeline Neau es investigadora de Amnistia
Internacional.

Duncan Tucker es jefe de medios para las
Américas de Amnistia Internacional.
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La cultura corporativa
viene de lo alto en
Estados Unidos,
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o al menos ese es el ideal platénico que se
tiene. La forma en que una compafiia esta-
blece suimagen global y sus valores, o trata
a sus empleados, todo eso comienza en la
cima, en sus altos rangos. En algunas em-
presas esa ética estd encarnada por un solo
hombre -casi siempre son hombres- que
figura como “la cara” de la empresa (por
ejemplo, Steve Jobs en Apple o Jeff Bezos
en Amazon). Esa estrategia de “El Estado
soy yo” es evidente en Tesla -Elon Musk es
Tesla; y Tesla es Elon Musk-, y lo ha sido
desde que el surafricano se convirtié en
CEO y les quit6 a sus fundadores el control
de la compafiia de autos eléctricos en 2008.

La junta no manipula a Musk, fue él
quien decidi6 trasladar la sede corporativa
de California a Texas. A veces esta tan invo-
lucrado en la compaiiia, que ha pasado la
noche trabajando en la fabrica de Fremont,
California, y sus trinos pueden lograr que
las acciones de Tesla suban o bajen. Lo per-
sonal y lo corporativo se volvieron insepa-
rables.

Eso no esta a discusion.

Este ha sido un afio ocupado para Musk;
decidié comprar Twitter y luego no lo hizo;
recibi6 a su noveno y a su décimo hijos con
una directora ejecutiva de una de sus com-
pafias (al mismo tiempo, el padre de Musk,
Errol, admiti6 haber tenido un segundo
hijo con su hijastra); su tercer hijo lo negé;
y el multimillonario afirma no haber roto el
matrimonio del cofundador de Google, ni
haberle ofrecido un caballo a una azafata a
cambio de un masaje erdtico.

La azafata recibi6 una indemnizacién
facturada a SpaceX, la compafiia de co-
hetes de Musk. Pero no ha sido un buen
afio para las mujeres alld. En diciembre,
la exingeniera Ashley Kosak publicé un
ensayo meticulosamente detallado alegan-
do acoso sexual en la compaiiia. Luego, en
junio, un grupo de empleados lanzé una
declaracién indicando que el comporta-
miento infantil de Musk era una “constan-
te distraccion y vergiienza”, y le pedian
que dejara de ser tan... raro. SpaceX in-
vestigd sus denuncias durante 24 horas,
y luego anuncié que la compafifa habia

“despedido a varios de los empleados in-
volucrados”.

Pasando a otro tema similar, Musk conti-
nu6 con su pasiéon por los memes de “69”,
usualmente compartiéndolos con sus 105
millones de seguidores en Twitter. Y no es
casualidad, el multimillonario ha hecho de
la informalidad geek su marca personal, y
un aspecto importante en la estrategia de
marketing de Tesla. Incluso puede que esto
haya contribuido a salvar la compafiia.

Para 2016, Tesla habia lanzado dos mo-
delos, el S y el X; ambos tuvieron criticas
muy positivas y un éxito masivo en el mer-
cado de vehiculos eléctricos, pero no lo su-
ficiente para mantener a flote a un gigante
como Tesla. El préximo vehiculo seria la
salvaciéon o la perdicién de la compafia.
Después de construir un Roadster y un
SUV, el tercer auto de Tesla fue un sedan,
pero Musk tuvo que hacerlo mas provoca-
dor. Su plan fue llamar a la versién crosso-
ver el Model Y, y al sedan el Model E, com-
pletando asi su linea de carros “S-E-X-Y”,
que habia insinuado en trinos y discursos
por afios.

Por desgracia, Ford, la histérica casa del
Model T, se pronuncié sobre la infraccién de
marca registrada y hablé sobre una posible
demanda, asi que Musk cambié el nombre
del carro por Model 3. Pronto, la compafiia
comenzo a vender camisas y tazas de café
con un logo que decia S3XY. ¢Entiendes? No
solo era por el torque y la aceleracién de los
carros. Los maestros en literatura refunfu-
fiaron, pero al multimillonario le encant6
la idea. “Acabamos de patentar la palabra
‘sexy’”, presumié Musk en una entrevista.

Con el incremento en la demanda de ve-
hiculos eléctricos, respaldado por la cam-
pafia S3XY, el Model 3 fue un megaéxito.
Desde su lanzamiento en julio de 2017,
Tesla ha vendido tres millones de “3”, y las
acciones de la compaiiia pasaron de $62 d6-
lares a comienzos de 2018, a mas de $1200
délares por accion el 1 de noviembre de
2021. El Model 3 es el vehiculo eléctrico mas
vendido en el mundo y es tan omnipresen-
te en los barrios ricos de Estados Unidos,
como los palos de lacrosse.

Musk se convirti6 en el hombre mas rico
del mundo y continué con su estrategia de
“empresario con actitud de chico de frater-
nidad”. En julio de 2020, anunci6 la venta
limitada de unos pantaloncitos de satén
rojo con la palabra S3XY en el trasero,
molestando a quienes perdieron miles de
millones por vender en corto antes de que
subieran las acciones. “Por solo $69,420”,
tuite6 Musk (también le gustan los memes
de marihuana); los shorts se agotaron en
minutos.

Alisa Blickman no sabia nada de esto en
2021, solo necesitaba trabajar, pues habia
sido despedida de su trabajo en Oakland,
cuando la pandemia destruy6 la economia
del area de la bahia. Lo tinico que Blickman
sabia era que tenia que sostener a su hijo
y que Tesla estaba ofreciendo $21 délares
la hora, mas la promesa de horas extras.
Envié6 su hoja de vida por Internet y rapida-
mente la contrataron. Unos dias mas tarde,
viajé de Pittsburg a un hotel Marriott cerca
de la planta de Fremont para la induccion.

Cuenta que el ambiente comenz6 a tor-
narse raro tan pronto entré en una sala de
conferencias. Un hombre con una cami-
sa de la linea S3XY la recibi6 a ella y a los
otros nuevos empleados. Les habl6 sobre la
compaiiia, y hacia comentarios como “Los
Tesla son muy sexis” y “Estos son algunos
de los autos mads sexis”. Alisa no era segui-
dora de Tesla, por lo que no entendia por
qué hablaban tanto de la sensualidad en
una reunién informativa de una corpora-
cién global.

“Me pareci6 muy raro”, me dice. Esta-
mos sentados cerca de la piscina en su con-
junto de apartamentos. Es junio, pero tiene
una chaqueta grande y a veces tiembla; me
pregunto si era por el frio de la mafiana o
por hablar sobre sus experiencias en Tesla.

Después de un afio trabajando, Blickman
es una de las siete exempleadas de Tesla
que han interpuesto una demanda por
acoso sexual contra la compafiia de vehi-
culos de Musk en los ltimos 10 meses. Las
demandantes, muchas de las cuales fue-
ron despedidas, denuncian que el nivel de
acoso sexual en la compafiia hace que Tesla
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LA FABRICA DE FREMONT Ma4s de la mitad de los Teslas en el mundo son fabricados en
Fremont (arriba). La campana de marketing S3XY del Model 3 incluyo la venta de unos
pantaloncillos cortos de satén rojo. Una de las demandantes narra que, en su induccion, un
hombre con una camisa S3XY les dio la bienvenida a los nuevos empleados.

al medio ambiente.

La siguiente historia se basa en docu-
mentos judiciales, incluyendo los entrega-
dos en nombre de las mujeres, y las presen-
taciones de Tesla en los respectivos casos,
asi como entrevistas con cinco de ellas, sus
amigos y compafieros de trabajo. En sus
demandas y entrevistas, las mujeres descri-
ben un ambiente laboral plagado de acoso
sexual y una cultura de indiferencia u hos-
tilidad hacia sus preocupaciones o quejas.

Tesla, que no ha tenido un departamento
de relaciones publicas activo desde 2020,
por lo general no responde a los pedidos de
los medios y no respondi6 a las multiples
solicitudes de comentarios para esta histo-
ria. En sus presentaciones judiciales para
estos casos, la compafiia se acogi6 a la clau-
sula compromisoria de su contrato laboral
y nego los reclamos de las demandantes.
“Tesla siempre ha prohibido estrictamente
cualquier forma de acoso sexual”, asegura
la compaiiia, y enfatiza que trabaja para
garantizar “un ambiente laboral seguro y
respetuoso”, respaldando esto con multi-
ples declaraciones de empleados en dife-
rentes dreas. También cita su capacitacién

a los empleados a reportar cualquier pro-
blema” y afirma que “investiga de manera
rapida y exhaustiva... casos de acoso se-
xual y, si se comprueba... toma las medidas
disciplinarias apropiadas, incluyendo el
despido”. Cuando logramos contactar por
teléfono a la principal abogada de la com-
paiiia, Sara A. Begley, de Holland & Knight,
admitié6 que habia recibido las peticiones
de RoLLING SToNE, y luego ofrecid un escueto
“sin comentarios”.

Tesla tampoco respondi6 a las preguntas
sobre la imagen publica cargada de sexua-
lidad de Musk y de cémo esta podria tener
consecuencias dafiinas e imprevistas. En
su caso, Blickman afirma que los proble-
mas comenzaron en esa primera reunion.
Recuerda que el tipo con la camisa S3XY
comenz6 a leer las diferentes politicas de
Tesla con un tono mondtono, hasta llegar
a la politica sobre acoso sexual. Segin
Alisa, les mostré un video instructivo, pero
se llevd una sorpresa cuando la mayoria
de ejemplos eran de mujeres acosando a
hombres. “En ese momento supe que no les
importaria si me acosaban sexualmente”,
expresa.

su primer dia de trabajo, dice haber
a un compafero tomarle fotos a una
r por detras mientras otros hombres lo
en silencio, como si el tipo estuviera
do. De inmediato, las fotos comenza-
L circular por la fabrica. En un descan-
lickman dice que se acerco a la mujer
estion y le pregunt6 si estaba bien. Su
bafiera solo se encogié de hombros y le
bndi6 que estaba acostumbrada. “Esa
da siempre pasa aqui”, concluye Alisa.
comienzo, no dijo nada, pero casi
s los dias escuchaba a sus comparieros
car mujeres: “Yo se lo haria”, “Yo me
geria”, “Su trasero es un 10”. Habia pa-
muchos afios trabajando en un mundo
ominantemente masculino como re-
dora y sabia cdmo manejarse con una
s manzanas podridas; el problema era
en Tesla ya habia demasiadas manza-
bodridas.

as semanas después de su ingreso a la
pafiia, un compafero se acerc6 a su
de trabajo y comenzé a tocarla inten-
hlmente con el brazo y luego con la
a. El tipo se le acercé en un descansé
sonrio, “Eres una linda nifia blanca”.
bién asegura que el hombre minti6é
dijo que era un supervisor, lo que la
hdi6 de poner una queja. En otra oca-
Blickman le dijo que se alejara, y el
uego les dijo a otros compafieros que
ia matarla a ella y a otra empleada.
tualmente, la administracion lo tras-
a otra parte de la fabrica, pero Alisa
ia tenia que verlo con frecuencia.
t6 enfocarse en su trabajo, pero dice
Pl miedo persistio.

s incomodo y no soy esttipida”, me
dice. “Acababa de comenzar, ¢(como se
veria si digo que estoy siendo acosada se-
xualmente tan pronto?”. La mujer comenzo
a compartir el trayecto a la fabrica con otra
compaiiera, Jessica Brooks -una de las siete
mujeres que ha demandado a Tesla-, quien
comenz0 a apilar cajas a su alrededor para
que los demas empleados no pudieran mi-
rarla de manera morbosa, y también puede
confirmar la historia de Alisa.

Brooks y Blickman me cuentan que los
constantes silbidos, los comentarios obs-
cenos y el comportamiento nefasto les ha-
cian querer reportarse enfermas y faltar.
A diario ambas escuchaban a los hombres
hablar sobre sus compafieras, debatiendo
cudles eran “cogibles”; Alisa escuché a uno
decir: “Me gustaria inclinarla y separarle
las nalgas”, y otro grit6 sus preferencias
sexuales: “Me gusta escupirle a una chica
en la cara cuando me la estoy cogiendo”.

El primero supervisor de Blickman no
ayudd, porque era uno de los peores. Todos
los dias se le acercaba por detras y le daba
un masaje que ella no habia pedido en la
espalda baja. La mujer apenas apretaba los
dientes bajo el tapabocas y esperaba que
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terminara. (En otra de las demandas de las
mujeres, Tesla presenté una declaracién
juramentada de una empleada que supues-
tamente trabajaba cerca de Blickman y
Brooks, afirmando que no escuché ni pre-
sencié ningtn acoso sexual en la fabrica.
Muchos otros empleados de la compaiiia
presentaron declaraciones similares, in-
sistiendo en que, de haberlo visto, habrian
denunciado).

Tesla exige que sus empleados hagan
unos minutos de estiramiento cada ma-
fiana antes de su turno. Alisa dice que un
dia su supervisor se le acercé por detras
y le susurr6 al oido: “Escuché que no gri-
tas lo suficientemente duro”. Segun ella,
se quebro6 por un momento y luego se giré
hacia él. “¢Qué?”. El hombre se apart6 y re-
formul6 lo que habia dicho: “Eh, escuché
que no te gusta gritar ‘trabajo en equipo’
lo suficientemente duro”. Mas tarde, ese
supervisor fue trasladado a otra parte de
la fabrica. ¢Su regalo de despedida? El tipo
le dijo a su reemplazo que ella no era un
“miembro valioso del equipo” y sugirié
que la exiliaran a un trabajo mas duro
afuera, en las “carpas”, una de las dreas
menos deseadas para trabajar.

En otra ocasion, afuera del trabajo, se
encontr6 con una compaifiera. Hablaron
un rato y Blickman le confesé que era les-
biana. La mujer se le acercé agresivamen-
te, pero Alisa le dijo que no estaba intere-
sada en salir con ella, la otra trabajadora
se enoj6 y Blickman cuenta que la delaté
con todos sus demds compafieros. Esto ter-
mind en una nueva ola de acoso. La mujer
que la expuso intent6 llamar su atencién
haciendo movimientos con la cadera o in-
cluso siguiéndola al bafio para tirarse al
suelo y mirar debajo de las puertas, bus-
candola.

Segun Alisa, el departamento de Recur-
sos Humanos fue atn mas inatil. (En una
declaracion emitida por la empresa y ad-
juntada a sus presentaciones en los casos
de las demandantes, Tesla aseguré que
amplié6 sus procesos y capacitaciones
sobre acoso sexual). Blickman dice que
encontr6 a un comparfiero que si empatiz6
con su caso, escuchandola mientras le de-

tallaba la lista de quejas. “Definitivamente
no era un cerdo”, recuerda. “Pero solo era
uno en un mar de cerdos. Habia demasia-
dos ya”.

Pasaron los meses y a Alisa cada vez le
parecia més dificil salir de la cama a las
4:30 A.M. para luego estar 90 minutos
en un bus y llegar a su turno de 12 horas.
Comenz6 a beber y fumar en exceso. En
cada descanso, le daban ganas de huir de
la fabrica. En agosto de 2021, pidi6 que la
transfirieran a uno de los centros de servi-
cio de Tesla, pero hubo un problema en su
papeleo, y no sabe si lo hicieron a propési-
to o simplemente fue una incompetencia.

En octubre, Blickman se tomo la licen-
cia por Covid. Le envi6 un correo a Recur-
sos Humanos mientras estaba en la casa,
y les dijo que necesitaba tomarse una li-
cencia por estrés. Detall6 parte del acoso
que asegura haber sufrido. El departa-
mento de RH le respondi6 que tendrian
que reunirse en persona, pero después,
nadie dijo nada mas, por lo que no regre-
s6 a la fabrica. La despidieron cuando no
volvi6 tras recibir una carta de Tesla en
noviembre que decia que, por politicas
de la compaifiia, pueden despedir a un
empleado si no se presenta a trabajar dos
dias seguidos sin notificacion.

A pesar de haber estado serena durante
gran parte de nuestra conversacion, los
ojos de Blickman se llenan de lagrimas:
“Solo estaba buscando un lugar para traba-
jar sin que nadie me molestara, me acosara.
¢Es mucho pedir?”. Le pregunto si piensa
que el humor juvenil de Musk contribuye a
que los trabajadores de Tesla digan lo que
quieran a las mujeres. “Por supuesto”, afir-
ma. “Hay personas en la fabrica que lo ven
como un dios. Si él habla asi, ellos saben
que también pueden hacerlo”.

No hay evidencia que sugiera que Musk
sabia del presunto acoso en la fabrica de
Fremont, antes de que las mujeres interpu-
sieran sus demandas. Pero para una perso-
na que se jacta de estar muy involucrada,
es dificil imaginar que no hubiera escu-
chado las quejas sobre la supuesta cultura
dominante en la fabrica. Y si realmente no
sabia, ¢por qué no sabia?

ay una comunidad naciente en
el terreno que una vez estuvo
desolado junto a la fabrica de
Tesla en Fremont. Por anos, el
barrio de Warm Springs fue una zona in-
dustrial lagubre que se habia convertido
en refugio para la gente que tira basura y
desguaza autos mientras participa de otras
actividades desagradables.

Ahora hay una nueva escuela primaria,
la primera en Fremont en 25 afios. Esta a
tan solo 15 minutos a pie sobre las aceras
recién pavimentadas. Las avenidas son
amplias y las estaciones de carga abun-
dan. Los apartamentos en la esquina de
Innovation Way y Synergy Street estdn a
$1,4 millones de ddlares. Actualmente,
Fremont produce mas de la mitad de los
Teslas en el mundo. La fabrica esta ubica-
da en el terreno en el que solia haber una
planta de General Motors, que Tesla com-
pré por $42 millones de délares en 2010.
Tan solo doce afios después, Fremont se
convirti6é en la planta de autos mas pro-
ductiva del pais, construyendo casi 8.550
vehiculos eléctricos y ecolégicos sema-
nalmente en 2021. Los niimeros han sido
anunciados como nuevas pruebas de la
genialidad de Musk.

Sin embargo, la compafiia no es ajena a
las demandas por su cultura laboral. En
2021, un jurado responsabilizé a Tesla por
discriminacién racial en una demanda pre-
sentada por un trabajador afro que alegd
el constante uso de insultos raciales en la
fabrica, tanto verbal como escrito en las
paredes. (La compania después refut6 el
veredicto y asegur6 que los hechos no justi-
ficaban la decision del juez).

Este afio, 15 personas presentaron una
demanda contra Tesla, diciendo que algu-
nos trabajadores afro solian ser recibidos
por jefes blancos con comentarios como
“Bienvenido a la plantacién”. La demanda
también alega que les daban las tareas fi-
sicas mas demandantes. “La raza no juega
ningtin papel en ninguna de las asignacio-
nes de trabajo, ascensos, salarios o discipli-
na”, afirmaron los abogados de la empresa
en un comunicado. “Tesla prohibe la discri-
minacion en cualquier forma”.

“Hay personas en lafabricaquelo
ven como undios”, medice unade
las mujeres. ““Si él habla asi, ellos
saben que también pueden hacerlo”.
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EL HOMBRE MAS RICO DEL MUNDO Las demandantes dicen que tienen miedo de enfrentarse
a la empresa dirigida por Musk, pero también sienten que su vida personal libertina y su
personalidad descarada han contribuido al acoso sexual que, seguin afirman, ha ocurrido en

Tesla, y quieren que se haga responsable.

y acoso en la fabrica de Fremont. (La
compaiiia dijo en una declaracién que la
demanda era “errénea” y neg6 las acusa-
ciones, afirmando que el proceso era “in-
justo y contraproducente, especialmente
porque las acusaciones se centran en he-
chos que sucedieron hace afios”).

Los defensores de Tesla dicen que cual-
quier compaiiia grande recibe demandas,
tiene problemas de Recursos Humanos y
empleados resentidos; no obstante, este
parece ser un caso extremo tanto por la
cantidad de demandas iniciadas en su
contra en tan poco tiempo, como por la
naturaleza similar de las acusaciones.
Ademads, la mayoria de compafiias no tie-
nen un lider que desafia las reglas como
Musk, quien propuso en un tuit la idea
de una nueva universidad cuyo acrénimo
deletree “TITS [Tetas]”. “Estoy pensando
en comenzar una nueva universidad, el
Texas Institute of Technology & Science...
la mercancia sera épica”.

Las demandas de las mujeres detallan
presuntos incidentes que van desde ha-
berles pedido masturbar a alguien, hasta
empleados borrachos en el trabajo ace-
chando a gente en el parqueadero. Con
los casos abriéndose camino en el sistema
y Tesla rechazando las acusaciones, las
consecuencias han sido catastroéficas para
las mujeres; una no pudo salir de su casa
durante semanas, otras se sentian aver-
gonzadas -una reaccién comun entre vic-
timas de acoso sexual- y varias han tenido
problemas para impulsar sus carreras,

Musk toleran los comportamientos des-
critos, y posiblemente lo sigan haciendo,
cuando ellas creen que es él quien debe-
ria responsabilizarse.

El nunca modesto Elon Musk reciente-
mente anuncié que aumentaria la pro-
duccién de Fremont al 50 % en un futuro
cercano, lo que significaria mas empleos.
Musk esta ofreciendo algo a los traba-
jadores que nunca podrdn comprar un
Tesla basico por $60 mil délares y mucho
menos una casa de un millén: $21 délares
la hora. Eso es mana para los obreros en
Estados Unidos, donde la mayoria de los
trabajos industriales terminaron en el ex-
tranjero o en México.

Varios hombres y mujeres de ciudades
pequefias y con dificultades econémicas
como Antioch, Stockton y Modesto, se
expresan con emocién sobre la posibi-
lidad de duplicar su salario. Si, los via-
jes diarios de 90 minutos de ida y vuel-
ta -potencialmente mdas largos, si usan
transporte publico- son una pesadilla. Y
si, debes estar de pie durante 12 horas en
un taller sin sindicato donde te pueden
despedir sin motivo. Y si, hubo un asesi-
nato en el parqueadero en diciembre del
afio pasado, en el que supuestamente un
trabajador esper6 a otro y le disparé. Aun
asi, se respira el optimismo. Incluso las
denunciantes expresan que les emocio-
naba la idea de trabajar en un lugar con
tecnologia genial que estaba mejorando la
calidad de nuestro aire. Luego, dicen, la
realidad las golpeé.

lize Brown pensé que si cubria
su cuerpo de pies a cabeza con
ropa suelta la dejarian en paz.
En noviembre de 2020, la eco-
fa del area de la bahia seguia parali-
, 1a joven tenia 21 afios, un hijo de tres
kS y su pareja estaba desempleada. No
dé6 dos veces cuando una agencia de
atacion le ofreci6é un trabajo de fundi-
de piezas de metal para Tesla. Brown
0 a RoLLING STONE que una prima, que
trabajado en la compaiiia, le habia
b que era un lugar de trabajo dificil
una mujer, pero pensoé que solo estaba
erando.

os dias después, se despidi6 de su
y sali6 a trabajar a las 4:30 A.M. A
:00 A.M., marcé su tarjeta de entrada
dijeron que su estacién de trabajo no
entro de la fabrica, sino afuera, en un
conocida como “las carpas”, remojan-
ezas de metal en un quimico caliente
prepararlas y darles forma. Le dieron
ar de guantes para proteger sus manos,
pronto notd que otros trabajadores te-
quemaduras en sus antebrazos, donde
inaban los guantes. Luego le pidieron
“moliera” las piezas para moldearlas
btra herramienta.

b1 de rapido se dio cuenta de los demas
peligros. Primero, los silbidos y comenta-
rios obscenos de comparfieros. En su de-
manda detall6 algunos de estos: “¢Estds
soltera?”, le preguntaron. “No, tengo pa-
reja y un bebé”. Brown dice que ellos solo
se reian. “Con quienquiera que estés no se
preocupa por ti, porque estas trabajando”.
(Los documentos judiciales incluyen una
declaracién jurada de uno de los supervi-
sores de la joven, diciendo que no escuch6
ni presencié ningdn tipo de acoso sexual
hacia Alize).

La joven trabajadora me dice que le
habia informado a su supervisor que es-
taba en periodo de lactancia y necesitaba
extraer leche durante su turno de 12 horas.
En breve, la informacién se extendi6é por
todo el departamento y se convirtié en
tema de discusién entre sus compariieros,
en especial uno que se obsesion6 con ella.
Comenzé a hacer comentarios respecto
a su lactancia, usualmente refiriéndose
a ella como una “vaca” o diciendo que
se estaba “ordefiando”. Dice que cuando
la leche le manchaba las camisas, el tipo
hacia comentarios como “Veo que estas or-
defiando hoy”. Segtin su queja, el hombre
pasaba gran parte del dia molestandola,
siguiéndola y hablandole, “Hoy te ves mal-
ditamente sexy”.

Alize decidi6é que haria todo lo posible
por desviar la atencién no deseada, por
eso se compr6 un overol de mecanico ex-
tragrande para ocultar su cuerpo, comen-
z6 a usar un gorro de lana para cubrir su
cabello y una bufanda para esconder su

WOOJ 'INOLSONITTOY" S13



ROLLING STONE EN ESPANOL

cuello. Ademaés de su cara, ninguna otra
parte de su cuerpo estaba expuesta.

“Solo queria camuflarme y desaparecer
de alguna manera”, me dice en un Star-
bucks cerca de su apartamento. Viste un
alegre sombrero de paja y una sonrisa,
pero aprieta los pufios con rabia. “Solo
queria hacer mi trabajo e irme a casa,
pero no me dejaban”. Después de mas o
menos un mes, se acerco a su supervisor
y se quejo sobre el tipo raro que la seguia:
“Me estd haciendo comentarios muy ina-
propiados y me siento incémoda, ¢podria
decirle algo?”.

Segun los documentos judiciales de
Brown, su supervisor, quien solia mirarla
de arriba abajo, dijo que no era nada, y
en una declaracién que dio en otro caso,
afirmé que ninguno de los empleados que
supervisaba jamas se quejé por uso de
lenguaje abusivo, y que, de haber sido asi,
lo hubiera llevado con el departamento
de RH.

De alguna manera, las cosas empeora-
ron. La fabrica de Tesla es inmensa y
cuenta con 10 mil empleados, que ademas
del almuerzo, tienen dos descansos de 15
minutos en los turnos de 12 horas. Brown
tenia que correr para alcanzar a ir al bafio
y volver a tiempo, y dice que el compafie-
ro raro la seguia. Ella le suplicaba que la
dejara de acosar, él solo se reia y seguia
siendo vulgar. La joven fue con su super-
visor y le pidi6 que la trasladara a otra
parte de la fabrica, pero el tipo pronto se
trasladé también y continué acosandola.

“Queria ahorcarlo con todas mis fuer-
zas”, dice. “Con ambas manos y ambos
pies, pero sabia que tenia a mi bebé y no
podiair ala carcel, por eso no podia hacer
nada”. Pero cuenta que no era el tinico en
molestarla, llegé a suplicarles a sus com-
pafieros que la dejaran. “No estamos en
una fiesta, estamos aqui para trabajar”,
Brown le dijo a uno. “No estoy aqui para
coquetear contigo, necesito este trabajo,
por favor déjame en paz”.

La joven me cuenta otra historia que
también estd en su declaraciéon. Hubo
otro compafiero que apestaba a alcohol y
que le comenzo6 a hacer preguntas sobre
su vida y sobre lo que le gustaba en un
hombre. Una noche, Alize terminé su
trabajo antes del amanecer (la fabrica
funciona 24/7) y se dirigi6 al parqueadero
para irse. El lugar no fue agradable ni en
sus mejores dias -aqui fue donde un em-
pleado supuestamente le disparé a otro-,
pero esa noche fue peor. Escuché al tipo
gritarle borracho que le diera un aventén
a su casa. La sigui6 tambaleandose y ella
comenzé a correr en diferentes direccio-
nes para perderlo, pero le fue dificil por
toda la ropa que tenia encima. Eventual-
mente lo perdid, logr6 subirse a su carro
y grit6 de la rabia antes de volver a casa.

“Creci en Oakland, sé como evadir a
drogadictos o borrachos, pero no pensé
que tendria que hacerlo en el trabajo”,
me dice. “Fue por el Covid, necesitaba
el dinero para mi bebé”. Pero se llevo los
problemas del trabajo a la casa y le gritaba
a su pareja que no la tocara ni la consola-
ra. El le sugirié que renunciara, pero ella
respondié que necesitaban el dinero, asi
que sigui6 en Tesla. Dos meses después,
Brown fue a trabajar y se encontr6 con que
no podia entrar. Llamé a un compafiero,
quien le pregunt6 a su supervisor y este le
dijo que el contrato de la joven habia sido
terminado. ¢La razén? Tesla argument6
que Alize estuvo mucho tiempo fuera de
su lugar de trabajo. Esto la devasto.

“Solo intentaba alejarme de los hom-
bres que me acosaban”, explica. “Les
rogué que me trasladaran a mi o a ellos,
pero nunca me escucharon; por el con-
trario, me despidieron”. Eso fue hace 18
meses, desde entonces, ha luchado contra
la ansiedad y se pone nerviosa al salir de
casa para cumplir con su rutina diaria.
Ahora tiene un trabajo en una peluqueria
en San Francisco, pero dice que le cuesta
subirse al tren de vuelta a casa. “No so-
porto que nadie se me siente atrds o al
lado”, cuenta Brown. “Estoy trabajando
en ello”.

Ahora, ese miedo y la depresién pare-
cen haberse convertido en enojo. Hacia el
final de nuestra conversacion, le pregunto
sila gente compraria los carros de Musk si
supiera lo que presuntamente pasa en las
plantas de su compafiia. Se rie un poco y
me cuenta lo que piensa que haria si al-
guien le diera un Tesla. “Lo conduciria
hasta la fabrica, y lo quemaria”.

Eden Mederos no le gustaba

lidiar con el trafico, por lo que

solia pasar 14 horas en el centro

de servicio de Tesla en Los An-
geles. Llegaba hacia las 6:30 A.M., le gusta-
ba el creptisculo de la mafiana, y aunque no
le pagaban por esa primera hora, lograba
hacer bastante; abria el lugar, programa-
ba citas y preparaba las llaves para que los
clientes recogieran sus autos. Pero lo que
mas apreciaba de su tiempo en la mafiana,
era que nadie la acosaba.

Afirma que esto comenz6 desde sus pri-
meros dias en Tesla. El titulo oficial de su
trabajo era “conserje”, pero sus responsa-
bilidades iban desde programar citas de
mantenimiento hasta entenderse con pro-
pietarios de Teslas que tenian problemas en
la actualizacién del panel digital de su auto.
Mederos no tiene hijos, por eso no tiene
adorables fotos adornando su escritorio,
pero si dinosaurios que la llevan a su lugar
feliz. “Soy muy fan de Jurassic Park; es mi
placer culposo”, me cuenta. “Me encantan,
me hacen sonreir”.

Asi que una mafiana trajo figuritas de di-
nosaurios para decorar su escritorio. Los
acomodo en su lugar y se fue a atender un
cliente, cuando volvié media hora después,
casi todo el personal masculino se estaba
riendo: habian reacomodado los dinosau-
rios en posiciones sexuales. A Mederos no
le sorprendid, pues era Musk quien usaba
los memes de “69” hasta el cansancio, e
incluso escribi6 “Qué bien” en una captu-
ra de pantalla tras haber alcanzado los 69
millones de seguidores en Twitter. Eden
y otras mujeres que hablaron con RoLLiNg
Stone dijeron que a los empleados hombres
si les caus6 mucha gracia, pero a las mu-
jeres no. Acomod6 sus dinosaurios, pero
siempre que se alejaba, alguien los cambia-
ba, asi que termind llevandoselos a casa.

Para ese momento, Mederos sentia que
quejarse no serviria de nada. También me
cuenta que eventualmente dejé de comer
en el trabajo, porque ya fuera una bana-
na o un yogurt, alguien hacia sonidos
sexuales y le preguntaba: “.Qué tanto te
cabe en la boca?”. La mujer afirma que
sus comparieros se la pasaban arrojando-
le monedas o papeles arrugados a ella y
a otras mujeres, esperando que cayeran
dentro de sus camisas.

Eden se acaba de mudar de Los Angeles a
Portland, Oregén. Le gusta el ambiente re-
lajado, y dice que ha sanado en gran me-
dida de todo lo que pas6 en Tesla entre
2016 y 2019. Pero después de nuestra con-
versacion, no estoy tan seguro de ello. Es-
taba emocionada cuando la contrataron,
después de haber pasado 10 afios traba-
jando con nifios con necesidades especia-
les. “Pensé que era bastante fuerte”, dice
Mederos. “Incluso me han tumbado por
unas escaleras en el trabajo”. Realmen-
te le entusiasmaba trabajar en Tesla, una
empresa que intenta reducir las emisiones
de di6éxido de carbono. “Estamos viendo
morir a nuestro planeta. Fue genial querer
ser parte de algo que estd haciendo algo al
respecto”.

Pero si hubo sefiales de advertencia. El
centro tenia alrededor de 30 empleados,
de los cuales solo tres eran mujeres. (Las
demas mujeres con las que hablé Roring
Stone también citaron un aproximado de 1
en 10 en larelacién mujer-hombre en Tesla).
Poco después de haber comenzado, Mede-
ros le dijo a su jefe que le costaba escuchar
ciertos tonos y voces por su oido derecho.
Se corri6 el rumor y, aparentemente, varios
de sus compafieros pensaron que era sorda.
Un técnico le grit6: “Nunca habia visto a
una chica blanca con un trasero como el
tuyo”. El mismo tipo también se termin6
enterando de que es mitad cubana, y un
dia, se le acerco sigilosamente: “Eso explica
por qué tienes culo”. Esto alent6 a otros dos
trabajadores a preguntarle si podia balan-
cear una taza sobre su trasero. El técnico,




segun la declaracién de Mederos, también
hizo un comentario sobre los senos de una
chica que visit6 el centro, y no le import6
en lo mas minimo cuando le dijeron que la
nifia tenia 12 afios. “Esas tetas no tienen 12
afos”, respondio, segin se dice.

“El lugar ya era téxico antes de que Eden
llegara”, afirma un exempleado de Tesla,
quien trabaj6 con Mederos y se fue pensan-
do que la cultura que se maneja en la fabri-
ca es inapropiada y desagradable. “Alguien
entra y parece un buen tipo, pero luego
querra ser parte del grupo y comenzara a
ser ofensivo. También acosaban a otras mu-
jeres, pero lo hacian mas con Eden”.

Su primer supervisor fue comprensivo,
pero inttil, diciéndole que simplemente
es asi como hablan los hombres en Tesla.
Ocasionalmente los hacian ver videos sobre
acoso sexual, pero eso solo empeoraba las
cosas. Algunos tipos le tocaban el brazo o
la pierna, y se burlaban: “Oh no, te estoy
acosando sexualmente”. Y después del
anuncio de la linea S3XY, los hombres en
el centro de servicio empezaron a decirle
“sexi” a todo; “Este lapiz es muy sexi, esta
cosedora es muy sexi”. “Hubo conversacio-
nes al respecto”, cuenta Mederos. “Decian:
‘Bueno, si Musk lo dice, ¢por qué nosotros
no podemos?’”.

Su segundo supervisor fue incluso peor;
le cerraba las puertas cuando intentaba en-
trar en las oficinas. Un dia, junto con ese
supervisor se llevaron un Tesla para una
prueba de manejo. Mederos cuenta que
antes de salir del parqueadero, el tipo le
puso una mano en el hombro y le dijo que
su fuerte personalidad la estaba frenando
en la empresa. “Deberias ser mas calmada;
eso es lo que se espera de una mujer”.

Se bajo del auto en el primer seméaforo en
rojo y caminé de vuelta al centro. Eventual-
mente, seglin ella, se acerc6 a Recursos
Humanos para exponer su caso. El repre-
sentante de RH la escuché y acept6 reunir-
se con ella. Se sentia optimista al llegar a
la reunién en una de las salas de conferen-
cias, pero eso cambi6 rapidamente. Cuan-
do abri6 la puerta, su jefe estaba sentado
junto al representante. Mederos no podia
creerlo, se sintié mareada.

“Hiciste unas acusaciones muy agresi-
vas”, le dijo el representante de RH. Mede-
ros intent6 explicar su lado, pero su super-
visor la callé. “iTodo lo que dices es pura
mierda!”, sali6 gritando de la sala. Eden no
podia dejar de llorar y el representante le
dijo que se tomara el resto del dia. Al con-
tarme esta parte de la historia hace una
pausa, han pasado dos afios, pero todavia
se culpa a si misma. “Al principio estaba
en shock”, recuerda Mederos. “Luego me
senti muy enojada conmigo misma. Todo el
mundo me habia dicho que esto pasaria si
lo llevaba a RH. Sabia que de ahi en adelan-
te estaba jodida”.

Por eso intentd que la transfirieran a otro
centro de servicio de Tesla, pero su super-
visor lo retrasé por meses, segiin me dice.
Eventualmente fue trasladada al centro de
la compafiia cerca de Torrance, y las cosas
mejoraron por un rato. Luego, su anterior
jefe apareci6 sin motivo aparente, y un dia
se senté de manera amenazante sobre el
escritorio de ella. Mederos intent6 evitar
el contacto visual, pero él le hablé. “.Qué
estds haciendo?”. “Trabajando”. “Qué mi-
lagro”. Se terminé yendo, pero ocasional-
mente regresaba para hacerle saber que la
estaba observando.

Mederos le dijo a su supervisor sobre el
incidente, pero no hizo nada al respecto.
En una conversacién aparte, le pregunt6
por qué los hombres que hacian su mismo
trabajo ganaban mas que ella, y que por
qué no habia sido ascendida, a pesar de
sus excelentes evaluaciones. El tipo la
mir6 con una expresion neutra y le dijo:
“Si solo estas aqui por el dinero, deberias
renunciar”.

Ahi comenz6 a tenerle miedo a ir al tra-
bajo; a medida que se acercaba al centro
de servicio, mas ansiosa se ponia. En no-
viembre de 2019, un dia su supervisor co-
menzo6 a regafarla a gritos por un error
que él habia cometido. Mederos corri a su
carro y nunca volvié a poner un pie en una
oficina de Tesla. “Rompi a llorar y le dije al
subgerente que me iba y que no podia vol-
ver. Nunca he dejado un empleo, jamas”,
expresa Eden, quien ha trabajado desde
los 14 afios.

Se siente mejor ahora que esta en Port-
land, pero a veces la rabia vuelve. Hace
poco, junto con su novio pidieron un ser-
vicio de transporte que los llevara al aero-
puerto. Su novio se emocioné cuando vio
que el carro que los recogi6 era un Tesla,
diciendo que siempre habia querido subirse
a uno. Mederos se enojo con él, y ahora se
rie de la experiencia, pero pronto vuelve la
tristeza. “Me encantaban esos autos”, dice
monotona. “Ahora, si veo uno, me pone an-
siosay triste”.

1 cambio siempre empieza dando

el primer paso, con un trabajador

que no esta dispuesto a aceptar las

cosas como estan, con un traba-
jador con el valor de alzar la voz. En este
caso, esta mujer fue Jessica Barraza.

Un dia, el abogado de San Francisco David
Lowe recibié un correo de voz de Barraza.
Con voz temblorosa pero fuerte, la mujer de
39 afios y madre de dos hijos, detall6 sus tres
infernales afios en Tesla. Lowe programoé
una cita con ella, y después de escuchar su
version, le hizo una pregunta dificil, estaba
seguro de que otras mujeres habian tenido
experiencias similares. ¢(Estaria dispuesta a
salir a la luz publica y dar algunas entrevis-
tas? Jessica acepté.

En un mes, la firma de Lowe se reuni6 con
otras seis mujeres que ahora también re-
presenta. Nunca han estado juntas en una
misma habitacion, en parte por la pande-
mia, en parte porque ahora varias les tienen
miedo a los encuentros sociales. Atin asi, dos
de ellas me dijeron que no habrian hablado
si Barraza no hubiera dado ese primer paso.
“Necesit6 de mucho valor para hacer eso”,
dice Lowe. “Quizd jamas hubiéramos oido
de las otras demandantes. Jessica les hizo
ver que no estan solas”. Pero no ha sido facil
para Barazza.

Un dia, en la oficina de Lowe, la tranquila
tarde en San Francisco se vio interrumpida
por el rugido del motor de una motocicleta en
la calle. Ocho pisos mas arriba, el cuerpo de
Jessica se sacudi6 en una sala de conferencias.
Sus manos comenzaron a temblar y su brazo
-en el que tenia tatuado los nombres de sus
padres- sostiene una bolsa de plastico trans-
parente llena de farmacos para la depresion,
la ansiedad y el insomnio (estd en licencia
médica). Barraza no ha hecho nada malo,
pero aun asi se disculpa. “Lo siento tanto”,
uno de sus labios tiembla. “Desde que traba-
jo en Tesla, los sonidos fuertes me asustan”,
dice entre lagrimas. “Me avergiienza que me
hayan hecho sentir asi”.

Su padre tenia un taller de reparacioén de
transmisiones en San José, y de pequeiia
habia escuchado a los hombres hablar en
términos machistas. Entrar al mundo predo-
minantemente masculino de Tesla no la per-
turbd; ademads, para 2018, ella y su esposo,
Perfecto, ya tenian dos hijos que se acercaban
ala universidad, necesitaban el dinero. Cuan-
do trabajaba en una boutique de Modesto,
solo ganaba $10 dolares la hora; Tesla le ofre-
cia $19.

“Asi es un salario del area de la bahia com-
parado con un salario en el valle central”,
afirma Barraza. “No me lo pensé, no soy la
persona mas ecoldgica, pero si pensaba que
esto seria algo que mejoraria el mundo de mis
hijos y nietos”. Esbozé una sonrisa timida y
dijo: “Sabia que gran parte del trabajo invo-
lucraba robots y eso sonaba genial”. Jessica
comenz6 su trabajo en Tesla instalando ven-
tiladores durante 12 horas al dia.

El trabajo duro no le molestaba, pero si la
actitud de sus compafieros en la empresa. La
mujer tenia que atravesar la fabrica para lle-
gar a su puesto de trabajo, y cuenta que podia
escuchar a los hombres gritar mientras pasa-
ba: “Esa perra estd muy linda”, “Tiene tetas
grandes”, “Tiene un culo grande”, “Mierda,
quisiera cogérmela”. Dice que le record6 a las
peliculas cuando pasean a los nuevos presos
frente a los mas antiguos.

Tesla presentd una peticion para obligar a
un arbitraje y desestimar o suspender el
caso de Barraza, alegando que su version “se
basa en un relato alterado y controvertido de
eventos pasados”. Para apoyar su defensa,
la compaiiia vehicular ofreci6 numerosas
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declaraciones juramentadas de empleados
actuales, en las cuales afirman que nunca es-
cucharon a la trabajadora quejarse por este
tipo de comportamientos y que no escucha-
ron silbidos ni comentarios obscenos y que,
de haberlo hecho, los habrian denunciado.
En sus documentos, Tesla también alega que
Barraza tuvo problemas con su asistencia y
un supervisor dice que a menudo decia que
no queria trabajar.

Durante su primer aifo, Jessica dice que
toler6 el comportamiento que insiste si suce-
di6. Necesitaba el trabajo y pens6 que nadie
queria escuchar a un nuevo empleado que-
jandose por las condiciones laborales, asi que
lo aguantd. Y asi como dijo Blickman, algu-
nos de sus jefes eran los peores infractores.
El lider de su seccién, que tenia su niimero
de teléfono por motivos laborales, comenz6
a enviarle mensajes de texto. “Me parece que
eres muy sexi y quisiera salir contigo... Siem-
pre me has gustado”. Jessica le dijo que esta-
ba casada, cosa que él ya sabia, y le contesto:
“Si sabes que eso solo me hace desearte mas,
¢verdad?”.

Al igual que varias de las mujeres con las
que hablé, ademés del presunto abuso ver-
bal, Barraza también afirma que otros tra-
bajadores la tocaban y frotaban “accidental-
mente” mientras intentaba hacer su trabajo.
Un trabajador no la dejaba pasar por espa-
cios reducidos, la tomaba por las caderas y la
movia de lugar. Y en otra ocasién, una com-
pafiera se le acercé por detrds y le puso una
mano en la parte baja de su espalda, pregun-
tandole: “¢Es natural tu trasero?”. Jessica fue
con un supervisor: “Si me vuelve a tocar, voy
a golpearla”.

Segtn su declaracion, el supervisor le dijo
que no tomaria ninguna medida y atribuy6
el incidente a “diferencias culturales”. Sin
embargo, Tesla afirma que el relato de Jes-
sica es falso, que incluso fue ella quien no
quiso presentar un reporte a RH, y que la
mujer en cuestion era una anciana filipina y
el inglés no era su lengua materna. La com-
paiiia también afirma que el supervisor hizo
que otro, que si hablaba el mismo idioma, le
explicara que no es apropiado tocar a otras
personas en el trabajo.

Después de un rato, Barraza dej6 de re-
portar los incidentes a sus supervisores,
porque sentia que no les importaba. Era una
persona fuerte, pero después de dos afos,
comenzoé a derrumbarse. En la casa, se decia
que lo hacia por sus hijos, pero ain asi no
podia dormir. Un dia, después de escanear
su identificacién, un hombre se par6 detras
de ella, puso una pierna entre las de ella y
le restreg6 la entrepierna. Ella grit6, “¢Qué
carajos?”. El extrafio sonri6, “Perdoén, fue mi
error”, y desapareci6 de nuevo en la fabrica.
La mujer volvi6 a su puesto de trabajo, pero
comenzo a tener un ataque de panico.

“Esa mafiana me llamé temprano”, dice
una compafiera de trabajo que presenci6

varios de los incidentes de los que Jessica
me cuenta. “Estaba demasiado angustiada,
estaba simplemente rota”. La mujer se fue de
la fabrica y dice que por teléfono le cont6 a
su supervisor lo que habia pasado, él le dijo
que se tomara unos dias libres y que lo inves-
tigaria. (Segtin Tesla, el supervisor y un com-
pafiero refutaron su versién, ambos dijeron
que se ofrecieron a ayudarla, pero también
le dijeron que no debi6 haberse ido de la fa-
brica sin decirle a nadie).

Me dice que incluso le envié un correo al
director de RH al dia siguiente, pero aun asi
sintié que la ignoraron. Después de dos dias
libres, volvi6 al trabajo. Las manos comen-
zaron a temblarle, habia llegado el momento
del estiramiento matutino y ella ya no sopor-
taba tener a extrafios detras mientras se incli-
naba y estiraba su cuerpo. Decidi6 no asistir
y fue directamente a su estacion de trabajo,
donde comenz6 a apilar todos los materiales
que necesitaria ese dia. Pero, su cuerpo no
le hizo caso, su garganta se cerr6 y no podia
respirar. Apenas recuerda haber llegado a
casa. (Algunos trabajadores de Tesla admiten
haber escuchado angustiada a Barraza des-
pués de que saliera de la fabrica).

Jessica me dice que no sali6 de su habita-
cién por tres semanas. Su esposo le llevaba
las comidas y la ayudaba a baiiar, y sus hijos
se asomaban a la puerta a preguntar si esta-
ba bien. Eventualmente hablé con Perfecto
sobre lo que debian hacer, y decidieron con-
seguir un abogado. Enfrentarse al hombre
mas rico del mundo y su compaiiia es algo
que tiene consecuencias. Barraza solia ir a
Los Angeles con sus hijos, pero ahora nece-
sita que alguien la cuide mientras sale a reci-
bir el correo. “Solo soy una funcionaria”, ex-
plica. “El lo tiene todo y me asusta mucho”.

Le pregunto si sinti6 orgullo o algtin sen-
tido de fraternidad cuando las demds mu-
jeres empezaron a presentar sus demandas
alegando el mismo tipo de abuso, y niega
con la cabeza. “No, me siento triste por ellas.
Algunas tienen 18 o 19 afios, y es su primer
trabajo. Yo soy bastante fuerte, pero si yo
no puedo manejarlo, ¢qué crees que puedan
hacer ellas?”.

Una de esas jovenes fue Samira Sheppard,
de 19 afios, quien demandé por acoso des-
pués de Barraza. En sus documentos, Tesla
enfatiza que Sheppard ha vuelto a trabajar
con Tesla y no ha presentado ninguna queja
desde entonces. Pero segun los documen-
tos de la joven, tuvo una buena razén para
volver: desesperacién econémica, una con-
dicién que la mayoria de las demandan-
tes alega era un factor determinante para
permanecer en Tesla mas tiempo del que
hubieran querido en otras circunstancias.
“Encontré otro trabajo como camarera en
Applebees, pero el salario era una miseria”,
expreso la joven. “Estaba a punto de no
poder pagar un lugar para vivir, asi que pedi
trabajo en Tesla”.

En estos dias, Barraza ya casi no ve vehi-
culos Tesla en la pequefia ciudad de Mo-
desto, pero cuando ocurre, tiene el mismo
pensamiento: “Solo me pregunto cuintas
mujeres fueron abusadas para hacer ese
carro”.

asaran afios hasta que las de-

mandas de las mujeres lleguen

a un juzgado, si es que sus abo-

gados logran mantenerlas fuera
del arbitraje. De acuerdo con esos mismos
abogados, una técnica comtn en este tipo
de casos es demorarlos hasta que el denun-
ciante se rinda o acepte un arreglo y firme
un acuerdo de confidencialidad. Tesla ya ha
presentado peticiones para que los casos
pasen a arbitraje vinculante y sean deses-
timados del tribunal. Un juez deneg6 dicha
peticion en el caso de Jessica Barraza, pero
la compaiiia present6 la misma mocién en
otros seis casos. Lowe supone que los jui-
cios se podrian dar hasta 2024.

Los abogados de Tesla, en su peticiéon
para desestimar el caso de Barraza, refuta-
ron sus reclamos diciendo que eran “falsos”
ysefialaron una gran cantidad de politicas y
procedimientos que se tienen para comba-
tir el acoso, incluidos avances recientes que
se hicieron en cuanto a Recursos Humanos:
“[Tesla] ha hecho cambios significativos a
sus politicas, practicas y procedimientos
frente al acoso en el tltimo afio”. Uno de los
programas, ‘Respectful Recharge’, comen-
z6 en diciembre de 2021, un mes después de
que Jessica presentara su demanda.

Recientemente, Elon Musk publicé en
Twitter un par de horas después de que el
Wall Street Journal lanzara la historia que lo
acusa de romper el matrimonio del funda-
dor de Google Sergey Brin, al acostarse con
su esposa. No negaba la aventura, eso ven-
dria después. Por el contrario, el hombre
mas rico del mundo tuite6 un meme sobre
un criminal sentenciado a 68 afios de car-
cel, pidiendo al juez un afio mas para poder
llegar a sus sagrados “69”.

Una semana después, un accionista de
Tesla presenté una mocién en una reunién
de accionistas, solicitando que la empresa
emita un informe anual sobre sus iniciati-
vas para prevenir el acoso sexual. Actual-
mente, Musk posee el 14 % de la compafiia,
después de haber vendido $6,9 mil millo-
nes en acciones de Tesla como preparacion
para sus demandas pendientes contra Twi-
tter. Su apoyo hubiera hecho que la mocién
triunfara, en cambio, Tesla emitié una de-
claracién: “La junta contintia oponiéndose
a las iniciativas que buscan dirigir las deci-
siones comerciales estratégicas de Tesla y
sus operaciones diarias en fromas que no
son esenciales para la mision principal de
Tesla o para su promocién”. La peticién fi-
nalmente fracasd, y Elon Musk mantiene en
su esencia. [R]
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WILLOW

Una rebelde del emo pop
incorpora la historia del
rock en su emocionante

quinto dlbum de estudio

Por MAURA JOHNSTON

Willow

Coping Mechanism
ROC NATION

esde que comenz6
alanzar canciones
de bedroom pop -

producidas por ella misma- a
mediados de la década de
2010, Willow Smith se ha
guiado por su propia musa,
mezclando géneros mientras
cuenta su historia con minu-
cioso detalle. Y entretanto, ha
llevado el pop a lugares mas
raros y OScuros.

La cancién de bedroom
funk ‘Wait a Minute!” ha
tenido una permanencia
inusitada en las plataformas
de streaming, y la cancién de
2020 ‘Meet Me at Out Spot’,
acreditada a su proyecto con
Tyler Cole (conocido como
The Anxiety), es impulsada
por una energia sincera en la
que se percibe que esti o3
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Willow en
Lollapalooza
en julio.

cansada del mundo, cosa entendible para la hija de
una celebridad cuyo primer acercamiento a la fama
fue alos 10 afios.

En Coping Mechanism, grabado con el guitarrista y
productor Chris Greatti, la composicion caracteristica
de Willow se combina con produccién profesional, y
nos ofrece un viaje emocionante, con mucho drama
en sus letras e interpretaciones vocales al nivel del
tumulto musical que la rodea. La voz de Willow suena
sumamente robusta al escucharla por primera vez,
dejando entrever vulnerabilidad cada vez que la vuel-
ves a escuchar. Su quinto album no solo muestra que
las oscilaciones de su voz corresponden a las confusas
emociones de las que canta, sino también que puede
sostenerlas a la perfeccién en medio de baterias
estruendosas y riffs estridentes.

El album comienza con ‘«maybe> it’s my fault’, una
mini epopeya que relata el comienzo y final de una re-
lacién; al comienzo es una dulce y empalagosa cancion
de amor, con Willow recordando los primeros dias
felices del romance con tambores y un coro de voces
angelicales que forman un circulo de proteccién a su
alrededor. Pero cuando se da la primera pelea -“No sé
como te puedo perdonar”- la cancién explota primero
con riffs perfectos para un pogo, luego en un coro lleno
de angustia y anhelos, en el que las voces de fondo
aparecen de nuevo, contrastando con las guitarras en
ascenso, y la joven artista grufie el titulo una y otra
vez. Todo esto sucede en los dos minutos y medio que
dura la cancién, pero es mas que suficiente para que
sea como arrojar un peso emocional por la borda.

El resto del album, que dura menos de media hora,
es igual de conciso, pero grandioso, lleno de giros
inesperados; ‘WHY?’ oscila entre una cancion de pop
gbtico y un tema de rock colegial, mientras que ‘ur
a <stranger>’ es un paseo por la nieve con botas de
combate; su estilo grunge llega a su punto maximo en
una histeria acompafada por guitarras en dio.

Termina el disco con ‘BATSHIT!, en la que oculta
su malestar existencial con guitarras brillantes, y en
ciertos momentos muestra lo tradicionalmente
hermosa que puede ser su voz. La ambicién musical
de la joven cantante siempre ha estado presente, pero
aqui la combina con un rock exuberante que toma
inspiracion de varias épocas, transformando esas
influencias en algo nuevo. @
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YEAH YEAH YEAHS LUCHA CONTRA
TIEMPOS DIFICILES EN COOL ITDOWN

El trio post-punk hace un llamado a los sonidos vintage
de Nueva York y a su feroz determinacion en su primer
album en nueve afios Por MAURA JOHNSTON

Yeah Yeah Yeahs

Cool It Down
SECRETLY CANADIAN

ace dos décadas, el trio
conformado por Karen
0, Nick Zinner y Brian

Chase era lider de la escena del
post-punk revival del centro de
Nueva York, asumiendo su ma-
lestar con riffs cortantes y letras
para gritar.

En Cool It Down, su quinto
album y el primero desde Mosqui-
to de 2013, la banda examina un
panorama atin mas degradado. Su
apertura, ‘Spitting Off the Edge of
the World’, fija el tono: guitarras
reventadas y una poderosa
bateria evocando la imagen de
alguien que emerge de una pila de
escombros.

Karen O (junto al compositor
Perfume Genius) se enfrenta a un
mundo en ruinas, con una neblina
musical y una voz que se quiebra
cuando pregunta, de manera muy
simple: “Mamd, ¢qué has hecho?”.

La pregunta prevalece en Cool
It Down, pero es imposible de
responder, asi que los Yeah Yeah
Yeahs procesan las emociones
que evocan a través del
movimiento, la creaciéon
de mitos y los recuer-
dos de sus raices neo-
yorkinas. También
utilizan el album
para ayudar
a mitigar el
dafio que han
hecho las ge-
neraciones
pasadas;
una

parte de las ventas de vinilos se
destinaran a Client Earth, una
organizacién benéfica de derecho
ambiental.

En ‘Fleez’, la banda recrea el
sonido del clasico ‘Moody’ de ESG
de 1981, de una manera mas lenta
y despreocupada que deja sentir
por completo las contundentes
lineas de bajo de sus antepasadas
del punk-funk.

‘Wolf” usa frios sintetizadores y
baterias poderosas para profun-
dizar en la idea de perderse en la
afioranza. Y ‘Burning’ surge de un
siniestro zumbido y se convierte
en un ritmo bailable que recuerda
directamente a ‘Beggin’, sencillo
lanzado en 1967 por Four Seasons
(versionado recientemente por
Maneskin), con Karen O afiadién-
dole su desesperacién cuando
repite un estribillo que se parece
a los titulares sobre el cambio cli-
matico: “¢Qué vas a hacer cuando
llegues al agua?”.

Yeah Yeah Yeahs no se deja
arrastrar por esa sensaciéon de
angustia; las dos primeras cancio-
nes de Cool It Down parecen una
resolucion para seguir luchando
contra la corriente.

‘Different Today’ reflexiona
sobre cémo el mundo “Sigue
girando / Se sale de control”, pero
esta salpicado con sintetizadores
que se sienten como rayos de sol,
y tiene unas cuerdas que dan es-
peranza a la declaracion de Karen
0 sobre “sentirse diferente”.

‘Mars’ encuentra a la artista
contando una historia sobre una
puesta de sol junto a su hijo. La
musica minimalista y cristalina,
combinada con la

imaginacion de su
acompafante, crea un
final con suficiente
optimismo para
inspirar a O, Zinner y
Chase a mantener su
espiritu colectivo
ardiendo, incluso
contra los
vientos
brutales del
siglo XXI. @

GRIFFIN LOTZ; BURAK CINGI/REDFERNS.
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EL UNIVERSAL.

a historia de la musica en las pasadas seis

décadas estuvo colmada de grandes

grabaciones en vivo que inmortalizaron

momentos definitivos. Desde The Koln
Concert de Keith Jarrett hasta Aretha Franklin, ‘Live at
Fillmore West’, pasando por Decade of Aggression con Slayer,
Jean Michel Jarre en China y Edith Piaf en el Carnegie Hall.
La lista es larguisima, afortunadamente, y abarca a artistas
de todos los géneros y latitudes, con registros de gente como
Fela Kuti (Nigeria), Nusrat Fateh Ali Khan (Pakistan) o Dead
Can Dance (Australia); sin embargo, parece que la lista ha
disminuido ostensiblemente su ritmo de crecimiento en los
altimos afios. 1 La digitalizacién y el dominio de las platafor-
mas han llevado casi a la extincién dos formatos clasicos de
discos fisicos: las recopilaciones, sustituidas por las playlists,
y los 4lbumes en vivo, que parecen haber sido reemplazados
por el contenido de conciertos ofrecido en YouTube. Muchas
discusiones y puntos de vista pueden surgir frente a estas
situaciones; sin embargo, es imposible olvidar la huella que
los compilados y las grabaciones en vivo han dejado para la
historia de la musica popular. 9 En esta edicién queremos
recordar algunos de los mas emblemaéticos discos en vivo
que han sido grabados por artistas iberoamericanos. Por
fuera quedan muchisimos, pero buscamos recordar su espi-
ritu para salvarlos, y salvarnos, del olvido.
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Kraken en vivo:

DESDE ARRIBA: ALEJANDRO KAMINETZKY; STILL VIDEO.

Parasiempre En turecto Hola /Chau Huella y camino
1996 1998 2001 2002
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Radio Bemba
Soundsystem
2002
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Live & Off
the Record
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Un viaje
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meu redor
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MTV Unplugged

2008

Vivo en
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2010
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MTV Unplugged
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2013

Buena Vista Social
Club at Carnegie Hall

Buena Vista Social Club 200&

Deja la vida 81
volar - En gira 2015

2010

Reluciente,
Spinetta y las rechinante y
bandas eternas aterciopelado
2010 2016
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Laura Mora llega muy-lejos con
su segundolargometraje; es

la primera cinta colombiana
en alcanzar la.Coneha.de Oro

en el Festivalinterna

onal de

LAGRAVEDAD Y LA ESPERANZ

Una mirada a los ojos de los chicos que desprecian la
vida, que no temen jugdrsela para ser vistos de otra
manera Por RODRIGO TORRIJOS

aura Mora dice

que Trenal sur de

Los Prisioneros la
ha acompafiado siempre.
Sin embargo, le sorpren-
di6 que la cancién fuera
también un himno para
los intérpretes de su se-
gunda pelicula. Ninguno
tiene mas de veinte, solo
escuchan cumbias o gua-
rachas, y matan los dias
descolgandose por las
montafias de Antioquia
a velocidad suicida en
sus bicicletas. Esquivan
camiones, buses y otras
amenazas, “Hacer gravity
es puro desprecio por la
vida, pero con la adrena-
lina a uno se le olvidan los
problemas”, dice Brahian,
que interpreta a Culebro,
“el antagonista”.

Los reyes del mundo
surgen de la imagen de
esos jovenes que viajan
colgados de los camiones,
perdiéndose entre la
bruma de las montafias
del norte de Antioquia. La
region es reconocida por
su belleza, pero también
por ser el hervidero donde
surgi6 el paramilitarismo.

Ra, el protagonista de esta
historia, es un chico de las
calles que recibe la notifi-
cacion para reclamar un
terreno del que su abuela
fue desplazada violenta-
mente décadas atras. Asi
emprende el camino con
sus hermanos de la calle
en la inica forma que
conocen, atravesando el
aire como un pufial en
medio del desprecio y la
incomprension. Los reyes
del mundo transitan de la
esperanza a larealidad.
Para hacerlo, esta cinta
nos muestra el mundo
como un reflejo confuso
que brilla en la pupila de
esos nifios envejecidos

a punta de violencia.
“Manéjese bien para que
lo maten de tiltimo”, acon-
seja una prostituta madura
auno de los chicos en una
de las primeras paradas de
su viaje.

Hay dos cosas que
Laura toma en contravia
en su largometraje, con
respecto a sus peliculas
anteriores. Primero, saco
mucha musica incidental
de la maleta y viajo ligera
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de tracks para, segiin
ella, “internarse en esa
belleza inquietante y
siniestra de Antioquia”.
Se fue con el himno de
Los Prisioneros, con una
cumbia de Pibes Chorros,
y el sonido de un piano
destartalado que apareci6
como un milagro en un
bar de mala muerte, per-
fecto para el ambiente del
prostibulo que aparece en
la pelicula y que, segtin
Laura, “es Colombia”. El
score de la pelicula, a su
vez, mantiene un destello
perpetuo de incomodi-
dad y remarca una densa
sensacion de tragedia,
evocando momentos
sonoros de westerns italia-
nos experimentales.

Por otro lado, cambia
la mirada hacia el gravity.
En Matar a Jestis, Laura
Mora descendia junto a
los chicos, retrataba
la velocidad y la
magia de ese
instante fugaz,
en una cinta
que hablaba
del asesinato
de un padre

Losreyes

del mundo
DIRECTORA

Laura Mora
ELENCO

Carlos Andrés
Castafneda, David-
son Andrés Florez,
Brahian Stiven
Acevedo, Cristian
Camilo David Mora

Lafa8.0.8 ¢

por sus convicciones
politicas. En Los reyes del
mundo, cuenta desde la
distancia. Simplemente
ve a dos hombres en su
tradicién de competir.
Ellos se alejan de la cama-
ray se pierden en la nie-
bla. De su estilo autoral
permanece un soberbio
manejo de los espacios
intimos de los personajes,
una direccién de actores
que todo el tiempo prote-
ge a sus protagonistas y
una claridad en el sentido
narrativo de la historia.
El principal aporte de

Los reyes del mundo a la

Vértigo,
& desencantoy
crudeza.

o,

cinematografia nacional
radica en abordar desde
un espacio intimo uno de
los problemas funda-
mentales de la realidad
colombiana, el de la
tenencia de la tierra.

Los reyes del mundo es
una tragedia, una ironia
cruel que corona a los
que en otras ocasiones
hemos llamado “los
nadie” con una diadema
de esperanza. Planeamos
en la caida de sus perso-
najes y encontramos una
respuesta mirando a los
ojos de esos chicos que
plantaron cara al pafs,
levantaron barricadas, y
aun siendo masacrados
en las calles, abrieron
la puerta para cambiar
la historia. Desde el
margen de la carretera,
Laura Mora presenta una
de las mejores peliculas
colombianas de todos los
tiempos. Acierta en el
ritmo, el tono, el montaje,
la direccién de actores y
en el guion. Es una peli-
cula poderosa, divertida,
ensofiadora y profética,
que indudablemente se
convertira en un clasico
para quienes estén inte-
resados en ver historias
profundas que estallan
en momentos y lugares
histdricos especificos.

Durante la pelicula,
los integrantes del
reparto se aburrian
cuando no tenian
grabacion, y se integra-
ron a los equipos de
fotografia y produccion,
encontrando asi un oficio
que también se
alimentaba del vértigo.
Al terminar el rodaje,
consiguieron inscribirse
en un diplomado de cine
en la Universidad de
Antioquia y seguramente
van a llegar a contar sus
propias historias. El pais
que se negaba a verlos, y
solo se referiria a ellos
como gamines, como
escoria, como vandalos,

no solo logra verlos
finalmente a los ojos,
también debe
prepararse para que
ellos nos digan lo
que ven en
nosotros. @

JUAN C. COBO, 2.
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Reviews cine

SIGUIENDO LAS HUELLAS
DEVICTOR GAVIRIA

El director Andrés Ramirez Pulido nos entrega un desgarrador
relato sobre la juventud perdida Por ANDRE DIDYME-DOME

I cine tiene una
larga tradicién
contando historias

sobre “nifios perdidos”,
utilizando el nombre
usado en la historia

de Peter Pan. En 1946,
Vittorio De Sica presentd
Ellimpiabotas, una de las
primeras cintas del neo-
rrealismo italiano, sobre
dos nifios con un suefio
que termina en pesadilla.
Cuatro afos mas tarde,
Buiiuel filmaba en México
Los olvidados, una cinta
duray triste ambientada
en las calles y protagoni-
zada por nifios, marcada
por el hambre, el odio y
la falta de amor. En 1963,
el recientemente fallecido
Peter Brook, adapt6 El
sefior de las moscas, el cla-
sico de la literatura escrito
por William Golding, que
nos muestra lo que sucede
cuando un grupo de nifios

queda sin la proteccion de
los adultos encargados de
su formacién.

A comienzos de los 80,
Héctor Babenco estren6
Pixote, sobre un nifo
brasilero que es utilizado
para cometer delitos. Su
protagonista, Fernando
Ramos da Silva, fue
asesinado por la policia
cuando tenia 19 afios. Una
década después, Fernan-
do Meirelles y Katia Lund
nos entregaron Ciudad de
Dios, un trabajo tan bello
como cruel, sobre un
grupo de nifios que pier-
den toda su inocencia en
el duro contexto de las fa-
velas de Rio de Janeiro. Y
es de inclusion obligatoria
la trilogia conformada por
Kids, Gummo 'y Ken Park,
protagonizada por jove-
nes y nifios obsesionados
con drogarse, tener sexo
y golpear a los demas,
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dirigidas por Larry Clark
y Harmony Korine, dos
autores provenientes

de ese mundo sérdido

y agreste, que a su vez
estan obsesionados con
retratar sin concesiones
a esos infantes converti-
dos en adultos antes de
tiempo.

En Colombia, Gamin, el
documental del también
recientemente fallecido
Ciro Duran, nos mostro
las duras condiciones
de los nifios habitantes
de las calles de Bogoté a
finales de los 70. Victor
Gaviria, con Rodrigo D: No
futuroy La Vendedora de
Rosas, tomo como base el
neorrealismo de De Sicay
Bertolucci para contarnos
unos relatos oscuros y
pesimistas sobre jovenes
habitantes de las comunas
mas pobres de Mede-
llin, y sus actores eran

e

*.Cuando €l pasado! !
eS.un lastre, y el
futuro encarnia una

Lajauria
DIRECTOR

Andrés Ramirez
Pulido

ELENCO

Jhojan Estiven
Jiménez, Maicol
Andrés Jiménez,
Miguel Viera

2.0, 8.0. 044

los mismos que habian
vivido dichas historias. Y
no nos podemos olvidar
de Monos, el trabajo de
Alejandro Landes sobre
unos nifos jugando a ser
soldados.

Contintia con esta
tradicién y llega La jauria,
una pelicula dirigida por
el colombiano Andrés Ra-
mirez Pulido y ambienta-
da en una precaria carcel
en medio de la selva,
donde residen varios
“nifios perdidos”.

En esta mezcla entre El
sefior de las moscas,
Papillén y Los olvidados,
nos encontramos con Elit
(Jhojan Estiven Jiménez),
un joven que paga senten-
cia por haber asesinado
aun hombre al que
confundié con su padre.
Lo acompafia en la con-
dena su amigo, El Mono
(Maicol Andrés Jiménez),
un chico mas endurecido
que Elit y quien fuera
complice en el asesinato.
Alvaro (Miguel Viera), un
exdelincuente juvenil,
convertido en una especie
de chaman y terapeuta,
llamado “Lider” por los
muchachos, y serd quien
intente llevar a estos j6-
venes por el camino de la
rehabilitacion, sin mucho
éxito.

El director se refiere a
su obra como un viaje
entre laluz y la sombra,

y 1O es para menos.
Como los trabajos de
Gaviria, La jauria es una
experiencia visceral que
casi puede pensarse como
una pelicula de terror.

El espectador tratara

de identificarse con los
personajes intentando
extraer de ellos una pizca
de bondad o nobleza,
pero este es un ensayo
pesimista en el que Tana-
tos, el Dios de la muerte,
triunfa sobre Eros, el Dios
de la vida. Basta con ver al
hermano de Eliti (Carlos
Steven Blanco), un chico
mucho menor que este,
pero mas perdido que El
Mono y que habita en un
lugar mucho maés salvaje
y cruel que la carcel. La
sociedad misma.

¢Se puede cambiar?
¢Hay luz al final del
oscuro tunel? La
respuesta a estos
interrogantes, quedan en
manos del espectador. @

Jhojan
Estiven
Jiménez.
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