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El gran debate entre la realidad 
y la ficción en el storytelling de 
estas vidas de película. ¿Vale la 
pena dramatizar a cada uno de 
nuestros ídolos?

Estamos viviendo un gran 
momento para el metal y para 
el rock & roll, en este último 
renacimiento de la música 
con guitarras eléctricas hay 
mucho de qué hablar. 

Un repaso por la historia y 
la filmografía del gran actor 
Argentino. Desde Nueve rei-
nas pasando por El Secreto 
de sus Ojos hasta Argentina, 
1985.

Ed Maverick, una 
promesa cumplida 
en grande

Biopics: 
mentiras para 
el espectáculo

Grandes álbumes 
de metal de 2022

Perfil: 
Ricardo Darín

C I N EM Ú S I CAC I N E

El exitoso cantautor mexicano explica qué aprendió 
de la música norteña y cuenta la historia de su 
colaboración con C. Tangana.

M Ú S I C A

S Í G U E N O S  E N
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Gera MX: lecciones 
del pasado y 
reflexiones sobre 
el presente 

The Cult, 
bajo el sol de 
medianoche

Una bisabuela lucha 
para ayudar a las 
mujeres venezolanas 
en Colombia 

“Conduciría ese 
Tesla hasta la fábrica, 
y lo quemaría”

El rapero que llena escenarios 
y genera millones de 
reproducciones convive 
constantemente con el joven 
nostálgico que solo busca la 
tranquilidad y la estabilidad. 
POR PABLO MONROY

No es cualquier banda, su 
trayectoria –invaluable por sí 
sola- toca directamente la de 
gente como The Doors, Guns 
N’ Roses, Alice In Chains y 
Morrisey. Es una historia de 
dualidad y polos opuestos, 
capaces de crear música 
fascinante. 
POR RICARDO DURÁN PAREDES

Como muchas refugiadas 
venezolanas, Lisbeth ha vivido en 
carne propia la violencia basada 
en género. 
POR ADELINE NEAU 
Y DUNCAN TUCKER

Siete mujeres están denunciando 
y demandando a Tesla por 
comportamientos abusivos, 
extendiendo la creciente lista de 
problemas legales para la compañía 
dirigida por Elon Musk. 
POR STEPHEN RODRICK

Reviews

	Música
	 57	 El nuevo y valiente 

sonido de Willow
		  Una rebelde del emo pop incorpora 

la historia del rock en su emocionante 
quinto álbum de estudio. 
POR MAURA JOHNSTON

The Mix

7	 	 La redención  
de Farruko
La estrella puertorriqueña se sin-
cera sobre por qué cambió ‘Pepas’ 
y la fiesta por un nuevo capítulo 
espiritual. 
POR JULYSSA LOPEZ

En portada 
Gera MX fotografiado en 
Ciudad de México por Khristio

Historia por: Pablo Monroy
Fotografía: Christian Perez (Khristio)
Director de Talento: Alejandro Ortiz
Fashion Director: Angélica Diazgranados
Make up: Ismael Zazueta
Asistente fotografía: Diego Carrasco 
Asistente producción: Daniela Garcia. 
Chaqueta y shorts: Cubel
Medias y zapatillas: adidas originals
Gafas: Safilo 

	Cine
	 64	 La gravedad y la 

esperanza
		  Una mirada a los ojos de los chicos que 

desprecian la vida, que no temen jugár-
sela para ser vistos de otra manera.  
POR RODRIGO TORRIJOS

P&R
Robbie 
Williams
El cantante británico Robbie 
Williams no escogió la 
manera más sencilla de 
revisitar sus mejores éxitos 
que con una orquestra en 
XXV, y ¡es todo un éxito!

Por Alma Rota

Página 26

Contenido
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012
El pulso 

de la 
cultura

FOTOGRAFÍA POR �Leo Baron
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PLAYLIST

Encuentra 
reseñas, 
estrenos 
y mucho 
más en 

es.rolling-
stone.
com

NUESTRAS CANCIONES 
Y VIDEOS FAVORITOS 

EN LA ACTUALIDAD

T erremotos, 
vientos de 
recesión, misiles, 

huracanes y elecciones 
continúan sacudiendo al 
mundo. Vivimos tiempos 
complicados que re-
quieren mucha cabeza 
fría, serenidad, empatía, 
y mucha, pero mucha 
música para sobrellevar 
tantas noticias.

En las últimas 
semanas hemos tenido 
novedades en distintos 
géneros por parte de 
WOS, Suede, iLe y Mon 
Laferte, Slipknot, Planet 
Hemp y Måneskin, 
entre otros. Así mismo, 
vivimos aniversarios 
con Pink Floyd, Talking 
Heads y Buena Vista 
Social Club. Toto la 
Momposina, la más 
grande cantaora colom-
biana, se retiró de los 

1. Gera MX
Papá
 
2. Planet Hemp 
ft. Criolo
Distopia

3. Natalia Lafourcade
De todas las flores

4. Pink Floyd
Sheep

5. iLe ft. Mon Laferte
Despechá

6. Carlos Sadness 
y La Bien Querida
Traguito

7. Måneskin
The Loneliest

8. Talking Heads
Psycho Killer

9. Silvana Estrada
Aquí

10. Muerdo ft. 
Green Valley
No me quieras mal

11. Vetusta Morla 
ft. WOS
Consejo de sabios D
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escenarios, y Simple 
Minds regresó con un 
nuevo álbum tras más 
de cuatro años.

Tenemos mucha 
buena música para 
acompañarnos 
mientras las noticias 
empiezan a mejorar.

17. Eruca Sativa
Día mil

18. Akapellah
Am0R

19. Totó La 
Momposina	
La candela viva

20. Simple Minds
First You Jump

21. Kany García  
ft. Christian Nodal
La siguiente

12. Suede
That Boy on the Stage

13. Tom Chaplin
Stars Align

14. Buena Vista 
Social Club
Chan Chan

15. WOS ft 
Ricardo Mollo
Culpa

16. Arca
Prada/Rakata
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La redención 
de Farruko

La estrella puertorriqueña se 
sincera sobre por qué cambió 
‘Pepas’ y la fiesta por un nuevo 
capítulo espiritual

WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

TheMix

FOTOGRAFÍA POR �Gabriella N. Báez  |  7
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Farruko decidió 
cambiar su 
carrera ante el 
llamado de Dios.

A la mitad del set de Farruko, el es-
cenario del FTX Arena de Miami 
se convirtió en un púlpito. En una 
noche de febrero, el artista puerto-

rriqueño estaba parado ante casi 20.000 per-
sonas, con luces intermitentes y explosiones 
de humo resonando detrás de él. Los fanáti-
cos gritaban mientras cantaba sus mayores 
éxitos, como el himno de 2021, ‘La tóxica’.

En un momento central, Farruko habló a la 
audiencia y dijo que se había esforzado por 
convertirse en un hombre diferente. Algunos 
creyeron ver lágrimas en sus ojos. Luego, el es-
truendoso ritmo de EDM y guaracha de ‘Pepas’ 
comenzó a resonar en el coliseo. La canción es 
una oda al desenfreno y el más grande éxito de 
Farruko, habiendo alcanzado el Número Uno 
en la lista de canciones electrónicas/de baile 
en Billboard en 2021. Los asistentes al concier-
to cantaban el coro como una tribu: “Pepa' y 
agua pa' la seca / To' el mundo en pastilla' en la 
discoteca”. Pero Farruko evitó esos versos. En 
su lugar, abandonó brevemente el escenario, 
y cuando volvió, estaba totalmente vestido de 
negro. Se lanzó a un sermón de 15 minutos, dis-
culpándose por el mensaje en ‘Pepas’, y anun-
ciando su devoción a la palabra de Dios.

Una cruz púrpura iluminó una pantalla gi-
gante detrás de él, e interpretó dos emotivas 
canciones cristianas, un gran contraste con el 
comienzo del espectáculo, y con mucho de lo 
que Farruko había representado en el pasado. 
En las redes sociales, el momento sería exage-
radamente distorsionado; la gente afirmaba 
incorrectamente que se había negado a tocar 
y había predicado a una multitud, mientras llo-
raba durante dos horas. Algunos se desanima-
ron por el giro religioso; otros señalaron que se 
trataba de un truco publicitario. Pero la verdad 
es que esa noche fue la culminación de algo 
que se agitaba dentro de él, un llamado supe-
rior que lo instaba a transformar toda su vida 
y a comenzar un nuevo capítulo en su carrera. 
¿Qué fue exactamente lo que ocurrió?

Tres meses después, Farruko está sentado 
en un sofá en las elegantes oficinas de su sello 
Carbon Fiber Music en Miami. Lleva panta-
lones cortos blancos y una gorra blanca que 
enfatizan algo que se olvida en medio de los ti-
tulares y los chismes sobre su transformación: 
solo tiene 31 años. Tiene barba, tatuajes y lleva 
puestos unos lentes oscuros; no es un fanáti-
co ultrareligioso, como algunas personas han 
hecho creer. En cambio, es reservado y pen-
sativo, todavía procesa esta nueva fase de su 
carrera y lo que sucedió esa noche.

“Cuando llegué a ‘Pepas’ sentí esta sacudi-
da en mi conciencia”, dice. “Como había es-
tado pasando por este descubrimiento en mi 
vida y este proceso de curación, exploté. Dije: 
‘Lo siento por esta canción, que se encuentra 
entre las más conocidas del mundo... No estoy 
orgulloso de ella, pero voy a cantarla porque 
ustedes pagaron un boleto’”.

Se sintió obligado a hablar sobre Dios y sus 
sentimientos más profundos en ese escenario, 
aunque entiende la dinámica que llevó a que 

toda la situación explotara: “Fue un gran cho-
que para algunas personas”. Probablemente 
también fue una sorpresa porque Farruko 
es, después de todo, uno de los nombres más 
importantes en la música latina, alguien que 
ha capturado el lado fiestero de lo urbano. 
Creció en Bayamón, Puerto Rico, y comenzó a 
presentarse en fiestas de barrio, graduaciones 
y en cualquier lugar que lo recibiera cuando 
solo tenía 15 años. Con el tiempo, se destacó 
por su capacidad para identificar sonidos y 
tendencias: se adelantó a la ola del trap latino 
con TrapXFicante de 2017, que incluía ‘Krippy 
Kush’ (una canción que ayudó a despegar a 
Bad Bunny), y predijo la evolución del dance-
hall urbano con Gangalee de 2019.

Pero fue ‘Pepas’ la que lo impulsó a un 
nuevo nivel de popularidad. Dice que vivió 
mucho tiempo de forma temeraria, dando 
rienda suelta a sus peores impulsos, y la fama 
intensificó todo. “¿Has visto esas películas 
donde un vampiro te muerde?”, pregunta. 
“Te conviertes en un vampiro y luego solo tie-
nes sed de sangre, sangre y más sangre. Así es 
la fama. Te da un hambre insaciable de ego y 
vanidad”. Sus vicios, dice, eran la marihuana 
y las mujeres. “Tuve sexo sin control. Yo no 
amaba a nadie. No me amaba a mí mismo”. No 
veía a sus hijos con frecuencia, tiene siete, y a 
menudo prefería las fiestas a su familia.

En su concierto, Farruko se disculpó perso-
nalmente. “Destruí mi primera familia”, con-
fesó desde el escenario. “Lastimé a una mujer 
que me amaba tal como era”. Hubo un mo-
mento en el que se dio cuenta de que necesi-
taba cambiar, pero no entrará en demasiados 
detalles. Solo dice que sintió tener un encuen-
tro directo con Dios. “Fue lo más poderoso 
que me ha pasado”, es todo lo que comenta. 
“Dije: ‘No voy a volver a la Tierra’”.

La religión siempre ha sido determinante 
en la música latina, y ha transformado varias 
carreras de reggae, reggaeton y música urba-
na. Después de alcanzar el éxito internacional 
con éxitos que definieron una era, el artista 
panameño El General se retiró de la música 
en 2004 y se volvió Testigo de Jehová. Expre-

só un profundo pesar por el trasfondo sexual 
y fiestero de su catálogo, refiriéndose a sus 
éxitos como “trofeos del diablo”.

El pionero del rap en español Vico C se con-
virtió en cristiano evangélico después de que 
un accidente casi fatal en motocicleta lo llevara 
a la adicción a la morfina y la heroína. El artista 
de reggaetón de la vieja escuela Julio Voltio co-
menzó a dirigir un programa de radio cristia-
no con su contemporáneo Héctor “El Father”, 
después de que ambos se alejaron del género.

Pero mientras muchos han dejado la músi-
ca, incapaces de equilibrar los excesos del 
negocio con sus creencias, el plan de Farruko 
es diferente. Está seguro de que puede difun-
dir un mensaje de espiritualidad y al mismo 
tiempo hacer grandes himnos para la fies-
ta que lleguen a la cima de las listas; quiere 
preservar el éxito de ‘Pepas’ en un terreno 
más sagrado. Fue así como tomó forma ‘Na-
zareno’, tema que lanzó en mayo. Al igual que 
‘Pepas’, se inspira en la EDM; sin embargo, la 
letra aborda directamente el lado oscuro de la 
fama: “Te rodea la envidia y también la hipocre-
sía / Tienes to’ los ojos puestos encima”, canta. 
Otras canciones recientes que muestran su 
nuevo énfasis en la espiritualidad incluyen 
‘Luz’, una colaboración liderada por Akim, 
artista de Carbon Fiber, que habla sobre man-
tener una actitud positiva, incluso en los mo-
mentos más duros.

Sin embargo, Farruko admite que no todo 
el mundo ha apoyado su nueva música, inclu-
so aquellos a los que firmó con el sello; “Ha 
afectado las cosas, porque no todos tienen 
mis creencias”, dice. “No necesariamente 
quieren seguir el mismo camino que yo”.

Independientemente de lo que la gente 
piense de su plan, está en paz consigo 
mismo. “En mi familia, las cosas están 
mucho mejor”, explica. “Mi relación con mis 
hijos, con mis padres; en el amor todavía 
estoy trabajando. Pero lo más importante, mi 
relación con mis hijos, con mis padres, con 
mis hermanos, es mucho más saludable”.

Finalmente, lo que quiere es demostrarle a 
la gente que puede lograrlo con la música; 
“Siempre me pone nervioso, pero ese es el 
desafío”, dice. “Es lo que amo, la magia des-
conocida que hay en todo esto”.    JULYSSA LOPEZ                        
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The Thief Hotel, historia y 
placer en la mejor zona de Oslo
La capital noruega se ha 
renovado para competir 
con las más grandes 
capitales del turismo 
mundial, y este hotel es 
el mejor ejemplo de ello 
Por ROLLING STONE

ADVERTORIAL

U na pequeña isla 
puede conver-
tirse en todo 
un océano de 

historias. The Thief Hotel 
está ubicado en Tjuvhol-
men, el distrito de la 
ciudad que en otros tiem-
pos vez estuvo dedicado 
a albergar una prisión y 
ahora se ha convertido 
en un epicentro para el 
arte contemporáneo y la 
buena vida en la capital 
de Noruega.

The Thief refleja su 
entorno, y desde los bal-
cones se puede disfrutar 
de la cautivadora vista 
del fiordo. La curadora 
Sune Nordgren ha selec-
cionado cuidadosamente 
piezas de arte contem-
poráneo que inspiran, 
sorprenden y crean 
experiencias estéticas 
al interior. Las habi-
taciones cuentan con 
muebles de diseño de 
productores nacionales 
e internacionales de la 
más alta calidad, selec-
cionados por el diseñador de 
interiores Wille Våge, mientras 
que el edificio fue diseñado por 
Mellbye Arkitekter.

Restaurantes de calibre 
internacional, comedores 
acogedores y galerías dignas de 
verse a nivel global conviven en 
medio de calles históricas y pla-
zas peatonales. Cerca del hotel 
se pueden encontrar atraccio-
nes turísticas como el Museo 
Astrup Fearnley, diseñado por 
el arquitecto italiano Renzo 
Piano. Los mejores ingredien-
tes locales se sirven en el Thief 

Restaurant. Y durante los 
meses de verano, los huéspedes 
pueden disfrutar de bebidas re-
frescantes con vistas a paisajes 
de ensueño en The Thief Roof. 

En The Thief tratan a las 
estrellas de rock como hués-
pedes; y a los huéspedes como 
estrellas de rock. Al concen-
trarse en los más mínimos deta-
lles, The Thief Hotel recalca 
sus altos estándares de calidad 
y se esfuerza por sorprender 
a cada uno de sus clientes. Así 
es la filosofía con la que crean 
experiencias hoteleras basadas 

en un estilo de vida de soste-
nibilidad y calidad que apoya 
lo local.

The Thief Hotel cuenta con 
112 habitaciones (casi todas con 
balcones privados y ventanales 
de piso a teho) y seis salas de 
reuniones, y ha llenado sus 
espacios con las mejores obras 
de arte internacional, muebles 
de diseño cuidadosamente 
seleccionados, cocina nórdica 
repleta con auténticas delicias 
de los mares, un spa de primera 
calidad y bares con actitud 
cosmopolita. Los viajeros 

pueden refrescarse en la playa 
de Tjuvholmen o pasear por el 
islote a través del puente peato-
nal hasta el restaurante y área 
de negocios de Aker Brygge. La 
mayoría de los huéspedes vie-
nen aquí para alejarse de todo y 
disfrutar del ambiente relajante 
que ofrece esta zona de Oslo y 
The Thief Hotel. 

Como parte esencial de la 
increíble renovación urbana 
que ha experimentado Oslo, 
The Thief Hotel se convierte en 
el más cómodo refugio, donde 
usted podrá sentirse al mismo 
tiempo aislado del mundo, y 
conectado con las más 
fascinantes experiencias.  

UN CAMBIO EN 
LA HISTORIA 

The Thief Hotel 
se ubica en 
Tjuvholmen, 
una zona cuyo 
nombre evoca su 
historia como área 
penitenciaria. 

thethiefoslo

DESTINOS
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Si se siente perdida, 
Ile se toma un ‘Traguito’ 
y sigue pa’ lante
La cantautora puertorriqueña habla sobre encontrar una parte 
desconocida de sí misma a través de Nacarile, la vulnerabilidad de 
compartir su música con otros artistas y establecer un nombre propio 
Por MELISA PARADA BORDA

I le sube a la tarima acompañada de su 
grupo de instrumentistas, siendo ella 
la única voz. Quizás, para un escenario 
de esa magnitud, la elección de un coro 

sería una jugada ideal, pero se las arregla 
para llenar ese espacio con su carisma en la 
tarima donde se mueve, salta y baila vistien-
do una malla colorida y un pantalón blanco. 
Un día antes de su show de cierre en el pri-
mer día del Festival Jazz al Parque, nos reci-
bió en una habitación de hotel en el centro 
de la caótica Bogotá, recién llegada de Puerto 
Rico. “Me emociona que la primera vez que 
voy a presentarme aquí sea con banda com-
pleta y también en un contexto súper musi-
cal”, dice. “Llevaba mucho rato queriendo 
venir acá a tocar. Sabía que en algún momen-
to se iba a dar, pero no sabía cuándo, cómo, 
ni dónde, así que creo que fue de la mejor 
manera como pa’ arrancar”.

Ile abrió con ‘Sin masticar’, seguida de 
‘Contra todo’ y cerró la triada con ‘Invenci-
ble’, todas pertenecientes a Almadura, su se-
gundo álbum de estudio, publicado en 2019, 
con el que obtuvo su segunda nominación 
a los Premios Grammy por Mejor Álbum de 
Rock Latino o Alternativo ese mismo año 
(en 2017 ganó en la misma categoría con su 
LP debut, Ilevitable). Uno tras otro, la artista 
puertorriqueña fue interpretando temas de 
sus dos primeros discos y, aunque sus más 
grandes éxitos retumbaron en el Parque El 
Country, quedó debiendo su más reciente 
sencillo junto a Mon Laferte. ‘Traguito’ es, 
como lo describe ella misma, un “bolero 
sucio, bien decadente, bien de barra”, en 

donde le cambia el sentido a la figura de 
mujer “difícil” y encara los micromachismos 
de los que somos víctimas casi a diario.

“Es una canción que viene un poco desde 
una sátira”, explica. “Es como ‘¿No cumplí 
con tus estándares de lo que es una mujer? 
Pues mala tuya, yo quiero ser libre, quiero 
ser plena, y eso depende de mí, no de ti’”. 
El género y la sexualidad femenina son te-
máticas recurrentes en sus composiciones, 
contando en su repertorio con canciones 
como ‘Temes’, donde habla de la crudeza de 
la violencia machista (“Si tus celos me acuchi-
llan por la espalda/Y es mi culpa por haber es-
tado sola”); o su hit ‘Te quiero con bugalú’, 
que con ayuda de su ritmo sensual aborda el 
deseo entre dos adultos mayores.

La llegada de ‘Traguito’ fue incluso más 
especial al tratarse de un abrebocas de lo 
que se viene con Nacarile, su tercer álbum 
de estudio, que surgió en medio de unas 
condiciones en las que Ile no había tenido 
que trabajar. El título, como ya es usual en 
sus trabajos, es un juego de palabras entre 
su nombre y la expresión boricua “Nacarile 
del oriente”, usada como negación rotunda. 
En un principio, el nombre surgió como una 
broma, pero poco después la intérprete lo 
adoptó con seriedad al notar que era un re-
flejo fidedigno de la esencia del disco respec-
to a afrontar, aceptar y soltar las etapas más 
duras del aprendizaje.

Se ha dicho que el proceso de grabación 
no fue nada fácil ya que la pandemia y el ais-
lamiento le dejó un “desorden emocional” 
que, además de desorganizar sus adentros, 
puso patas arriba sus procesos.

El bloqueo creativo es un fenómeno que 
conoce muy bien cualquiera que se desem-
peñe en ámbitos relacionados con la crea-
ción artística o literaria, y justamente eso le 
sucedió esta vez. Lo curioso es que, en medio 
de su bloqueo, de alguna forma las ideas se-
guían fluyendo, ya fuese en forma de melo-
día o de letras. “Como que siempre trataba 
de escapar por alguna parte porque estaba 
encerrada”, reflexiona. “Yo soy más de tener 
una dirección, entonces en este disco no 

pasó, como que estuve todo el tiempo bus-
cándolo y sin darme cuenta, las canciones 
mismas me iban llevando a entender, a re-
conocer que estaba perdida, que es normal, 
que está bien también sentirse así”.

Nacarile le ayudó a encontrar una parte de 
ella que no sabía que estaba ahí, algo diferen-
te a lo que le sucedió con Ilevitable y Alma-
dura. En sus dos primeros discos tuvo una 
dirección más clara, quizás en parte porque 
le permitían moverse cómodamente dentro 
de una zona de confort. En cambio, este ter-
cer LP la aventó repentinamente por un sen-
dero hasta ahora inexplorado para ella, por 
donde tuvo que abrirse paso a la fuerza para 
hallar un lado más relajado de sí misma. Y, al 
venir de una exploración de ritmos afroca-
ribeños, aquí optó por tomar otra dirección 
a nivel sonoro, creando así un trabajo más 
fluido a nivel melódico. “Sentía que al estar 
tan enfocada en lo rígido y en la percusión –
con lo duro que es el ritmo del tambor, como 
desahogo pues–, me limitaba un poco a la 
hora de yo fluir y volar más en la melodía”, 
cuenta, añadiendo que aquello fue lo único 
que tuvo claro durante el proceso creativo.

El emprender un nuevo camino le permi-
tió ser vulnerable y compartir su música 
con artistas como Mon Laferte, Natalia La-
fourcade, Trueno y Flor de Toloache. Desde 
luego, el colaborar con otros músicos no es 
algo nuevo en la carrera de Ile como solista, 
puesto que en el pasado tuvo la fortuna de 
contar con Cheo Feliciano en el álbum debut 
antes de su fallecimiento. De esa unión sur-
gió ‘Dolor’, una canción compuesta en los 
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Nacarile es el 
registro de la 
rabia, impotencia, 
frustración y 
alegría que produce 
crear un disco 
en condiciones 
adversas.
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ILE

años 50 por su abuela materna, 
Flor Amelia de Gracia Barreiro, 
cuando estaba atravesando la se-
paración con el ‘abuelo Roberto’, 
quien “era tremendo charlatán”. 
Se trata de un bolero melancólico 
en el que la abuela tiene una con-
versación con el dolor, llamán-
dolo su “amigo” y “enemigo”, y 
asumiendo una actitud que la 
cantante sigue admirando hasta 
el sol de hoy.

Este fue uno de los dos temas 
compuestos por Flor Amelia 
–‘¿Quién eres tú?’ es el segundo– 
incluidos en Ilevitable, y nada 
mejor que invitar a una de las 
voces más potentes de la salsa y el 
bolero de Puerto Rico para inter-
pretarla. Antes de que se diera la 
oportunidad, ya había coincidido 
con Feliciano en varios viajes, y había con-
versado con él sobre su proceso, pero no se 
concretaron los planes sino hasta después de 
tener la ayuda de su tío, el arreglista puerto-
rriqueño Joe Pujals.

En Almadura, el turno fue para Eddie Pal-
mieri, un logro que en su momento Ile creyó 
imposible. El acercamiento con el músico fue 
diferente, ya que este le pidió inicialmente 
una línea de bajo para decidir si participar 
o no en ‘Mi novia’ y ‘Déjame decirte’. “¡Qué 
presión!”, pensó, y pese a que la propuesta 
le gustó al pianista neoyorkino, aún después 
de tres años se avergüenza un poco ante la 
sencillez y poca profundidad de la pieza que 
le envió inicialmente. Sin embargo, por otro 
lado, le agradó la espontaneidad de la im-
provisación que el músico hizo después de 
recibirla.

Al leer artículos que se han escrito sobre 
Ile, lo más común es encontrar que la presen-
ten como “la hermana de René Pérez Joglar 
y Eduardo Cabra” y/o “la voz femenina de 
Calle 13”, a pesar de llevar alrededor de seis 
años interpretando música alejada a la que 
hizo hasta la separación del grupo a media-
dos de la década pasada.

En 2019, le dijo a Rolling Stone, “Si no fue-
sen mis hermanos, tal vez tendría otra opi-
nión al respecto”, pensamiento que sigue vi-
gente, pues asegura que tales referencias no 
le molestan en lo absoluto. Al fin y al cabo, 
detrás de los reflectores, los micrófonos y el 
espectáculo, continúa siendo Ileana Cabra 
Joglar. “Calle 13 fue un momento súper her-
moso en mi vida, y también son mis herma-
nos, sigue siendo mi familia, mi casa, para mí 
eso representa mi infancia completa”. Aun 
así, no se queda en el pasado y en ese senti-
do, parte de forjar su propio camino y esta-
blecer un nombre propio ha sido alejarse del 
sandungueo, para acercarse a otras sonori-
dades del Caribe que, en tiempos de bachata 
y reggaetón, han pasado a segundos planos.

Pero así mismo opina que, si bien tienen 
muchas diferencias técnicas, el reggaetón y 
la salsa comparten una misma raíz callejera; 
mientras uno nació en los barrios populares 
de Puerto Rico y Panamá, el otro surgió en 
Harlem del Este, el barrio latino de Nueva 
York. “La salsa puede explorar un poco más 
con el tema social, y por eso creo que tam-
bién me gusta más, porque también hay más 
orquestación, hay instrumentos, entonces 
cada músico tiene su modo de expresar la 
canción”, sostiene, destacando a la vez que 
el reggaetón también tiene lo suyo y que, ac-
tualmente, los públicos están abiertos a escu-
char más tipos de música. A su parecer, ya no 
hay tanta división como antes, con aquellas 

concepciones absurdas de que, si alguien es-
cuchaba rock y metal, era un sacrilegio que 
se atreviera a bailar al son de Tego Calderón.

Lo que en un principio surgió espontánea-
mente y sin siquiera buscarlo, ahora se ha 
convertido en un proyecto consolidado a tra-
vés del cual Ile ha aprendido a vivir el momen-
to y a apreciar la belleza de su oficio, algo que 
se ha traducido en “estar más conectada con 
el instante”. “Por eso digo que para mí fue 
tan importante acoger esa perdición, el no 
sentirme óptima, y abrazarlo, darle cariñito 
después de dejarlos desamparados”, re-
flexiona. “Eso me ha ayudado mucho. Y tam-
bién, bueno, con el tiempo voy creciendo, 
madurando y aprendiendo cosas nuevas”.  
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EAST MIAMI: EL SECRETO 
MEJOR GUARDADO DE LA BAHÍA
Con una vibra totalmente moderna y tropical, el hotel East Miami llega al corazón de la Florida 
imponiendo un estilo novedoso: un hotel descomplicado, mezclado con el carisma de Asia

eastmia

DESTINOS

ADVERTORIAL

U
bicado en el corazón de Miami 
y a pocos minutos del aero-
puerto, East Miami está rodea-
do de vecindarios artísticos y 

creativos, con fácil acceso a las vías 
principales. East Miami se encuentra 
ubicado en Downtown Miami, y es el 
primero de la cadena Swire Hotels 
en Norteamérica. Está conectado di-
rectamente con el centro comercial 
Brickell City Center, que ofrece tien-
das, restaurantes y entretenimiento 
de primer nivel. Cerca también se 
encuentra el famoso arte callejero 
de la ciudad, una variedad amplia 
de cocinas y restaurantes de todo el 
mundo y las mejores vistas a la bahía 
Vizcaína.

El hotel cuenta con 352 habitacio-
nes, ocho suites y 89 residencias. 
Con tamaños de 92 m2 hasta 548 m2, 
los estilos contemporáneos de las 
habitaciones combinan con el corte y 

el carácter de la bahía Vizcaína. Todas 
las habitaciones cuentan con un 
sistema de filtrado de agua, acceso a 
Internet de alta velocidad, máquinas 
de café y té, y amplios ventanales.

Para East Hotel, las experiencias 
gastronómicas son un aspecto 
muy importante, es por esto que el 
hotel alberga varios restaurantes y 
gastrobares reconocidos al sur de 
la Florida. Sugar, uno de los bares 
favoritos de la capital del Sol, está 
ubicado en la azotea del hotel y es 
donde la frescura de la ciudad se 
encuentra con las elegantes vibras 
de los cócteles de Hong Kong. Es uno 
de los mejores lugares de Miami para 
ver el atardecer mientras disfrutas 
de originales bebidas y platos de 
la mejor cocina asiática. Los más 
sorprendentes sabores de América 
Latina vienen de la mano de Quinto 
La Huella, una reinvención urbana 

del restaurante frente a la playa de 
Uruguay, Parador La Huella, que 
sirve platos sencillos elaborados con 
ingredientes de temporada seleccio-
nados para un comedor y una terraza 
rústicos y elegantes. El restaurante 
trae un toque de Sudamérica a 
Miami, con una auténtica parrilla 
abierta y un horno de leña.

El arte es un componente de 
importancia prioritaria para todos los 
hoteles East, y los huéspedes pueden 
ver obras e instalaciones reconoci-
das en East Miami por cortesía de 
Indiewalls, una agencia especializada 
en curaduría de arte. Trabajando en 
estrecha colaboración con artistas 
locales y nacionales, el equipo de di-
seño ha escogido una a una las obras 
de arte, que incluyen esculturas, pin-
turas y fotografías, con el objetivo de 
resaltar las características de Miami 
como una hermosa ciudad portuaria 

que se sumerge en una paleta de 
colores azules, amarillos y blancos.

East Miami ofrece seis kilómetros 
cuadrados de espacio para eventos 
y reuniones al aire libre. Todos los 
espacios para eventos cuentan con 
ventanas del piso al techo, acceso 
WiFi de cortesía, equipo audiovisual 
de última generación y soporte 
técnico. Estas salas especiales 
están ubicadas entre el piso 36 y 38, 
exponiendo las espectaculares vistas 
a la bahía Vizcaína. Algunas de estas 
salas para eventos vienen decoradas 
con plantas tropicales y con acceso a 
la piscina exterior.

East Miami es el lugar perfecto 
para darle un giro más sencillo y des-
complicado a los eventos laborales, o 
para experimentar una forma distinta 
de vivir unas vacaciones en las zonas 
más emblemáticas y fascinantes de 
la Florida. ROLLING STONE

MIAMI COMO 
NUNCA LO 
HABÍAS VISTO

En los pisos más 
altos del hotel 
están ubicadas 
las salas para 
eventos, donde 
los atardeceres y 
las impresionantes 
vistas a la bahía 
Vizcaína serán 
un espectáculo 
para ti y tus 
acompañantes.
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Ozzy ha vuelto del infierno
PERFIL

Graves problemas de salud 
tenían al Príncipe de las 
Tinieblas preocupado por 
no poder volver a subir a 
un escenario. Este es un 
vistazo a su último regreso 
Por KORY GROW

Ozzy en 
Chicago, 
en 1982.

T an pronto un par de za-
patillas deportivas pla-
teadas pisan la entrada 
VIP del Alexander Sta-

dium de Birmingham, Inglaterra, 
comienzan los murmullos. “¿Es 
Sharon Osbourne?”, un guardia 
de seguridad le pregunta a otro. 
“Eso creo”, le responde. “¿Eso 
significa que…?”.

Los conductores mantienen a 
los de seguridad –literalmente– 
en la oscuridad al apagar las luces 
del domo mientras el Príncipe 
Eduardo termina su discurso en 
una ceremonia de clausura de los 
Juegos del Commonwealth, un 
evento deportivo parecido a los 
Juegos Olímpicos que se da a co-
mienzos de agosto. Las zapatillas 
se acercan al escenario, cuando 
el público de 30 mil personas 
escucha un bombo: pum, pum, 
pum, pum.

“I am Iron Man!”, se escucha 
una voz familiar desde el éter, 
mientras Tony Iommi de Black Sa-
bbath se pavonea por el escenario. 
Cincuenta y cinco años atrás, los 
miembros de Sabbath –que crecie-
ron en Birmingham– se negaron al 
casi inevitable destino como tra-
bajadores siderúrgicos para forjar 
su propio tipo de metal.

Una trampilla se abre en el 
suelo y una pequeña silueta con 
los brazos estirados levita hasta la 
altura de Iommi. “¡Vamos, Birmin-
gham, déjennos escucharlos!”, 
ordena el personaje mientras los 
reflectores revelan al frontman 
fundador de la banda, Ozzy Os-
bourne, con una sonrisa gatuna.

Es en este momento cuando la 
audiencia reconoce al héroe local, 
y su asombro se vuelve ensordece-
dor cuando Sabbath pasa de ‘Iron 
Man’ a su mayor éxito, ‘Paranoid’. 
Resulta que la presentación era 
tan secreta, que el hijo de Ozzy, 
Louis, quien también está en el 
público, no lo puede creer al ver a 
su papá en el escenario.

Me encuentro con Sharon y 
Kelly Osbourne en la primera fila, 
entre los atletas. Parecen muy feli-
ces, y por buena razón, este es el 
primer concierto de Ozzy en casi 
tres años, después de una serie de 
lesiones y cirugías que lo hicieron 
pensar que quizá nunca se presen-
taría de nuevo.

La salud del artista estuvo grave 
por un tiempo, pero aquí lo vemos 
diciendo frases como “¡Vamos a 

volvernos locos!” y “¡Dios los ben-
diga a todos!”, sin perder el ritmo. 
A medida que la canción termina 
y la pirotecnia explota a su alre-
dedor, grita: “¡Birmingham para 
siempre!”.

Y tan pronto apagaron las luces, 
Ozzy y su familia escaparon en ca-
mionetas para evitar el cierre de 
calles al que los británicos están 
acostumbrados cada que un 
miembro de la realeza hace una 

aparición pública; olvida al Prínci-
pe Eduardo, abran paso al Prínci-
pe de las Tinieblas.

Cuando me encontré con Os-
bourne la tarde siguiente, en una 
elegante habitación de hotel en 
Londres, recién se despertaba. 
“Debo haber estado putamente 
exhausto, porque nunca me le-
vanto tan tarde”, dice, dejándose 
caer en un sofá. Se pone cómodo 
y pide una Coca-Cola Light. PA
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“El título de caballero”, dice 
inexpresivo antes de estallar 
en una carcajada. “No creo que 
alguna vez llegue a ser nombrado 
caballero. A la mierda eso”.

Va vestido muy casual con una 
camisa negra y unos pantalones 
de sudadera del mismo color. 
Ozzy, de 73 años, dejó de tintu-
rarse el pelo durante la pande-
mia y ahora lo tiene recogido en 
una coleta. Lleva unos lentes de 
sol morados al estilo de Lennon, 
pero cuando se los quita, sus ojos 
azules penetran con mayor inten-
sidad. De vez en cuando juega con 
sus auxiliares auditivos, y aunque 
usa un bastón para moverse y pa-
rece como si le doliera algo mien-
tras está sentado durante nuestra 
entrevista de dos horas y media, 
la presentación de Birmingham lo 
ha animado visiblemente.

Está entusiasmado cambiando 
los cojines de lugar y hace con-
tacto visual para enfatizar algún 
punto. “Fuck” sigue siendo su pa-
labra favorita y la usa exactamen-
te 540 veces en el tiempo que pa-
samos juntos, aproximadamente 
dos veces y media por minuto, 
además de usarla en una varie-
dad de maneras e inflexiones im-
presionante. “Hasta anoche es-
taba semiretirado”, afirma. “Por 
tres años he estado pensando 
que no voy a volver a un escena-
rio. Casi que me autoconvencí de 
que mi carrera artística se había 
terminado”.

La agonía de Osbourne comen-
zó en 2018, en lo que se supone 
sería su última gira mundial. El 
frontman contrajo una infección 
potencialmente letal por estafilo-
cocos, probablemente por estre-
char las manos de los fans en los 
meet & greets, lo cual le inflamó el 
pulgar como un balón. Eventual-
mente se sintió lo suficientemen-
te saludable para encabezar un 
Ozzfest en Año Nuevo. Pero poco 
después se cayó a la medianoche 
en su casa y se agravó una lesión 
en la columna que había sufrido 
durante un accidente casi fatal en 
cuatriciclo en 2003. Después de 
esa caída en 2019, al Iron Man le 
pusieron dos placas de metal en 
el cuello.

Osbourne pospuso meses de 
gira mientras se sometía a una 
extensa fisioterapia y tratamien-
to por lo que él llama “nervios 
revueltos” en su brazo y pierna. 
Durante su recuperación, grabó 
el álbum de 2020, Ordinary Man, 
que incluye a Elton John, Slash y 
Post Malone. Mientras lo promo-
cionaba, reveló que los médicos lo 
habían diagnosticado con la enfer-
medad de Parkinson. Y entonces, 
llegó el Covid. El artista logró evi-
tar la peste hasta el pasado abril; 

sus síntomas fueron leves, pero 
desde entonces se le ha estado 
cayendo el pelo y rompiendo las 
uñas. “No puedo describir lo jodi-
do que me sentía”, dice.

En junio, se sometió a una ciru-
gía correctiva que, según Sharon 
le dijo a los medios, “definiría el 
resto de su vida”. Posteriormen-
te, los tornillos de las placas de 
metal en su cuello se clavaron en 
su columna vertebral y estaban 
dejando restos. “Fue una puta 
pesadilla”, afirmó Sharon. Afortu-
nadamente, desde que el cirujano 
le quitó las placas, Ozzy se ha sen-
tido mejor.

Eso allanó el camino para la 
presentación de Birmingham. 
“No puedo creer que sucediera”, 
me dice luego Sharon. “Hace seis 
meses nos preguntaron y tuvi-
mos que decir que no. Luego nos 
llamaron literalmente unos días 
antes para decir: ‘Vimos a Ozzy en 
la Comic-Con, y parece bien. ¿Po-
dría hacerlo?’ Le pregunté a Ozzy 
y me dijo: ‘Sí, ¿por qué no?’”. 

Puede lucir muy confiado en el 
escenario, pero cuando se baja, 
es su peor crítico. “Nunca pien-
so que voy a ganar”, dice. Antes 
del concierto en su ciudad natal, 
estaba preocupado: “Estos niños 
no saben quién carajos soy”. De 
hecho, Osbourne ha hecho giras 
de regreso durante toda su vida. 
Después de que los profesores de la 
primaria le pusieran un sombrero 
de burro, se convirtió en el cofun-
dador de Black Sabbath y ayudó a 
inventar el heavy metal. Cuando 
Sabbath lo echó, se convirtió en 
una superestrella en solitario. Se 
burló de los organizadores del 
Lollapalooza cuando lo trataron 
como un dinosaurio, y creó su pro-
pio Ozzfest. Incluso sobrevivió a la 
fama televisiva con The Osbournes, 
programa que sentó las bases para 
las familias de reality shows como 
las Kardashian.

Ahora, con un estupendo 
nuevo álbum, Patient Number 9, 
con invitados como Iommi, Eric 

Clapton y Jeff Beck, así como al-
gunos miembros de Metallica, 
Guns N’ Roses y los Red Hot Chili 
Peppers; el tren loco finalmente 
está en marcha otra vez.

¿S abías que Winston 
Churchill se quedaba 
aquí?”, pregunta Os-

bourne, admirando la ornamen-
tación con hojas de oro en las 
paredes de su habitación. Clari-
dge’s abrió sus puertas en 1898, 
y el hotel sigue siendo el tipo de 
lugar donde hombres con som-
brero de copa y abrigos pesados 
te abren la puerta del auto. “A 
Sharon le encanta estar aquí”, 
señala Ozzy.

Después de su última cirugía, 
cuando la energía de Osbourne 
estaba en lo más bajo, le dijo a 
su esposa: “Lo siento si soy una 
carga”. Ella le dijo que no fuera 
tonto. “Mi familia ha sido increí-
ble; mis hijos, mi esposa, han sido 
muy comprensivos y pacientes”, 
dice. Al igual que sus amigos.

“Estamos en contacto con fre-
cuencia”, me dijo el año pasado 
Iommi, quien vive en Inglaterra, 
a miles de kilómetros de la casa 
de Los Ángeles de los Osbourne. 
“Realmente no hablamos mucho, 
pero porque no servimos para 
usar el teléfono. Solía llamarme a 
las dos de la mañana, y yo le decía: 
‘Ozz, son las dos de la mañana’. 
‘Oh, perdona, está bien. Adiós’. Se 
le olvida qué hora es en Inglaterra, 
y por supuesto, cuando suena el 
teléfono a esa hora, piensas que 
alguien murió o que algo pasó. 
Ahora nos mandamos mensajes”.

Además de reconstruir su cuer-
po, el artista ha estado afianzando 
su confianza. A veces le dice a Sha-
ron: “Dar conciertos es lo único 
que he hecho bien en la vida, o por 
lo menos es en lo que soy bueno”. 
“Yo le digo que no es cierto”, expli-
ca Sharon. “Ha tenido sus dificul-
tades, y todas han sido muy públi-
cas. Pero no es cierto, es muy duro 
consigo mismo”.

Ozzy conoció a Sharon a me-
diados de los 70, cuando el padre 
de ella, Don Arden, se convir-
tió en el manager de Sabbath. 
“Siempre pensé que Ozzy tenía 
un rostro hermoso y que era muy 
diferente, en cuanto a su perso-
nalidad, pero era algo temerosa”, 
confiesa ahora. “Estaba acostum-
brada a salir con abogados y per-
sonas que trabajaban en disco-
gráficas. Él era muy diferente, y 
todas esas personas me parecían 
increíblemente aburridas”.

Sin embargo, Osbourne estaba 
lejos de ser aburrido cuando 
Sharon lo visitó poco después de 
haber sido despedido de Sabba-
th en 1979 por intoxicarse hasta 
convertirse en un inútil. “Solo 
quería joderme”, comenta. “Se 
había terminado todo”. Aun así, 
ella vio una chispa y lo alentó a 
comenzar una carrera en solita-
rio, incluso se convirtió en su ma-
nager. Aunque el frontman toda-
vía estaba casado con su primera 
esposa, con quien tuvo tres hijos, 
Ozzy y Sharon se enamoraron.

El cantante contrató una banda 
de acompañamiento, con Randy 
Rhoads como figura destacada. 
El guitarrista de Quiet Riot tenía 
un enfoque poco frecuente para 
el heavy metal, inspirado más 
en Beethoven que en Sabbath. Y 
gracias a la buena administración 
de Sharon, a éxitos como ‘Crazy 
Train’ y a una serie de oportunida-
des de “promoción” –como Ozzy 
borracho quitándoles de un mor-
disco la cabeza a una paloma y a 
un murciélago–, pronto le comen-
zó a ir mejor que a Black Sabbath, 
que había continuado con el can-
tante Ronnie James Dio. 

Sin embargo, en marzo de 1982, 
la fiesta terminó, y el conductor del 
bus de la gira convenció a Rhoads 
y a la peluquera Rachel Young-
blood de subirse a un avión priva-
do. Cuando intentó sobrevolar el 
bus de la gira, el avión se estrelló 
contra una mansión, y todos mu-
rieron. “Asistí a dos putos funera-
les en una semana; fue horrible”, 
comenta Osbourne. “Desde enton-
ces, no puedo ir a funerales, me 
crispa los nervios. No pude ir ni a 
los funerales de mis familiares”.

El 4 de julio de 1982, Ozzy y 
Sharon se casaron en Maui, 
Hawái. Este año, celebraron su 
40° aniversario encerrados en su 
habitación de hotel. “Nos la pasa-
mos de maravilla, nunca salimos, 
pedimos servicio a la habitación y 
hablamos de nuestra vida juntos”, 
comenta Sharon. “Fue perfecto 
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HOMBRE DE FAMILIA  Arriba: con 
Sharon, Kelly y Jack cuando The 
Osbournes reinaba entre los reality shows. 
A la derecha: Ozzy este año. Abajo: con 
Randy Rhoads, quien lo ayudó a reinventar 
el heavy metal antes de su muerte. “Le 
oí tocar y le dije, ‘O me estoy fumando 
la yerba más increíble del mundo o eres 
putamente bueno’”, cuenta Ozzy.

para nosotros”. “Le compré un 
rubí, porque es nuestro aniversa-
rio rubí”, explica Ozzy. “Me costó 
mucho, $150 mil dólares, por este 
pequeño rubí. Por eso le dije a 
Sharon: ‘Creo que estos malditos 
tipos me estafaron. No pagaría ni 
$70 mil dólares por él’. Los rubíes 
son muy raros”.

Después de la muerte de 
Rhoads, el Príncipe de las Tinie-
blas siguió adelante con los guita-
rristas Jake E. Lee y Zakk Wylde, 
logrando éxitos en MTV con ‘Bark 
at the Moon’ y ‘Shot in the Dark’. 
“Me sentía el tipo más afortunado 
del mundo”, dice Wylde, quien se 
unió a Osbourne a los 19 años. “Me 
tenía que pellizcar para estar se-
guro de no estar soñando”.

Mientras tanto, el consumo de 
drogas y alcohol de Ozzy aumen-
tó. Mientras admira la chimenea 
de Claridge’s, el artista menciona 
dos veces que intentó estrangu-
lar a Sharon durante una laguna 
mental que tuvo en 1989. “No fue 
mi idea salir a tomar y despertar 
en la cárcel acusado de intento de 
asesinato”, dice, todavía repro-
chándose. Sharon eventualmente 
retiró los cargos. 

“Lo encerraron y estuvimos se-
parados por mucho tiempo, 
mientras estuvo en tratamiento”, 
cuenta Sharon. “Al principio, sentí 
un alivio. Pero después de un par 
de meses, lo comencé a extrañar 
mucho. Los niños lo extrañaban. 
‘¿Cuándo volverá papá?’. Lo extra-
ñaba, echaba de menos su locura”. 
Y  así lo aceptó de vuelta.

Desde entonces, Osbourne ha 
probado los límites de su matrimo-
nio. En 2013, cuando Sabbath es-
trenaba su primer álbum con Ozzy 
desde que lo despidieron, se vol-
vió adicto a los analgésicos antes 
de estar completamente sobrio. 
Luego, en 2016, Sharon se enteró 
de que Ozzy había estado teniendo 
una aventura con su peluquera. 
El artista buscó lo que describió 
como “terapia intensa” para su 
adicción al sexo. Y a pesar de todo, 
la pareja se mantuvo unida.

Cuando le pregunto a Osbour-
ne cuál es el secreto de su matri-
monio, se encoje de hombros. “No 
sé, pero sé que tengo una buena 
esposa”, dice. “Ha estado en el 
rock & roll toda su vida. Pero me 
ama y yo la amo. No he sido el es-
poso perfecto, pero ella tiene la 
razón en muchas cosas”. “Sabía 
que me estaba casando con un 
alcohólico”, dice Sharon. “Enton-
ces, ¿qué esperaba sino un camino 
lleno de baches? Hemos tenido 

más momentos buenos que malos, 
no me arrepiento de nada. Salvé a 
Ozzy y él me salvó a mí”.

“¿ Está haciendo calor o 
estoy… maldita sea...”, 
el artista se queja. “No 

hemos alcanzado el sistema de 
aire acondicionado de Estados 
Unidos [en Inglaterra]”. Después 
de unas horas en la suite en Cla-
ridge’s, subimos a la sala familiar, 
donde va a tomar una siesta. Ozzy, 
descalzo, yace boca arriba en un 
sofá frente a un ventanal con vista 
al elegante barrio londinense de 
Mayfair, mientras se queja sobre 
la muy publicitada ola de calor del 
país. “La gente no cree que el cam-
bio climático sea real”, dice con 
frustración. “Asómate a la maldita 
ventana, todo está chamuscado”.

La postura política de Ozzy es 
principalmente liberal. Cuatro 
años de Donald Trump, un hom-
bre al que compara con “A.H. 
– Adolph Hitler”, lo tenían preo-
cupado de que fuera a hacer es-
tallar el planeta. Ayer, mientras 

Osbourne y Iommi se reunían en 
Birmingham, el FBI allanó la casa 
de Trump en Florida, y el cantan-
te miró con alegría los noticieros. 
También ha disfrutado ver cómo 
procesan a los insurgentes del 6 
de enero.

Ozzy y Sharon están planeando 
volver a su casa en Londres el 
próximo año. Aunque al artista 
bromeó con que se va de Estados 
Unidos porque tiene miedo de los 
tiroteos masivos, pero me ofrece 
una explicación más razonable: 
quiere estar cerca de su familia 
en Inglaterra y evitar los altos im-
puestos que, según él, llegan al 
país para ayudar a reconstruirlo 
después de la pandemia.

Mientras hablamos, Kelly pasa 
a saludar. Ella también está harta 
de la ola de calor en Inglaterra, es-
pecialmente porque está esperan-
do a su primer hijo con su novio Sid 
Wilson, el teclista de Slipknot. (Se 
conocieron en el Ozzfest). Cuando 
sale de la habitación, Ozzy sonríe 
con orgullo y me dice el sexo del 
bebé. Y en un precioso momento 

al mejor estilo de The 
Osbournes, Kelly grita 
desde la otra habitación: 
“¡Papá!”. Avergonzado, 
murmura un “lo siento”, 
pero cuando ya no nos 
puede escuchar, añade: 
“Estoy en las nubes, ella 
está muy bien”.

El pasado marzo se 
cumplieron 20 años de 
The Osbournes, el rea-
lity show que puso a la 
familia de Ozzy bajo el 
microscopio por tres 
años, mientras los con-
vertía en superestrellas. 
El artista recuerda el 
momento en que se dio 
cuenta de lo grande que 
se había vuelto la serie. 
“Estaba viajando, cuan-
do le dije a uno de mis 
muchachos que tenía 

que ir al baño, que parara donde 
fuera. Se detuvo en un McDo-
nald’s. Cuando entré al baño, el 
lugar estaba vacío, cuando salí, 
todo el puto restaurante estaba 
afuera en el parqueadero junto a 
mi carro”. 

“Tres años de eso, fueron una 
maldita locura”, continúa. “Los 
niños estaban consumiendo alco-
hol y haciendo esto y lo otro. Yo 
retomé la bebida, porque cuando 
tienes un equipo de filmación en 
tu puta casa 24/7, empiezas a en-
loquecer, ¿sabes? Me les quito el 
sombrero a las Kardashian, aun-
que no lo entiendo. Deben tener la 
piel de cuero, porque yo me volve-
ría loco. Han estado al aire por 15 
años o algo así”. 

A pesar de los temores de Os-
bourne, la BBC anunció en sep-
tiembre que la familia volvería 
a lanzar la serie mientras Ozzy y 
Sharon regresan a su morada de 
Buckinghamshire, prometiendo 
hablar del futuro hijo de Kelly y la 
próxima gira de Ozzy, entre otros 
temas. (A diferencia del cantante, 
a Sharon sí le gusta trabajar en te-
levisión. Fue jueza en The X Factor 
y en America’s Got Talent antes 
de unirse a The Talk como copre-
sentadora en 2010, y durante 11 
temporadas dio su opinión en los 
debates. El año pasado dejó el pro-
grama después de un altercado 
con la copresentadora Sheryl Un-
derwood, por el apoyo de Sharon 
a su amigo, el periodista británico 
Piers Morgan, quien fue criticado 
por comentarios racistas sobre 
Meghan Markle. “Por favor, escú-
chenme cuando les digo que no 
condono el racismo, la misoginia D
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ni el bullying”, tuiteó Osbourne 
después. Ahora conduce un pro-
grama de entrevistas, también lla-
mado The Talk, en el canal inglés 
TalkTV). 

Al reflexionar sobre la serie ori-
ginal de The Osbournes, el músico 
está orgulloso de sus hijos por lo-
grar sortear la megafama televisi-
va. Jack ahora conduce programas 
de televisión y producirá una pelí-
cula biográfica sobre el romance 
de Ozzy y Sharon. (El cantante 
quiere que alguien desconocido 
lo interprete, no “el puto Johnny 
Depp”). Kelly fue comentarista 
por muchos años en Fashion Police 
y apareció en The Masked Singer. Y 
Aimee, la primogénita de la pare-
ja, quien decidió no aparecer en la 
serie, graba música de synth-wave 
bajo el seudónimo de ARO.

Ozzy está especialmente im-
presionado por su hijo mayor, 
Louis, quien “hace todas estas 
cosas de Ironman”. Cuando acla-
ro que se refiere a una competen-
cia atlética y no al ‘Iron Man’ de 
Ozzy, me explica: “Pedaleó como 
24 kilómetros, nadó como 16 km, 
y corrió como 32 km. Lo último 
le tomó casi 14 horas. Yo le dije: 
‘Louis, por eso se inventaron los 
malditos carros’”. 

Sharon sigue siendo el faro de 
luz de Ozzy. Su momento más 
oscuro –“el que me enloquece”, 
dice– es cuando imagina que 
Sharon muere antes que él. “Eso 
es un maldito ‘no’ de mi parte”, 
afirma, acomodándose en el sofá. 
“No podría sobrevivir sin ella, lo 
es todo para mí. Desearía que nos 
pudiéramos acostar e irnos juntos, 
pero no funciona así. No sé cómo 
la gente supera esas cosas”.

L e parece que está inusual-
mente emocionado por 
su nuevo álbum. Cuando 

Andrew Watt, un productor de 31 
años, cuyos créditos incluyen a 
Miley Cyrus y Justin Bieber, sugi-
rió que Osbourne les pidiera a Eric 
Clapton y Jeff Beck –dos guitarris-
tas que tocaron en una de sus ban-
das favoritas, The Yardbirds– que 
participaran en el disco, el Prín-
cipe de las Tinieblas se mofó. “Le 
dije: ‘Andrew, van a pensar que 
estoy jodidamente loco’”, cuen-
ta, añadiendo: “Bueno, lo estoy”. 
Cuando ambos dijeron que sí, el 
músico no podía creer su suerte.

“Ozzy actúa como un fan”, dice 
Sharon. “Es fan de Eric y de Jeff 
Beck, para él es increíble trabajar 
con ellos”. Hace unos años, con 
Wylde fueron a un concierto de 

Elton John. “Tocó éxito tras éxito, 
tras éxito”, cuenta el guitarris-
ta. “Con Ozzy estábamos viendo 
y chocábamos las manos y los 
puños después de ‘Rocket Man’ 
o ‘Don’t Let the Sun Go Down on 
Me’. Nos pareció magnifico. Le 
dije, ‘Hermano, tú tampoco estás 
tan mal’. Ozzy solo se rio, no se ve 
al nivel de sus colegas”.

Otros invitados en Patient Num-
ber 9 incluyen a Iommi y Mike 
McCready, de Pearl Jam. Robert 
Trujillo, de Metallica y exmiembro 
de la banda de Ozzy, y Duff McKa-
gan, de Guns N’ Roses, en el bajo; 
y Chad Smith, de Red Hot Chili Pe-
ppers, junto a Taylor Hawkins, de 
Foo Fighters, tocaron la batería. Es 
una colección de artistas que influ-
yeron, tocaron con y se inspiraron 
en el mismo Osbourne; e incluso 
con todo el poder de las estrellas, 
nunca se siente como algo más que 
un álbum de Ozzy Osbourne.

Lo único que Sharon le pidió a 
Watt para Patient Number 9 fue que 
el álbum fuera más pesado que Or-
dinary Man. Aquí es cuando entra 
Tony Iommi. Cuando le pregunté 
por ‘Degradation Rules’, una de 
las dos canciones con Iommi en 
la guitarra, Osbourne pregunta, 
“Sí sabes de qué se trata, ¿no?”, 
antes de hacer la señal universal 
de masturbarse. Además de tocar 
la batería en el álbum, Hawkins 
también hizo una contribución 
lírica, según Ozzy, “él fue a quien 
se le ocurrió ‘RedTube rules’. ¿Es 
BlueTube o RedTube?”.

“Ozzy ni siquiera sabía qué 
era Redtube”, dice Watt, refi-
riéndose al sitio de pornografía. 
“Agregó la frase y Taylor saltó 
feliz. Luego le dijimos qué era 
RedTube, y nos hizo llorar de la 
risa”. Pero dejando las bromas a 
un lado, Osbourne se vio afligido 
por la muerte de Hawkins. “Fue 
muy triste cuando murió”, co-
menta. “Era un buen tipo”.

El único artista con el que tuvo 
algo de dificultad para trabajar 
fue Eric Clapton, quien le añadió 
melodías de blues de buen gusto a 
la balada ‘One of Those Days’, una 
canción que Watt dice escribieron 
pensando en que Clapton usara 
un wah-wah. A diferencia de Clap-
ton, quien despotricó en contra 
de los mandatos para las vacunas, 
Osbourne se vacunó sin protestar 
públicamente. Su verdadero des-
acuerdo se dio por el coro de la 
canción, que dice: “Es uno de esos 
días en los que no creo en Jesús”. La 
frase surgió de manera inocente 
cuando Osbourne estaba conver-

sando con Watt sobre un tiroteo 
escolar que había visto en las no-
ticias; era una declaración sobre la 
humanidad. “Cuando se lo envié a 
Eric Clapton, me dijo: 'Realmente 
no estoy tan interesado en esas pa-
labras’”, recuerda el artista. “Así 
que intentamos cambiarlo, ‘No 
creo que esté aquí todavía’ o algo 
así. Pero a veces, cuando escribes 
algo, capturas un momento”. Ozzy 
presionó y, finalmente, Clapton 
cedió. (A través de un represen-
tante, Clapton se negó a comentar 
sobre esta historia).

Clapton no fue el único pro-
blema. Todos debían tener en 
cuenta la salud de Osbourne, 
especialmente durante la pan-
demia. “Para Ozzy no era seguro 
salir de casa”, dice Watt. “Nos 
gastamos cientos de miles de 
dólares en pruebas para asegu-
rarnos de que estuviera seguro 
mientras hacía este álbum”.

Mientras hablamos, el artista 
menciona a amigos o colegas 
que han muerto, principalmente 
por alcoholismo. John Bonham, 
de Led Zeppelin, una vez retó 
a Ozzy a “una carrera” con 12 
botellas de champaña y 12 de 
whisky. “Le dije: ‘jódete’”, co-
menta riendo. (Bonham se tomó 
cuatro botellas y shots antes de 
vomitar). Y luego está Lemmy, 
quien impresionó a Osbourne al 
beberse una botella de bourbon 
al día durante más de un mes. El 
objetivo del líder de Motörhead 
era “probar un poco de todo”.

El artista no puede explicar por 
qué sobrevivió a varios de sus 
amigos. Una vez, le enumeró a su 
doctor todas las drogas y bebidas 
que había consumido. El médico 
le dijo: “¿Por qué sigues vivo?”. 
Ozzy no pudo responder a esa pre-
gunta en ese momento, y todavía 
no puede hacerlo.

Según Sharon, lleva sobrio 
nueve años. Osbourne no lleva la 
cuenta y, de hecho, siempre le pa-
reció que el llevar la cuenta con el 
calendario, práctica asociada a Al-
cohólicos Anónimos, era un fasti-
dio. “A mi parecer, si algún día me 
amputan una pierna, no quisiera 
quedarme sentado en una silla 
por el resto de mi vida, contándole 
a otra gente cómo fue que perdí la 
pierna”, explica. “Me tocaría adap-
tarme y seguir adelante”.

“Comenzó a beber porque no 
tenía confianza en sí mismo y lo 
hacía sentir bien”, comenta Sha-
ron. “Le dio la confianza que no 
tenía, pero eso terminó afectán-
dolo. A medida que la afección 

progresa, la gente se vuelve des-
agradable, hace cosas malas y se 
jode la vida”.

Osbourne dice que la razón 
por la que se queda en casa estos 
días, no es porque sea tan famoso 
que atraería a toda una multitud 
a un parqueadero, sino porque 
ya no es divertido. Primero que 
todo, es una persona hogare-
ña que disfruta viendo History 
Channel o paseando por su finca. 
“No tengo muchos amigos famo-
sos”, dice. “Simplemente hago 
lo mío. No me gusta ir a lugares 
donde todos se juntan: no bebo, 
no fumo, ya no me drogo. Soy pu-
tamente aburrido”.

A medida que terminamos las 
tres horas de entrevista, Osbourne 
–todavía en el sofá– se da cuenta de 
que ha hablado mucho. “No creo 
que vayas a escribir un artículo”, 
dice, “vas a escribir una jodida 
enciclopedia”. Le explico que, con 
todos los titulares sobre su salud, 
la gente simplemente quiere saber 
cómo está. “Me va tan bien como 
es posible, considerando toda la 
puta mierda”, comenta. “Si me hu-
bieras visto hace un año, no te lo 
creías. No me podía mover por lo 
que sea que el tipo hizo mal en la 
primera cirugía”.

Ozzy se inclina en el sofá y hace 
caer su pelo como si estuviera a 
punto de cabecear, pero lo deja 
colgando y señala una cicatriz de 
tres centímetros en la base de su 
nuca. “Estuve muy mal por un 
tiempo”, comenta con sinceridad. 
Ahora, la vida le parece maneja-
ble. La cirugía correctiva parece 
un éxito. Su Parkinson está bajo 
control; cuando levanta los bra-
zos, se quedan quietos, gracias a 
una pastilla que toma tres veces al 
día. Solo tiene que volver a poner-
se en forma para que pueda dar 
un buen concierto.

Además de volver al escenario, 
¿qué le queda a Osbourne por al-
canzar? “El título de caballero”, 
dice inexpresivo antes de estallar 
en una carcajada. “No creo que 
alguna vez llegue a ser nombrado 
caballero. A la mierda eso”. 
Luego el legendario cantante se 
levanta para desaparecer en la 
noche, o al menos en su habita-
ción para relajarse un poco más. 
Mientras nos despedimos, le pre-
gunto si alguna vez ha sentido 
pena por sí mismo a causa de sus 
problemas de salud o si siente 
que está diseñado para seguir 
adelante. “No soy diferente a los 
demás”, afirma. “Simplemente 
me niego a morir”.                                          
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La alquimia zen 
de Rick Rubin

¿C uál es la labor de 
un productor? 
Muchas veces 
imaginamos a 

alguien dando instrucciones de-
trás de la consola en un estudio 
de grabación, agregando efectos 
y supervisando toda la acción que 
ocurre allí. Hasta cierto punto, 
todo esto pasa normalmente con 
la gran mayoría de los producto-
res musicales, pero no es indis-
pensable tocar un instrumento 
o saber manejar una consola de 
audio profesional para lograr ál-
bumes que logren trascender en la 
historia y se conviertan en verda-
deras joyas. Hay muchos tipos de 
productores, algunos se enfocan 
en los aspectos técnicos de la gra-
bación, otros en la composición y 
los arreglos, otros en el ambiente 
que rodea la interpretación, algu-
nos exprimen y presionan a los ar-
tistas hasta sacar lo mejor de ellos, 
mientras unos cuantos se dedican 
a corregir errores, seleccionan-
do, copiando y pegando partes 
hasta armar un todo que parezca 
un disco. Sin embargo, solo uno 
ofrece el aura, la experiencia y la 
leyenda de nuestro protagonista.

Rick Rubin nació en Long Is-
land, Nueva York, el 10 de marzo 
de 1963, en una familia de clase 
media, con un padre zapatero y 
una madre que se desempeñaba 
como ama de casa. A temprana 
edad comenzó a interesarse por 
la música, por los discos de AC/
DC y Aerosmith, y por la crecien-
te escena del punk. Aprendió 
algunos acordes de guitarra con 
Steve Freeman, un profesor de su 
escuela secundaria. A los 14 años, 
el pequeño Rick sufría de fuertes 
dolores en su cuello, y sus padres 
lo llevaron donde un médico que 
lo diagnosticó con estrés y le re-
comendó algo de meditación. El 
muchacho siguió las recomen-
daciones y aprendió sobre la me-
ditación trascendental, práctica 

que más adelante sería una gran 
herramienta para él. 

Poco después, junto a sus ami-
gos del colegio formó la agrupa-
ción de punk The Pricks, y con 
ellos alcanzó a presentarse en 
el legendario CBGB, donde toca-
ron solo dos canciones porque 
aparentemente se pelearon con 
el público. La agrupación giró 
por Nueva York y California, co-
nociendo a bandas como Circle 
Jerks, Minor Threat y Fugazi. 
Quizá, este fue el punto álgido 
de la carrera como músico para 
Rubin, pero ya sabemos que ha 
llegado mucho más lejos. 

No fue sino hasta 1984 cuando 
descubrió su verdadera pasión: el 
hip hop. Haberlo descubierto le 
voló por completo la cabeza y lo 
hizo perder el gusto por el punk, 
acabando con The Pricks en ese 
mismo año. Para ese momento, 
Rubin había entrado a la facultad 
de filosofía en la Universidad de 
Nueva York (NYU), pero el hip hop 
lo distraería de sus objetivos aca-
démicos. Le encantaba lo novedo-
so del género, y lo ingeniosos que 
eran los raperos para innovar en 
cada sencillo. Para él era “crudo, 
poético y personal”, y cada noche 
iba a los bares y clubes de hip hop 
para seguir conociendo la escena. 
Eventualmente era el único chico 
blanco que asistía a estos lugares. 

“Iba a estos sitios y escuchaba 
algo espectacular, luego compra-
ba el álbum y no se parecía nada 
a lo que había visto en vivo”, dice 
Rubin. Esta hambre insaciable le 
llevó a hacer discos que traduje-
ran la intensidad de un concierto 
en el ambiente controlado de un 
estudio. “El objetivo de hacer 
discos en esa época era como la 
labor de un historiador”, agrega. 
DJ Jazzy Jay fue uno de sus prime-
ros amigos de la escena y le re-
comendaba nuevos artistas para 
que estuviera al tanto de lo que 
sucedía en las profundidades del 

hip hop neoyorquino a comien-
zos de los 80.

Para Rubin, la parte esencial de 
un conjunto de rap no era el MC, 
sino el DJ. Las bases y los beats lo 
movían profundamente; por eso 
es que en el logotipo de Def Jam 
Recordings sobresalen las letras D 
y J. Poco a poco fue aprendiendo a 
producir y distribuir sus sencillos 
y colecciones de canciones.

La habitación 712 del dormito-
rio Weinstein, donde dormía 
Rubin, se convertiría en el pri-
mer intento de crear un sello dis-
cográfico. Movió su cama, juntó 
dos mesas y encima puso algu-
nos equipos que había consegui-
do con un préstamo de cinco mil 
dólares por parte de sus padres: 
un par de parlantes, cables, una 
máquina de ritmos y una graba-
dora de cuatro canales. 

Su primer sencillo como pro-
ductor fue ‘It's Yours’, una co-
laboración entre Jazzy Jay y T 
La Rock. El tema adquirió tanta 
popularidad que llegó a oídos 
de Russel Simmons, quien 
luego sería cofundador de Def 
Jam Recordings. “Nunca conocí 
a alguien tan enfocado. Tenía 
esa actitud de ‘hazlo tú mismo’, 
sabía lo que quería, y no tenía 
miedo de fallar”, le dijo Adam 
Dubin, compañero de Rubin en 
NYU, a Rolling Stone en 2014. 

Para entonces, Simmons ya es-
taba metido en la industria musi-
cal como mánager de gente como 
Run-DMC, y tenía conocimientos 
que Rubin no había adquirido 
aún. “Rick me impactó mucho. 
Era blanco y tenía su máquina de 
ritmos llena de éxitos. Su talento 
era fuera de lo común”, ha ex-
presado Simmons. Solo fue cues-
tión de tiempo para que Def Jam 
Recordings y sus producciones 
comenzaran a llamar la atención. 
Rubin instaló un centro de distri-
bución de vinilos y cintas en NYU. 
Las cajas llenas de sencillos llega-
ban hasta el techo, y la demanda 
crecía como nunca lo habían ima-
ginado, repartiendo discos por 
todo EE.UU..

Para finales de 1984, Rubin y 
Simmons ya eran conocidos en la 
escena underground del hip hop 
neoyorquino, y ‘I Need a Beat’ de 
L.L. Cool J alcanzaría a vender 
120.000 copias. Este sencillo fue 
producido por Rubin y Adam Ho-
rovitz, que ya era popular por su 
primer EP Cooky Puss, junto a los 
Beastie Boys. Poco después, el trío 
neoyorquino estaba en boca de 
todos cuando ‘Rock Hard’ salió a 
la luz y mostró el rumbo que to-
maría DJR en los años venideros. 

El sonido y el estilo de las pro-
ducciones de Rubin y Simmons 
llamaron la atención de las gran-
des disqueras, en especial la de 
CBS, o Columbia Records, quie-
nes les ofrecieron un contrato de 
$600.000 dólares para formar 
parte de la discográfica.

Al estar amparados por una 
gran disquera, sus posibilidades 
eran ilimitadas. Mientras que las 
otras compañías operaban como 
bancos que prestaban el dine-
ro con el que se hacía un disco y 
luego buscaban a toda costa recu-
perar lo invertido, a Rubin y com-
pañía poco les importaba eso. Su 
prioridad era la calidad musical 
y la experiencia del consumidor 

Música, meditación y buen gusto. Un recorrido por la historia de uno de los 
productores musicales más prolíficos y multifacéticos de las últimas décadas 
Por MARTÍN TORO

A Def Jam le 
debemos lo 
que ocurrió 
con Run-DMC 
y Aerosmith, 
‘Walk This Way’, 
y todo lo que 
eso trajo.
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Seis buenos ejemplos
Un mínimo vistazo a la inmensidad de Rick Rubin

Raising Hell
Run-DMC

1986

De-Loused in 
the Comatorium

The Mars Volta
2003

Seasons in the Abyss
Slayer

1990

The Colour in Anything
James Blake

2016

Taking the Long Way
Dixie Chicks

2006

Blood Sugar Sex Magik
Red Hot Chili Peppers

1991

al escuchar sus producciones. 
Durante su tiempo en Def Jam, 
Rubin publicó algunos discos que 
cambiarían por completo la histo-
ria del hip hop, como Raising Hell 
de Run-DMC o License to Ill de los 
Beastie Boys, en el que combina-
ba los tres géneros favoritos del 
productor: rap, rock y metal en 
un solo disco. Este último se con-
virtió en el primer LP de hip hop 
en ocupar el Número Uno en las 
listas de Billboard.

Para 1986, Rick Rubin volvió a 
la música pesada que tanto dis-
frutaba, grabando el legendario 
Reign in Blood de Slayer. Las temá-
ticas oscuras del disco -muerte, 
locura y homicidios- hicieron que 
Columbia Records impidiera la 
publicación del disco bajo su sello, 
así que Rubin tuvo que buscar una 
disquera que quisiera distribuirlo. 
“¿Quién dijo que el rock tiene que 
ser amable? El rock & roll se trata 
de romper las reglas”, les dijo 
Rubin a los medios. 

En 1988, las cosas con Russell 
Simmons no iban muy bien. Su so-
ciedad se había ido deteriorando 
y Rubin le dijo que serían mejores 
amigos que socios. Simmons no 
tomó las cosas bien y dijo que se 
quería quedar en la empresa, así 
que Rubin dejó la discográfica 
por el bien de los dos. Semanas 
después se mudó a Los Ángeles, 
donde comenzó un nuevo proyec-
to: Def American Recordings. Allí 
siguió creando música junto a Sla-
yer, y comenzó a trabajar con ar-
tistas como Glenn Danzig, Johnny 
Cash y The Black Crowes. 

La verdadera filosofía de traba-
jo de Rick Rubin (por la cual hoy 
en día es reconocido) surgió en 
1991, trabajando con los Red Hot 
Chili Peppers en su álbum Blood 
Sugar Sex Magik. Entendió que la 
banda podía llevar el rock & roll 
más allá de sus fronteras sí él lo-
graba romper los imaginarios de 
cada integrante al meditar antes 
de las sesiones. “Cada vez que 
llegaba al estudio, el ambiente 
cambiaba por completo, no llega-
ba a conectar cables y presionar 
botones. Simplemente nos metía 
en una habitación y nos animaba 
a tocar la mejor música que se nos 
ocurriera”, dice Flea. La relación 
entre la banda y el productor los 
llevó a crear posteriormente álbu-
mes como One Hot Minute, Califor-
nication y By The Way, marcando 
por completo la música de los 90 
y comienzos de los 2000. 

Desde ese momento, las nomi-
naciones a premios como los 

Grammy comenzaron a llegar por 
montones. Sus trabajos con Tom 
Petty, Johnny Cash, Jay Z y Shaki-
ra fueron reconocidos, y en 2007 
conseguiría el gramófono por 
Disco y Canción del Año con Not 
Ready To Make Nice de Dixie Chic-
ks. Al año siguiente, ganó el pre-
mio con Stadium Arcadium de los 
Chili Peppers como Mejor Álbum 
Rock y en 2009 recibió el recono-
cimiento al Productor del Año. 

La cantidad de créditos que 
tiene Rick Rubin es inimaginable, 
a lo largo de su carrera ha traba-
jado con estrellas como System of 
a Down, Eminem, Adele, Linkin 
Park, Ed Sheeran, The Strokes, 
Imagine Dragons, Lady Gaga y 
Metallica. Pero sus grandes éxitos 
no le han evitado las críticas.

Varias veces fue cuestionado 
por contribuir en la Loudness War, 
como sucedió con Death Magnetic 
de Metallica y 13 de Black Sabba-
th. Otros artistas han criticado su 
forma de producir; Corey Taylor 
de Slipknot se quejó durante el 
proceso de producción de Vol. 
3 (The Subliminal Verses), ya que 
Rubin solo iba al estudio una 
vez por semana. “El Rick Rubin 
de hoy es una... sombra del Rick 
Rubin que alguna vez fue. Está 
sobrevalorado, está sobrepagado 

y nunca volveré a trabajar con 
él”, le dijo a Blabbermouth, aun-
que años después se mostró más 
o menos arrepentido. Los inte-
grantes de Black Sabbath también 
cuestionaron el trabajo de Rubin 
en 13. Eso sí, años después del lan-
zamiento y la promoción, cuando 
todo era un jardín de rosas.

Sin importarle las críticas, Rick 
Rubin se mueve por la música 
como un marinero guiado por 
las señales del mar y el cielo. El 
buen gusto (en la mayoría de los 
casos) es su primer instrumento 
de navegación, mientras busca lo 
mejor de cada artista al someter-
los a procesos poco ortodoxos y 
sacarlos por completo de su zona 
de confort. Su trabajo es escuchar 
y aconsejar, él sabe lo que le gusta 
y sabe perfectamente lo que le 
gustará a los demás.

Trabajar junto a Rubin puede 
ser una experiencia catártica 
para muchos artistas, al enten-
der que pondrá el dedo en la 
llaga para revivir sus emociones 
y las transformará en algo bello y 
honesto. “Rick nos dijo que diéra-
mos el 100 %. Me apartaba a un 
lado y me decía: ‘¿En qué estabas 
pensando cuando escribiste esta 
canción?’. Me decía que no me 
contuviera en absoluto y canali-

zara cómo me sentía”, dijo Dan 
Reynolds de Imagine Dragons 
sobre su trabajo en ‘Cutthroat’.  
“Él no es un productor, es un 
reductor”, le dijo Kanye West a 
Zane Lowe en 2013.

Hoy Rick Rubin escarba las 
mentes de sus clientes desde su 
estudio Shangri-La, sobre una 
colina que mira a la playa en 
Malibú. Ese es su santuario, un 
lugar minimalista donde el obje-
tivo solo es uno: hacer la mejor 
música posible. En el patio des-
cansa el famoso bus que llevó a 
Bruce Springsteen por todo Esta-
dos Unidos en incontables giras, 
y en su interior se ha instalado 
un estudio.

Hoy no se sienta detrás de la 
consola, desde un sofá dirige a los 
músicos. Con una larga barba y 
un par de shorts, va por la vida 
dejando éxitos y grandes álbu-
mes. Con su disposición de gurú 
y un sentido de producción y vi-
sión único, sus producciones se 
caracterizan por ser honestas, 
crudas y viscerales. Con su carác-
ter tranquilo y sereno ha afronta-
do todos los obstáculos que le ha 
lanzado la industria del entrete-
nimiento. Y sabe que, creyendo 
fielmente en su instinto, el mejor 
disco es el que está por venir.    
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Encuentra toda la hospitalidad de 
Orlando en Lake Nona Wave Hotel

Con arte y tecnología de 
punta, este hotel está a la 
vanguardia en la 
experiencia del hospedaje 
Por ROLLING STONE

lakenonawavehotel

DESTINOS

ADVERTORIAL

L ake Nona Wave Hotel 
está diseñado para con-
vertirse en el espacio 
ideal para el descanso 

de los visitantes de Lake Nona 
en Orlando, Florida. Un destino 
bajo el concepto de “una ciudad 
inteligente con mucha alma”. A 
tan solo minutos del Aeropuerto 
Internacional de Orlando, se en-

cuentra un hotel con tecnología, 
comidas transformadoras y arte 
de clase mundial.

Con una llamativa fachada de 
vidrio curvo, inspirada en la 
longitud de onda de la energía, el 
hotel cuenta con 216 habitaciones, 
16 suites de un dormitorio y dos 
suites penthouse. Cada huésped 
tendrá una experiencia mejorada 
por la tecnología, pero basada en 
el bienestar; podrá deleitarse con 
las obras de arte de uno de los 
más grandes escultores de la era 
moderna y creativos de renombre 
local; encontrará también la paz 
interior en el sorprendente Spa 
y Zona Mente-Cuerpo del Dr. 
Deepak Chopra; y a todo eso se 

sumará la posibilidad de tomar el 
sol en la colorida terraza de la pis-
cina y saborear platos ingeniosos 
y cócteles dignos de publicar en 
sus redes.

“Lake Nona Wave Hotel es la 
última evolución en el próspero 
ecosistema que es Lake Nona. 
Al aprovechar el bienestar, el 
arte, la cocina internacional y 
la tecnología de punta, hemos 
creado una experiencia de viaje 
única que no se puede encontrar 
en ningún otro lugar”, dijo Suzie 
Yang, gerente general, Lake 
Nona Wave Hotel.

Entre los hoteles más innova-
dores del mundo, Lake Nona 
Wave Hotel está diseñado para 
garantizar que la tecnología sea 
eficaz y sin problemas. El hotel al-
berga muchas de las primeras co-
modidades de su tipo, incluida la 
implementación del ventanal más 

grande de View Smart Windows, 
que se tiñe usando inteligencia 
predictiva en respuesta al sol y 
las condiciones exteriores, acceso 
a una de las flotas de transpor-
te autónomo más grandes del 
mundo, controles automatizados 
por voz en la habitación, una 
aplicación móvil a medida, WiFi 6 
de cortesía, y mucho más.

El hotel ofrece tres restauran-
tes y bares sensacionales, cada 
uno de los cuales pone en sus 
manos una experiencia gastro-

nómica y de entreteni-
miento distinta, perfec-
tamente armonizados 
para crear uno de los 
hoteles más centrados 
en la cocina de Florida. 
Bacán es el lugar 
exclusivo del hotel, y 
presenta obras de arte 
dignas de una galería, 
junto con ingredientes 
y técnicas de América 
Central y del Sur. El 
Living Room Bar ofrece 
un entorno cómodo 
para que los huéspedes 

y los lugareños se mezclen. Los 
visitantes comenzarán el día con 
opciones de desayuno saludables 
y terminarán con una mixología 
magistral y platos pequeños, en 
un entorno donde las ofertas 
gastronómicas de Haven fluyen 
a la perfección desde el interior 
del hotel a la zona exterior de las 
piscinas. A la cabeza está el chef 
Guillaume Robin, cuya destreza 
culinaria proviene de pasar casi 
dos décadas en cocinas con es-
trellas Michelin y hoteles de 4 o 
5 estrellas, junto con el dos veces 
campeón mundial de pastelería 
Laurent Branlard.

Lake Nona es un destino que 
atrae a creativos de todo el 
mundo con su arte local y de 
renombre internacional. Ahora, 
sumando a la riqueza de su 
programa de arte, el hotel 
presenta su proyecto de arte 
público más importante hasta la 
fecha: el Lake Nona Sculpture 
Garden de 4645 metros 
cuadrados, para garantizar así 
una experiencia que cautivará 
todos los sentidos.

COMO EN LA TELEVISIÓN 

Rosie, el ama de llaves-robot del hotel, complementa la 
entrega de alimentos y bebidas para eventos. Nombrada 
en honor a la leal ama de llaves de Los Supersónicos, 
Rosie usa cámaras 3D y tecnología LIDAR para recorrer 
todos los espacios.
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El ‘boom’ de la marihuana
Una mirada a la 
historia de uno de los 
negocios más violentos, 
y fructíferos, de la 
historia colombiana 
Por VALENTINA 
VILLAMIL 

S in duda alguna, la per-
cepción frente a las dro-
gas se ha transformado 
con el paso del tiempo, a 

través de generaciones que cada 
vez están más abiertas a las po-
sibilidades que puede ofrecer su 
despenalización. De esta misma 
manera, la marihuana figura 
como una sustancia cada vez 
más alejada del tabú, y esto per-
mite ahondar en los orígenes del 
negocio y los impactos sociopo-
líticos que surgen detrás de su 
distribución.

A través de un análisis que ini-
cialmente planteaba una pesqui-
sa antropológica, y que terminó 
en la convergencia de temas de 
la cultura regional, estudios del 
Estado y la etnografía en rela-
ción con el ascenso de la ma-
rihuana y su desarrollo, la pe-
riodista colombiana Lina Britto 
lideró una investigación que re-

pasa los antecedentes históricos 
generacionales de los traficantes 
que pusieron a Colombia entre 
los principales productores de 
cocaína en el mundo. Partimos 
de la innegable popularidad que 
el mercado cannábico tuvo entre 
los compradores norteamerica-
nos, y Britto reconstruye el auge 
y la transformación del negocio 
de los narcóticos analizando al-
gunos factores sociopolíticos y 
culturales que trazaron nuevos 
caminos al tráfico ilícito.

De acuerdo con la investiga-
dora, el ‘boom’ de la marihua-
na en Colombia en los años 60 
y 70 tuvo sus causas en varios 
puntos fundamentales, princi-
palmente políticos, que expone 
a través del estudio. Ella señala 
que, Colombia, en comparación 
al resto de América Latina, man-
tiene una relación muy estrecha 
con su potencia más próxima: 

Estados Unidos. Sus interven-
ciones en términos económicos, 
sociales, militares y culturales 
transformaron la realidad co-
lombiana del siglo XX y no solo 
por sus interacciones diplomáti-
cas, como por ejemplo, cuando 
Estados Unidos intentaba lan-
zar un proyecto hegemónico en 
el continente con el Canal de 
Panamá, que le permitiera do-
minar la región y hacer de esta 
“su patio trasero”. Colombia se 
convirtió, además, en su aliado 
estratégico junto a México, otro 
gran actor de este mercado ilíci-
to con el que EE.UU. comparte 
una frontera altamente poblada 
tras arrebatarle gran parte de su 
territorio en el siglo XIX. 

Para la década de los 60, los 
narcóticos ganaban terreno 
como un símbolo de rebeldía 
que se empezaba a predicar a 
través de la música y la contra- IL
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cultura, moviendo muchos gru-
pos sociales que hicieron parte 
del estallido. Los hippies, a tra-
vés de la creación de una nueva 
identidad, profesaban los valo-
res de la anarquía no violenta, el 
pacifismo, la revolución sexual, 
la preocupación por el medio 
ambiente y el rechazo al sistema 
capitalista. Y mientras el pro-
veedor más cercano (México) se 
veía afectado por los primeros 
pasos de la guerra contra las 
drogas que Richard Nixon haría 
oficial en 1971, Colombia desa-
rrollaba la reconocida Santa 
Marta Gold, un prototipo can-
nábico para exportación, que 
estremeció al mercado nortea-
mericano en medio de su bús-
queda de nuevos productores 
de yerba de calidad.

El éxito contundente del can-
nabis colombiano no se dio 
como resultado de alguna casua-
lidad que favoreciera el creci-
miento de marihuana de calidad 
en la región, sino que se trató de 
un proceso de aprendizaje que 
evidencia la visión y capacidad 
de innovación de las personas 
involucradas en el negocio. 

Por otra parte, la ausencia del 
Estado resulta ser un común de-
nominador en los causantes de 
todo tipo de violencia, no solo 
dentro del narcotráfico, sino 
también reflejado en la falta de 
educación, salud o servicios 
básicos en las zonas más aisla-
das, por parte de los gobiernos 
centralizados que han tomado 
el poder, mayoritariamente del 
tercer mundo, a través de las dé-
cadas. Un Estado que no ofrece 
oportunidades, ni satisface las 
necesidades de su población, 
abre la puerta a toda clase de 
irregularidades, para luego per-
seguir a quienes buscan solucio-
nar sus problemas apelando a la 
ilegalidad.

Adentrándonos en un parale-
lismo entre México y Colombia, 
hay un gran punto diferencial 
que hizo que la marihuana co-
lombiana circulara de una mane-
ra más amplia por Estados Uni-
dos. En contraste a México, que 
estaba mucho más envuelto en 
la distribución tanto de la mari-
huana como de otras sustancias, 
Colombia apenas se preocupaba 
por la repartición fuera de la 
región. En Estados Unidos eran 
los mismos norteamericanos 
quienes se encargaban de intro-
ducirla, ya fuera por mar o por 
aire, y distribuirla al por mayor y 

al detal, con la ventaja de lograr 
un acceso a una red de consumo 
mucho más grande, contando 
con la facilidad de movimiento 
entre estados y un mejor conoci-
miento del territorio.

El Estado empieza entonces 
una incesante guerra en contra 
de los narcóticos, que se reivin-
dica a través de la represión que 
criminaliza a los traficantes sin 
atacar las raíces del problema, 

sino creando una cortina de 
humo para mantener la legiti-
midad y reafirmar su dominio 
(especialmente el dominio de 
las armas) en momentos de 
crisis. Altos mandatarios que 
alguna vez lideraron la batalla 
contra las drogas, como Ernes-
to Zedillo, César Gaviria y Jorge 
Enrique Cardoso en México, 
Colombia y Brasil, respectiva-
mente, han reconocido que las 
reformas estatales implementa-
das en cada uno de sus países 
“han sido un completo fraca-
so”. Todo aparenta ser un es-

pectáculo montado para llevar 
a cabo ciertos rituales de poder 
estatal en la esfera pública que 
les permiten mantenerse y re-
cuperarse burocrática y presu-
puestalmente.

Mientras que en América Lati-
na vemos a los grandes capos 
siendo capturados y persegui-
dos, como si con ellos fuera a 
morir el negocio, en Estados 
Unidos se arremete contra la co-

munidad afro y de inmigrantes 
ubicados en los sectores margi-
nales de las ciudades, víctimas 
también del racismo y la xenofo-
bia. Cuesta mucho trabajo recor-
dar la captura de un gran capo 
estadounidense, como si allá 
nadie estuviera enriqueciéndose 
con el narcotráfico. 

A medida que la población 
carcelaria crece, como conse-
cuencia de la criminalización 
a la producción, comercializa-
ción y consumo de las drogas, 
el gobierno de EE.UU. se empe-
ña en difundir el mensaje esta-

dounidense que solo perpetúa 
estereotipos, culpando a los in-
migrantes de promover la “inva-
sión” de sustancias ilícitas.

La guerra contra las drogas ha 
terminado utilizando el negocio 
de los psicoactivos para justifi-
car –y ocultar al mismo tiempo– 
la represión, los desplazados, 
las muertes y la corrupción, sin 
tomar en cuenta que miles de 
personas viven de la cadena pro-
ductiva que persiguen de forma 
hipócrita e improductiva. Las 
problemáticas que Britto expone 
a través del libro también tienen 
que ver con una cultura revan-
chista, de ostentación, lujo y 
extravagancia, de ascenso social 
a cualquier costo, que se refleja 
perfectamente en muchas mani-
festaciones de la cultura popu-
lar. Una se alimenta de la otra y 
viceversa.

Los ingresos de las drogas en-
cendieron una nueva esperan-
za dentro de poblaciones que 
quedaron en el olvido, junto a 
todas las promesas que jamás se 
cumplieron y que juraron una 
modernización que nunca llegó. 
El narcotráfico se convirtió en 
una herramienta para alcanzar 
un estatus muy alejado de las po-
sibilidades que el mismo Estado 
alguna vez pudo ofrecerles.

La esfera que engloba la cultu-
ra del tráfico se expresa en nue-
vas prácticas de ascenso social, 
que si lo trasladamos a las activi-
dades populares se ve, por ejem-
plo, en el vallenato (hoy también 
en el reggaetón o la guaracha) en 
Colombia, la música regional en 
México y en todo tipo de conduc-
tas que alardean de abundancia 
y prosperidad económica. Es 
como si alguien dijera: “Nadie 
me dio nada, yo lo conseguí por 
mis propios medios, y ahora 
vengo a pasártelo por la cara”.

Algo similar ocurre en los Es-
tados Unidos con las poblacio-
nes discriminadas, que buscan 
formas de quitarse de encima 
generaciones y generaciones de 
discriminación, mientras los 
medios de comunicación sostie-
nen los estereotipos de ostenta-
ción sin analizar sus orígenes. 

Retomando la perspectiva 
histórica de la marihuana y su 
exportación desde Colombia, 
debemos decir que el mercado 
de narcóticos sufrió una trans-
formación importante cuando 
a mediados de los 80, la bonan-
za marimbera perdió tracción 
con la llegada de la cocaína, un 

LINA BRITTO estudió en la Universidad Pontificia Bolivariana, tiene un Ph. D. 
en Historia de la Universidad de Nueva York y es becaria posdoctoral de la 
Academia de Harvard para los Estudios Internacionales y de Área. 
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negocio mucho más denso en 
términos de producción y ga-
nancias. Britto señala que aún 
falta mucho en el estudio de esta 
transición, sin embargo, ambos 
negocios lograron combinarse, 
pero no fusionarse del todo. 
Independientemente de que la 
mata de coca creciera natural-
mente en zonas como la Sierra 
Nevada, donde habitaban los 
pueblos Kogui y Arhuaco, que la 
usaban desde hace milenios, es 
cierto que los territorios del cul-
tivo de marihuana fueron gra-
dualmente reemplazados.

El personal destinado a la 
siembra, más conocidos como 
“cachacos”, eran inmigrantes 
originarios del interior del país, 
desplazados principalmente 
en las décadas de los 40 y 50, 
para establecerse en la Sierra 
Nevada y la Serranía del Perijá. 
Ellos eran los principales culti-
vadores, quienes además traba-
jaban con otros colaboradores 
provenientes de La Guajira o del 
Magdalena, y fueron haciendo la 
transición al cultivo de coca para 
el procesamiento de cocaína. 

A pesar de que todo apuntaba 
a que estos dos negocios podían 
coexistir, no fue el mismo caso 
con los intermediarios o “ma-
rimberos”. Aunque algunos lo-
graron participar en esas redes, 
para la época del auge de la 
bonanza se reportaron guerras 
internas entre la población local 
y los “cachacos” que venían a 
tomarse los puertos de expor-
tación en el territorio, más que 
a invadir tierras para su cultivo. 
La estructura piramidal que se 
mantenía en el negocio de la 
marihuana se rediseñó com-
pletamente al momento en que 
los locales que intervenían en 
la comercialización no lograron 
hacer parte de ese gran cambio, 
dejándolo todo en otras manos, 
mientras que la exportación 
recaía en pocos, principalmen-
te en núcleos familiares de las 
élites o clases medias-altas que 
ya habían invertido previamen-
te en la marihuana. Y mien-
tras aún falta todo un proceso 
de indagación y análisis para 
comprender la realidad detrás 
de este cambio, el caso de la 
marihuana funciona como es-
cuela para el siguiente escalón: 
la cocaína. “Ambos negocios 

se traslapan y se combinan en 
algún momento, a finales de los 
70 y comienzos de los 80”, dice 
Britto. Sin embargo, aclara que 
es una investigación que está 
pendiente porque representa 
un gran peligro en medio de las 
disputas territoriales históricas 
que se han dado en este contex-
to. La autora también señala la 
importancia de diferenciar los 
cultivos de coca que histórica-
mente han hecho las comuni-
dades indígenas, porque estos 
ofrecen muy bajo contenido 
de alcaloide y se utiliza para el 
mambeo, no para la producción 
de cocaína.

Más allá de la violencia, de la 
corrupción, de toda la sangre 
que ha generado la historia de 
las drogas ilegales en Colom-
bia, la marihuana ha sido, por 
mucho, una puerta de posibi-
lidades en el momento justo 
en el que la población crecía 
aceleradamente, brindando 
oportunidades de riqueza a te-
rritorios marginales donde, iró-
nicamente, se aposentaban cul-
tivos bananeros, de algodón e 
incluso de café, que generaban 
grandes ingresos al país y aún 
permanecían en la pobreza. El 
narcotráfico presentó un hori-
zonte de oportunidades para 

E L  ‘ B O O M ’  D E  L A 
M A R I H U A N A

el desarrollo agrario y urbano, 
yendo en dirección a una esta-
bilidad económica, de educa-
ción, de reconocimiento social, 
de productividad empresarial y 
capitalista, sembrando una can-
tidad de problemas, pero una 
rápida modernización. 

Y mientras damos una mira-
da más actual a la relación del 
mercado de narcóticos con las 
políticas vigentes, teniendo en 
cuenta que la incidencia esta-
dounidense ha desdibujado la 
agenda de descriminalización y 
reducción de daños, Colombia 
está en una mejor posición para 
hablar de legalización. Esto se 
debe en gran parte al cambio en 
el panorama legal de los Esta-
dos Unidos y México, por ejem-
plo. Y aunque este tipo de ajus-
tes en la política pública 
deberían verse como un proce-
so global y transnacional (el 
caso de Uruguay ha dejado ver 
claras dificultades de posibles 
casos aislados), y no garantice la 
solución más efectiva, es, sin 
lugar a dudas, un paso que de-
bemos dar. Para Lina Britto, res-
ponsable de esta investigación, 
está muy claro que la legaliza-
ción solo es una parte de la 
transformación, hay que ir 
mucho más allá.  

La historia del 
narcotráfico en 
la región con la 
consecuente, 
hipócrita e 
infructuosa 
lucha contra 
las drogas es un 
claro reflejo de 
lo que han sido 
nuestras élites 
y gobiernos 
con la ausencia 
del Estado, la 
marginalidad, 
la represión y la 
corrupción que 
marcan nuestros 
destinos.
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Las diferentes dimensiones 
de Cate Blanchett

En TÁR, la ganadora del Óscar interpreta a una directora de música clásica atrapada en un 
espiral decadente; este papel se suma a su grupo de mujeres complejas, que organizamos en 

esta tabla, desde la madre bondadosa hasta la diosa de la muerte  Por DAVID FEAR
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The Gift (2000)
Esta madre sureña 

también es psíquica, lo 
que la involucra en un 
apremiante caso de 

asesinato.

Elizabeth (1998)
La original reina Isabel de 

Inglaterra recibe un 
tratamiento real.Café y 

cigarrillos  
(2003)

Blanchett 
interpreta dos 
papeles en la 
antología de 

Jim Jarmusch: 
Cate, una 

famosa 
estrella de 

cine…

El señor de los anillos 
(2001-2003)

¡Que viva Galadriel, la elfa 
maternal más benévola de la 

Tierra Media!

¿Dónde estás, 
Bernadette? (2019)
La respuesta: en la 

Antártica, donde esta 
madre reprimida 

quiere una segunda 
oportunidad en la 

vida.
Mrs. America (2020)

Conoce a Phyllis 
Schlafly, la 

conservadora de los 
años 70, que luchó 
contra la Enmienda 

de Igualdad de 
Derechos y ganó.

El aviador (2004)
¿Quién mejor para 

interpretar a 
Katharine Hepburn, 
en toda su gloria de 
jugadora de golf y 
líder excéntrica?

No mires arriba (2021)
Su interpretación como 

una avariciosa 
presentadora de televisión 
encapsula perfectamente 
a las figuras de los medios 
de comunicación que son 

malas y egoístas.

Café & cigarrillos (2003)
…y Shelly, su prima 

bohemia y groupie que 
está celosa de la 

cómoda vida de su 
pariente famosa.

I’m Not There  
(2007)

Una Cate ruda 
aparece cuando 

Blanchett resucita al 
Bob Dylan sarcástico 
y temperamental de 
mediados de los 60.

Thor: 
Ragnarok (2017)

Hela no solo es la 
hermana de Thor y la 

diosa de la muerte del 
Asgard, ¡también es 

un icono supremo del 
estilo gótico!

Mowgli: 
Relatos del 

libro de la 
selva (2018)

Blanchett está 
en su mejor 

punto 
haciendo la 

hipnótica voz 
de la serpiente 

Kaa en esta 
adaptación de 

El libro de la 
selva.

Indiana Jones 
y el reino de la 

calavera de 
cristal (2008)

Sí, esta agente 
secreta 

soviética es 
malvada, pero 
¡qué hermoso 

flequillo!

La cenicienta 
(2015)

Esta madrastra no 
solo es “malvada”, 
es tan glamorosa 
como una estrella 

de los años 40 y se 
enfurece más que 

un nido de avispas.

Carol (2015)
Blanchett es la 
mujer mayor 
que desata una 
pasión lésbica 
en Rooney Mara 
en la obra 
maestra de 
Todd Haynes.

El callejón de las almas 
perdidas  (2021)

Las mujeres fatales 
noir difícilmente son 

tan seductoras… o 
peligrosas.
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Robbie Williams
El cantante británico Robbie Williams no escogió la 

manera más sencilla de revisitar sus mejores éxitos que 
con una orquestra en XXV, y ¡es todo un éxito!

Por ALMA ROTA

A los 16 años, 
Robbie Williams 
se convirtió en 

una estrella de pop 
internacional con Take 
That. Fácilmente podría 
haber seguido adelante 
con esa imagen limpia 
y agradable, pero sería 
tonto pensar que eso es 
todo lo que el caballero 
inglés de 47 años tiene 
para ofrecer. Robbie 
tiene su temperamento, 
sus ambiciones y un 
talento innato como 
showman. Hace 25 años 
lanzó su exitosa carrera 
como solista, desha-
ciéndose de su imagen 
de ídolo pop de los 90, 
cambiando su audiencia 
por una más adulta e 
imponiéndose como una 
extravagante estrella 
pop, a veces cantante 
melódico, a veces un 
simpático buscapleitos... 
aunque esto lo haya 
llevado a los excesos y 
a quemar sus alas… o a 
arruinar la vida de su ve-
cino en Londres, Jimmy 
Page. Unos días antes 
del estreno de XXV, un 
álbum en el que repasa 
sus más grandes éxitos 
con la Metropole Orkest, 
el chico malo habló con 
Rolling Stone.

Estás celebrando 25 
años de tu carrera 
como solista con esta 
recapitulación orques-
tal llamada XXV. ¿Cómo 
nació este proyecto?

Ya había hecho un 
álbum de mis grandes 
éxitos, pero quería dar-
les una nueva vida. Jules 
Buckles, el talentoso 
director y arreglista, 
me mostró lo que podía 
hacer con las canciones, 
me impresionó mucho, 
y la oportunidad de tra-
bajar con una orquesta 
me parecía una idea 
estupenda.

En la portada del 
álbum apareces como 
El pensador de Rodin, 
El poeta Dante que me-
dita frente a las puertas 
del infierno. ¿Sobre qué 
has estado meditando?

He estado meditando 
sobre lo incómodo que 
me siento socialmente, 
lo incómodas que me 
parecen las multitudes, 
y lo incómodo que me 
siento en general con 
otros seres humanos que 
no sean mi familia. Hubo 
un tiempo en el que mi 

vida estuvo regida por 
el malestar que me ge-
neraba mi psique. Ya no 
es tan malo como antes, 
pero todavía no estoy en 
el lugar mental en el que 
quisiera estar. Pienso 
en mi situación y en la 
del mundo; quiero estar 
en el lado correcto de la 

historia mientras esta se 
escribe. No me gusta lo 
que nos están pidiendo 
hacer, cómo pensar y 
cómo vivir. Y también 
he estado pensando 
en cómo seguir siendo 
creativo y facilitar esta 
maravillosa vida que he 
creado para mi familia.

Apareces desnudo 
en la portada, ¿es 
tu lado provocativo 
otra vez o finalmente 
vamos a conocer toda 
la verdad sobre Robbie 
Williams?

Supongo que es una 
provocación. No es 
común ver a un hombre 
de mediana edad 
desnudo en ninguna 
parte, especialmente en 
público, y en cuanto a 
portadas de disco, no es 
mi especialidad. Pero si 
eres una estrella de pop 
y quieres que tu álbum 
tenga éxito, la mejor 
promoción para darlo 
a conocer es tu propia 
imagen. Mi imagen me 
parece aburrida, no me 
gusta verla; cuando se 
trata de ser creativo al 
presentarla, me escon-
do. Al director de arte 
Tom Hingston –quien ha 
trabajado en varios de 
mis álbumes– se le ocu-
rrió esta idea y cumplió 
varios de mis requisitos: 
¡es provocativa e intere-
sante!

Tu desnudez revela 
varios de tus tatuajes. 
¿Podrías escoger dos 
para contarnos un poco 
más de ti?

Tengo un ovni de 
Keith Haring y una 
pirámide en mi brazo, 
porque me llama 
mucho la atención lo 
esotérico, lo paranor-
mal y algunos de los 
secretos que nos han 
guardado. ¡También 
amo el arte y Keith Ha-
ring! Otro tatuaje que 
tengo son las siluetas 
en mi antebrazo dere-
cho, representan dos 
comediantes (sus ídolos 
del mundo del entrete-
nimiento Eric More-
cambe y Ernie Wise) 
que me divirtieron y 
me hicieron sentir a 
salvo cuando era niño. 
Eso es lo que quería ser 
cuando grande, quería 
ser un personaje como 
ellos, no tanto una 
estrella de rock o un 
cantante. ¡Quería ser 
un entertainer! Me defi-
no como un entertainer FO
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que compone melodías 
y escribe canciones. 
Cuando estoy con mú-
sicos u otros cantantes, 
no me siento parte del 
grupo. Soy más como 
de personalidades de la 
televisión o comedian-
tes, ellos sí son mi tipo 
de gente.

¿Qué hay del Robbie 
Williams actor?

Ese era el plan, pero 
luego simplemente no 
se dio. Y si voy a estar 
en una película, ¡quiero 
escribir el guion!

Entonces ¿ya hay 
planes para un futuro 
cercano?

¡Sí, ya está escrita!
¿Qué artistas te han 

influenciado más?
Figuras con grandes 

personalidades, perso-
nas a través de las cuales 
podemos vivir experien-
cias indirectamente: 
aventureras y excéntri-
cas, personas provocati-
vas y conflictivas. No es 
solo una persona. Todo 
ha sido una inspiración, 
pero, sobre todo, quería 

ser como la gente que 
vive al margen, fuera de 
la ley. Pero no puedes 
vivir así para siempre 
porque terminas muerto. 
En este momento mi 
mayor inspiración son 
mi esposa y mis hijos. 
Quiero facilitar una vida 
increíble para ellos y lo 
puedo hacer a través 
de mi trabajo, que me 
encanta.

A lo largo de tu ca-
rrera has experimenta-
do con diferentes géne-
ros de música. ¿Tienes 

uno favorito con el que 
sientas mayor sintonía?

Mi amor por la música 
es ecléctico y realmen-
te profundizo en cada 
estilo. Es lo que más 
amo. Cuando era niño, 
quería ser un mod, pero 
también quería ser un 
rockero, un B-boy a 
quien también le gus-
taba el hip hop, uno de 
los new romantics... No 
quería ser tan gótico, 
pero ahora sí. Quería 
ser todas estas cosas, 
y mi amor por todo tipo 
de música es genuino 
cuando estoy en el 
momento. Hay muchos 
géneros que quiero 
explorar y apropiárme-
los. Hace poco incluso 
hice tres sets de DJ en 
Ibiza. La música dance 
fue una gran parte de mi 
vida, cuando tenía 16 o 
17 años iba a raves. Esa 

es otra parte de la pale-
ta musical que manejo 
en este momento.

Eres gran fan de 
Motörhead y Lemmy 
Kilmister, ¿incursiona-
rías en el metal?

No es algo que esté 
considerando ahorita, 
pero nunca se sabe… 

¿Alguna vez has ido 
al festival de metal Hell-
fest en Francia?

No, no me gustan 
mucho los festivales. 
Si voy a ir a un festival, 
¡quiero crear el mío!

A lo largo de tu ca-
rrera has tenido mu-
chos personajes, ¿cuál 
será el siguiente?

Seré un empresario. 
Tengo varias ideas para 
negocios que quiero 
abrir, por ejemplo, un 
hotel, pero también 
quiero lanzar una línea 
de ropa y crear una 
compañía de bebidas.

Al mirar hacia atrás, 
¿te arrepientes de 
algo?

La gente siempre 
dice que no hay que 
arrepentirse, pero eso 
es una idiotez. Hay 
cosas de las que me 
arrepiento, pero nada 
que quiera mencionar 
ahora. Si no tienes 
arrepentimientos, no 
has analizado tu vida; 
hay un dicho que dice: 
“Una vida sin examinar, 
es una vida que no vale 

“La gente siempre dice que no hay que 
arrepentirse, pero eso es una idiotez. Hay 
cosas de las que me arrepiento, pero nada 

que quiera mencionar ahora”.

Desenfadado, divertido, 
y muy dispuesto a 
burlarse de sí mismo, 
Williams contribuyó a 
sentar las bases para 
una nueva clase de 
estrella pop.



la pena vivir” y creo 
firmemente en ello. En-
tonces, si la examinas, 
¡debes tener remordi-
mientos o no hiciste lo 
suficiente en esta vida!

¿Qué consejo le 
darías a un Robbie más 
joven?

Probablemente le 
diría que se abstenga 
de los carbohidratos. 
También le diría que 
sueñe más grande… sin 
harinas [Risas].

En la década de los 
2000, en una entrevista 
afirmaste: “La vida es 
injusta, de lo contrario, 
no sería una estrella 
pop”. ¿Sigues pensan-
do lo mismo?

Mi hija de nueve años 
está obsesionada 
diciendo: “Es injusto, 
todo es muy injusto”. Y 
yo le digo: “¿Sabes? Si 
la vida fuera justa, no 
estaríamos viviendo la 
vida que tenemos, así 
que ¡alégrate de que la 
vida sea injusta!”. Me da 
miedo pensar o creer 
en la teoría del caos 
porque me asusta que 
no tengamos el control 
de nada, pero la vida 
es injusta, ¡y me siento 
muy honrado de vivir 
esta vida injusta!

Después de 25 años 
de carrera, ¿qué pien-
sas de la provocación y 
de la censura?

Me alegra haber 
vivido en una época en 
la que éramos reyes por 
razones diferentes: la 
industria de la música 
era clásica, las estrellas 
eran estrellas y los dis-
cos eran físicos. Incluso 
con los CD había un 
proceso de adquirir un 
producto, que lo hacía 
especial. Junto a esto 
había artistas que eran 
excéntricos, raros, fuera 
de lo común. Se les 
permitía hacer las cosas 
mal, hacer las cosas 
bien, ser odiosos, dulces 
o difíciles. Esto hacía 
que el paisaje fuera 
exótico e interesante, 
y creo que elevó a la 

gente por encima de 
lo común. Pero ahora 
está prohibido tener una 
opinión, hacer algo mal. 
Hay unas nuevas normas 
que te hacen estar del 
lado equivocado de la 
historia, y es lamentable, 
es opaco, ¡es aburrido! 

Creo que –antes de 
que el péndulo oscile 
hacia el otro lado, por-
que lo hará– estamos 
viviendo una muerte de 
la creatividad, porque 
ya no nos permiten 

pensar libremente. 
Tenemos una mentali-
dad de colmena y si no 
estás pensando como 
la colmena, te van a 
cancelar, no te permiti-
rán ganar dinero como 
figura pública. Eso me 
da mucho miedo, y me 
alegro de haber vivido 
en una época en la que 
eso no existía, ¡porque 
era más divertido así!

¿Y el fútbol?
Adoro el fútbol, ¡y 

siempre lo amaré! Es la 

meditación de la clase 
trabajadora.

¿Y el Reino Unido?
He estado por fuera 

del Reino Unido por 
tanto tiempo… Sin duda 
soy británico, pero he 
vivido en una burbuja 
desde que tenía 16 
años. No soy parte de 
la tribu. No puedo juz-
garlos porque ya no sé 
cómo es vivir allá. No sé 
lo que es ser verdade-
ramente británico en el 
día a día, porque la fama 

te excomulga de la vida 
normal.

¿Dirías que la fama te 
robó algo?

Por un tiempo lo hizo, 
porque era muy fuerte 
y no entendía por qué 
me hacía sentir así. Pero 
¡también me ha dado 
mucho! Todo se vuelve 
más sencillo cuando en-
tiendes que no puedes 
tenerlo todo.

¿Qué esperas de los 
siguientes 25 años?

Me gustaría tener más 
oportunidades. Me en-
canta tener el aliento de 
poder ir a una reunión 
y hacer que la gente 
me diga que “sí” a mis 
ideas, y es que tengo 
tantas, que cuando 
me las facilitan es muy 
importante para mí y 
mi familia. Y también es 
muy importante para mi 
ego, porque si no hay 
nadie que me diga que 
“sí”, ¿quién soy?

¿La pandemia te sirvió 
de inspiración para el 
nuevo material?

¡Hay todo un trancón 
de ideas! ¡Escribí mu-
chas canciones, se me 
ocurrieron muchas ideas 
para películas, series, ne-
gocios! ¡El Covid fue una 
época muy creativa!

¿Así que estás traba-
jando en un nuevo álbum?

Sí, ¡más de uno!
Y si tuvieras que elegir 

una canción de este 
álbum, que te describa y 
que pudieras recomen-
dársela a alguien más 
para que te conozca, 
¿cuál escogerías?

Diría que Feel. ¿Cuál 
escogerías tú?

The Road to Manda-
lay… Me parece que dice 
mucho de ti y del viaje 
de tu vida.

Qué extraño, porque 
cuando me hiciste la 
pregunta, la primera 
canción que se me 
ocurrió fue The Road to 
Mandalay, pero luego la 
cambié por Feel. No sé 
por qué, pero ¡esa 
canción es mi última 
respuesta! [Risas]  
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the 
C U L T
Bajo el sol de 
medianoche

No se trata de cualquier 
banda, su trayectoria 
–invaluable por sí sola– 
toca directamente la de 
gente como The Doors, 
Guns N’ Roses, Alice 
In Chains y Morrisey. 
Es una historia de 
dualidad y polos 
opuestos, capaces de 
crear música fascinante

Un nombre puede significar muchas cosas, incluso hay 
algunos que no significan nada, pero en el caso de The Cult, 
su nombre describe perfectamente lo que representa el 
dúo como banda de culto. Aunque hace algunas décadas 
Ian Astbury y Billy Duffy triunfaron en el mainstream, el 
paso del tiempo les ha llevado a ser un grupo de nicho para 
amantes del rock que no suena en todas partes.

P o r 
R I C A R D O 
D U R Á N

F O T O G R A F Í A  P O R  M I C K  P E E K
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Duffy estaba en una banda llamada 
Theatre of Hate e iban a dar un show en 
el que Astbury sería telonero con Sou-
thern Death Cult. En el camino le pare-
ció ver a un personaje del libro de James 
Fenimore Cooper.

“Lo vi caminar entre los árboles, y 
fue como una visión. ‘¿Realmente acabo 
de ver eso?’”, se preguntó Billy. La voz 
de Astbury impresionó bastante al gui-
tarrista, en muchos aspectos se trataba 
de un personaje muy singular, su voz 
era única e inconfundible, y se hicieron 
amigos rápidamente.

Los pueblos ancestrales siempre le 
han interesado a Astbury, pero no 
habla de ellos como si tuvieran una his-
toria aparte: “Estamos juntos en esto, 
todos nos relacionamos a diario con la 
Tierra; sin agua, sin oxígeno o sin sol, 
estamos acabados”. Sin embargo, reco-
noce que los indígenas sí entienden el 
vínculo que tenemos con el planeta y 
son conscientes del desequilibrio que 
hemos creado. Creció jugando entre 
bosques, campos y montañas, y toda-
vía –probablemente con más fuerza 
que nunca– mantiene su conexión con 
la naturaleza; “Vivir en Los Ángeles es 
una experiencia profunda, aunque es 
una ciudad tan grande, estamos rodea-
dos por halcones, serpientes, coyotes y 
venados, es increíble”.

Cuando Ian y Billy se conocieron co-
rrían tiempos de post-punk, una movida 
en la que el guitarrista terminó involu-
crado porque el punk le había permitido 
“dejar de ver la música como un hobby 
y empezar a entenderla como una ca-
rrera posible”. Antes del punk era una 
fantasía que un chico británico pudiera 
estar en una banda y ganarse la vida 
con eso; “En Inglaterra parecía muy 
distante, había una especie de club al 
que no podías entrar si querías ser un 

rockstar. Sin embargo, si tenías talento, 
el punk te permitía tener una carrera 
sin necesidad de conocer a la gente co-
rrecta, no tenías que ser un virtuoso, y 
todo el mundo buscaba nuevos talentos 
e ideas”. El estallido de esa música le 
invitaba a participar activamente, no lo 
limitaba a ser parte de una audiencia.

Duffy había estado antes en varias 
bandas –una de ellas fue The Nose-
bleeds, con un joven llamado Steven 
Patrick Morrisey, que luego explotaría 
con The Smiths–, y junto a Astbury deci-
dió formar Death Cult, pero a los pocos 
meses decidieron quitar el ‘Death’ del 
nombre porque eso podía vincularlos 
innecesariamente con lo gótico. Era una 
etiqueta útil, pero no querían encasillar-
se ahí. “Todo eso de los murciélagos y 
los vampiros nos parecía infantil, no nos 
sentíamos así”, señala el guitarrista.

Astbury se crio entre el Reino Unido 
y Canadá, en medio de ires y venires 
que siempre le hicieron sentir como 
un migrante, por eso, para él fue más 
fácil relacionarse con las minorías, los 
indígenas, las personas que llegaban 
de Turquía, Jamaica o Pakistán. Siem-
pre se sintió como un outsider, y algo 
parecido ha pasado siempre con la 
obra de The Cult. Al comienzo sentían 
que el punk –a pesar de todas las puer-
tas que abría– imponía demasiadas 
reglas, muchas de ellas dictadas por 
un círculo de periodistas que definían 
el gusto de la gente. “Al final también 
había un montón de malas bandas de 
punk”, sentencia Duffy.

“Siempre hemos querido ser una 
banda de rock, tenemos una visión muy 
sencilla de una banda rockera que se 
fundamenta en la guitarra”, confiesa. 
Sin embargo, no hay que dejarse enga-
ñar por esa aparente simplicidad, hay 
muchas cosas detrás de estos dos perso-

najes y su música. “Ian tiene una voz de 
barítono única”, dice Billy, y sin querer 
entrar en comparaciones odiosas, co-
menta que inicialmente le recordaba a 
Ian McCulloch (Echo & the Bunnymen) 
o a Jim Morrison (The Doors). “Su voz 
suena muy fuerte por naturaleza; he 
tocado con cantantes de fama mundial, 
y no cantan con tanta potencia. Eso no 
es particularmente importante, pero es 
curioso, la voz de Ian es casi operática, 
muy poderosa”.

Ian se ríe cuando oye hablar de todas 
las etiquetas que les han endilga-
do, y dice que lo que hacen ahora es 
“post-todo”, porque piensa que, “ese 
apartheid entre los géneros ya ha sido 
erradicado”. Luego evoca los nombres 
de Kendrick Lamar, Kanye West, U2 o 
Greta Thunberg para describir la cultu-
ra actual, que entiende como un flujo 
cambiante. “Son muchas cosas, y tal 
vez David Bowie no está muerto”, dice 
para hacer más palpable el desconcier-
to de estos tiempos.

Tras haber conseguido un buen reco-
nocimiento con Dreamtime, su álbum 
debut en 1984, un año más tarde lanza-
ron Love, el disco que los llevaría a los 
primeros lugares de las listas británicas 
con canciones como ‘She Sells Sanc-
tuary’ y ‘Rain’.

A mediados de los 80, la banda se 
trasladó a la costa oeste de los Estados 
Unidos y allí se encontró con promoto-
res y ejecutivos de disqueras que conec-
taron con ellos; “Tal vez encontraron en 
The Cult, y particularmente en Ian, algo 
que les recordaba la honestidad de los 
60”, dice el guitarrista. Mientras tanto, 
la crítica inglesa los destrozaba en su 
tierra natal.

Cuando volaron más alto, durante la 
segunda mitad de los 80, Rick Rubin y 
Bob Rock produjeron dos de los discos 

La primera vez que el guitarrista Billy 
Duffy vio a Ian Astbury, a comienzos 
de los 80, el cantante iba vestido como 
una especie de indio norteamericano: 
“Estaba peinado con una cresta, no 
como un punk, sino como alguien de 
El último de los mohicanos”.  
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más exitosos de The Cult, 
Electric (1987) y Sonic 
Temple (1989), respectiva-
mente. A estos discos se 
suma lógicamente Love, 
y los tres vendieron va-
rios millones de copias 
en todo el mundo. En esa 
época, bandas como Me-
tallica, Aerosmith y Guns 
N’ Roses tuvieron a The 
Cult como teloneros en 
algunos de sus tours más 
importantes, y el enton-
ces baterista Matt Sorum 
pasó a tocar con Axl Rose 
y compañía durante la era 
de Use Your Illusion; años 
más tarde haría parte de 
Velvet Revolver.

“Creo que la experien-
cia de estar en una banda 
cambia mucho cuando al-
canzas el éxito”, asegura 
Duffy. “Al principio puede 
ser más fácil, porque solo 
estás luchando por darte 
a conocer, para lograr que 
la gente oiga tu música. El 
problema empieza cuan-
do consigues la atención 
del público; ¿cómo la 
mantienes? ¿Cómo vas a 
relacionarte con tus com-
pañeros cuando tengas 
dinero y sientas que ya no 
los necesitas tanto? Debes 
querer hacer esto porque 
ya no tienes la necesidad 
de estar a su lado”. Es una lección in-
teresante que aprendió a lo largo de 
tantos años en los que ha visto la fama 
desde casi todos sus ángulos.

En los 90, con el surgimiento del mo-
vimiento grunge en Seattle, el hard rock 
que estaban haciendo Astbury y Duffy 
perdió gran parte de su clientela, a 
pesar de que The Cult fue un referente 
para muchas de las bandas que triun-
faban vendiendo rock alternativo. De 
hecho, en Singles (1992), la emblemática 
película de Cameron Crowe que recrea 
la escena de Seattle a comienzos de esa 
década, ‘She Sells Sanctuary’ suena a 
todo volumen en un bar, mientras James 
Le Gros se acerca a Kyra Sedgwick para 
empezar una conversación. “Está bien 
odiar a esta gente”, le dice, mientras 
mira condescendientemente a quienes 
bailan el más grande éxito de The Cult. 
El sonido de esa época ignoraba las ba-
rreras que separaban al punk y el rock, 
algo que ellos venían haciendo con bas-
tante anticipación.

Al comienzo de PJ20, el documental 
del mismo Cameron Crowe, que repasa 
los primeros 20 años de Pearl Jam, po-

demos ver a Jeff Ament, Stone Gossard 
y Andrew Wood entrando al backstage 
de un concierto de The Cult en Seattle, 
una de las primeras ciudades que aco-
gió a la banda; en esa época Gossard, 
Ament y Wood todavía eran parte de 
Mother Love Bone. Entonces las radios 
universitarias ayudaban a crear nue-
vos hits, haciendo que el panorama 
no fuera tan homogéneo como hoy, 
y el disc jockey de una de esas emiso-
ras confundió a The Cult con The Cure 
para presentar ‘She Sells Sanctuary’, 
eso aparentemente ayudó a empujar la 
canción en los listados.

A lo largo de su historia, Billy Duffy e 
Ian Astbury han crecido como pareja 
creativa desde sus diferencias, apren-
diendo a respetarse y evitando el afán 
de protagonismo a partir del enten-
dimiento y la tolerancia. Al principio, 
Duffy hacía la música (a pesar del temor 
que le producía componer) y Astbury 
empezaba a cantar aportando ideas, 
pero luego el vocalista empezó a traer su 
propia música, a pesar de no tocar con 
propiedad ningún instrumento. “Siem-
pre ha sido una colaboración”, dice el 

guitarrista, aclarando 
que suelen estar en des-
acuerdo. “Yo preferiría 
que The Cult fuera más 
una banda de hard rock, 
pero Ian no se siente ne-
cesariamente cómodo 
cantando así, y no quie-
re fingirlo”, añade.

Duffy recuerda que el 
cantante no se mostró 
impresionado cuando 
escuchó las primeras 
ideas de ‘She Sells Sanc-
tuary’. “Siempre se lo re-
cuerdo cuando me pone 
de mal genio”, confiesa 
jocosamente, para luego 
sugerir que se considera 
un músico con mucho 
“oído comercial”, mien-
tras Astbury tiende a 
enfocarse en el aspecto 
espiritual de sus crea-
ciones.

Los fanáticos más tra-
dicionalistas de Duffy 
y Astbury estarán en 
desacuerdo, pero en 
los 90, The Cult hizo 
dos álbumes muy inte-
resantes que mostraron 
su profundidad, su di-
versidad y sensibilidad; 
hablamos de Ceremony 
(1991) y The Cult (1994), 
dos de sus piezas menos 
apreciadas por la pren-
sa de la época. En ‘Sa-

cred Life’, Astbury cantaba sobre Kurt 
Cobain, Andrew Wood, River Phoenix 
y Abbie Hoffman, reflexionaba sobre 
la muerte y nos preguntaba qué tantas 
cosas seguras, ciertas y sagradas había 
en nuestras vidas. Luego de esos discos 
vino un silencio de siete años.

Astbury piensa que, entonces, MTV la 
estaba pasando muy bien, ganando 
mucho dinero mientras toda una gene-
ración se destruía. “El ‘apartheid cultu-
ral de MTV’, esa es otra conversación”, 
dice con ganas de ir al ataque: “Rolling 
Stone nos vetó en los Estados Unidos por-
que no hice lo que querían, pero Nirva-
na estuvo allí. ¿Qué clase de declaración 
es estar en esa portada con una camise-
ta que dice, ‘Corporate magazines still 
suck [Las revistas corporativas todavía 
apestan]’? Nadie les puso una pistola en 
la cabeza, lo hicieron voluntariamente. 
No lo hagas, ahí habría una declaración 
de principios. No quise besar el anillo y 
me echaron a patadas, como en MTV”, 
sentencia. Lo dice sin mostrar el más 
mínimo rencor. Por momentos parece 
que Ian es profundamente sensible y 
visceral, mientras Billy es cerebral, ana-

EL 
SACERDOTE 
DEL SONIC 
TEMPLE 

Mientras el 
cantante Ian 
Astbury es 
profundamente 
reflexivo y 
espiritual, el 
guitarrista 
Billy Duffy 
(pragmático y 
concreto) parece 
la contraparte 
perfecta, el polo 
opuesto con el 
que suele estar 
en desacuerdo. 
Algo que sí 
tienen en 
común es  una 
fascinante y 
abrumadora 
locuacidad.
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lítico y diplomático, sin que eso le quite 
fortaleza a su carácter.

“No estoy interesado en vender nada, 
me interesa el espíritu, la conciencia 
y lo ritual”, asegura el cantante, que 
sonríe cuando le mencionamos que ha 
pagado un precio alto por esa filosofía 
y a cambio ha recibido el respeto de 
muchos de sus colegas y de miles de fa-
náticos que hoy siguen a The Cult, aun-
que no figure en las tendencias creadas 
y pagadas por la industria. “No estoy 
en esto para que me respeten, no ne-
cesito la aprobación de los demás, solo 
hago mi trabajo”, dice, y pocos minutos 
más tarde, en medio de sus reflexiones, 
añade: “Vamos, David Bowie me dio un 
abrazo, toqué con Robby Krieger y Ray 
Manzarek, vi morir a un anciano en las 
calles de Katmandú, besé a mi amigo en 
su ataúd, se había quitado la vida… mi 
madre murió cuando cumplí 17 años, 
en un apartamento pequeño y pobre 
en Glasgow, no teníamos nada. Cuatro 
años más tarde estaba teloneando a The 
Clash, a Bauhaus y New Order… encen-
diendo un cigarrillo para Nico con las 
manos temblorosas”.

No está ahogándose en su ego, está 
diciéndonos que todo esto ha valido la 
pena. 

Hace tiempo ya que los 90 quedaron 
atrás, y entre idas y venidas de la banda, 
son casi 40 años de carrera dando miles 
de batallas en las que la integridad crea-
tiva y el honor han salido bien librados. 

A comienzos de este siglo, tras algunos 
años de separación, lanzaron Beyond 
Good and Evil (2001), pero la falta de 
apoyo de la disquera se sumó a las giras 
canceladas por los atentados del 11 de 
septiembre, y The Cult entró en un rece-
so que duró varios años.

Mientras tanto, Ian Astbury fue invi-
tado a encarnar a Jim Morrison en The 
Doors of the 21st Century, la reunión de 
Ray Manzarek y Robby Krieger; estuvo 
girando con ellos durante unos cinco 
años e hizo alrededor de 150 conciertos 
a su lado.  “Fue un gran honor, fueron 
mis maestros, mis mentores, mis ami-
gos”, dice con enorme gratitud.

Duffy, por su parte, anduvo girando 
con Cardboard Vampyres, una súper 
banda de covers en la que estaban el gui-
tarrista Jerry Cantrell (Alice In Chains), 
el cantante John Corabi (famoso por 
haber reemplazado a Vince Neil en Möt-
ley Crüe), el baterista Josh Howser y el 
bajista Chris Wyse, que había trabajado 
con The Cult y Ozzy Osbourne.

A pesar de lo que parecía una separa-
ción definitiva, en 2006, Astbury y Duffy 
volvieron a reunirse y grabaron Born 
Into This, retomando su carrera consis-
tentemente hasta la actualidad. The Cult 
ha continuado girando por el mundo, y 
después de seis años tras el lanzamiento 
de Hidden City (2016), ahora presentan 
Under the Midnight Sun, un álbum de 
ocho canciones en las que parecen com-
binar la psicodelia atmosférica de su em-

blemático Love y la potencia guitarrera 
de Electric o Sonic Temple. “Fue creado 
por las mismas personas, hay algo góti-
co-futurista, algo de romanticismo, rea-
lismo, y brutalidad”, concluye Astbury, 
con una sonrisa.

Como productor invitaron a Tom Dal-
gety (Pixies, Rammstein, Ghost, Royal 
Blood), porque querían cambiar un 
poco lo que habían hecho en Hidden 
City; “Ningún músico está totalmente 
conforme con sus discos, siempre hay 
algo que habrías hecho mejor si hubie-
ras tenido más tiempo, más dinero, o 
cualquier cosa de esas”, asegura Duffy, 
quien no estuvo 100 % feliz con un par 
de canciones en Hidden City, por eso de-
cidieron que Under the Midnight Sun solo 
tuviera ocho temas, la idea era entregar 
un disco sin rellenos.

El guitarrista estuvo muy complacido 
al poder grabar en lo que se conoce 
como un “estudio residencial”, donde 
los artistas pueden alojarse y trabajar 
durante unas semanas para alejarse de 
todas las distracciones que traen la vida 
doméstica y la necesidad de desplazar-
se diariamente. El lugar elegido estuvo 
en los Rockfield Studios, en Gales, por 
donde ha pasado gente como Rush, 
Oasis, Iggy Pop, Coldplay, Black Sab-
bath y Robert Plant. En 1975, acogió la 
grabación de ‘Bohemian Rhapsody’, y 
allí también se produjo Dreamtime, el 
primer álbum de The Cult.

Astbury siente que hoy el mundo 
vive un “renacimiento psicoactivo”, y 
considera que Under the Midnight Sun 
refleja su perspectiva frente a los últi-
mos años que ha vivido la humanidad; 
“Es auténtico”, asegura. “Cada persona 
ha tenido una experiencia diferente 
en los últimos dos o tres años con la 
pandemia, con los cambios socioeco-

VOLVIENDO 
A LA LUZ 

“Honesto”, 
“psicodélico”, 
“vulnerable”, 
y “gótico-
futurista”, son 
algunos de los 
términos que 
el dúo emplea 
para describir 
su nuevo 
álbum, Under 
the Midnight 
Sun, y declaran 
con certeza 
que no se trata 
de un disco 
perfecto.
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nómicos y psicoespirituales. Billy habla 
desde su punto de vista, y yo lo hago 
desde el mío, es un disco de su tiempo”.

El cantante describe estos últimos 
años como “caóticos, con cambios sís-
micos”. Confiesa que tuvo Covid en dos 
oportunidades, y que se despidió de 
varias personas queridas en distintas 
circunstancias. “Mi experiencia perso-
nal ha estado marcada por la pérdida”, 
dice, y agrega que el aspecto económi-
co también fue difícil al no poder tocar 
y ver sus ingresos muy restringidos. 

La tecnología jugó un papel muy im-
portante en el nuevo disco al permitir-
les colaborar con una orquesta comple-
ta que grabó desde Praga. “Ese fue un 
buen uso de la tecnología”, dice Ast-
bury. “Creo que estamos recuperando 
un poco el control, al menos yo estoy 
leyendo más”. Por otro lado, Duffy ve 
con preocupación que hoy a los músi-
cos más jóvenes les cuesta muchísimo 
trabajo hacerse escuchar, le parece 
que demasiada gente que no debería 
hacer música, está poniendo canciones 
en circulación; “Es un entorno muy 
saturado para lograr la atención del 
público”, dice. Sin embargo, le gusta la 
comodidad de las plataformas de strea-
ming, entiende que el Internet nos ha 
cambiado y que no tiene sentido tratar 
de meter al genio de nuevo en la bote-
lla. Pero sí cree que los músicos no reci-
ben el dinero que merecen en este con-
texto de codicia corporativa. También 
le preocupa sentir que en el rock & roll 
hay muchas bandas que suenan como 
versiones modernas de agrupaciones 
más viejas; “Quisiera oír algo diferente, 
algo que deje ver un verdadero compro-
miso, porque no es suficiente con sonar 
como AC/DC, pero soy optimista por-
que la gente siempre tiene una historia 
para contar”, añade.

Por otra parte, Astbury recuerda 
cuando, junto al promotor Bill Gra-
ham, organizó el festival A Gathering 
of the Tribes, en el que se presentaron 
Soundgarden, Iggy Pop, Indigo Girls, 
Ice T, Public Enemy y Queen Latifah, 
entre otros; eso le da pie para ser muy 
crítico con los festivales actuales, pen-
sando en aquel evento –considerado 
por muchos como precursor de Lolla-
palooza– que nació inspirado por “una 
comunidad, por el altruismo, hecho 
por la gente, para la gente, amando a la 
gente”, asegura. Hoy le parece que las 
cosas han cambiado para mal, y siente 
que ese espíritu se ha perdido por los 
intereses económicos. “La gente va a 
esos conciertos sin conciencia, sienten 
que están comprando autenticidad, 
que están comprando la revolución”.

La dualidad entre los dos integran-
tes es evidente; Ian es el hombre es-

piritual, el chamán interesado en las 
experiencias de la mente y el espíritu, 
es el tipo que sabe mucho de arte, lite-
ratura y culturas ancestrales; por otra 
parte, Billy es pragmático, directo, es 
el hombre de los riffs, un hincha furi-
bundo del Manchester City. Asegura 
que en su tiempo libre no escucha la 
música de su banda, pero se siente 
privilegiado al disfrutar cada noche 
cuando toca canciones como ‘Rain’, 
‘Fire Woman’ o ‘She Sells Sanctuary’, 
sintiendo el espíritu que ellas han evo-
cado por más de tres décadas; “Ian y 
yo hemos sido dos tipos con mucha 
suerte al poder escribir cosas que han 
tenido ese efecto mágico”. Astbury 
asegura que su cabeza no está pre-
sente cuando tocan esas canciones en 
vivo; todo es profundidad, alma y co-
razón. “Todo se vuelve intuitivo, solo 
existe ese momento”.

En los últimos meses, The Cult ha es-
tado de gira por Europa y los Estados 
Unidos, con una parte importante del 
tour como invitados especiales de Alice 

Cooper, presentando una banda supre-
mamente sólida, con la batería de John 
Tempesta (Exodus, Testament, Rob 
Zombie) y el bajo de Charlie Jones (Page 
& Plant, Goldfrapp, Robert Plant), dos 
músicos que respaldan la historia de 
una banda que merecería mejor suerte. 
Pero así son las cosas, la vida no es justa, 
y lo es menos en la industria musical.

Entre las canciones del nuevo disco, 
Duffy disfruta mucho tocar ‘Vendetta 
X’, que puede recordar por momentos a 
Spirit\Light\Speed, el álbum en solitario 
que Astbury publicó (sin mayor promo-
ción) en el año 2000. Es una verdadera 
rareza que deambuló algunos años en 
las bateas de promoción, y hace poco 
Ian pudo comprarlo finalmente en vini-
lo por unos 300 dólares, con un empa-
que en pésimas condiciones.

El cantante continúa viviendo en 
Los Ángeles, una ciudad que escogió 
porque allí encontró un lugar en cons-
tante transformación; “Todos los gru-
pos esotéricos vienen acá por alguna 
razón, neosofistas, budistas, cabalis-
tas, los intelectuales europeos, los in-
dígenas, y quienes encarnan las tradi-

ciones orientales, todos han llegado a 
Los Ángeles”, asegura.

Para él, la palabra ‘rock’ ya parece 
agotada, dice que necesitamos un 
nuevo lenguaje, y siente que a cual-
quiera se le endilga el título de ‘rocks-
tar’. “Para mí el rock es algo sexual, 
materialista, místico, táctil, tiene un 
espectro con muchos elementos y dua-
lidades”, señala.

Al referirse al trabajo con su compa-
ñero, Astbury manifiesta: “Hay algo 
mágico en nuestra relación, una espe-
cie de alquimia, algo basado en el res-
peto y la tolerancia, porque somos muy 
diferentes. Billy puede llegar a ser ma-
terialista, y eso parece algo propio de 
quienes trabajan con un instrumento, 
si no pones los dedos correctamente 
en el momento indicado, las frecuen-
cias no van a sonar bien. En cambio, yo 
soy mi instrumento, y vivo conmigo 24 
horas al día, a veces puede ser demasia-
do”. Reconoce que Duffy trabaja muy 
duro en su oficio y que se encuentra en 
su mejor momento como guitarrista. 

“Hay una especie de danza entre no-
sotros, una divina tolerancia, un caos 
hermoso, hay contradicciones y algu-
nas cosas que quisieras evitar, pero 
hay más honestidad porque al hacerte 
mayor aprendes a conocerte”, agrega.

Finalmente, Ian confiesa que Under 
the Midnight Sun no es un disco perfec-
to, “de ninguna manera”, pero resalta 
que parte de su valor subyace en la 
vulnerabilidad que hoy son capaces de 
mostrar, y se enorgullece al recordar 
que siguen vigentes a su manera; “No 
estamos haciendo una gira nostálgica, 
no vivimos hablando del pasado, esta-
mos tocando Under the Midnight Sun”.

En medio de los triunfos históricos y 
las aparentes derrotas de una carrera 
tan larga, The Cult permanece en las 
tarimas, con un pie en los poderosos 
riffs de Billy Duffy y otro en la voz espi-
ritual de Ian Astbury. Siguen aquí, con 
nosotros, aunque su música no haya 
llegado a todos los oídos que la necesi-
tan. Siguen aquí, dándole algo de color 
a tantas cosas que palidecen, mientras 
intentamos encontrar nuestros cami-
nos bajo el sol de medianoche.              

Ian Astbury: “No estoy interesado en vender 
nada, me interesa el espíritu, la conciencia 
y lo ritual [...] No estoy en esto para que me 
respeten, no necesito la aprobación de los 
demás, solo hago mi trabajo”.
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Su infancia le dejó varias lecciones que 
ahora le funcionan para desenvolverse como 
uno de los artistas más exitosos en el rap mexi-
cano, pero la más importante fue esta: “Saber 
que si tienes la oportunidad de no dejar morir 
a alguien, no lo dejas morir. Si hace frío, traes 
dos suéteres, si tu compa no trae, pues le pasas 
uno; si no ha comido tu compa, pues le das de 
comer, eso me dejó mi infancia”.  

Hoy, Gera MX es uno de los raperos más 
grandes de México y América Latina, y ha 
colaborado con algunos de los nombres más 
grandes del género a nivel internacional. Es 
empresario e impulsor de nuevos talentos. 
Escenarios de alrededor del mundo han co-
reado sus letras y es parte de algunas de las 
canciones más escuchadas en los últimos 
años, pero el camino no ha sido fácil. 

Gerardo Daniel Torres Montante creció en 
un barrio llamado San Sebastián, en San Luis 
Potosí, México, y después se mudó a Mirador 
de las Mitras, en Monterrey. “Fue porque me 
metí problemas en San Luis. Fue un cambio 
bien radical para mí”, recuerda. “Y me dolió 
un poco dejar a toda mi raza, aunque también 
conocí a un chingo de raza bien chida, con 
una perspectiva completamente diferente. 
Entre esas dos culturas, la potosina y la regia, 
me formé de una manera que me gustó. Si 
una frase resumiera mi infancia y mi perso-
nalidad, sería: ‘No te rajes y no dejes morir’”.

El joven Gerardo también vivió una etapa 
en Canadá, aunque algunos problemas con 
su padrastro lo obligaron a volver.  

Al recordar los desafíos que trajo su ju-
ventud, en la que su panorama cambió va-
rias veces, asegura en una entrevista para 
El flowcast, que siente que ha “vivido siete 
vidas”. Su situación familiar, los problemas 
económicos y algunos errores cometidos, 
significaron desafíos constantes en su cre-
cimiento, pero también fueron lecciones 
invaluables. “El dolor fue mi mentor, el 
hambre que tenía, no ver a mi mamá; mi 
papá tampoco apareció en mucho tiempo, 
y cuando lo hizo fue muy breve”, confiesa. 
“Entonces, yo seguí trabajando. Y mis men-
tores fueron todos esos caminos que se me 
estaban atravesando, esos problemas. Todo 
eso fue lo primero que me enseñó a encon-
trar lo que estaba buscando. Me perdí para 
encontrarme”.

“Cada quien tiene su película, pero la mía 
está siendo más difícil de lo normal”, se decía 
con frecuencia a sí mismo. “Les preguntaba 
a mis compas de la escuela, ‘Oye, ¿tu papá 
es así? ¿Has dejado de ver a tu mamá por 
seis años, como yo? ¿Has estado una semana 
sin comer bien, pidiendo de comer?’. Y en el 
ecosistema en el que crecí, nadie me daba las 
mismas respuestas”. Sin embargo, asegura 
que eso lo hizo sentir especial y, de alguna 
forma, afortunado, pues de niño se repetía 
que la vida le estaba aventando todo lo difícil 
de un solo golpe, para de grande poder dis-
frutar de una manera que ni él mismo podría 
creer. Y si lo ves ahora, 100 % sucedió. “Lo 
decreté”, dice el rapero con una sonrisa. 

Sus primeras peleas en el barrio sucedie-
ron “defendiendo algo que ni siquiera sa-
bíamos qué era: simplemente el honor o la 
esquina. Yo ni siquiera debería haber vivido 
eso, no debí haber estado en esa riña o haber 
visto cómo se moría ese wey. No debí haber 
estado en ese lado de la calle, pero bueno, ahí 
me tocó crecer”. Durante esas etapas formati-
vas, Gerardo empezó a cambiar los puños por 
rimas en un bar llamado Elfos, en un lugar al 
que le llaman El callejón hippie. 

Allí iba a ganarse el respeto. “Veías a rape-
ros que venían de todos lados. Yo era de San 
Sebas, pero todos me veían como regio. Los 
potosinos me decían regio, y los regios me 
veían como potosino”.

Un MP3 que contenía canciones de bandas 
como Molotov, Cartel de Santa, Control Ma-
chete, Violadores del Verso, entre otras, se 
convirtió en el primer maestro de Gerardo, 
que usaba las estructuras de los temas para 
aprender sobre su música. “De hecho, quién 
más me gustaba en ese entonces era Molotov. 
Copiaba las letras en mi libreta y les cambia-
ba la estructura. Decía la misma oración pero 
con otras palabras”, dijo en 2019 en entrevista 
para Rolling Stone. “Empecé a entender qué 
era una rima, qué era una métrica, qué era 
un skill, cómo usar palabras que le dieran 
más flow”, agregó. 

Cuando se mudó a Monterrey, comenzó a 
sumergirse más en la cultura del rap mexi-
cano, fue ahí donde conoció a sus primeros 
mentores que lo ayudarían a comenzar a tra-
zar el camino a la cima. “Me hice más abierto, 
agarré más cultura, más escuela; empecé a 
escuchar beats, conocí raperos. En San Luis 
me encantaba el rap, pero en Monterrey me 
empapé de él”.

Gera MX siempre ha pretendido crear músi-
ca motivacional. Esas adversidades y experien-
cias que ha ido recabando han servido como 
inspiración para crear música que haga sentir 
algo. Cuando se dio cuenta de que las personas 
que lo escuchaban encontraban motivación en 
sus letras, fue cuando supo que ese era el ca-
mino que quería seguir. No lo tenía muy claro 
aún, pero sabía que tenía algo importante y 
que podía prestar su voz a una generación que 
vivía cosas similares a las suyas.

“Tengo que hacer que la gente entienda que 
solo soy una persona más, pero tengo muchas 
vivencias que puedo contar. Tal vez alguien 
que ha vivido algo similar se va a identificar”, 
se dijo el rapero, quien siempre ha visto la mo-
tivación para seguir adelante en el cuidar a su 
familia. Siempre ha procurado estar al pen-
diente de su madre y su hermana. 

Pertenece a una nueva generación de rape-
ros mexicanos que se salen del típico discurso 
del gangsta rap repleto de drogas y armas, ape-
lando más a las emociones de una juventud 
que ha encontrado una especie de consuelo 
en esas letras. Se dio cuenta de que su men-
saje podía ser negativo, “porque mi cabeza 
tiene fuerza para ser mala, pero también tiene 
mucha fuerza para hacer el bien”, dice. “La 

“ERA DIVERTIDO, SIEMPRE 
TRATABA DE ESTAR EN LA 
CALLE, JUGANDO FÚTBOL”, 
RECUERDA GERA MX SOBRE SU 
NIÑEZ, CUANDO EL OBJETIVO 
YA ERA LLEGAR SIEMPRE 
MÁS LEJOS. SIN EMBARGO, 
“SIEMPRE BUSCABA ANDAR 
DE VAGO, PERO RODEADO 
DE GENTE, NUNCA ME HA 
GUSTADO ESTAR SOLO”.  
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gente no quiere escuchar tanto que me drogo, 
de armas o que soy el más chingón del mundo. 
Y quizá sí se identificarían algunos cuantos, 
pero no la gran mayoría. ¿Qué tal si les cuento 
que salí de la casa de joven, que me rompí la 
madre para cumplir mis sueños?”.  

Después del lanzamiento del tema ‘Suelo 
soñar, correr y tropezarme’, Gera aprendió 
cómo llegar a la gente con sus letras. “Ahí en-
tendí cómo hacer que la gente se tatuara una 
frase mía”, asegura. “Letrista por naturaleza, 
fue necesidad”, canta en el tema que pertene-
ce a su álbum Precipicio. Ahí empezó a ver que 
no solo era un mensajero, sino también un 
mensaje, un movimiento. Entendió que podría 
encabezar algo más grande, algo que terminó 
siendo Rich Vagos, el sello discográfico inde-
pendiente que inició en 2018. Actualmente 
está integrado por Gera MX, Bipo Montana, 
Teeam Revolver, Jay Romero, Geassassin, Sa-
mantha Barrón, y otros más. 

El motivo de creación de este sello, entre 
otras cosas, era tratar nuevos talentos como 
a Gera le hubiera gustado ser tratado en sus 
inicios. “No digo que me trataran mal; sim-
plemente yo tenía otra visión, y lo que quería 
era una disquera que compartiera mi visión. 
¿Cuál fue la solución? Crear una. Somos vagos 
ricos, porque somos ricos de aprendizaje, 
somos ricos en la calle, nos conoce todo el 
mundo. ‘Ricos’ no por el dinero, sino porque 
podemos llegar a cualquier ciudad y nos van 
a atender de primera clase y de buena fe. Y 
‘vagos’ porque hemos recorrido muchos luga-
res de la república y del mundo, sin saber qué 
va a pasar; simplemente viviéndolo”.

Rich Vagos nació con la idea de crear “una 
especie de los X-Men y su escuela”. Un lugar 
para el desarrollo de artistas, con una escue-
la de tatuajes, un estudio de música, oficinas 
para que todos vendan su merch, y diversas 
posibilidades más.

En su camino a convertirse en un rapero de 
renombre en México, Gera no ha sido extraño 
a las decepciones que frecuentemente trae con-
sigo una industria tan complicada. A lo largo de 
su carrera, ha sido testigo de algunas “traicio-
nes” por parte de gente del medio, y ha estado 
implicado en problemas legales o separaciones 
con personas e instituciones importantes para 
su desarrollo como artista. Sin embargo, asegu-
ra que, en este momento de su carrera, ya tiene 

la capacidad de saber quiénes están de su lado. 
“Mis amigos están acá. Mis amigos son con los 
que crecí. Ya encontré la fórmula para soltar-
lo. Los amigos vienen de antes de que tuvieras 
un renombre. Y no digo que no pueda salir al-
guien nuevo o alguien transparente, porque sí 
hay gente, pero por algo dicen que los amigos 
se cuentan con los dedos de una mano; gracias 
a Dios que puedo usar las dos manos”.

Con su éxito ‘Botella tras Botella’, junto a 
Christian Nodal, Gera MX se convirtió en el 
primer rapero mexicano en llegar al Bill-
board Hot 100. El video del tema cuenta con 
más de medio millón de vistas en YouTube. 

Para el mexicano, esta ola de éxito fue como 
una prueba de madurez. “Fue una prueba 
también para ver si estaba listo para no decir 
que soy el de ‘Botella tras Botella’. Yo agarré 
mis beats y dije, ‘Soy el Gera’. Qué chido que 
la canción que hicimos en pandemia y jugan-
do en el estudio, le agradara a todo el mundo. 
Pero yo soy el Gera, y sabía que debía seguir 
mi camino”, asegura. 

Gera MX, el exitoso rapero que llena escena-
rios, y Gerardo, el joven que solo busca una 
vida más tranquila, conviven constantemente. 
“Gera MX sabe cómo escribir, entro al estudio 
y entro en modo cantante, modo rapero, modo 
salsero. Entro en la película, en este trip de 
saber lo que voy a hacer, sin saber que lo voy 
a hacer. Pero me gusta, lo disfruto”, confiesa. 

“Gerardo es otra persona, le vale madres si 
está bien o si está mal el pedo. Yo solo quiero 
ir a correr, solo quiero ir a jugar. Tengo más 
de tres años limpio de cualquier chingadera, 
solo fumo weed y tomo de vez en cuando. A 
Gerardo le da igual lo que pase en Twitter, 
sabe que el mundo va a seguir girando, y que 
mañana va a salir otra chingadera y se les va 
a olvidar. Déjenme en paz, quiero ir a jugar, 
quiero ir a correr”, sentencia.  

¿Cuál es el mayor atributo de Gera MX? Con 
esta pregunta el rapero se encuentra reflexivo, 

“TAL VEZ MUCHA GENTE ESTÁ 
LISTA PARA MORIR COMO 
LEYENDA, EN EL PICO MÁS ALTO 
DE SU CARRERA, PERO A MÍ ME 
GUSTARÍA OTRO TIPO DE VIDA”.
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hasta que después de pensarlo, da la siguien-
te respuesta: “Que a pesar de lo mal que me 
he sentido cuando pasó todo esto, nunca me 
quité, nunca dejé de hacer las cosas bien. El 
coraje, la garra y el esfuerzo. Cuando estaba a 
punto de rendirme, pensaba en alguno de los 
peores días que viví, o en mi papá y todo lo que 
pasó con su historia, y seguía adelante. La ver-
dadera madera que tengo de siempre sacarlo 
adelante y nunca dejarlo tirado”. 

Por otro lado, el de Gerardo es “escuchar y 
entender el problema, y ser equitativo; como 
decir, ‘Sí, wey, yo soy el Gera, pero tienes 
razón esta vez. Gerardo te está diciendo que 
tienes razón y vamos a hacer esto como mejor 
nos convenga a todos’”. 

Esta dualidad entre una nostalgia del pasa-
do y la reflexión ante el éxito de su presente es 
palpable en su nuevo álbum doble, formado 
por No teníamos nada, pero éramos felices y 
Ahora tengo todo menos a ti. 

La primera parte es un álbum que hace una 
dedicatoria a su pasado. El material es confor-
mado por nueve canciones que representan 
la infancia y juventud de Gerardo, así como 
las conexiones con su círculo más cercano. El 
disco tiene temas dedicados a su padre, su her-
mana, a los amigos que ya no están cerca, e in-
cluso a él mismo. Desde el título, pasando por 
las letras de las canciones, hasta la portada, 
está repleto de nostalgia en la que el mexicano 
muestra una faceta más emocional.

“Fue genial invertir en el arte. Yo no sabía 
cuánto costaba que una sinfónica tocara 
para ti, pero claro que lo vale. Cada peso in-
vertido en el arte lo vale”, reflexiona sobre el 
trabajo creado junto a la Orquesta Sinfónica 
de Guadalajara. 

El álbum abre con un tema tan emotivo 
como desgarrador, dedicado a su padre, quien 
decidió terminar con su vida, y cuya pérdida 
ha sido sumamente impactante en el camino 

de Gerardo como persona y como 
artista. “Tengo tanto que contarte 
como el corazón partido”, le canta 
en la canción. “Yo te extraño cuando 
llueve, me pongo nostálgico y hago 
que caiga nieve”.

“Me dejó una escuela, pero fue 
más un amigo que una figura pater-
na”, dice. “La figura paterna la reci-
bí del lado de mi abuelo, de toda mi 
colonia y de mis amigos. En la can-
ción de papá, digo: ‘Mi jefe era un 
gángster, por eso nací loco’, es una 
frase que escuché de Amenaza, un 
rapero de Mexamafia. Y claro que 
estoy loco, mi jefe era un gángster”, 
platica Gera. “Vi muchas cosas que 
tal vez no eran comunes de ver. Me 
tocaron vivencias bien raras: llegar 
a una agencia de autos con una caja 
de galletas llena de dinero y salir 
con un coche del año, sin placas, 
con un permiso de esos de 30 días. 
O entrar de morro al casino por la 
caja de galletas antes de ir a la agen-
cia, y que me diera $8000 para que 
me los quedara”.  

Obviamente dedicar una 
“carta” a su difunto padre fue un 
proceso sumamente emocional, 
que nació ante la necesidad de 
trabajar en su salud mental. “Fue 
cuando decidí ir a terapia. Llegó 
un punto en el que dije, ‘¿Sabes 
qué, wey? Ya. Tanto me han dicho 
que vaya a terapia, que voy a ir’. 
Nunca había encontrado a nadie a 
quien pudiera platicarle todos mis 
pecados sin ser juzgado”. 

En esas sesiones, el rapero tra-
bajó temas complicados, como la 
culpa ante su partida, la interro-
gante de por qué se murió enoja-
do con él o la decepción de que 
se fue antes de ver el éxito que 

está viviendo actualmente. “La terapia es 
como bajarle al baño de la mente”, asegura. 
“Todo este tiempo lo estuve cargando, y me 
reclamaba a mí mismo que pude haber hecho 
más. Al final se murió por una mala opera-
ción, luego entró en depresión y finalmente 
decidió quitarse la vida. Y piensas en que una 
cosa llevó a la otra, quizá si hubiera juntado 
más dinero y lo hubiera tenido en una clínica. 
Fui a terapia a soltar esa culpa”. 

Gera ha sido abierto con el tema de su salud 
mental, algo que hasta la fecha no había sido 
muy común, sobre todo en el ámbito del rap. 
El mexicano ha hablado anteriormente del 
reto que padecer de ansiedad significa en su 
vida como artista. Confiesa que empezó a sen-
tirla entre los 22 y 23 años, y la ha enfrentado 
durante unos cinco. “La primera vez es cuan-
do sientes que te vas a morir; la segunda, como 
que dices, ‘Fuck, volviste’; y en la tercera, cuar-
ta, quinta, ya dices, ‘Ok’, tienes que recibirla y 
saber que vas a vivir con eso, que va a ser parte C
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de tu vida y saberlo llevar. Y yo lo he sabido llevar; 
sé cuáles son mis límites”, asegura. 

“Mucha gente decide irse de este plano terrenal 
porque no aguanta la presión de lo que se siente en 
el cuerpo. He sido muy abierto conmigo mismo, 
porque antes lo reprimía para que nadie se diera 
cuenta y me trataran como si estuviera normal, 
hasta que dije, ‘Fuck no, la estoy pasando mal, y el 
mundo tiene que saberlo. Soy de carne y hueso’”.

¿Cómo lidia con eso? Además de desahogarse 
con su música y terapia, procura salir a correr, 
boxear, meditar, comer bien, estar limpio. Ha en-
tendido que al cambiar su estilo de vida se con-
vierte en alguien responsable consigo mismo; 
“Es cuando conocí el amor propio; eso es lo que 
ahora le preocupa a Gerardo: estar bien”.  

Esa idea de salir a jugar, correr, aprovechar la 
juventud, despejar la mente para estar bien, 
nació de una de las largas y profundas pláticas 
que tuvo con su otra figura paterna, su abuelo, 
quien le dijo: “Juega todo lo que puedas, porque 
va a llegar un día en el que digas, ‘¿Por qué chin-
gados no jugué más?”. 

La ansiedad que sufre también es un reto que 
le ha dejado su pasado, que ahora está cobrando 
factura. “Me provoqué una gran ansiedad por 
todo lo que consumí de chico, y todas las cosas 
que uno no sabe que está decidiendo en el proce-
so. Y cuando quise dejarlo de jalón, vino la abs-
tinencia”. Sin embargo, asegura que una de sus 
prioridades es ayudar a que las próximas gene-
raciones no caigan en esto, que no se vayan con 
la idea de que para ser un rapero exitoso o respe-
tado tienen que entrar al mundo de las drogas. 

“Antes decía, ‘¡Qué chido, andar de pedo y 
bien desvelado con toda la clika y desmadrar-
nos!’. Y sí, está bien, es una etapa muy buena que 
no cambiaría por nada, porque me encantó. Pero 
creo que el amor propio que encontré después 
para cuidarme me tiene blindado”, asegura. 

Gera entendió que su cuerpo debe ser como 
su templo; no podía tener una noche de excesos 
y amanecer entero, eso no funciona para toda la 
vida. Por eso empezó a cambiar sus hábitos y a 
sentirse mejor.

Uno de sus proyectos de ayuda se llama Ban-
queta y Banquete, con el que pretende ser un 
apoyo para los chicos que están entrando al 
mundo de la música. “Quiero hacerles entender 
que realmente –y lo digo de corazón, no de dien-
tes para fuera–, no se necesita nada más que la 
música. Y si te gusta un gallito o una cervecita, 
está bien. Pero tienes que entender los límites, 
o estar dispuesto a afrontar las consecuencias”.

No teníamos nada, pero éramos felices está con-
formado por ocho canciones que fueron escritas 
en un lapso de cuatro años. Gera asegura que ha 
sido el material en el que más transparente ha 
sido como escritor, “porque cuando te nace no es 
esfuerzo, y todas estas letras me nacieron. Como 
contarle a mi hermana que el primer celular 
era robado, que mi mamá trabajaba; hablarles a 
mis amigos o escribirle una canción a los que ya 
nunca pude ver”. 

Ahora tengo todo menos a ti, la segunda parte del 
álbum, es un material que musicalmente muestra 
más de cerca la faceta de Gera MX con el éxito y 
los lujos que hoy lo acompañan, pero siempre ha-

ciendo una reflexión sobre su presente. El disco 
presenta las rimas y barras que lo han caracteriza-
do a lo largo de su carrera. Además, tiene colabo-
raciones con otros grandes del género, como Snow 
Tha Product, C-Kan, Blessd, Herencia de Patrones, 
Justin Morales y el rapero norteamericano Wale. La 
portada muestra a Gera MX rodeado de dinero, al-
cohol, con sus números y lujos, pero está solo. 

La creación de este disco se debió más a la re-
flexión de que hoy en día “la música ya es como la 
comida rápida; la gente está esperando que hagas 
un TikTok o a que salgas con sencillo tras sencillo. 
Y está bien, así es el mundo, ni modo. Tenemos que 
acostumbrarnos: evolucionas o mueres. Me encan-
ta el disco personal, pero no lo veo en un festival”.

En el álbum, Gerardo parte de la reflexión de 
que “entre más arriba, es cuando más solo te sien-
tes”. Es una idea de su presente partiendo de la 
añoranza del pasado. Ahora Gera MX tiene todo 
lo que no tuvo Gerardo, pero el éxito no evita la 
soledad. “Esa etapa la entendí cuando estaba en 
mi trip de ‘Soy Gera MX’. Venía de llenar viernes, 
sábado y domingo, 2.000 boletos cada fecha. Y 
6.000 personas fueron a verte, 1.000 personas se 
tomaron la foto, y tú solo con tu maleta en el cuar-
to, fumando. Entonces dices, ‘No, wey, esta madre 
no es el éxito’”, afirma. 

Esa soledad que a veces siente Gera MX ha naci-
do del aislamiento provocado por la presión de 
ser un artista. “Si te ven en un antro borracho, es 
polémica; si le pegas a alguien, es polémica. ¿En-
tonces qué haces? Pues te aíslas”, asegura. “Mu-
chos artistas no tienen un gran círculo de amigos, 
sino un gran círculo de conocidos. Creo que mi 
caso es cool. No somos tantos los amigos, pero 
somos suficientes para pasarla bien”.

El rapero no siente una necesidad de desenvol-
verse siempre como el artista que la gente y su pú-
blico exigen; él busca una buena calidad de vida y 
un buen balance entre lo bueno que traen Gera y 
Gerardo. “Tal vez mucha gente está lista para morir 
como leyenda, en el pico más alto de su carrera, 
pero a mí me gustaría otro tipo de vida. Creo que he 
ahorrado bien, he cuidado bien mis negocios; sigo 
rapeando como me gusta, tengo a mi gente cerca, 
mis artistas se están desarrollando bien. Tal vez es 
otro camino que puede ser muy bueno para otras 
generaciones. Puede salir otro artista que ame lo 
que haga, como yo, pero que tampoco esté listo 
para ser 1000 % artista, las 24 horas de los 7 días”.  

En este momento de su carrera, el mexicano 
siente presión por lograr lo mejor como músico 
y empresario con Rich Vagos, por impulsar a los 
nuevos talentos que ha apadrinado, por volver-
se alguien aún más importante en la industria, y 
sueña con aparecer en una revista de empresarios 
con el nombre de su marca, no como rapero. En 
ese aspecto ya no siente presión; está seguro de 
sus líricas, confía en sí mismo y en lo que hace 
sobre el escenario. 

Todo eso le ha ayudado a entender que ha en-
contrado el rumbo, ha encontrado sus metas, su 
fuerza y su gente, todo lo que requiere para alcan-
zar una vida plena. Sin embargo, sabe que lleva 12 
años trabajando sin parar, y que es importante 
tomar las cosas con calma. “Necesito también 
tiempo para mí. Necesito tiempo para Gerardo, y 
no solo para Gera MX”, concluye.                                      

VIVE LA 
EXPERIENCIA 
DEL ÁLBUM EN 
ESTA PLAYLIST
Acá podrás ver y oír a Gera MX 
hablando sobre algunas de las 
canciones que componen este 
lanzamiento doble

Intro
Papá
Diana
A mis amigos
Te estaba pensando
Diamantes y rosas
Complicado 
[con Ervin Rivera y Jayrick]
Sin rumbo
Complicado [Sinfónico con 
Ervin Rivera y Jayrick]

Afuera que tengan miedo
Normal
Dinero sobre amor 
[con Herencia de Patrones]
Miren [con Justin Morales]
One Love [con Blessd]
On My Mind [con Wale]
Freestyle
Santo Grial
Hagan ruido 
[con Snow Tha Product]
Las calles hablan 
[con C-Kan y Jay Romero]
No te lo voy a negar 
[con Hernán Trejo]
Ahora tengo todo

Ahora tengo todo 
menos a ti

No teníamos nada, 
pero éramos felices
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Una bisabuela 
lucha para 
ayudar a las 
mujeres 
venezolanas 
en Colombia 
Como muchas refugiadas venezolanas, Lisbeth ha 
vivido en carne propia la violencia basada en género

Por 
Adeline Neau y 

Duncan Tucker

R O L L I N G  S T O N E  E N  E S PA Ñ O L4 4 FOTOGRAFÍAS POR Fernanda Pineda

A mí lo que me faltó fue femicidio, pero todo: violencia 
verbal, psicológica, violaciones, maltrato físico, todo, 
todo, dejarme encerrada…”, cuenta la abogada de 60 
años en una entrevista con Amnistía Internacional en 
Bogotá. • Era su entonces esposo quien abusaba de 

ella, antes de que Lisbeth se fuera de su país. Pero, en muchos 
casos, las mujeres que huyen de la crisis en Venezuela terminan 
enfrentando violencia física, sexual y emocional en sus países re-
ceptores. Ahora, en Colombia, Lisbeth dedica su tiempo a ayudar 
a otras mujeres venezolanas y sueña con apoyar a sobrevivien-
tes de violencia basada en género. • Lisbeth trabajó 12 años en 
la administración pública en Venezuela antes de mudarse a Bo-
gotá y tiene un posgrado en Derecho Procesal Civil. “Mi mayor 
orgullo fue ver a mis hijos cuando yo me estaba graduando, ya 
vieja, porque me gradué en el año 2013. Todos llorando. De mis 
hermanos soy la única que tiene un título universitario”, dice. 
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Sus tres hijos salieron de Vene-
zuela antes que ella, uno a Chile 
y dos a Colombia. Se fueron uno 
tras otro debido al deterioro de las 
condiciones de vida en el país y las 
penurias que ya no les permitían 
trabajar y sobrevivir. Lisbeth se 
quedó, pero tuvo que irse a Bogotá 
en 2019 para ayudar a cuidar a su 
bisnieta, que se había enfermado y 
cuya mamá, empleada en una tien-
da, no tenía cómo cuidarlo.  

Solo pensaba quedarse un par de 
meses, pero luego la agarró la pan-
demia y fue imposible regresar. Su 
madre falleció el año pasado y no 
pudo volver para asistir al velorio 
por las restricciones sanitarias en 
Venezuela. “Eso me afectó muchí-
simo, últimamente vivo con mucha 
nostalgia, por supuesto. Pero, 
bueno, ya no hay nada que me mo-
tive a regresar”.

Más de seis millones de personas 
han abandonado Venezuela en los 
últimos años debido a la crisis hu-
manitaria en el país y las masivas 
violaciones de derechos humanos 
que cometen las autoridades.  Co-
lombia ha acogido casi 1,84 millo-
nes de ellas, más que cualquier otro 
país receptor, seguido por Perú con 
1,29 millones. 

Para Lisbeth, fue difícil dejar 
atrás la vida que tanto se esforzó 
por construir. En Venezuela había 
conseguido tener una casa y un tra-
bajo estable, aunque temía ser per-
seguida o encarcelada si se oponía a 
participar en las actividades obliga-
torias convocadas por el régimen, 
como sucedió con algunos de sus 
colegas. En Colombia tuvo que em-
pezar desde cero. Pero tiene poco 
sentido volver a las penurias, la cri-
sis humanitaria y los atentados ge-
neralizados contra los derechos hu-
manos que han sumergido su país 
natal. Sus hijos le han compartido 
el temor por su seguridad y su salud 
en caso de que regrese a Venezuela. 

Lisbeth cuenta con un Permiso 
Especial de Permanencia que le 
permite vivir en Colombia, y está 
en proceso de sacar un Registro 
Único de Migrantes Venezolanos, 
un documento vigente por 10 años 

que le ayudaría a conseguir empleo 
y acceder a servicios de salud y edu-
cación. Sin embargo, aún con la do-
cumentación necesaria, conseguir 
trabajo no es fácil para una refugia-
da venezolana, y menos para una 
mujer de su edad. “Yo he ido aquí 
buscando. Cuando digo que soy ve-
nezolana, no. ‘Por su edad, no, se-
ñora, yo quería una muchacha’, es 
lo que me dicen”, explica.

Comenzó a cuidar a su bisnieta 
todo el día mientras su nieta Ma-
galy* trabajaba como vendedora 
en una tienda. Luego empezó a 
cuidar al hijo de una colega de su 
nieta, después al primito de ella, y 
así siguió; les prepara sus comidas 
a todos los niños y niñas, juega con 
ellos e incluso, en algunos casos, les 
da clases. 

Poco a poco, su fama ha crecido 
entre el grupo de madres venezola-
nas que viven en su barrio; al haber 
escuchado a su bisnieta decirle 
“abuelita”, ahora todo el mundo 
le dice así. “Ahorita que estoy cui-
dando a esos niños me siento útil. 
Primero, porque apoyo a otras mu-
jeres, y segundo, porque es una re-
muneración que no está mal”, dice 
con orgullo. “Las apoyo en el sen-
tido de que ellas están trabajando y 
confían en que sus niños están bien 
resguardados conmigo”.

Sin embargo, Lisbeth 
vive con una preocupa-
ción tremenda por la 
seguridad de su nieta. 
Amnistía Internacional 
ha documentado que las 
autoridades colombia-
nas y peruanas no están 
cumpliendo con su obli-
gación de proteger a las 
mujeres venezolanas que 
llegan a sus países ante 
los altos niveles de vio-
lencia y discriminación 
que enfrentan por su gé-
nero y nacionalidad, ni 
de garantizarlas el acce-
so a la justicia. 

Según cifras oficiales, la violen-
cia basada en género contra refu-
giadas venezolanas en Colombia 
aumentó un 71 % entre 2018 y 2020. 
En el ámbito familiar, enfrentan 
violencia económica, patrimonial, 
física y sexual, predominantemen-
te de sus parejas o exparejas. Y en 
el entorno laboral, sufren diversas 
formas de violencia y explotación 
laboral, incluida la cooptación para 
trabajo con fines de explotación se-
xual. 

En el caso de Magaly, cuando 
dejó al padre de sus hijos en Ve-
nezuela, él empezaba a buscarla 
y amenazarla. “Él vivía cerca de 

A pesar de 
los esfuerzos 
por ajustar las 
legislaciones y 
generar mayor 
conciencia, los 
casos de violencia 
basada en género 
continúan 
aumentando en 
la región.
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donde yo [vivía], e iba todos los 
días. ‘¿Cuándo se viene Magaly?’”, 
cuenta Lisbeth. “Yo le dije: ‘Magaly 
se fue con un permiso por unos 
meses’. Yo le había prestado mi 
teléfono y por ahí le escribía ame-
nazándola, que si no regresaba me 
iba a matar a mí, que él tenía una 
pistola y que cuando me viera en la 
parada me iba…”.

Ahora que Lisbeth vive con Ma-
galy en Bogotá, teme que su ex 
les vaya a encontrar: “Es como un 
miedo latente, nosotros no sabe-
mos en qué momento se pueda apa-
recer ese muchacho”.

Además, a Lisbeth le preocupa la 
relación que Magaly tiene con su 

pareja actual, quien es el dueño del 
local donde ella trabaja. Lisbeth 
dice que le lleva más de 20 años a 
Magaly, no le da vacaciones ni las 
prestaciones debidas, y cada vez 
que tienen problemas en su rela-
ción, le afecta su estabilidad labo-
ral. Según Lisbeth, insulta a Magaly 
con frecuencia, le aplica chantaje 
económico y emocional, y la ha 
despedido tres veces por temas 
sentimentales no relacionados con 
su trabajo. 

Se han reconciliado cada vez, 
pero ahora Magaly se encuentra en 
una situación muy vulnerable. Si 
terminara la relación, no solo per-
dería su trabajo, sino también su 

casa, ya que ella y Lisbeth viven en 
un departamento que él les renta.

“Si ella deja de trabajar con él, 
tenemos que desocupar, quedarnos 
en la calle otra vez”, dice Lisbeth. 
“Entonces, por eso a ella le pasó 
como a mí, aguantar y aguantar, 
hasta que llega un momento en que 
dices ‘Yo no puedo’”.

Desde hace tiempo, Lisbeth 
sueña con abrir una casa abrigo 
para mujeres y niñas sobrevivien-
tes de la violencia basada en géne-
ro, para que ninguna se quede en 
la calle. Cuando estaba estudiando 
Derecho en Venezuela, participó en 
un proyecto para construir un refu-
gio, pero no lograron finalizarlo de-
bido a la situación en el país. “Deja-
mos la puerta abierta para que otro 
grupo pudiera realizarlo, porque 
hicimos estudios, hicimos encues-
tas, dimos charlas en escuelas, en 
la comunidad, en casas comunales, 
en plazas, en donde les estábamos 
diciendo a las mujeres, a las niñas y 
a las adolescentes que había una ley 
que ahora las protegía”, cuenta ella. 

Lisbeth ha estado viviendo in-
tranquila día a día debido a todo lo 
que ha pasado desde que llegó a Co-
lombia, pero ahora quiere enfocar 
su energía en ayudar a otras muje-
res en Colombia que han vivido ex-
periencias parecidas a las de ella y 
su nieta. “Me gustaría conseguir un 
trabajo acorde a lo que yo estudié. 
Que yo pudiera ayudar a otras per-
sonas, que las pudiera orientar, que 
las pudiera apoyar, que les pudiera 
decir: ‘Mira tú tienes el apoyo de 
esta institución, de esta fundación, 
no te quedes aguantando’. Eso me 
gustaría muchísimo”, dice Lisbeth.

“Yo lo he visualizado mucho tra-
bajar mi profesión aquí, o si me re-
greso a Venezuela para apoyar a las 
mujeres, a las mujeres que están 
indefensas, que tienen que depen-
der de una persona, que viven eter-
namente amenazadas, ayudar a 
esas personas y tener un sitio dónde 
abrigarlas. Que las mujeres sientan 
que sí hay quien las apoye, que sí 
tienen un futuro, que no tienen por 
qué seguir aguantando. Yo visuali-
zo mucho que yo voy a trabajar en 
eso”, añade.                                           

POR ELLAS 

El sueño de Lisbeth 
es ofrecer albergue 
a la mayor cantidad 
posible de mujeres 
y niñas que han 
sobrevivido a la 
violencia basada en 
género.

*Se ha cambiado su nombre para 
proteger su identidad.

Adeline Neau es investigadora de Amnistía 
Internacional.
Duncan Tucker es jefe de medios para las 
Américas de Amnistía Internacional.
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“Conduciría 
ese Tesla 
hasta la 
fábrica, y lo 
quemaría”

Siete mujeres están denunciando 
y demandando a Tesla por 

comportamientos abusivos, 
extendiendo la creciente lista de 

problemas legales para la compañía 
dirigida por Elon Musk
Por Stephen Rodrick

Ilustración por Mike McQuade
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La cultura corporativa 
viene de lo alto en 
Estados Unidos,

o al menos ese es el ideal platónico que se 
tiene. La forma en que una compañía esta-
blece su imagen global y sus valores, o trata 
a sus empleados, todo eso comienza en la 
cima, en sus altos rangos. En algunas em-
presas esa ética está encarnada por un solo 
hombre –casi siempre son hombres– que 
figura como “la cara” de la empresa (por 
ejemplo, Steve Jobs en Apple o Jeff Bezos 
en Amazon). Esa estrategia de “El Estado 
soy yo” es evidente en Tesla –Elon Musk es 
Tesla; y Tesla es Elon Musk–, y lo ha sido 
desde que el surafricano se convirtió en 
CEO y les quitó a sus fundadores el control 
de la compañía de autos eléctricos en 2008.

La junta no manipula a Musk, fue él 
quien decidió trasladar la sede corporativa 
de California a Texas. A veces está tan invo-
lucrado en la compañía, que ha pasado la 
noche trabajando en la fábrica de Fremont, 
California, y sus trinos pueden lograr que 
las acciones de Tesla suban o bajen. Lo per-
sonal y lo corporativo se volvieron insepa-
rables.

Eso no está a discusión.
Este ha sido un año ocupado para Musk; 

decidió comprar Twitter y luego no lo hizo; 
recibió a su noveno y a su décimo hijos con 
una directora ejecutiva de una de sus com-
pañías (al mismo tiempo, el padre de Musk, 
Errol, admitió haber tenido un segundo 
hijo con su hijastra); su tercer hijo lo negó; 
y el multimillonario afirma no haber roto el 
matrimonio del cofundador de Google, ni 
haberle ofrecido un caballo a una azafata a 
cambio de un masaje erótico.

La azafata recibió una indemnización 
facturada a SpaceX, la compañía de co-
hetes de Musk. Pero no ha sido un buen 
año para las mujeres allá. En diciembre, 
la exingeniera Ashley Kosak publicó un 
ensayo meticulosamente detallado alegan-
do acoso sexual en la compañía. Luego, en 
junio, un grupo de empleados lanzó una 
declaración indicando que el comporta-
miento infantil de Musk era una “constan-
te distracción y vergüenza”, y le pedían 
que dejara de ser tan… raro. SpaceX in-
vestigó sus denuncias durante 24 horas, 
y luego anunció que la compañía había 

“despedido a varios de los empleados in-
volucrados”.

Pasando a otro tema similar, Musk conti-
nuó con su pasión por los memes de “69”, 
usualmente compartiéndolos con sus 105 
millones de seguidores en Twitter. Y no es 
casualidad, el multimillonario ha hecho de 
la informalidad geek su marca personal, y 
un aspecto importante en la estrategia de 
marketing de Tesla. Incluso puede que esto 
haya contribuido a salvar la compañía. 

Para 2016, Tesla había lanzado dos mo-
delos, el S y el X; ambos tuvieron criticas 
muy positivas y un éxito masivo en el mer-
cado de vehículos eléctricos, pero no lo su-
ficiente para mantener a flote a un gigante 
como Tesla. El próximo vehículo sería la 
salvación o la perdición de la compañía. 
Después de construir un Roadster y un 
SUV, el tercer auto de Tesla fue un sedán, 
pero Musk tuvo que hacerlo más provoca-
dor. Su plan fue llamar a la versión crosso-
ver el Model Y, y al sedán el Model E, com-
pletando así su línea de carros “S-E-X-Y”, 
que había insinuado en trinos y discursos 
por años.

Por desgracia, Ford, la histórica casa del 
Model T, se pronunció sobre la infracción de 
marca registrada y habló sobre una posible 
demanda, así que Musk cambió el nombre 
del carro por Model 3. Pronto, la compañía 
comenzó a vender camisas y tazas de café 
con un logo que decía S3XY. ¿Entiendes? No 
solo era por el torque y la aceleración de los 
carros. Los maestros en literatura refunfu-
ñaron, pero al multimillonario le encantó 
la idea. “Acabamos de patentar la palabra 
‘sexy’”, presumió Musk en una entrevista.

Con el incremento en la demanda de ve-
hículos eléctricos, respaldado por la cam-
paña S3XY, el Model 3 fue un megaéxito. 
Desde su lanzamiento en julio de 2017, 
Tesla ha vendido tres millones de “3”, y las 
acciones de la compañía pasaron de $62 dó-
lares a comienzos de 2018, a más de $1200 
dólares por acción el 1 de noviembre de 
2021. El Model 3 es el vehículo eléctrico más 
vendido en el mundo y es tan omnipresen-
te en los barrios ricos de Estados Unidos, 
como los palos de lacrosse. 

Musk se convirtió en el hombre más rico 
del mundo y continuó con su estrategia de 
“empresario con actitud de chico de frater-
nidad”. En julio de 2020, anunció la venta 
limitada de unos pantaloncitos de satén 
rojo con la palabra S3XY en el trasero, 
molestando a quienes perdieron miles de 
millones por vender en corto antes de que 
subieran las acciones. “Por solo $69,420”, 
tuiteó Musk (también le gustan los memes 
de marihuana); los shorts se agotaron en 
minutos.

Alisa Blickman no sabía nada de esto en 
2021, solo necesitaba trabajar, pues había 
sido despedida de su trabajo en Oakland, 
cuando la pandemia destruyó la economía 
del área de la bahía. Lo único que Blickman 
sabía era que tenía que sostener a su hijo 
y que Tesla estaba ofreciendo $21 dólares 
la hora, más la promesa de horas extras. 
Envió su hoja de vida por Internet y rápida-
mente la contrataron. Unos días más tarde, 
viajó de Pittsburg a un hotel Marriott cerca 
de la planta de Fremont para la inducción. 

Cuenta que el ambiente comenzó a tor-
narse raro tan pronto entró en una sala de 
conferencias. Un hombre con una cami-
sa de la línea S3XY la recibió a ella y a los 
otros nuevos empleados. Les habló sobre la 
compañía, y hacía comentarios como “Los 
Tesla son muy sexis” y “Estos son algunos 
de los autos más sexis”. Alisa no era segui-
dora de Tesla, por lo que no entendía por 
qué hablaban tanto de la sensualidad en 
una reunión informativa de una corpora-
ción global.

“Me pareció muy raro”, me dice. Esta-
mos sentados cerca de la piscina en su con-
junto de apartamentos. Es junio, pero tiene 
una chaqueta grande y a veces tiembla; me 
pregunto si era por el frío de la mañana o 
por hablar sobre sus experiencias en Tesla.

Después de un año trabajando, Blickman 
es una de las siete exempleadas de Tesla 
que han interpuesto una demanda por 
acoso sexual contra la compañía de vehí-
culos de Musk en los últimos 10 meses. Las 
demandantes, muchas de las cuales fue-
ron despedidas, denuncian que el nivel de 
acoso sexual en la compañía hace que Tesla 
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LA FÁBRICA DE FREMONT  Más de la mitad de los Teslas en el mundo son fabricados en 
Fremont (arriba). La campaña de marketing S3XY del Model 3 incluyó la venta de unos 
pantaloncillos cortos de satén rojo. Una de las demandantes narra que, en su inducción, un 
hombre con una camisa S3XY les dio la bienvenida a los nuevos empleados.

se asemeje más a los “oscuros molinos satá-
nicos” de William Blake, que a una prome-
tedora empresa de Silicon Valley que salva 
al medio ambiente.

La siguiente historia se basa en docu-
mentos judiciales, incluyendo los entrega-
dos en nombre de las mujeres, y las presen-
taciones de Tesla en los respectivos casos, 
así como entrevistas con cinco de ellas, sus 
amigos y compañeros de trabajo. En sus 
demandas y entrevistas, las mujeres descri-
ben un ambiente laboral plagado de acoso 
sexual y una cultura de indiferencia u hos-
tilidad hacia sus preocupaciones o quejas.

Tesla, que no ha tenido un departamento 
de relaciones públicas activo desde 2020, 
por lo general no responde a los pedidos de 
los medios y no respondió a las múltiples 
solicitudes de comentarios para esta histo-
ria. En sus presentaciones judiciales para 
estos casos, la compañía se acogió a la cláu-
sula compromisoria de su contrato laboral 
y negó los reclamos de las demandantes. 
“Tesla siempre ha prohibido estrictamente 
cualquier forma de acoso sexual”, asegura 
la compañía, y enfatiza que trabaja para 
garantizar “un ambiente laboral seguro y 
respetuoso”, respaldando esto con múlti-
ples declaraciones de empleados en dife-
rentes áreas. También cita su capacitación 

contra el acoso y los programas “See Some-
thing Say Something” [Si ves algo, di algo] 
y “Take Charge” [Hazte cargo], que “incita 
a los empleados a reportar cualquier pro-
blema” y afirma que “investiga de manera 
rápida y exhaustiva… casos de acoso se-
xual y, si se comprueba… toma las medidas 
disciplinarias apropiadas, incluyendo el 
despido”. Cuando logramos contactar por 
teléfono a la principal abogada de la com-
pañía, Sara A. Begley, de Holland & Knight, 
admitió que había recibido las peticiones 
de Rolling Stone, y luego ofreció un escueto 
“sin comentarios”. 

Tesla tampoco respondió a las preguntas 
sobre la imagen pública cargada de sexua-
lidad de Musk y de cómo esta podría tener 
consecuencias dañinas e imprevistas. En 
su caso, Blickman afirma que los proble-
mas comenzaron en esa primera reunión. 
Recuerda que el tipo con la camisa S3XY 
comenzó a leer las diferentes políticas de 
Tesla con un tono monótono, hasta llegar 
a la política sobre acoso sexual. Según 
Alisa, les mostró un video instructivo, pero 
se llevó una sorpresa cuando la mayoría 
de ejemplos eran de mujeres acosando a 
hombres. “En ese momento supe que no les 
importaría si me acosaban sexualmente”, 
expresa. 

En su primer día de trabajo, dice haber 
visto a un compañero tomarle fotos a una 
mujer por detrás mientras otros hombres lo 
veían en silencio, como si el tipo estuviera 
cazando. De inmediato, las fotos comenza-
ron a circular por la fábrica. En un descan-
so, Blickman dice que se acercó a la mujer 
en cuestión y le preguntó si estaba bien. Su 
compañera solo se encogió de hombros y le 
respondió que estaba acostumbrada. “Esa 
mierda siempre pasa aquí”, concluye Alisa.

Al comienzo, no dijo nada, pero casi 
todos los días escuchaba a sus compañeros 
calificar mujeres: “Yo se lo haría”, “Yo me 
la cogería”, “Su trasero es un 10”. Había pa-
sado muchos años trabajando en un mundo 
predominantemente masculino como re-
partidora y sabía cómo manejarse con una 
o dos manzanas podridas; el problema era 
que en Tesla ya había demasiadas manza-
nas podridas.

Unas semanas después de su ingreso a la 
compañía, un compañero se acercó a su 
área de trabajo y comenzó a tocarla inten-
cionalmente con el brazo y luego con la 
pierna. El tipo se le acercó en un descansó 
y le sonrió, “Eres una linda niña blanca”. 
También asegura que el hombre mintió 
y le dijo que era un supervisor, lo que la 
disuadió de poner una queja. En otra oca-
sión, Blickman le dijo que se alejara, y el 
tipo luego les dijo a otros compañeros que 
quería matarla a ella y a otra empleada. 
Eventualmente, la administración lo tras-
ladó a otra parte de la fábrica, pero Alisa 
todavía tenía que verlo con frecuencia. 
Intentó enfocarse en su trabajo, pero dice 
que el miedo persistió. 

“Es incómodo y no soy estúpida”, me 
dice. “Acababa de comenzar, ¿cómo se 
vería si digo que estoy siendo acosada se-
xualmente tan pronto?”. La mujer comenzó 
a compartir el trayecto a la fábrica con otra 
compañera, Jessica Brooks –una de las siete 
mujeres que ha demandado a Tesla–, quien 
comenzó a apilar cajas a su alrededor para 
que los demás empleados no pudieran mi-
rarla de manera morbosa, y también puede 
confirmar la historia de Alisa.

Brooks y Blickman me cuentan que los 
constantes silbidos, los comentarios obs-
cenos y el comportamiento nefasto les ha-
cían querer reportarse enfermas y faltar. 
A diario ambas escuchaban a los hombres 
hablar sobre sus compañeras, debatiendo 
cuáles eran “cogibles”; Alisa escuchó a uno 
decir: “Me gustaría inclinarla y separarle 
las nalgas”, y otro gritó sus preferencias 
sexuales: “Me gusta escupirle a una chica 
en la cara cuando me la estoy cogiendo”. 

El primero supervisor de Blickman no 
ayudó, porque era uno de los peores. Todos 
los días se le acercaba por detrás y le daba 
un masaje que ella no había pedido en la 
espalda baja. La mujer apenas apretaba los 
dientes bajo el tapabocas y esperaba que A
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terminara. (En otra de las demandas de las 
mujeres, Tesla presentó una declaración 
juramentada de una empleada que supues-
tamente trabajaba cerca de Blickman y 
Brooks, afirmando que no escuchó ni pre-
senció ningún acoso sexual en la fábrica. 
Muchos otros empleados de la compañía 
presentaron declaraciones similares, in-
sistiendo en que, de haberlo visto, habrían 
denunciado).

Tesla exige que sus empleados hagan 
unos minutos de estiramiento cada ma-
ñana antes de su turno. Alisa dice que un 
día su supervisor se le acercó por detrás 
y le susurró al oído: “Escuché que no gri-
tas lo suficientemente duro”. Según ella, 
se quebró por un momento y luego se giró 
hacia él. “¿Qué?”. El hombre se apartó y re-
formuló lo que había dicho: “Eh, escuché 
que no te gusta gritar ‘trabajo en equipo’ 
lo suficientemente duro”. Más tarde, ese 
supervisor fue trasladado a otra parte de 
la fábrica. ¿Su regalo de despedida? El tipo 
le dijo a su reemplazo que ella no era un 
“miembro valioso del equipo” y sugirió 
que la exiliaran a un trabajo más duro 
afuera, en las “carpas”, una de las áreas 
menos deseadas para trabajar.

En otra ocasión, afuera del trabajo, se 
encontró con una compañera. Hablaron 
un rato y Blickman le confesó que era les-
biana. La mujer se le acercó agresivamen-
te, pero Alisa le dijo que no estaba intere-
sada en salir con ella, la otra trabajadora 
se enojó y Blickman cuenta que la delató 
con todos sus demás compañeros. Esto ter-
minó en una nueva ola de acoso. La mujer 
que la expuso intentó llamar su atención 
haciendo movimientos con la cadera o in-
cluso siguiéndola al baño para tirarse al 
suelo y mirar debajo de las puertas, bus-
cándola. 

Según Alisa, el departamento de Recur-
sos Humanos fue aún más inútil. (En una 
declaración emitida por la empresa y ad-
juntada a sus presentaciones en los casos 
de las demandantes, Tesla aseguró que 
amplió sus procesos y capacitaciones 
sobre acoso sexual). Blickman dice que 
encontró a un compañero que sí empatizó 
con su caso, escuchándola mientras le de-

tallaba la lista de quejas. “Definitivamente 
no era un cerdo”, recuerda. “Pero solo era 
uno en un mar de cerdos. Había demasia-
dos ya”.

Pasaron los meses y a Alisa cada vez le 
parecía más difícil salir de la cama a las 
4:30 A.M. para luego estar 90 minutos 
en un bus y llegar a su turno de 12 horas. 
Comenzó a beber y fumar en exceso. En 
cada descanso, le daban ganas de huir de 
la fábrica. En agosto de 2021, pidió que la 
transfirieran a uno de los centros de servi-
cio de Tesla, pero hubo un problema en su 
papeleo, y no sabe si lo hicieron a propósi-
to o simplemente fue una incompetencia.

En octubre, Blickman se tomó la licen-
cia por Covid. Le envió un correo a Recur-
sos Humanos mientras estaba en la casa, 
y les dijo que necesitaba tomarse una li-
cencia por estrés. Detalló parte del acoso 
que asegura haber sufrido. El departa-
mento de RH le respondió que tendrían 
que reunirse en persona, pero después, 
nadie dijo nada más, por lo que no regre-
só a la fábrica. La despidieron cuando no 
volvió tras recibir una carta de Tesla en 
noviembre que decía que, por políticas 
de la compañía, pueden despedir a un 
empleado si no se presenta a trabajar dos 
días seguidos sin notificación.

A pesar de haber estado serena durante 
gran parte de nuestra conversación, los 
ojos de Blickman se llenan de lágrimas: 
“Solo estaba buscando un lugar para traba-
jar sin que nadie me molestara, me acosara. 
¿Es mucho pedir?”. Le pregunto si piensa 
que el humor juvenil de Musk contribuye a 
que los trabajadores de Tesla digan lo que 
quieran a las mujeres. “Por supuesto”, afir-
ma. “Hay personas en la fábrica que lo ven 
como un dios. Si él habla así, ellos saben 
que también pueden hacerlo”.

No hay evidencia que sugiera que Musk 
sabía del presunto acoso en la fábrica de 
Fremont, antes de que las mujeres interpu-
sieran sus demandas. Pero para una perso-
na que se jacta de estar muy involucrada, 
es difícil imaginar que no hubiera escu-
chado las quejas sobre la supuesta cultura 
dominante en la fábrica. Y si realmente no 
sabía, ¿por qué no sabía?

H ay una comunidad naciente en 
el terreno que una vez estuvo 
desolado junto a la fábrica de 
Tesla en Fremont. Por años, el 

barrio de Warm Springs fue una zona in-
dustrial lúgubre que se había convertido 
en refugio para la gente que tira basura y 
desguaza autos mientras participa de otras 
actividades desagradables.

Ahora hay una nueva escuela primaria, 
la primera en Fremont en 25 años. Está a 
tan solo 15 minutos a pie sobre las aceras 
recién pavimentadas. Las avenidas son 
amplias y las estaciones de carga abun-
dan. Los apartamentos en la esquina de 
Innovation Way y Synergy Street están a 
$1,4 millones de dólares. Actualmente, 
Fremont produce más de la mitad de los 
Teslas en el mundo. La fábrica está ubica-
da en el terreno en el que solía haber una 
planta de General Motors, que Tesla com-
pró por $42 millones de dólares en 2010. 
Tan solo doce años después, Fremont se 
convirtió en la planta de autos más pro-
ductiva del país, construyendo casi 8.550 
vehículos eléctricos y ecológicos sema-
nalmente en 2021. Los números han sido 
anunciados como nuevas pruebas de la 
genialidad de Musk.

Sin embargo, la compañía no es ajena a 
las demandas por su cultura laboral. En 
2021, un jurado responsabilizó a Tesla por 
discriminación racial en una demanda pre-
sentada por un trabajador afro que alegó 
el constante uso de insultos raciales en la 
fábrica, tanto verbal como escrito en las 
paredes. (La compañía después refutó el 
veredicto y aseguró que los hechos no justi-
ficaban la decisión del juez).

Este año, 15 personas presentaron una 
demanda contra Tesla, diciendo que algu-
nos trabajadores afro solían ser recibidos 
por jefes blancos con comentarios como 
“Bienvenido a la plantación”. La demanda 
también alega que les daban las tareas fí-
sicas más demandantes. “La raza no juega 
ningún papel en ninguna de las asignacio-
nes de trabajo, ascensos, salarios o discipli-
na”, afirmaron los abogados de la empresa 
en un comunicado. “Tesla prohíbe la discri-
minación en cualquier forma”.

“Hay personas en la fábrica que lo 
ven como un dios”, me dice una de 
las mujeres. “Si él habla así, ellos 
saben que también pueden hacerlo”. 
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EL HOMBRE MÁS RICO DEL MUNDO  Las demandantes dicen que tienen miedo de enfrentarse 
a la empresa dirigida por Musk, pero también sienten que su vida personal libertina y su 
personalidad descarada han contribuido al acoso sexual que, según afirman, ha ocurrido en 
Tesla, y quieren que se haga responsable.

Esto fue seguido por una demanda en 
febrero, presentada por el Departamento 
de Igualdad en el Empleo y la Vivienda 
contra Tesla, por discriminación racial 
y acoso en la fábrica de Fremont. (La 
compañía dijo en una declaración que la 
demanda era “errónea” y negó las acusa-
ciones, afirmando que el proceso era “in-
justo y contraproducente, especialmente 
porque las acusaciones se centran en he-
chos que sucedieron hace años”).

Los defensores de Tesla dicen que cual-
quier compañía grande recibe demandas, 
tiene problemas de Recursos Humanos y 
empleados resentidos; no obstante, este 
parece ser un caso extremo tanto por la 
cantidad de demandas iniciadas en su 
contra en tan poco tiempo, como por la 
naturaleza similar de las acusaciones. 
Además, la mayoría de compañías no tie-
nen un líder que desafía las reglas como 
Musk, quien propuso en un tuit la idea 
de una nueva universidad cuyo acrónimo 
deletree “TITS [Tetas]”. “Estoy pensando 
en comenzar una nueva universidad, el 
Texas Institute of Technology & Science… 
la mercancía será épica”.

Las demandas de las mujeres detallan 
presuntos incidentes que van desde ha-
berles pedido masturbar a alguien, hasta 
empleados borrachos en el trabajo ace-
chando a gente en el parqueadero. Con 
los casos abriéndose camino en el sistema 
y Tesla rechazando las acusaciones, las 
consecuencias han sido catastróficas para 
las mujeres; una no pudo salir de su casa 
durante semanas, otras se sentían aver-
gonzadas -una reacción común entre víc-
timas de acoso sexual- y varias han tenido 
problemas para impulsar sus carreras, 

después de que Tesla dejara una mancha 
negra en sus hojas de vida. Las deman-
dantes le dijeron a Rolling Stone que no 
pueden entender cómo es que Tesla y 
Musk toleran los comportamientos des-
critos, y posiblemente lo sigan haciendo, 
cuando ellas creen que es él quien debe-
ría responsabilizarse.

El nunca modesto Elon Musk reciente-
mente anunció que aumentaría la pro-
ducción de Fremont al 50 % en un futuro 
cercano, lo que significaría más empleos. 
Musk está ofreciendo algo a los traba-
jadores que nunca podrán comprar un 
Tesla básico por $60 mil dólares y mucho 
menos una casa de un millón: $21 dólares 
la hora. Eso es maná para los obreros en 
Estados Unidos, donde la mayoría de los 
trabajos industriales terminaron en el ex-
tranjero o en México.

Varios hombres y mujeres de ciudades 
pequeñas y con dificultades económicas 
como Antioch, Stockton y Modesto, se 
expresan con emoción sobre la posibi-
lidad de duplicar su salario. Sí, los via-
jes diarios de 90 minutos de ida y vuel-
ta -potencialmente más largos, si usan 
transporte público- son una pesadilla. Y 
sí, debes estar de pie durante 12 horas en 
un taller sin sindicato donde te pueden 
despedir sin motivo. Y sí, hubo un asesi-
nato en el parqueadero en diciembre del 
año pasado, en el que supuestamente un 
trabajador esperó a otro y le disparó. Aun 
así, se respira el optimismo. Incluso las 
denunciantes expresan que les emocio-
naba la idea de trabajar en un lugar con 
tecnología genial que estaba mejorando la 
calidad de nuestro aire. Luego, dicen, la 
realidad las golpeó.

A lize Brown pensó que si cubría 
su cuerpo de pies a cabeza con 
ropa suelta la dejarían en paz. 
En noviembre de 2020, la eco-

nomía del área de la bahía seguía parali-
zada, la joven tenía 21 años, un hijo de tres 
meses y su pareja estaba desempleada. No 
lo dudó dos veces cuando una agencia de 
contratación le ofreció un trabajo de fundi-
ción de piezas de metal para Tesla. Brown 
le dijo a Rolling Stone que una prima, que 
había trabajado en la compañía, le había 
dicho que era un lugar de trabajo difícil 
para una mujer, pero pensó que solo estaba 
exagerando.

Unos días después, se despidió de su 
bebé y salió a trabajar a las 4:30 A.M. A 
las 6:00 A.M., marcó su tarjeta de entrada 
y le dijeron que su estación de trabajo no 
era dentro de la fábrica, sino afuera, en un 
área conocida como “las carpas”, remojan-
do piezas de metal en un químico caliente 
para prepararlas y darles forma. Le dieron 
un par de guantes para proteger sus manos, 
pero pronto notó que otros trabajadores te-
nían quemaduras en sus antebrazos, donde 
terminaban los guantes. Luego le pidieron 
que “moliera” las piezas para moldearlas 
con otra herramienta.

Así de rápido se dio cuenta de los demás 
peligros. Primero, los silbidos y comenta-
rios obscenos de compañeros. En su de-
manda detalló algunos de estos: “¿Estás 
soltera?”, le preguntaron. “No, tengo pa-
reja y un bebé”. Brown dice que ellos solo 
se reían. “Con quienquiera que estés no se 
preocupa por ti, porque estás trabajando”. 
(Los documentos judiciales incluyen una 
declaración jurada de uno de los supervi-
sores de la joven, diciendo que no escuchó 
ni presenció ningún tipo de acoso sexual 
hacia Alize).

La joven trabajadora me dice que le 
había informado a su supervisor que es-
taba en periodo de lactancia y necesitaba 
extraer leche durante su turno de 12 horas. 
En breve, la información se extendió por 
todo el departamento y se convirtió en 
tema de discusión entre sus compañeros, 
en especial uno que se obsesionó con ella. 
Comenzó a hacer comentarios respecto 
a su lactancia, usualmente refiriéndose 
a ella como una “vaca” o diciendo que 
se estaba “ordeñando”. Dice que cuando 
la leche le manchaba las camisas, el tipo 
hacía comentarios como “Veo que estás or-
deñando hoy”. Según su queja, el hombre 
pasaba gran parte del día molestándola, 
siguiéndola y hablándole, “Hoy te ves mal-
ditamente sexy”.

Alize decidió que haría todo lo posible 
por desviar la atención no deseada, por 
eso se compró un overol de mecánico ex-
tragrande para ocultar su cuerpo, comen-
zó a usar un gorro de lana para cubrir su 
cabello y una bufanda para esconder su C
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cuello. Además de su cara, ninguna otra 
parte de su cuerpo estaba expuesta.

“Solo quería camuflarme y desaparecer 
de alguna manera”, me dice en un Star-
bucks cerca de su apartamento. Viste un 
alegre sombrero de paja y una sonrisa, 
pero aprieta los puños con rabia. “Solo 
quería hacer mi trabajo e irme a casa, 
pero no me dejaban”. Después de más o 
menos un mes, se acercó a su supervisor 
y se quejó sobre el tipo raro que la seguía: 
“Me está haciendo comentarios muy ina-
propiados y me siento incómoda, ¿podría 
decirle algo?”. 

Según los documentos judiciales de 
Brown, su supervisor, quien solía mirarla 
de arriba abajo, dijo que no era nada, y 
en una declaración que dio en otro caso, 
afirmó que ninguno de los empleados que 
supervisaba jamás se quejó por uso de 
lenguaje abusivo, y que, de haber sido así, 
lo hubiera llevado con el departamento 
de RH.

De alguna manera, las cosas empeora-
ron. La fábrica de Tesla es inmensa y 
cuenta con 10 mil empleados, que además 
del almuerzo, tienen dos descansos de 15 
minutos en los turnos de 12 horas. Brown 
tenía que correr para alcanzar a ir al baño 
y volver a tiempo, y dice que el compañe-
ro raro la seguía. Ella le suplicaba que la 
dejara de acosar, él solo se reía y seguía 
siendo vulgar. La joven fue con su super-
visor y le pidió que la trasladara a otra 
parte de la fábrica, pero el tipo pronto se 
trasladó también y continuó acosándola. 

“Quería ahorcarlo con todas mis fuer-
zas”, dice. “Con ambas manos y ambos 
pies, pero sabía que tenía a mi bebé y no 
podía ir a la cárcel, por eso no podía hacer 
nada”. Pero cuenta que no era el único en 
molestarla, llegó a suplicarles a sus com-
pañeros que la dejaran. “No estamos en 
una fiesta, estamos aquí para trabajar”, 
Brown le dijo a uno. “No estoy aquí para 
coquetear contigo, necesito este trabajo, 
por favor déjame en paz”.

La joven me cuenta otra historia que 
también está en su declaración. Hubo 
otro compañero que apestaba a alcohol y 
que le comenzó a hacer preguntas sobre 
su vida y sobre lo que le gustaba en un 
hombre. Una noche, Alize terminó su 
trabajo antes del amanecer (la fábrica 
funciona 24/7) y se dirigió al parqueadero 
para irse. El lugar no fue agradable ni en 
sus mejores días -aquí fue donde un em-
pleado supuestamente le disparó a otro-, 
pero esa noche fue peor. Escuchó al tipo 
gritarle borracho que le diera un aventón 
a su casa. La siguió tambaleándose y ella 
comenzó a correr en diferentes direccio-
nes para perderlo, pero le fue difícil por 
toda la ropa que tenía encima. Eventual-
mente lo perdió, logró subirse a su carro 
y gritó de la rabia antes de volver a casa.

“Crecí en Oakland, sé cómo evadir a 
drogadictos o borrachos, pero no pensé 
que tendría que hacerlo en el trabajo”, 
me dice. “Fue por el Covid, necesitaba 
el dinero para mi bebé”. Pero se llevó los 
problemas del trabajo a la casa y le gritaba 
a su pareja que no la tocara ni la consola-
ra. Él le sugirió que renunciara, pero ella 
respondió que necesitaban el dinero, así 
que siguió en Tesla. Dos meses después, 
Brown fue a trabajar y se encontró con que 
no podía entrar. Llamó a un compañero, 
quien le preguntó a su supervisor y este le 
dijo que el contrato de la joven había sido 
terminado. ¿La razón? Tesla argumentó 
que Alize estuvo mucho tiempo fuera de 
su lugar de trabajo. Esto la devastó.

“Solo intentaba alejarme de los hom-
bres que me acosaban”, explica. “Les 
rogué que me trasladaran a mí o a ellos, 
pero nunca me escucharon; por el con-
trario, me despidieron”. Eso fue hace 18 
meses, desde entonces, ha luchado contra 
la ansiedad y se pone nerviosa al salir de 
casa para cumplir con su rutina diaria. 
Ahora tiene un trabajo en una peluquería 
en San Francisco, pero dice que le cuesta 
subirse al tren de vuelta a casa. “No so-
porto que nadie se me siente atrás o al 
lado”, cuenta Brown. “Estoy trabajando 
en ello”.

Ahora, ese miedo y la depresión pare-
cen haberse convertido en enojo. Hacia el 
final de nuestra conversación, le pregunto 
si la gente compraría los carros de Musk si 
supiera lo que presuntamente pasa en las 
plantas de su compañía. Se ríe un poco y 
me cuenta lo que piensa que haría si al-
guien le diera un Tesla. “Lo conduciría 
hasta la fábrica, y lo quemaría”.

A Eden Mederos no le gustaba 
lidiar con el tráfico, por lo que 
solía pasar 14 horas en el centro 
de servicio de Tesla en Los Án-

geles. Llegaba hacia las 6:30 A.M., le gusta-
ba el crepúsculo de la mañana, y aunque no 
le pagaban por esa primera hora, lograba 
hacer bastante; abría el lugar, programa-
ba citas y preparaba las llaves para que los 
clientes recogieran sus autos. Pero lo que 
más apreciaba de su tiempo en la mañana, 
era que nadie la acosaba.

Afirma que esto comenzó desde sus pri-
meros días en Tesla. El título oficial de su 
trabajo era “conserje”, pero sus responsa-
bilidades iban desde programar citas de 
mantenimiento hasta entenderse con pro-
pietarios de Teslas que tenían problemas en 
la actualización del panel digital de su auto. 
Mederos no tiene hijos, por eso no tiene 
adorables fotos adornando su escritorio, 
pero sí dinosaurios que la llevan a su lugar 
feliz. “Soy muy fan de Jurassic Park; es mi 
placer culposo”, me cuenta. “Me encantan, 
me hacen sonreír”.

Así que una mañana trajo figuritas de di-
nosaurios para decorar su escritorio. Los 
acomodó en su lugar y se fue a atender un 
cliente, cuando volvió media hora después, 
casi todo el personal masculino se estaba 
riendo: habían reacomodado los dinosau-
rios en posiciones sexuales. A Mederos no 
le sorprendió, pues era Musk quien usaba 
los memes de “69” hasta el cansancio, e 
incluso escribió “Qué bien” en una captu-
ra de pantalla tras haber alcanzado los 69 
millones de seguidores en Twitter. Eden 
y otras mujeres que hablaron con Rolling 
Stone dijeron que a los empleados hombres 
sí les causó mucha gracia, pero a las mu-
jeres no. Acomodó sus dinosaurios, pero 
siempre que se alejaba, alguien los cambia-
ba, así que terminó llevándoselos a casa.

Para ese momento, Mederos sentía que 
quejarse no serviría de nada. También me 
cuenta que eventualmente dejó de comer 
en el trabajo, porque ya fuera una bana-
na o un yogurt, alguien hacía sonidos 
sexuales y le preguntaba: “¿Qué tanto te 
cabe en la boca?”. La mujer afirma que 
sus compañeros se la pasaban arrojándo-
le monedas o papeles arrugados a ella y 
a otras mujeres, esperando que cayeran 
dentro de sus camisas.

Eden se acaba de mudar de Los Ángeles a 
Portland, Oregón. Le gusta el ambiente re-
lajado, y dice que ha sanado en gran me-
dida de todo lo que pasó en Tesla entre 
2016 y 2019. Pero después de nuestra con-
versación, no estoy tan seguro de ello. Es-
taba emocionada cuando la contrataron, 
después de haber pasado 10 años traba-
jando con niños con necesidades especia-
les. “Pensé que era bastante fuerte”, dice 
Mederos. “Incluso me han tumbado por 
unas escaleras en el trabajo”. Realmen-
te le entusiasmaba trabajar en Tesla, una 
empresa que intenta reducir las emisiones 
de dióxido de carbono. “Estamos viendo 
morir a nuestro planeta. Fue genial querer 
ser parte de algo que está haciendo algo al 
respecto”.

Pero sí hubo señales de advertencia. El 
centro tenía alrededor de 30 empleados, 
de los cuales solo tres eran mujeres. (Las 
demás mujeres con las que habló Rolling 
Stone también citaron un aproximado de 1 
en 10 en la relación mujer-hombre en Tesla). 
Poco después de haber comenzado, Mede-
ros le dijo a su jefe que le costaba escuchar 
ciertos tonos y voces por su oído derecho. 
Se corrió el rumor y, aparentemente, varios 
de sus compañeros pensaron que era sorda. 
Un técnico le gritó: “Nunca había visto a 
una chica blanca con un trasero como el 
tuyo”. El mismo tipo también se terminó 
enterando de que es mitad cubana, y un 
día, se le acercó sigilosamente: “Eso explica 
por qué tienes culo”. Esto alentó a otros dos 
trabajadores a preguntarle si podía balan-
cear una taza sobre su trasero. El técnico, 
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según la declaración de Mederos, también 
hizo un comentario sobre los senos de una 
chica que visitó el centro, y no le importó 
en lo más mínimo cuando le dijeron que la 
niña tenía 12 años. “Esas tetas no tienen 12 
años”, respondió, según se dice.

“El lugar ya era tóxico antes de que Eden 
llegara”, afirma un exempleado de Tesla, 
quien trabajó con Mederos y se fue pensan-
do que la cultura que se maneja en la fábri-
ca es inapropiada y desagradable. “Alguien 
entra y parece un buen tipo, pero luego 
querrá ser parte del grupo y comenzará a 
ser ofensivo. También acosaban a otras mu-
jeres, pero lo hacían más con Eden”.

Su primer supervisor fue comprensivo, 
pero inútil, diciéndole que simplemente 
es así cómo hablan los hombres en Tesla. 
Ocasionalmente los hacían ver videos sobre 
acoso sexual, pero eso solo empeoraba las 
cosas. Algunos tipos le tocaban el brazo o 
la pierna, y se burlaban: “Oh no, te estoy 
acosando sexualmente”. Y después del 
anuncio de la línea S3XY, los hombres en 
el centro de servicio empezaron a decirle 
“sexi” a todo; “Este lápiz es muy sexi, esta 
cosedora es muy sexi”. “Hubo conversacio-
nes al respecto”, cuenta Mederos. “Decían: 
‘Bueno, si Musk lo dice, ¿por qué nosotros 
no podemos?’”.

Su segundo supervisor fue incluso peor; 
le cerraba las puertas cuando intentaba en-
trar en las oficinas. Un día, junto con ese 
supervisor se llevaron un Tesla para una 
prueba de manejo. Mederos cuenta que 
antes de salir del parqueadero, el tipo le 
puso una mano en el hombro y le dijo que 
su fuerte personalidad la estaba frenando 
en la empresa. “Deberías ser más calmada; 
eso es lo que se espera de una mujer”.

Se bajó del auto en el primer semáforo en 
rojo y caminó de vuelta al centro. Eventual-
mente, según ella, se acercó a Recursos 
Humanos para exponer su caso. El repre-
sentante de RH la escuchó y aceptó reunir-
se con ella. Se sentía optimista al llegar a 
la reunión en una de las salas de conferen-
cias, pero eso cambió rápidamente. Cuan-
do abrió la puerta, su jefe estaba sentado 
junto al representante. Mederos no podía 
creerlo, se sintió mareada. 

“Hiciste unas acusaciones muy agresi-
vas”, le dijo el representante de RH. Mede-
ros intentó explicar su lado, pero su super-
visor la calló. “¡Todo lo que dices es pura 
mierda!”, salió gritando de la sala. Eden no 
podía dejar de llorar y el representante le 
dijo que se tomara el resto del día. Al con-
tarme esta parte de la historia hace una 
pausa, han pasado dos años, pero todavía 
se culpa a sí misma. “Al principio estaba 
en shock”, recuerda Mederos. “Luego me 
sentí muy enojada conmigo misma. Todo el 
mundo me había dicho que esto pasaría si 
lo llevaba a RH. Sabía que de ahí en adelan-
te estaba jodida”.

Por eso intentó que la transfirieran a otro 
centro de servicio de Tesla, pero su super-
visor lo retrasó por meses, según me dice. 
Eventualmente fue trasladada al centro de 
la compañía cerca de Torrance, y las cosas 
mejoraron por un rato. Luego, su anterior 
jefe apareció sin motivo aparente, y un día 
se sentó de manera amenazante sobre el 
escritorio de ella. Mederos intentó evitar 
el contacto visual, pero él le habló. “¿Qué 
estás haciendo?”. “Trabajando”. “Qué mi-
lagro”. Se terminó yendo, pero ocasional-
mente regresaba para hacerle saber que la 
estaba observando. 

Mederos le dijo a su supervisor sobre el 
incidente, pero no hizo nada al respecto. 
En una conversación aparte, le preguntó 
por qué los hombres que hacían su mismo 
trabajo ganaban más que ella, y que por 
qué no había sido ascendida, a pesar de 
sus excelentes evaluaciones. El tipo la 
miró con una expresión neutra y le dijo: 
“Si solo estás aquí por el dinero, deberías 
renunciar”.

Ahí comenzó a tenerle miedo a ir al tra-
bajo; a medida que se acercaba al centro 
de servicio, más ansiosa se ponía. En no-
viembre de 2019, un día su supervisor co-
menzó a regañarla a gritos por un error 
que él había cometido. Mederos corrió a su 
carro y nunca volvió a poner un pie en una 
oficina de Tesla. “Rompí a llorar y le dije al 
subgerente que me iba y que no podía vol-
ver. Nunca he dejado un empleo, jamás”, 
expresa Eden, quien ha trabajado desde 
los 14 años.

Se siente mejor ahora que está en Port-
land, pero a veces la rabia vuelve. Hace 
poco, junto con su novio pidieron un ser-
vicio de transporte que los llevara al aero-
puerto. Su novio se emocionó cuando vio 
que el carro que los recogió era un Tesla, 
diciendo que siempre había querido subirse 
a uno. Mederos se enojó con él, y ahora se 
ríe de la experiencia, pero pronto vuelve la 
tristeza. “Me encantaban esos autos”, dice 
monótona. “Ahora, si veo uno, me pone an-
siosa y triste”.

E l cambio siempre empieza dando 
el primer paso, con un trabajador 
que no está dispuesto a aceptar las 
cosas como están, con un traba-

jador con el valor de alzar la voz. En este 
caso, esta mujer fue Jessica Barraza. 

Un día, el abogado de San Francisco David 
Lowe recibió un correo de voz de Barraza. 
Con voz temblorosa pero fuerte, la mujer de 
39 años y madre de dos hijos, detalló sus tres 
infernales años en Tesla. Lowe programó 
una cita con ella, y después de escuchar su 
versión, le hizo una pregunta difícil, estaba 
seguro de que otras mujeres habían tenido 
experiencias similares. ¿Estaría dispuesta a 
salir a la luz pública y dar algunas entrevis-
tas? Jessica aceptó.

En un mes, la firma de Lowe se reunió con 
otras seis mujeres que ahora también re-
presenta. Nunca han estado juntas en una 
misma habitación, en parte por la pande-
mia, en parte porque ahora varias les tienen 
miedo a los encuentros sociales. Aún así, dos 
de ellas me dijeron que no habrían hablado 
si Barraza no hubiera dado ese primer paso. 
“Necesitó de mucho valor para hacer eso”, 
dice Lowe. “Quizá jamás hubiéramos oído 
de las otras demandantes. Jessica les hizo 
ver que no están solas”. Pero no ha sido fácil 
para Barazza.

Un día, en la oficina de Lowe, la tranquila 
tarde en San Francisco se vio interrumpida 
por el rugido del motor de una motocicleta en 
la calle. Ocho pisos más arriba, el cuerpo de 
Jessica se sacudió en una sala de conferencias. 
Sus manos comenzaron a temblar y su brazo 
-en el que tenía tatuado los nombres de sus 
padres- sostiene una bolsa de plástico trans-
parente llena de fármacos para la depresión, 
la ansiedad y el insomnio (está en licencia 
médica). Barraza no ha hecho nada malo, 
pero aún así se disculpa. “Lo siento tanto”, 
uno de sus labios tiembla. “Desde que traba-
jo en Tesla, los sonidos fuertes me asustan”, 
dice entre lágrimas. “Me avergüenza que me 
hayan hecho sentir así”.

Su padre tenía un taller de reparación de 
transmisiones en San José, y de pequeña 
había escuchado a los hombres hablar en 
términos machistas. Entrar al mundo predo-
minantemente masculino de Tesla no la per-
turbó; además, para 2018, ella y su esposo, 
Perfecto, ya tenían dos hijos que se acercaban 
a la universidad, necesitaban el dinero. Cuan-
do trabajaba en una boutique de Modesto, 
solo ganaba $10 dólares la hora; Tesla le ofre-
cía $19.

“Así es un salario del área de la bahía com-
parado con un salario en el valle central”, 
afirma Barraza. “No me lo pensé, no soy la 
persona más ecológica, pero sí pensaba que 
esto sería algo que mejoraría el mundo de mis 
hijos y nietos”. Esbozó una sonrisa tímida y 
dijo: “Sabía que gran parte del trabajo invo-
lucraba robots y eso sonaba genial”. Jessica 
comenzó su trabajo en Tesla instalando ven-
tiladores durante 12 horas al día.

El trabajo duro no le molestaba, pero sí la 
actitud de sus compañeros en la empresa. La 
mujer tenía que atravesar la fábrica para lle-
gar a su puesto de trabajo, y cuenta que podía 
escuchar a los hombres gritar mientras pasa-
ba: “Esa perra está muy linda”, “Tiene tetas 
grandes”, “Tiene un culo grande”, “Mierda, 
quisiera cogérmela”. Dice que le recordó a las 
películas cuando pasean a los nuevos presos 
frente a los más antiguos.

Tesla presentó una petición para obligar a 
un arbitraje y desestimar o suspender el 
caso de Barraza, alegando que su versión “se 
basa en un relato alterado y controvertido de 
eventos pasados”. Para apoyar su defensa, 
la compañía vehicular ofreció numerosas 
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declaraciones juramentadas de empleados 
actuales, en las cuales afirman que nunca es-
cucharon a la trabajadora quejarse por este 
tipo de comportamientos y que no escucha-
ron silbidos ni comentarios obscenos y que, 
de haberlo hecho, los habrían denunciado. 
En sus documentos, Tesla también alega que 
Barraza tuvo problemas con su asistencia y 
un supervisor dice que a menudo decía que 
no quería trabajar.

Durante su primer año, Jessica dice que 
toleró el comportamiento que insiste sí suce-
dió. Necesitaba el trabajo y pensó que nadie 
quería escuchar a un nuevo empleado que-
jándose por las condiciones laborales, así que 
lo aguantó. Y así como dijo Blickman, algu-
nos de sus jefes eran los peores infractores. 
El líder de su sección, que tenía su número 
de teléfono por motivos laborales, comenzó 
a enviarle mensajes de texto. “Me parece que 
eres muy sexi y quisiera salir contigo… Siem-
pre me has gustado”. Jessica le dijo que esta-
ba casada, cosa que él ya sabía, y le contestó: 
“Sí sabes que eso solo me hace desearte más, 
¿verdad?”.

Al igual que varias de las mujeres con las 
que hablé, además del presunto abuso ver-
bal, Barraza también afirma que otros tra-
bajadores la tocaban y frotaban “accidental-
mente” mientras intentaba hacer su trabajo. 
Un trabajador no la dejaba pasar por espa-
cios reducidos, la tomaba por las caderas y la 
movía de lugar. Y en otra ocasión, una com-
pañera se le acercó por detrás y le puso una 
mano en la parte baja de su espalda, pregun-
tándole: “¿Es natural tu trasero?”. Jessica fue 
con un supervisor: “Si me vuelve a tocar, voy 
a golpearla”.

Según su declaración, el supervisor le dijo 
que no tomaría ninguna medida y atribuyó 
el incidente a “diferencias culturales”. Sin 
embargo, Tesla afirma que el relato de Jes-
sica es falso, que incluso fue ella quien no 
quiso presentar un reporte a RH, y que la 
mujer en cuestión era una anciana filipina y 
el inglés no era su lengua materna. La com-
pañía también afirma que el supervisor hizo 
que otro, que sí hablaba el mismo idioma, le 
explicara que no es apropiado tocar a otras 
personas en el trabajo.

Después de un rato, Barraza dejó de re-
portar los incidentes a sus supervisores, 
porque sentía que no les importaba. Era una 
persona fuerte, pero después de dos años, 
comenzó a derrumbarse. En la casa, se decía 
que lo hacía por sus hijos, pero aún así no 
podía dormir. Un día, después de escanear 
su identificación, un hombre se paró detrás 
de ella, puso una pierna entre las de ella y 
le restregó la entrepierna. Ella gritó, “¿Qué 
carajos?”. El extraño sonrió, “Perdón, fue mi 
error”, y desapareció de nuevo en la fábrica. 
La mujer volvió a su puesto de trabajo, pero 
comenzó a tener un ataque de pánico. 

“Esa mañana me llamó temprano”, dice 
una compañera de trabajo que presenció 

varios de los incidentes de los que Jessica 
me cuenta. “Estaba demasiado angustiada, 
estaba simplemente rota”. La mujer se fue de 
la fábrica y dice que por teléfono le contó a 
su supervisor lo que había pasado, él le dijo 
que se tomara unos días libres y que lo inves-
tigaría. (Según Tesla, el supervisor y un com-
pañero refutaron su versión, ambos dijeron 
que se ofrecieron a ayudarla, pero también 
le dijeron que no debió haberse ido de la fá-
brica sin decirle a nadie).

Me dice que incluso le envió un correo al 
director de RH al día siguiente, pero aun así 
sintió que la ignoraron. Después de dos días 
libres, volvió al trabajo. Las manos comen-
zaron a temblarle, había llegado el momento 
del estiramiento matutino y ella ya no sopor-
taba tener a extraños detrás mientras se incli-
naba y estiraba su cuerpo. Decidió no asistir 
y fue directamente a su estación de trabajo, 
donde comenzó a apilar todos los materiales 
que necesitaría ese día. Pero, su cuerpo no 
le hizo caso, su garganta se cerró y no podía 
respirar. Apenas recuerda haber llegado a 
casa. (Algunos trabajadores de Tesla admiten 
haber escuchado angustiada a Barraza des-
pués de que saliera de la fábrica).

Jessica me dice que no salió de su habita-
ción por tres semanas. Su esposo le llevaba 
las comidas y la ayudaba a bañar, y sus hijos 
se asomaban a la puerta a preguntar si esta-
ba bien. Eventualmente habló con Perfecto 
sobre lo que debían hacer, y decidieron con-
seguir un abogado. Enfrentarse al hombre 
más rico del mundo y su compañía es algo 
que tiene consecuencias. Barraza solía ir a 
Los Ángeles con sus hijos, pero ahora nece-
sita que alguien la cuide mientras sale a reci-
bir el correo. “Solo soy una funcionaria”, ex-
plica. “Él lo tiene todo y me asusta mucho”.

Le pregunto si sintió orgullo o algún sen-
tido de fraternidad cuando las demás mu-
jeres empezaron a presentar sus demandas 
alegando el mismo tipo de abuso, y niega 
con la cabeza. “No, me siento triste por ellas. 
Algunas tienen 18 o 19 años, y es su primer 
trabajo. Yo soy bastante fuerte, pero si yo 
no puedo manejarlo, ¿qué crees que puedan 
hacer ellas?”.

Una de esas jóvenes fue Samira Sheppard, 
de 19 años, quien demandó por acoso des-
pués de Barraza. En sus documentos, Tesla 
enfatiza que Sheppard ha vuelto a trabajar 
con Tesla y no ha presentado ninguna queja 
desde entonces. Pero según los documen-
tos de la joven, tuvo una buena razón para 
volver: desesperación económica, una con-
dición que la mayoría de las demandan-
tes alega era un factor determinante para 
permanecer en Tesla más tiempo del que 
hubieran querido en otras circunstancias. 
“Encontré otro trabajo como camarera en 
Applebees, pero el salario era una miseria”, 
expresó la joven. “Estaba a punto de no 
poder pagar un lugar para vivir, así que pedí 
trabajo en Tesla”.

En estos días, Barraza ya casi no ve vehí-
culos Tesla en la pequeña ciudad de Mo-
desto, pero cuando ocurre, tiene el mismo 
pensamiento: “Solo me pregunto cuántas 
mujeres fueron abusadas para hacer ese 
carro”.

P asarán años hasta que las de-
mandas de las mujeres lleguen 
a un juzgado, si es que sus abo-
gados logran mantenerlas fuera 

del arbitraje. De acuerdo con esos mismos 
abogados, una técnica común en este tipo 
de casos es demorarlos hasta que el denun-
ciante se rinda o acepte un arreglo y firme 
un acuerdo de confidencialidad. Tesla ya ha 
presentado peticiones para que los casos 
pasen a arbitraje vinculante y sean deses-
timados del tribunal. Un juez denegó dicha 
petición en el caso de Jessica Barraza, pero 
la compañía presentó la misma moción en 
otros seis casos. Lowe supone que los jui-
cios se podrían dar hasta 2024. 

Los abogados de Tesla, en su petición 
para desestimar el caso de Barraza, refuta-
ron sus reclamos diciendo que eran “falsos” 
y señalaron una gran cantidad de políticas y 
procedimientos que se tienen para comba-
tir el acoso, incluidos avances recientes que 
se hicieron en cuanto a Recursos Humanos: 
“[Tesla] ha hecho cambios significativos a 
sus políticas, prácticas y procedimientos 
frente al acoso en el último año”. Uno de los 
programas, ‘Respectful Recharge’, comen-
zó en diciembre de 2021, un mes después de 
que Jessica presentara su demanda.

Recientemente, Elon Musk publicó en 
Twitter un par de horas después de que el 
Wall Street Journal lanzara la historia que lo 
acusa de romper el matrimonio del funda-
dor de Google Sergey Brin, al acostarse con 
su esposa. No negaba la aventura, eso ven-
dría después. Por el contrario, el hombre 
más rico del mundo tuiteó un meme sobre 
un criminal sentenciado a 68 años de cár-
cel, pidiendo al juez un año más para poder 
llegar a sus sagrados “69”.

Una semana después, un accionista de 
Tesla presentó una moción en una reunión 
de accionistas, solicitando que la empresa 
emita un informe anual sobre sus iniciati-
vas para prevenir el acoso sexual. Actual-
mente, Musk posee el 14 % de la compañía, 
después de haber vendido $6,9 mil millo-
nes en acciones de Tesla como preparación 
para sus demandas pendientes contra Twi-
tter. Su apoyo hubiera hecho que la moción 
triunfara, en cambio, Tesla emitió una de-
claración: “La junta continúa oponiéndose 
a las iniciativas que buscan dirigir las deci-
siones comerciales estratégicas de Tesla y 
sus operaciones diarias en fromas que no 
son esenciales para la misión principal de 
Tesla o para su promoción”. La petición fi-
nalmente fracasó, y Elon Musk mantiene en 
su esencia.                                                            



EL NUEVO Y 
VALIENTE 
SONIDO DE 
WILLOW
Una rebelde del emo pop 
incorpora la historia del 
rock en su emocionante 
quinto álbum de estudio  

Por MAURA JOHNSTON

ILUSTRACIÓN POR � 
Carolina Rodriguez 
Fuenmayor

Willow
Coping Mechanism
ROC NATION

Música

D esde que comenzó 
a lanzar canciones 
de bedroom pop –

producidas por ella misma– a 
mediados de la década de 
2010, Willow Smith se ha 
guiado por su propia musa, 
mezclando géneros mientras 
cuenta su historia con minu-
cioso detalle. Y entretanto, ha 
llevado el pop a lugares más 
raros y oscuros. 

La canción de bedroom 
funk ‘Wait a Minute!’ ha 
tenido una permanencia 
inusitada en las plataformas 
de streaming, y la canción de 
2020 ‘Meet Me at Out Spot’, 
acreditada a su proyecto con 
Tyler Cole (conocido como 
The Anxiety), es impulsada 
por una energía sincera en la 
que se percibe que está   
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cansada del mundo, cosa entendible para la hija de 
una celebridad cuyo primer acercamiento a la fama 
fue a los 10 años.

En Coping Mechanism, grabado con el guitarrista y 
productor Chris Greatti, la composición característica 
de Willow se combina con producción profesional, y 
nos ofrece un viaje emocionante, con mucho drama 
en sus letras e interpretaciones vocales al nivel del 
tumulto musical que la rodea. La voz de Willow suena 
sumamente robusta al escucharla por primera vez, 
dejando entrever vulnerabilidad cada vez que la vuel-
ves a escuchar. Su quinto álbum no solo muestra que 
las oscilaciones de su voz corresponden a las confusas 
emociones de las que canta, sino también que puede 
sostenerlas a la perfección en medio de baterías 
estruendosas y riffs estridentes.

El álbum comienza con ‘<maybe> it’s my fault’, una 
mini epopeya que relata el comienzo y final de una re-
lación; al comienzo es una dulce y empalagosa canción 
de amor, con Willow recordando los primeros días 
felices del romance con tambores y un coro de voces 
angelicales que forman un círculo de protección a su 
alrededor. Pero cuando se da la primera pelea –“No sé 
cómo te puedo perdonar”– la canción explota primero 
con riffs perfectos para un pogo, luego en un coro lleno 
de angustia y anhelos, en el que las voces de fondo 
aparecen de nuevo, contrastando con las guitarras en 
ascenso, y la joven artista gruñe el título una y otra 
vez. Todo esto sucede en los dos minutos y medio que 
dura la canción, pero es más que suficiente para que 
sea como arrojar un peso emocional por la borda.

El resto del álbum, que dura menos de media hora, 
es igual de conciso, pero grandioso, lleno de giros 
inesperados; ‘WHY?’ oscila entre una canción de pop 
gótico y un tema de rock colegial, mientras que ‘ur 
a <stranger>’ es un paseo por la nieve con botas de 
combate; su estilo grunge llega a su punto máximo en 
una histeria acompañada por guitarras en dúo.

Termina el disco con ‘BATSHIT!’, en la que oculta 
su malestar existencial con guitarras brillantes, y en 
ciertos momentos muestra lo tradicionalmente 
hermosa que puede ser su voz. La ambición musical 
de la joven cantante siempre ha estado presente, pero 
aquí la combina con un rock exuberante que toma 
inspiración de varias épocas, transformando esas 
influencias en algo nuevo.  
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YEAH YEAH YEAHS LUCHA CONTRA 
TIEMPOS DIFÍCILES EN COOL IT DOWN
El trío post-punk hace un llamado a los sonidos vintage 
de Nueva York y a su feroz determinación en su primer 
álbum en nueve años  Por MAURA JOHNSTON

Yeah Yeah Yeahs  
Cool It Down
SECRETLY CANADIAN

H ace dos décadas, el trío 
conformado por Karen 
O, Nick Zinner y Brian 

Chase era líder de la escena del 
post-punk revival del centro de 
Nueva York, asumiendo su ma-
lestar con riffs cortantes y letras 
para gritar. 

En Cool It Down, su quinto 
álbum y el primero desde Mosqui-
to de 2013, la banda examina un 
panorama aún más degradado. Su 
apertura, ‘Spitting Off the Edge of 
the World’, fija el tono: guitarras 
reventadas y una poderosa 
batería evocando la imagen de 
alguien que emerge de una pila de 
escombros.

Karen O (junto al compositor 
Perfume Genius) se enfrenta a un 
mundo en ruinas, con una neblina 
musical y una voz que se quiebra 
cuando pregunta, de manera muy 
simple: “Mamá, ¿qué has hecho?”. 

La pregunta prevalece en Cool 
It Down, pero es imposible de 
responder, así que los Yeah Yeah 
Yeahs procesan las emociones 
que evocan a través del 
movimiento, la creación 
de mitos y los recuer-
dos de sus raíces neo-
yorkinas. También 
utilizan el álbum 
para ayudar 
a mitigar el 
daño que han 
hecho las ge-
neraciones 
pasadas; 
una 

parte de las ventas de vinilos se 
destinarán a Client Earth, una 
organización benéfica de derecho 
ambiental. 

En ‘Fleez’, la banda recrea el 
sonido del clásico ‘Moody’ de ESG 
de 1981, de una manera más lenta 
y despreocupada que deja sentir 
por completo las contundentes 
líneas de bajo de sus antepasadas 
del punk-funk.

‘Wolf’ usa fríos sintetizadores y 
baterías poderosas para profun-
dizar en la idea de perderse en la 
añoranza. Y ‘Burning’ surge de un 
siniestro zumbido y se convierte 
en un ritmo bailable que recuerda 
directamente a ‘Beggin’, sencillo 
lanzado en 1967 por Four Seasons 
(versionado recientemente por 
Måneskin), con Karen O añadién-
dole su desesperación cuando 
repite un estribillo que se parece 
a los titulares sobre el cambio cli-
mático: “¿Qué vas a hacer cuando 
llegues al agua?”. 

Yeah Yeah Yeahs no se deja 
arrastrar por esa sensación de 
angustia; las dos primeras cancio-
nes de Cool It Down parecen una 
resolución para seguir luchando 
contra la corriente. 

‘Different Today’ reflexiona 
sobre cómo el mundo “Sigue 
girando / Se sale de control”, pero 
está salpicado con sintetizadores 
que se sienten como rayos de sol, 
y tiene unas cuerdas que dan es-
peranza a la declaración de Karen 
O sobre “sentirse diferente”.

‘Mars’ encuentra a la artista 
contando una historia sobre una 
puesta de sol junto a su hijo. La 
música minimalista y cristalina, 

combinada con la 
imaginación de su 
acompañante, crea un 
final con suficiente 
optimismo para 
inspirar a O, Zinner y 

Chase a mantener su 
espíritu colectivo 

ardiendo, incluso 
contra los 

vientos 
brutales del 
siglo XXI.  

Karen O.

Willow en 
Lollapalooza 
en julio.
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Adiós Sui Generis
Sui Generis  1975

Siembra Live
Willie Colón y 
Rubén Blades  1980

Rock & Ríos
Miguel Ríos  1982

Barón al rojo vivo
Barón Rojo  1984

Mecano en
concierto
Mecano  1985

Rockas vivas
Miguel Mateos  1985

Radio Pirata
ao vivo
RPM  1986

En el Palacio
de Bellas Artes
Juan Gabriel  1990

En vivo y ruidoso
Los violadores  1990

Serrat en
directo
Joan Manuel Serrat  1984L a historia de la música en las pasadas seis 

décadas estuvo colmada de grandes 
grabaciones en vivo que inmortalizaron 
momentos definitivos. Desde The Köln 

Concert de Keith Jarrett hasta Aretha Franklin, ‘Live at 
Fillmore West’, pasando por Decade of Aggression con Slayer, 
Jean Michel Jarre en China y Edith Piaf en el Carnegie Hall. 
La lista es larguísima, afortunadamente, y abarca a artistas 
de todos los géneros y latitudes, con registros de gente como 
Fela Kuti (Nigeria), Nusrat Fateh Ali Khan (Pakistán) o Dead 
Can Dance (Australia); sin embargo, parece que la lista ha 
disminuido ostensiblemente su ritmo de crecimiento en los 
últimos años. ¶ La digitalización y el dominio de las platafor-
mas han llevado casi a la extinción dos formatos clásicos de 
discos físicos: las recopilaciones, sustituidas por las playlists, 
y los álbumes en vivo, que parecen haber sido reemplazados 
por el contenido de conciertos ofrecido en YouTube. Muchas 
discusiones y puntos de vista pueden surgir frente a estas 
situaciones; sin embargo, es imposible olvidar la huella que 
los compilados y las grabaciones en vivo han dejado para la 
historia de la música popular. ¶ En esta edición queremos 
recordar algunos de los más emblemáticos discos en vivo 
que han sido grabados por artistas iberoamericanos. Por 
fuera quedan muchísimos, pero buscamos recordar su espí-
ritu para salvarlos, y salvarnos, del olvido.

En directo
Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota  1992
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Muestrario

Hola / Chau
Los Fabulosos Cadillacs  
2001

Under a Pale
Grey Sky
Sepultura  2002

Estadio nacional
Los Prisioneros  2002

MTV Ao Vivo -
No Museu de Arte
da Pampulha
Pato Fu 
2002

Kraken en vivo: 
Huella y camino
Kraken  2002

Vamo Batê Lata
Os Paralamas do
Sucesso  1995

Hello! MTV
Unplugged
Charly García  1995

Azuláo-En vivo
con Lila Downs
Lila Downs  1996

Euforia
Fito Páez  1996

Parasiempre
Héroes del Silencio  1996

Fobia On Ice
Fobia  1997

En tu recto
La Polla Records  1998

Nos sobran
los motivos
Joaquín Sabina  2000

El último
concierto
Soda Stereo  1997
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Un viaje
Café Tacvba  2005

Spinetta y las
bandas eternas
Spinetta  2010

Reluciente,
rechinante y
aterciopelado
Aterciopelados  2016

Vivo en
Buenos Aires
Kevin Johansen  2010

Música de fondo-
MTV Unplugged
Zoé  2011

Ao vivo
Criolo & Emicida  2013

15151
Vetusta Morla  2015

Infinito ao
meu redor
Marisa Monte  2008

MTV Unplugged
Julieta Venegas  2008

Deja la vida
volar – En gira
Mercedes Sosa  2010

Radio Bemba
Soundsystem
Manu Chao  2002

Live in Bahia
Caetano Veloso  2002

Live & Off
the Record
Shakira  2004

Acústico MTV
Marcelo D2  2004

Chavela at
Carnegie Hall
Chavela Vargas  2004

Buena Vista Social
Club at Carnegie Hall
Buena Vista Social Club  2008
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Cine

Laura Mora llega muy lejos con 
su segundo largometraje; es 
la primera cinta colombiana 
en alcanzar la Concha de Oro 
en el Festival Internacional de 
Cine de San Sebastián.

LA GRAVEDAD Y LA ESPERANZA
Una mirada a los ojos de los chicos que desprecian la 
vida, que no temen jugársela para ser vistos de otra 
manera  Por RODRIGO TORRIJOS

L aura Mora dice 
que Tren al sur de 
Los Prisioneros la 

ha acompañado siempre. 
Sin embargo, le sorpren-
dió que la canción fuera 
también un himno para 
los intérpretes de su se-
gunda película. Ninguno 
tiene más de veinte, solo 
escuchan cumbias o gua-
rachas, y matan los días 
descolgándose por las 
montañas de Antioquia 
a velocidad suicida en 
sus bicicletas. Esquivan 
camiones, buses y otras 
amenazas, “Hacer gravity 
es puro desprecio por la 
vida, pero con la adrena-
lina a uno se le olvidan los 
problemas”, dice Brahian, 
que interpreta a Culebro, 
“el antagonista”. 

Los reyes del mundo 
surgen de la imagen de 
esos jóvenes que viajan 
colgados de los camiones, 
perdiéndose entre la 
bruma de las montañas 
del norte de Antioquia. La 
región es reconocida por 
su belleza, pero también 
por ser el hervidero donde 
surgió el paramilitarismo. 

Ra, el protagonista de esta 
historia, es un chico de las 
calles que recibe la notifi-
cación para reclamar un 
terreno del que su abuela 
fue desplazada violenta-
mente décadas atrás. Así 
emprende el camino con 
sus hermanos de la calle 
en la única forma que 
conocen, atravesando el 
aire como un puñal en 
medio del desprecio y la 
incomprensión. Los reyes 
del mundo transitan de la 
esperanza a la realidad. 
Para hacerlo, esta cinta 
nos muestra el mundo 
como un reflejo confuso 
que brilla en la pupila de 
esos niños envejecidos 
a punta de violencia. 
“Manéjese bien para que 
lo maten de último”, acon-
seja una prostituta madura 
a uno de los chicos en una 
de las primeras paradas de 
su viaje. 

Hay dos cosas que 
Laura toma en contravía 
en su largometraje, con 
respecto a sus películas 
anteriores. Primero, sacó 
mucha música incidental 
de la maleta y viajó ligera 

de tracks para, según 
ella, “internarse en esa 
belleza inquietante y 
siniestra de Antioquia”. 
Se fue con el himno de 
Los Prisioneros, con una 
cumbia de Pibes Chorros, 
y el sonido de un piano 
destartalado que apareció 
como un milagro en un 
bar de mala muerte, per-
fecto para el ambiente del 
prostíbulo que aparece en 
la película y que, según 
Laura, “es Colombia”. El 
score de la película, a su 
vez, mantiene un destello 
perpetuo de incomodi-
dad y remarca una densa 
sensación de tragedia, 
evocando momentos 
sonoros de westerns italia-
nos experimentales. 

Por otro lado, cambia 
la mirada hacia el gravity. 
En Matar a Jesús, Laura 
Mora descendía junto a 
los chicos, retrataba 
la velocidad y la 
magia de ese 
instante fugaz, 
en una cinta 
que hablaba 
del asesinato 
de un padre 

por sus convicciones 
políticas. En Los reyes del 
mundo, cuenta desde la 
distancia. Simplemente 
ve a dos hombres en su 
tradición de competir. 
Ellos se alejan de la cáma-
ra y se pierden en la nie-
bla. De su estilo autoral 
permanece un soberbio 
manejo de los espacios 
íntimos de los personajes, 
una dirección de actores 
que todo el tiempo prote-
ge a sus protagonistas y 
una claridad en el sentido 
narrativo de la historia. 
El principal aporte de 
Los reyes del mundo a la 

cinematografía nacional 
radica en abordar desde 
un espacio íntimo uno de 
los problemas funda-
mentales de la realidad 
colombiana, el de la 
tenencia de la tierra. 

Los reyes del mundo es 
una tragedia, una ironía 
cruel que corona a los 
que en otras ocasiones 
hemos llamado “los 
nadie” con una diadema 
de esperanza. Planeamos 
en la caída de sus perso-
najes y encontramos una 
respuesta mirando a los 
ojos de esos chicos que 
plantaron cara al país, 
levantaron barricadas, y 
aun siendo masacrados 
en las calles, abrieron 
la puerta para cambiar 
la historia.  Desde el 
margen de la carretera, 
Laura Mora presenta una 
de las mejores películas 
colombianas de todos los 
tiempos. Acierta en el 
ritmo, el tono, el montaje, 
la dirección de actores y 
en el guion. Es una pelí-
cula poderosa, divertida, 
ensoñadora y profética, 
que indudablemente se 
convertirá en un clásico 
para quienes estén inte-
resados en ver historias 
profundas que estallan 
en momentos y lugares 
históricos específicos. 

Durante la película, 
los integrantes del 
reparto se aburrían 
cuando no tenían 
grabación, y se integra-
ron a los equipos de 
fotografía y producción, 
encontrando así un oficio 
que también se 
alimentaba del vértigo. 
Al terminar el rodaje, 
consiguieron inscribirse 
en un diplomado de cine 
en la Universidad de 
Antioquia y seguramente 
van a llegar a contar sus 
propias historias. El país 
que se negaba a verlos, y 
solo se referiría a ellos 
como gamines, como 
escoria, como vándalos, 
no solo logra verlos 

finalmente a los ojos, 
también debe 
prepararse para que 
ellos nos digan lo 
que ven en 
nosotros.  

Los reyes 
del mundo  
DIRECTORA 
Laura Mora
ELENCO 
Carlos Andrés 
Castañeda, David-
son Andrés Flórez, 
Brahian Stiven 
Acevedo, Cristian 
Camilo David Mora

$

Vértigo, 
desencanto y 

crudeza.
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Cuando el pasado 
es un lastre, y el 

futuro encarna una 
amenaza.

SIGUIENDO LAS HUELLAS 
DE VÍCTOR GAVIRIA
El director Andrés Ramírez Pulido nos entrega un desgarrador 
relato sobre la juventud perdida  Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

E l cine tiene una 
larga tradición 
contando historias 

sobre “niños perdidos”, 
utilizando el nombre 
usado en la historia 
de Peter Pan. En 1946, 
Vittorio De Sica presentó 
El limpiabotas, una de las 
primeras cintas del neo-
rrealismo italiano, sobre 
dos niños con un sueño 
que termina en pesadilla. 
Cuatro años más tarde, 
Buñuel filmaba en México 
Los olvidados, una cinta 
dura y triste ambientada 
en las calles y protagoni-
zada por niños, marcada 
por el hambre, el odio y 
la falta de amor. En 1963, 
el recientemente fallecido 
Peter Brook, adaptó El 
señor de las moscas, el clá-
sico de la literatura escrito 
por William Golding, que 
nos muestra lo que sucede 
cuando un grupo de niños 

queda sin la protección de 
los adultos encargados de 
su formación. 

A comienzos de los 80, 
Héctor Babenco estrenó 
Pixote, sobre un niño 
brasilero que es utilizado 
para cometer delitos. Su 
protagonista, Fernando 
Ramos da Silva, fue 
asesinado por la policía 
cuando tenía 19 años. Una 
década después, Fernan-
do Meirelles y Kátia Lund 
nos entregaron Ciudad de 
Dios, un trabajo tan bello 
como cruel, sobre un 
grupo de niños que pier-
den toda su inocencia en 
el duro contexto de las fa-
velas de Río de Janeiro. Y 
es de inclusión obligatoria 
la trilogía conformada por 
Kids, Gummo y Ken Park, 
protagonizada por jóve-
nes y niños obsesionados 
con drogarse, tener sexo 
y golpear a los demás, 

dirigidas por Larry Clark 
y Harmony Korine, dos 
autores provenientes 
de ese mundo sórdido 
y agreste, que a su vez 
están obsesionados con 
retratar sin concesiones 
a esos infantes converti-
dos en adultos antes de 
tiempo. 

En Colombia, Gamín, el 
documental del también 
recientemente fallecido 
Ciro Durán, nos mostró 
las duras condiciones 
de los niños habitantes 
de las calles de Bogotá a 
finales de los 70. Víctor 
Gaviria, con Rodrigo D: No 
futuro y La Vendedora de 
Rosas, tomó como base el 
neorrealismo de De Sica y 
Bertolucci para contarnos 
unos relatos oscuros y 
pesimistas sobre jóvenes 
habitantes de las comunas 
más pobres de Mede-
llín, y sus actores eran 

los mismos que habían 
vivido dichas historias. Y 
no nos podemos olvidar 
de Monos, el trabajo de 
Alejandro Landes sobre 
unos niños jugando a ser 
soldados.

Continúa con esta 
tradición y llega La jauría, 
una película dirigida por 
el colombiano Andrés Ra-
mírez Pulido y ambienta-
da en una precaria cárcel 
en medio de la selva, 
donde residen varios 
“niños perdidos”.   

En esta mezcla entre El 
señor de las moscas, 
Papillón y Los olvidados, 
nos encontramos con Eliú 
(Jhojan Estiven Jiménez), 
un joven que paga senten-
cia por haber asesinado 
a un hombre al que 
confundió con su padre. 
Lo acompaña en la con-
dena su amigo, El Mono 
(Maicol Andrés Jiménez), 
un chico más endurecido 
que Eliú y quien fuera 
cómplice en el asesinato. 
Álvaro (Miguel Viera), un 
exdelincuente juvenil, 
convertido en una especie 
de chamán y terapeuta, 
llamado “Líder” por los 
muchachos, y será quien 
intente llevar a estos jó-
venes por el camino de la 
rehabilitación, sin mucho 
éxito. 

El director se refiere a 
su obra como un viaje 
entre la luz y la sombra, 
y no es para menos. 
Como los trabajos de 
Gaviria, La jauría es una 
experiencia visceral que 
casi puede pensarse como 
una película de terror. 
El espectador tratará 
de identificarse con los 
personajes intentando 
extraer de ellos una pizca 
de bondad o nobleza, 
pero este es un ensayo 
pesimista en el que Tána-
tos, el Dios de la muerte, 
triunfa sobre Eros, el Dios 
de la vida. Basta con ver al 
hermano de Eliú (Carlos 
Steven Blanco), un chico 
mucho menor que este, 
pero más perdido que El 
Mono y que habita en un 
lugar mucho más salvaje 
y cruel que la cárcel. La 
sociedad misma.  

¿Se puede cambiar? 
¿Hay luz al final del 
oscuro túnel? La 
respuesta a estos 
interrogantes, quedan en 
manos del espectador.  

La jauría  
DIRECTOR 
Andrés Ramírez 
Pulido
ELENCO 
Jhojan Estiven 
Jiménez, Maicol 
Andrés Jiménez, 
Miguel Viera
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