

# Rolling Stone

OCT-NOV 2022  
R5EE012

en ESPAÑOL

## Gera MX

Lecciones del pasado y reflexiones sobre el presente

# Rolling Stone

RSEE001 Dic. 2021  
es.rollingstone.com

en ESPAÑOL



RSEE001

## ROSALÍA

EL CAMINO A SU  
EMANCIPACIÓN

Mil acentos, \_\_\_\_\_  
**UNA SOLA VOZ**

\_\_\_\_\_



**SUSCRÍBETE**

**[es.rollingstone.com/suscripciones](https://es.rollingstone.com/suscripciones)**

\* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

ROLLING STONE EN ESPAÑOL

EDITOR & PUBLISHER: Diego Ortiz

**EDITORA EJECUTIVA:** Bibiana Quintana Pinilla  
**EDITOR EN JEFE:** Ricardo Durán Paredes  
**EDITORA ASUNTOS INTERNOS:** Laura Vásquez Roa  
**EDITOR DE CINE Y TV:** André Didyme-Dôme  
**FASHION DIRECTOR:** Angélica Diazgranados  
**EDITORES DIGITALES:** Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López  
**SOCIAL MEDIA MANAGER:** Valentina Sánchez Ramírez  
**TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO:** Francesca Quintero Bello  
**REDACTORAS JUNIOR:** Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero, Valentina Villamil  
**ASISTENTES EDITORIALES:** Fernando Balcázar  
**ASISTENTES COMMUNITY MANAGER:** Marina Morales Bernal, Patricio Arechavaleta Zambrano  
**COLABORADORES:** David Fear, Kory Grow, Maura Johnston, Julysa Lopez, Adeline Neau, Stephen Rodrick, Alma Rota, Duncan Tucker.

**EDITORA GRÁFICA:** Cindy Johanna Morales Cristancho  
**DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES:** Rodrigo Torrijos  
**CONTENIDOS GRÁFICOS:** María Camila Morales Cristancho  
**CONTENIDOS AUDIOVISUALES:** Cristhian Lozano  
**WEB MASTER:** Felipe Ceballos  
**ASISTENTE DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL:** Ana Cecilia Cano  
**ASISTENTE WEB MASTER:** Santiago Sanabria Uribe

**DIRECTOR COMERCIAL:** Carlos Mario Quintana  
**NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO:** Alejandro Ortiz  
**GERENTE COMERCIAL:** Karla Barreda  
**COUNTRY MANAGER ESPAÑA:** Alejandra Melendez  
**ASISTENTE COMERCIAL:** Daniela García

**ROLLING STONE ARGENTINA**  
**DIRECTOR EDITORIAL:** Daniel Flores  
**EDITOR JEFE:** Sebastián Ramos  
**EDITOR:** Humphrey Inzillo  
**SUBEDITOR:** Martín Sanzano  
**EDITOR DE ARTE:** Paz Azcárate  
**EDITOR DE ARTE:** Alejandro López Mella  
**EDITOR DE FOTOGRAFÍA:** Ignacio Arnedo  
**REDES:** Ayelén Cisneros

**TASTY MEDIA**  
**CHAIRMAN:** Diego Ortiz  
**VICEPRESIDENTE & COO:** Bibiana Quintana Pinilla  
**PRODUCTOR EJECUTIVO:** Juan Pablo Añez  
**DIRECTOR FINANCIERO:** Alejandro Ortiz  
**ASISTENTE FINANCIERA:** Ana María Bonilla  
**ASUNTOS LEGALES:** Miguel Arango  
**ASISTENTE ADMINISTRATIVA:** Valentina Bonilla  
**PUBLICISTA ASOCIADA:** Nannete Lamboy  
**PUBLICISTA:** Sandra Calle

**ROLLING STONE USA**  
**CEO:** Gus Wenner  
**EDITOR IN CHIEF:** Noah Shachtman  
**EXECUTIVE EDITOR:** Sean Woods  
**DIGITAL DIRECTOR:** Lisa Tozzi  
**CREATIVE DIRECTOR:** Joseph Hutchinson  
**DIRECTOR OF CREATIVE CONTENT:** Catriona Ni Aolain  
**FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR:** Jann S. Wenner

**PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)**  
**CHAIRMAN & CEO:** Jay Penske  
**CHIEF OPERATING OFFICER:** George Grobar  
**MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS:** Debashish Ghosh  
**ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS:** Gurjeet Chima  
**ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS:** Francesca Lawrence

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2022 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA  
 Copyright © 2022 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

**IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN:**  
 Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

**ES.ROLLINGSTONE.COM**  
**PUBLICIDAD:** rs@rollingstone.com.co  
**SUSCRIPCIONES:** suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.  
 ISSN No. 1794-0370.



MÚSICA

## Ed Maverick, una promesa cumplida en grande

El exitoso cantautor mexicano explica qué aprendió de la música nortea y cuenta la historia de su colaboración con C. Tangana.



CINE

### Perfil: Ricardo Darín

Un repaso por la historia y la filmografía del gran actor Argentino. Desde *Nueve reinas* pasando por *El Secreto de sus Ojos* hasta *Argentina, 1985*.



MÚSICA

### Grandes álbumes de metal de 2022

Estamos viviendo un gran momento para el metal y para el rock & roll, en este último renacimiento de la música con guitarras eléctricas hay mucho de qué hablar.



CINE

### Biopics: mentiras para el espectáculo

El gran debate entre la realidad y la ficción en el *storytelling* de estas vidas de película. ¿Vale la pena dramatizar a cada uno de nuestros ídolos?

SÍGUENOS EN

@rollingstoneespanol

@rollingstoneEE

@RollingStoneEnEspanol

@RollingStoneEnEspanol

@rollingstoneespanol

Rolling Stone En Español

# Contenido



EDICIÓN  
012  
El pulso  
de la  
cultura

## 30

### The Cult, bajo el sol de medianoche

No es cualquier banda, su trayectoria –invaluable por sí sola– toca directamente la de gente como The Doors, Guns N' Roses, Alice In Chains y Morrissey. Es una historia de dualidad y polos opuestos, capaces de crear música fascinante.

POR RICARDO DURÁN PAREDES

## 36

### Gera MX: lecciones del pasado y reflexiones sobre el presente

El rapero que llena escenarios y genera millones de reproducciones convive constantemente con el joven nostálgico que solo busca la tranquilidad y la estabilidad.

POR PABLO MONROY

## 44

### Una bisabuela lucha para ayudar a las mujeres venezolanas en Colombia

Como muchas refugiadas venezolanas, Lisbeth ha vivido en carne propia la violencia basada en género.

POR ADELINE NEAU Y DUNCAN TUCKER

## 48

### “Conduciría ese Tesla hasta la fábrica, y lo quemaría”

Siete mujeres están denunciando y demandando a Tesla por comportamientos abusivos, extendiendo la creciente lista de problemas legales para la compañía dirigida por Elon Musk.

POR STEPHEN RODRICK

## ▶ P&R Robbie Williams

El cantante británico Robbie Williams no escogió la manera más sencilla de visitar sus mejores éxitos que con una orquesta en XXV, y ¡es todo un éxito!

Por Alma Rota  
Página 26

## The Mix

### 7 La redención de Farruko

La estrella puertorriqueña se sincera sobre por qué cambió ‘Pepas’ y la fiesta por un nuevo capítulo espiritual.

POR JULYSSA LOPEZ

## Reviews

### Música

### 57 El nuevo y valiente sonido de Willow

Una rebelde del emo pop incorpora la historia del rock en su emocionante quinto álbum de estudio.

POR MAURA JOHNSTON

### Cine

### 64 La gravedad y la esperanza

Una mirada a los ojos de los chicos que desprecian la vida, que no temen jugarla para ser vistos de otra manera.

POR RODRIGO TORRIJOS

## En portada

Gera MX fotografiado en Ciudad de México por Khristio

Historia por: Pablo Monroy  
Fotografía: Christian Perez (Khristio)  
Director de Talento: Alejandro Ortiz  
Fashion Director: Angélica Diazgranados  
Make up: Ismael Zazueta  
Asistente fotografía: Diego Carrasco  
Asistente producción: Daniela Garcia.  
Chaqueta y shorts: Cubel  
Medias y zapatillas: adidas originals  
Gafas: Saffilo

FOTOGRAFÍA POR Leo Baron

**RS**  
**PLAYLIST**  
NUESTRAS CANCIONES  
Y VIDEOS FAVORITOS  
EN LA ACTUALIDAD



**T**erremotos, vientos de recesión, misiles, huracanes y elecciones continúan sacudiendo al mundo. Vivimos tiempos complicados que requieren mucha cabeza fría, serenidad, empatía, y mucha, pero mucha música para sobrellevar tantas noticias.

En las últimas semanas hemos tenido novedades en distintos géneros por parte de WOS, Suede, iLe y Mon Laferte, Slipknot, Planet Hemp y Måneskin, entre otros. Así mismo, vivimos aniversarios con Pink Floyd, Talking Heads y Buena Vista Social Club. Toto la Momposina, la más grande cantaoira colombiana, se retiró de los

escenarios, y Simple Minds regresó con un nuevo álbum tras más de cuatro años.

Tenemos mucha buena música para acompañarnos mientras las noticias empiezan a mejorar.

- 1. Gera MX**  
Papá
- 2. Planet Hemp ft. Criolo**  
Distopia
- 3. Natalia Lafourcade**  
De todas las flores
- 4. Pink Floyd**  
Sheep

- 5. iLe ft. Mon Laferte**  
Despechá
- 6. Carlos Sadness y La Bien Querida**  
Traguito
- 7. Måneskin**  
The Loneliest
- 8. Talking Heads**  
Psycho Killer
- 9. Silvana Estrada**  
Aquí
- 10. Muerto ft. Green Valley**  
No me quieras mal
- 11. Vetusta Morla ft. WOS**  
Consejo de sabios



Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en [es.rollingstone.com](http://es.rollingstone.com)

- 12. Suede**  
That Boy on the Stage
- 13. Tom Chaplin**  
Stars Align
- 14. Buena Vista Social Club**  
Chan Chan
- 15. WOS ft Ricardo Mollo**  
Culpa
- 16. Arca**  
Prada/Rakata
- 17. Eruca Sativa**  
Día mil
- 18. Akapellah**  
AmOR
- 19. Totó La Momposina**  
La candela viva
- 20. Simple Minds**  
First You Jump
- 21. Kany García ft. Christian Nodal**  
La siguiente

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: LAFOURCADE; SONY MUSIC; PLANET: @KIDDOTRXX; TOTO: CORTESIA GOTOX MUSIC LATAM; SILVANA ESTRADA: THAIS VARELA; MÅNESKIN: ILARIA LEE.

# The Mix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT, WHAT'S NUTS

## La redención de Farruko

*La estrella puertorriqueña se sincera sobre por qué cambió 'Pepas' y la fiesta por un nuevo capítulo espiritual*



## → FARRUKO

**A** la mitad del set de Farruko, el escenario del FTX Arena de Miami se convirtió en un púlpito. En una noche de febrero, el artista puertorriqueño estaba parado ante casi 20.000 personas, con luces intermitentes y explosiones de humo resonando detrás de él. Los fanáticos gritaban mientras cantaba sus mayores éxitos, como el himno de 2021, 'La tóxica'.

En un momento central, Farruko habló a la audiencia y dijo que se había esforzado por convertirse en un hombre diferente. Algunos creyeron ver lágrimas en sus ojos. Luego, el estruendoso ritmo de EDM y guaracha de 'Pepas' comenzó a resonar en el coliseo. La canción es una oda al desenfreno y el más grande éxito de Farruko, habiendo alcanzado el Número Uno en la lista de canciones electrónicas/de baile en Billboard en 2021. Los asistentes al concierto cantaban el coro como una tribu: "Pepa' y agua pa' la seca / To' el mundo en pastilla' en la discoteca". Pero Farruko evitó esos versos. En su lugar, abandonó brevemente el escenario, y cuando volvió, estaba totalmente vestido de negro. Se lanzó a un sermón de 15 minutos, disculpándose por el mensaje en 'Pepas', y anunciando su devoción a la palabra de Dios.

Una cruz púrpura iluminó una pantalla gigante detrás de él, e interpretó dos emotivas canciones cristianas, un gran contraste con el comienzo del espectáculo, y con mucho de lo que Farruko había representado en el pasado. En las redes sociales, el momento sería exageradamente distorsionado; la gente afirmaba incorrectamente que se había negado a tocar y había predicado a una multitud, mientras lloraba durante dos horas. Algunos se desanimaron por el giro religioso; otros señalaron que se trataba de un truco publicitario. Pero la verdad es que esa noche fue la culminación de algo que se agitaba dentro de él, un llamado superior que lo instaba a transformar toda su vida y a comenzar un nuevo capítulo en su carrera. ¿Qué fue exactamente lo que ocurrió?

Tres meses después, Farruko está sentado en un sofá en las elegantes oficinas de su sello Carbon Fiber Music en Miami. Lleva pantalones cortos blancos y una gorra blanca que enfatizan algo que se olvida en medio de los titulares y los chismes sobre su transformación: solo tiene 31 años. Tiene barba, tatuajes y lleva puestos unos lentes oscuros; no es un fanático ultrareligioso, como algunas personas han hecho creer. En cambio, es reservado y pensativo, todavía procesa esta nueva fase de su carrera y lo que sucedió esa noche.

"Cuando llegué a 'Pepas' sentí esta sacudida en mi conciencia", dice. "Como había estado pasando por este descubrimiento en mi vida y este proceso de curación, exploté. Dije: 'Lo siento por esta canción, que se encuentra entre las más conocidas del mundo... No estoy orgulloso de ella, pero voy a cantarla porque ustedes pagaron un boleto'".

Se sintió obligado a hablar sobre Dios y sus sentimientos más profundos en ese escenario, aunque entiende la dinámica que llevó a que



Farruko decidió cambiar su carrera ante el llamado de Dios.

toda la situación explotara: "Fue un gran choque para algunas personas". Probablemente también fue una sorpresa porque Farruko es, después de todo, uno de los nombres más importantes en la música latina, alguien que ha capturado el lado fiestero de lo urbano. Creció en Bayamón, Puerto Rico, y comenzó a presentarse en fiestas de barrio, graduaciones y en cualquier lugar que lo recibiera cuando solo tenía 15 años. Con el tiempo, se destacó por su capacidad para identificar sonidos y tendencias: se adelantó a la ola del trap latino con *TrapXFicante* de 2017, que incluía 'Krippy Kush' (una canción que ayudó a despejar a Bad Bunny), y predijo la evolución del dancehall urbano con *Gangalee* de 2019.

Pero fue 'Pepas' la que lo impulsó a un nuevo nivel de popularidad. Dice que vivió mucho tiempo de forma temeraria, dando rienda suelta a sus peores impulsos, y la fama intensificó todo. "¿Has visto esas películas donde un vampiro te muerde?", pregunta. "Te conviertes en un vampiro y luego solo tienes sed de sangre, sangre y más sangre. Así es la fama. Te da un hambre insaciable de ego y vanidad". Sus vicios, dice, eran la marihuana y las mujeres. "Tuve sexo sin control. Yo no amaba a nadie. No me amaba a mí mismo". No veía a sus hijos con frecuencia, tiene siete, y a menudo prefería las fiestas a su familia.

En su concierto, Farruko se disculpó personalmente. "Destruí mi primera familia", confesó desde el escenario. "Lastimé a una mujer que me amaba tal como era". Hubo un momento en el que se dio cuenta de que necesitaba cambiar, pero no entrará en demasiados detalles. Solo dice que sintió tener un encuentro directo con Dios. "Fue lo más poderoso que me ha pasado", es todo lo que comenta. "Dije: 'No voy a volver a la Tierra'".

La religión siempre ha sido determinante en la música latina, y ha transformado varias carreras de reggae, reggaeton y música urbana. Después de alcanzar el éxito internacional con éxitos que definieron una era, el artista panameño El General se retiró de la música en 2004 y se volvió Testigo de Jehová. Expresó un profundo pesar por el trasfondo sexual y fiestero de su catálogo, refiriéndose a sus éxitos como "trofeos del diablo".

só un profundo pesar por el trasfondo sexual y fiestero de su catálogo, refiriéndose a sus éxitos como "trofeos del diablo".

El pionero del rap en español Vico C se convirtió en cristiano evangélico después de que un accidente casi fatal en motocicleta lo llevara a la adicción a la morfina y la heroína. El artista de reggaeton de la vieja escuela Julio Voltio comenzó a dirigir un programa de radio cristiano con su contemporáneo Héctor "El Father", después de que ambos se alejaron del género.

Pero mientras muchos han dejado la música, incapaces de equilibrar los excesos del negocio con sus creencias, el plan de Farruko es diferente. Está seguro de que puede difundir un mensaje de espiritualidad y al mismo tiempo hacer grandes himnos para la fiesta que lleguen a la cima de las listas; quiere preservar el éxito de 'Pepas' en un terreno más sagrado. Fue así como tomó forma 'Nazareno', tema que lanzó en mayo. Al igual que 'Pepas', se inspira en la EDM; sin embargo, la letra aborda directamente el lado oscuro de la fama: "Te rodea la envidia y también la hipocresía / Tienes to' los ojos puestos encima", canta. Otras canciones recientes que muestran su nuevo énfasis en la espiritualidad incluyen 'Luz', una colaboración liderada por Akim, artista de Carbon Fiber, que habla sobre mantener una actitud positiva, incluso en los momentos más duros.

Sin embargo, Farruko admite que no todo el mundo ha apoyado su nueva música, incluso aquellos a los que firmó con el sello; "Ha afectado las cosas, porque no todos tienen mis creencias", dice. "No necesariamente quieren seguir el mismo camino que yo".

Independientemente de lo que la gente piense de su plan, está en paz consigo mismo. "En mi familia, las cosas están mucho mejor", explica. "Mi relación con mis hijos, con mis padres; en el amor todavía estoy trabajando. Pero lo más importante, mi relación con mis hijos, con mis padres, con mis hermanos, es mucho más saludable".

Finalmente, lo que quiere es demostrarle a la gente que puede lograrlo con la música; "Siempre me pone nervioso, pero ese es el desafío", dice. "Es lo que amo, la magia desconocida que hay en todo esto". **JULYSSA LOPEZ**

# The Thief Hotel, historia y placer en la mejor zona de Oslo

*La capital noruega se ha renovado para competir con las más grandes capitales del turismo mundial, y este hotel es el mejor ejemplo de ello*

Por **ROLLING STONE**

## ADVERTORIAL

Una pequeña isla puede convertirse en todo un océano de historias. The Thief Hotel está ubicado en Tjuvholmen, el distrito de la ciudad que en otros tiempos vez estuvo dedicado a albergar una prisión y ahora se ha convertido en un epicentro para el arte contemporáneo y la buena vida en la capital de Noruega.

The Thief refleja su entorno, y desde los balcones se puede disfrutar de la cautivadora vista del fiordo. La curadora Sune Nordgren ha seleccionado cuidadosamente piezas de arte contemporáneo que inspiran, sorprenden y crean experiencias estéticas al interior. Las habitaciones cuentan con muebles de diseño de productores nacionales e internacionales de la más alta calidad, seleccionados por el diseñador de interiores Wille Våge, mientras que el edificio fue diseñado por Mellbye Arkitekter.

Restaurantes de calibre internacional, comedores acogedores y galerías dignas de verse a nivel global conviven en medio de calles históricas y plazas peatonales. Cerca del hotel se pueden encontrar atracciones turísticas como el Museo Astrup Fearnley, diseñado por el arquitecto italiano Renzo Piano. Los mejores ingredientes locales se sirven en el Thief

### UN CAMBIO EN LA HISTORIA

The Thief Hotel se ubica en Tjuvholmen, una zona cuyo nombre evoca su historia como área penitenciaria.



Restaurant. Y durante los meses de verano, los huéspedes pueden disfrutar de bebidas refrescantes con vistas a paisajes de ensueño en The Thief Roof.

En The Thief tratan a las estrellas de rock como huéspedes; y a los huéspedes como estrellas de rock. Al concentrarse en los más mínimos detalles, The Thief Hotel recalca sus altos estándares de calidad y se esfuerza por sorprender a cada uno de sus clientes. Así es la filosofía con la que crean experiencias hoteleras basadas

en un estilo de vida de sostenibilidad y calidad que apoya lo local.

The Thief Hotel cuenta con 112 habitaciones (casi todas con balcones privados y ventanales de piso a techo) y seis salas de reuniones, y ha llenado sus espacios con las mejores obras de arte internacional, muebles de diseño cuidadosamente seleccionados, cocina nórdica repleta con auténticas delicias de los mares, un spa de primera calidad y bares con actitud cosmopolita. Los viajeros

pueden refrescarse en la playa de Tjuvholmen o pasear por el islote a través del puente peatonal hasta el restaurante y área de negocios de Aker Brygge. La mayoría de los huéspedes vienen aquí para alejarse de todo y disfrutar del ambiente relajante que ofrece esta zona de Oslo y The Thief Hotel.

Como parte esencial de la increíble renovación urbana que ha experimentado Oslo, The Thief Hotel se convierte en el más cómodo refugio, donde usted podrá sentirse al mismo tiempo aislado del mundo, y conectado con las más fascinantes experiencias. @

# Si se siente perdida, Ile se toma un 'Traguito' y sigue pa' lante

La cantautora puertorriqueña habla sobre encontrar una parte desconocida de sí misma a través de Nacarile, la vulnerabilidad de compartir su música con otros artistas y establecer un nombre propio

Por MELISA PARADA BORDA

Ile sube a la tarima acompañada de su grupo de instrumentistas, siendo ella la única voz. Quizás, para un escenario de esa magnitud, la elección de un coro sería una jugada ideal, pero se las arregla para llenar ese espacio con su carisma en la tarima donde se mueve, salta y baila vistiendo una malla colorida y un pantalón blanco. Un día antes de su show de cierre en el primer día del Festival Jazz al Parque, nos recibió en una habitación de hotel en el centro de la caótica Bogotá, recién llegada de Puerto Rico. “Me emociona que la primera vez que voy a presentarme aquí sea con banda completa y también en un contexto súper musical”, dice. “Llevaba mucho rato queriendo venir acá a tocar. Sabía que en algún momento se iba a dar, pero no sabía cuándo, cómo, ni dónde, así que creo que fue de la mejor manera como pa’ arrancar”.

Ile abrió con ‘Sin masticar’, seguida de ‘Contra todo’ y cerró la triada con ‘Invencible’, todas pertenecientes a *Almadura*, su segundo álbum de estudio, publicado en 2019, con el que obtuvo su segunda nominación a los Premios Grammy por Mejor Álbum de Rock Latino o Alternativo ese mismo año (en 2017 ganó en la misma categoría con su LP debut, *Ile*). Uno tras otro, la artista puertorriqueña fue interpretando temas de sus dos primeros discos y, aunque sus más grandes éxitos retumbaron en el Parque El Country, quedó debiendo su más reciente sencillo junto a Mon Laferte. ‘Traguito’ es, como lo describe ella misma, un “bolero sucio, bien decadente, bien de barra”, en

donde le cambia el sentido a la figura de mujer “difícil” y encara los micromachismos de los que somos víctimas casi a diario.

“Es una canción que viene un poco desde una sátira”, explica. “Es como ‘¿No cumples con tus estándares de lo que es una mujer? Pues mala tuya, yo quiero ser libre, quiero ser plena, y eso depende de mí, no de ti’”. El género y la sexualidad femenina son temáticas recurrentes en sus composiciones, contando en su repertorio con canciones como ‘Temes’, donde habla de la crudeza de la violencia machista (“*Si tus celos me acuchillan por la espalda/Y es mi culpa por haber estado sola*”); o su hit ‘Te quiero con bugalú’, que con ayuda de su ritmo sensual aborda el deseo entre dos adultos mayores.

La llegada de ‘Traguito’ fue incluso más especial al tratarse de un abreocos de lo que se viene con *Nacarile*, su tercer álbum de estudio, que surgió en medio de unas condiciones en las que Ile no había tenido que trabajar. El título, como ya es usual en sus trabajos, es un juego de palabras entre su nombre y la expresión boricua “Nacarile del oriente”, usada como negación rotunda. En un principio, el nombre surgió como una broma, pero poco después la intérprete lo adoptó con seriedad al notar que era un reflejo fidedigno de la esencia del disco respecto a afrontar, aceptar y soltar las etapas más duras del aprendizaje.

Se ha dicho que el proceso de grabación no fue nada fácil ya que la pandemia y el aislamiento le dejó un “desorden emocional” que, además de desorganizar sus adentros, puso patas arriba sus procesos.

El bloqueo creativo es un fenómeno que conoce muy bien cualquiera que se desempeñe en ámbitos relacionados con la creación artística o literaria, y justamente eso le sucedió esta vez. Lo curioso es que, en medio de su bloqueo, de alguna forma las ideas seguían fluyendo, ya fuese en forma de melodía o de letras. “Como que siempre trataba de escapar por alguna parte porque estaba encerrada”, reflexiona. “Yo soy más de tener una dirección, entonces en este disco no

pasó, como que estuve todo el tiempo buscándolo y sin darme cuenta, las canciones mismas me iban llevando a entender, a reconocer que estaba perdida, que es normal, que está bien también sentirse así”.

*Nacarile* le ayudó a encontrar una parte de ella que no sabía que estaba ahí, algo diferente a lo que le sucedió con *Ile* y *Almadura*. En sus dos primeros discos tuvo una dirección más clara, quizás en parte porque le permitían moverse cómodamente dentro de una zona de confort. En cambio, este tercer LP la aventó repentinamente por un sendero hasta ahora inexplorado para ella, por donde tuvo que abrirse paso a la fuerza para hallar un lado más relajado de sí misma. Y, al venir de una exploración de ritmos afrocaribeños, aquí optó por tomar otra dirección a nivel sonoro, creando así un trabajo más fluido a nivel melódico. “Sentía que al estar tan enfocada en lo rígido y en la percusión - con lo duro que es el ritmo del tambor, como desahogo pues-, me limitaba un poco a la hora de yo fluir y volar más en la melodía”, cuenta, añadiendo que aquello fue lo único que tuvo claro durante el proceso creativo.

El emprender un nuevo camino le permitió ser vulnerable y compartir su música con artistas como Mon Laferte, Natalia Lafourcade, Trueno y Flor de Toloache. Desde luego, el colaborar con otros músicos no es algo nuevo en la carrera de Ile como solista, puesto que en el pasado tuvo la fortuna de contar con Cheo Feliciano en el álbum debut antes de su fallecimiento. De esa unión surgió ‘Dolor’, una canción compuesta en los

*Nacarile* es el registro de la rabia, impotencia, frustración y alegría que produce crear un disco en condiciones adversas.



## → ILE

años 50 por su abuela materna, Flor Amelia de Gracia Barreiro, cuando estaba atravesando la separación con el ‘abuelo Roberto’, quien “era tremendo charlatán”. Se trata de un bolero melancólico en el que la abuela tiene una conversación con el dolor, llamándolo su “amigo” y “enemigo”, y asumiendo una actitud que la cantante sigue admirando hasta el sol de hoy.

Este fue uno de los dos temas compuestos por Flor Amelia -‘¿Quién eres tú?’ es el segundo-incluidos en *Llevitable*, y nada mejor que invitar a una de las voces más potentes de la salsa y el bolero de Puerto Rico para interpretarla. Antes de que se diera la oportunidad, ya había coincidido con Feliciano en varios viajes, y había conversado con él sobre su proceso, pero no se concretaron los planes sino hasta después de tener la ayuda de su tío, el arreglista puertorriqueño Joe Pujals.

En *Almadura*, el turno fue para Eddie Palmieri, un logro que en su momento Ile creyó imposible. El acercamiento con el músico fue diferente, ya que este le pidió inicialmente una línea de bajo para decidir si participar o no en ‘Mi novia’ y ‘Déjame decirte’. “¡Qué presión!”, pensó, y pese a que la propuesta le gustó al pianista neoyorkino, aún después de tres años se avergüenza un poco ante la sencillez y poca profundidad de la pieza que le envió inicialmente. Sin embargo, por otro lado, le agradó la espontaneidad de la improvisación que el músico hizo después de recibirla.

Al leer artículos que se han escrito sobre Ile, lo más común es encontrar que la presenten como “la hermana de René Pérez Joglar y Eduardo Cabra” y/o “la voz femenina de Calle 13”, a pesar de llevar alrededor de seis años interpretando música alejada a la que hizo hasta la separación del grupo a mediados de la década pasada.

En 2019, le dijo a ROLLING STONE, “Si no fueren mis hermanos, tal vez tendría otra opinión al respecto”, pensamiento que sigue vigente, pues asegura que tales referencias no le molestan en lo absoluto. Al fin y al cabo, detrás de los reflectores, los micrófonos y el espectáculo, continúa siendo Ileana Cabra Joglar. “Calle 13 fue un momento súper hermoso en mi vida, y también son mis hermanos, sigue siendo mi familia, mi casa, para mí eso representa mi infancia completa”. Aun así, no se queda en el pasado y en ese sentido, parte de forjar su propio camino y establecer un nombre propio ha sido alejarse del sandungueo, para acercarse a otras sonoridades del Caribe que, en tiempos de bachata y reggaetón, han pasado a segundos planos.



Pero así mismo opina que, si bien tienen muchas diferencias técnicas, el reggaetón y la salsa comparten una misma raíz callejera; mientras uno nació en los barrios populares de Puerto Rico y Panamá, el otro surgió en Harlem del Este, el barrio latino de Nueva York. “La salsa puede explorar un poco más con el tema social, y por eso creo que también me gusta más, porque también hay más orquestación, hay instrumentos, entonces cada músico tiene su modo de expresar la canción”, sostiene, destacando a la vez que el reggaetón también tiene lo suyo y que, actualmente, los públicos están abiertos a escuchar más tipos de música. A su parecer, ya no hay tanta división como antes, con aquellas

concepciones absurdas de que, si alguien escuchaba rock y metal, era un sacrilegio que se atreviera a bailar al son de Tego Calderón.

Lo que en un principio surgió espontáneamente y sin siquiera buscarlo, ahora se ha convertido en un proyecto consolidado a través del cual Ile ha aprendido a *vivir el momento* y a apreciar la belleza de su oficio, algo que se ha traducido en “estar más conectada con el instante”. “Por eso digo que para mí fue tan importante acoger esa pérdida, el no sentirme óptima, y abrazarlo, darle cariñito después de dejarlos desamparados”, reflexiona. “Eso me ha ayudado mucho. Y también, bueno, con el tiempo voy creciendo, madurando y aprendiendo cosas nuevas”. 📍



### MIAMI COMO NUNCA LO HABÍAS VISTO

En los pisos más altos del hotel están ubicadas las salas para eventos, donde los atardeceres y las impresionantes vistas a la bahía Vizcaina serán un espectáculo para ti y tus acompañantes.



### DESTINOS

# EAST MIAMI: EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE LA BAHÍA

Con una vibra totalmente moderna y tropical, el hotel East Miami llega al corazón de la Florida imponiendo un estilo novedoso: un hotel descomplicado, mezclado con el carisma de Asia

### ADVERTORIAL

Ubicado en el corazón de Miami y a pocos minutos del aeropuerto, East Miami está rodeado de vecindarios artísticos y creativos, con fácil acceso a las vías principales. East Miami se encuentra ubicado en Downtown Miami, y es el primero de la cadena Swire Hotels en Norteamérica. Está conectado directamente con el centro comercial Brickell City Center, que ofrece tiendas, restaurantes y entretenimiento de primer nivel. Cerca también se encuentra el famoso arte callejero de la ciudad, una variedad amplia de cocinas y restaurantes de todo el mundo y las mejores vistas a la bahía Vizcaina.

El hotel cuenta con 352 habitaciones, ocho suites y 89 residencias. Con tamaños de 92 m2 hasta 548 m2, los estilos contemporáneos de las habitaciones combinan con el corte y

el carácter de la bahía Vizcaina. Todas las habitaciones cuentan con un sistema de filtrado de agua, acceso a Internet de alta velocidad, máquinas de café y té, y amplios ventanales.

Para East Hotel, las experiencias gastronómicas son un aspecto muy importante, es por esto que el hotel alberga varios restaurantes y gastrobares reconocidos al sur de la Florida. Sugar, uno de los bares favoritos de la capital del Sol, está ubicado en la azotea del hotel y es donde la frescura de la ciudad se encuentra con las elegantes vibras de los cócteles de Hong Kong. Es uno de los mejores lugares de Miami para ver el atardecer mientras disfrutas de originales bebidas y platos de la mejor cocina asiática. Los más sorprendentes sabores de América Latina vienen de la mano de Quinto La Huella, una reinención urbana

del restaurante frente a la playa de Uruguay, Parador La Huella, que sirve platos sencillos elaborados con ingredientes de temporada seleccionados para un comedor y una terraza rústicos y elegantes. El restaurante trae un toque de Sudamérica a Miami, con una auténtica parrilla abierta y un horno de leña.

El arte es un componente de importancia prioritaria para todos los hoteles East, y los huéspedes pueden ver obras e instalaciones reconocidas en East Miami por cortesía de Indiewalls, una agencia especializada en curaduría de arte. Trabajando en estrecha colaboración con artistas locales y nacionales, el equipo de diseño ha escogido una a una las obras de arte, que incluyen esculturas, pinturas y fotografías, con el objetivo de resaltar las características de Miami como una hermosa ciudad portuaria

que se sumerge en una paleta de colores azules, amarillos y blancos.

East Miami ofrece seis kilómetros cuadrados de espacio para eventos y reuniones al aire libre. Todos los espacios para eventos cuentan con ventanas del piso al techo, acceso WiFi de cortesía, equipo audiovisual de última generación y soporte técnico. Estas salas especiales están ubicadas entre el piso 36 y 38, exponiendo las espectaculares vistas a la bahía Vizcaina. Algunas de estas salas para eventos vienen decoradas con plantas tropicales y con acceso a la piscina exterior.

East Miami es el lugar perfecto para darle un giro más sencillo y descomplicado a los eventos laborales, o para experimentar una forma distinta de vivir unas vacaciones en las zonas más emblemáticas y fascinantes de la Florida. **ROLLING STONE**

CORTESÍA HOTEL EAST MIAMI, S.

PERFIL

# Ozzy ha vuelto del infierno

*Graves problemas de salud tenían al Príncipe de las Tinieblas preocupado por no poder volver a subir a un escenario. Este es un vistazo a su último regreso*

Por KORY GROW

**T**an pronto un par de zapatillas deportivas plateadas pisan la entrada VIP del Alexander Stadium de Birmingham, Inglaterra, comienzan los murmullos. “¿Es Sharon Osbourne?”, un guardia de seguridad le pregunta a otro. “Eso creo”, le responde. “¿Eso significa que...?”.

Los conductores mantienen a los de seguridad literalmente en la oscuridad al apagar las luces del domo mientras el Príncipe Eduardo termina su discurso en una ceremonia de clausura de los Juegos del Commonwealth, un evento deportivo parecido a los Juegos Olímpicos que se da a comienzos de agosto. Las zapatillas se acercan al escenario, cuando el público de 30 mil personas escucha un bombo: *pum, pum, pum, pum*.

“*I am Iron Man!*”, se escucha una voz familiar desde el éter, mientras Tony Iommi de Black Sabbath se pavonea por el escenario. Cincuenta y cinco años atrás, los miembros de Sabbath -que crecieron en Birmingham- se negaron al casi inevitable destino como trabajadores siderúrgicos para forjar su propio tipo de metal.

Una trampilla se abre en el suelo y una pequeña silueta con los brazos estirados levita hasta la altura de Iommi. “¡Vamos, Birmingham, déjennos escucharlos!”, ordena el personaje mientras los reflectores revelan al frontman fundador de la banda, Ozzy Osbourne, con una sonrisa gatuna.

Es en este momento cuando la audiencia reconoce al héroe local, y su asombro se vuelve ensordecedor cuando Sabbath pasa de ‘Iron Man’ a su mayor éxito, ‘Paranoid’. Resulta que la presentación era tan secreta, que el hijo de Ozzy, Louis, quien también está en el público, no lo puede creer al ver a su papá en el escenario.



Ozzy en Chicago, en 1982.

Me encuentro con Sharon y Kelly Osbourne en la primera fila, entre los atletas. Parecen muy felices, y por buena razón, este es el primer concierto de Ozzy en casi tres años, después de una serie de lesiones y cirugías que lo hicieron pensar que quizá nunca se presentaría de nuevo.

La salud del artista estuvo grave por un tiempo, pero aquí lo vemos diciendo frases como “¡Vamos a

volvernos locos!” y “¡Dios los bendiga a todos!”, sin perder el ritmo. A medida que la canción termina y la pirotecnia explota a su alrededor, grita: “¡Birmingham para siempre!”.

Y tan pronto apagaron las luces, Ozzy y su familia escaparon en camionetas para evitar el cierre de calles al que los británicos están acostumbrados cada que un miembro de la realeza hace una

aparición pública; olvida al Príncipe Eduardo, abran paso al Príncipe de las Tinieblas.

Cuando me encontré con Osbourne la tarde siguiente, en una elegante habitación de hotel en Londres, recién se despertaba. “Debo haber estado putamente exhausto, porque nunca me levanto tan tarde”, dice, dejándose caer en un sofá. Se pone cómodo y pide una Coca-Cola Light.

PAUL MATKING/GETTY IMAGES

Va vestido muy casual con una camisa negra y unos pantalones de sudadera del mismo color. Ozzy, de 73 años, dejó de tinturarse el pelo durante la pandemia y ahora lo tiene recogido en una coleta. Lleva unos lentes de sol morados al estilo de Lennon, pero cuando se los quita, sus ojos azules penetran con mayor intensidad. De vez en cuando juega con sus auxiliares auditivos, y aunque usa un bastón para moverse y parece como si le doliera algo mientras está sentado durante nuestra entrevista de dos horas y media, la presentación de Birmingham lo ha animado visiblemente.

Está entusiasmado cambiando los cojines de lugar y hace contacto visual para enfatizar algún punto. “*Fuck*” sigue siendo su palabra favorita y la usa exactamente 540 veces en el tiempo que pasamos juntos, aproximadamente dos veces y media por minuto, además de usarla en una variedad de maneras e inflexiones impresionantes. “Hasta anoche estaba semiretirado”, afirma. “Por tres años he estado pensando que no voy a volver a un escenario. Casi que me autoconvencí de que mi carrera artística se había terminado”.

La agonía de Osbourne comenzó en 2018, en lo que se supone sería su última gira mundial. El frontman contrajo una infección potencialmente letal por estafilococos, probablemente por estrechar las manos de los fans en los meet & greets, lo cual le inflamó el pulgar como un balón. Eventualmente se sintió lo suficientemente saludable para encabezar un Ozzfest en Año Nuevo. Pero poco después se cayó a la medianoche en su casa y se agravó una lesión en la columna que había sufrido durante un accidente casi fatal en cuatriciclo en 2003. Después de esa caída en 2019, al Iron Man le pusieron dos placas de metal en el cuello.

Osbourne pospuso meses de gira mientras se sometía a una extensa fisioterapia y tratamiento por lo que él llama “nervios revueltos” en su brazo y pierna. Durante su recuperación, grabó el álbum de 2020, *Ordinary Man*, que incluye a Elton John, Slash y Post Malone. Mientras lo promocionaba, reveló que los médicos lo habían diagnosticado con la enfermedad de Parkinson. Y entonces, llegó el Covid. El artista logró evitar la peste hasta el pasado abril;

sus síntomas fueron leves, pero desde entonces se le ha estado cayendo el pelo y rompiendo las uñas. “No puedo describir lo jodido que me sentía”, dice.

En junio, se sometió a una cirugía correctiva que, según Sharon le dijo a los medios, “definiría el resto de su vida”. Posteriormente, los tornillos de las placas de metal en su cuello se clavaron en su columna vertebral y estaban dejando restos. “Fue una puta pesadilla”, afirmó Sharon. Afortunadamente, desde que el cirujano le quitó las placas, Ozzy se ha sentido mejor.

Eso allanó el camino para la presentación de Birmingham. “No puedo creer que sucediera”, me dice luego Sharon. “Hace seis meses nos preguntaron y tuvimos que decir que no. Luego nos llamaron literalmente unos días antes para decir: ‘Vimos a Ozzy en la Comic-Con, y parece bien. ¿Podría hacerlo?’ Le pregunté a Ozzy y me dijo: ‘Sí, ¿por qué no?’”.

---

## “El título de caballero”, dice inexpresivo antes de estallar en una carcajada. “No creo que alguna vez llegue a ser nombrado caballero. A la mierda eso”.

---

Puede lucir muy confiado en el escenario, pero cuando se baja, es su peor crítico. “Nunca pienso que voy a ganar”, dice. Antes del concierto en su ciudad natal, estaba preocupado: “Estos niños no saben quiénes carajos soy”. De hecho, Osbourne ha hecho giras de regreso durante toda su vida. Después de que los profesores de la primaria le pusieran un sombrero de burro, se convirtió en el cofundador de Black Sabbath y ayudó a inventar el heavy metal. Cuando Sabbath lo echó, se convirtió en una superestrella en solitario. Se burló de los organizadores del Lollapalooza cuando lo trataron como un dinosaurio, y creó su propio Ozzfest. Incluso sobrevivió a la fama televisiva con *The Osbournes*, programa que sentó las bases para las familias de reality shows como las Kardashians.

Ahora, con un estupendo nuevo álbum, *Patient Number 9*, con invitados como Iommi, Eric

Clapton y Jeff Beck, así como algunos miembros de Metallica, Guns N’ Roses y los Red Hot Chili Peppers; el tren loco finalmente está en marcha otra vez.

¿Sabías que Winston Churchill se quedaba aquí?”, pregunta Osbourne, admirando la ornamentación con hojas de oro en las paredes de su habitación. Claridge’s abrió sus puertas en 1898, y el hotel sigue siendo el tipo de lugar donde hombres con sombrero de copa y abrigos pesados te abren la puerta del auto. “A Sharon le encanta estar aquí”, señala Ozzy.

Después de su última cirugía, cuando la energía de Osbourne estaba en lo más bajo, le dijo a su esposa: “Lo siento si soy una carga”. Ella le dijo que no fuera tonto. “Mi familia ha sido increíble; mis hijos, mi esposa, han sido muy comprensivos y pacientes”, dice. Al igual que sus amigos.

Ozzy conoció a Sharon a mediados de los 70, cuando el padre de ella, Don Arden, se convirtió en el manager de Sabbath. “Siempre pensé que Ozzy tenía un rostro hermoso y que era muy diferente, en cuanto a su personalidad, pero era algo temerosa”, confiesa ahora. “Estaba acostumbrada a salir con abogados y personas que trabajaban en discográficas. Él era muy diferente, y todas esas personas me parecían increíblemente aburridas”.

Sin embargo, Osbourne estaba lejos de ser aburrido cuando Sharon lo visitó poco después de haber sido despedido de Sabbath en 1979 por intoxicarse hasta convertirse en un inútil. “Solo quería joderme”, comenta. “Se había terminado todo”. Aun así, ella vio una chispa y lo alentó a comenzar una carrera en solitario, incluso se convirtió en su manager. Aunque el frontman todavía estaba casado con su primera esposa, con quien tuvo tres hijos, Ozzy y Sharon se enamoraron.

El cantante contrató una banda de acompañamiento, con Randy Rhoads como figura destacada. El guitarrista de Quiet Riot tenía un enfoque poco frecuente para el heavy metal, inspirado más en Beethoven que en Sabbath. Y gracias a la buena administración de Sharon, a éxitos como ‘Crazy Train’ y a una serie de oportunidades de “promoción” –como Ozzy borracho quitándoles de un morisco la cabeza a una paloma y a un murciélago-, pronto le comenzó a ir mejor que a Black Sabbath, que había continuado con el cantante Ronnie James Dio.

Sin embargo, en marzo de 1982, la fiesta terminó, y el conductor del bus de la gira convenció a Rhoads y a la peluquera Rachel Youngblood de subirse a un avión privado. Cuando intentó sobrevolar el bus de la gira, el avión se estrelló contra una mansión, y todos murieron. “Asistí a dos putos funerales en una semana; fue horrible”, comenta Osbourne. “Desde entonces, no puedo ir a funerales, me críspa los nervios. No pude ir ni a los funerales de mis familiares”.

El 4 de julio de 1982, Ozzy y Sharon se casaron en Maui, Hawái. Este año, celebraron su 40° aniversario encerrados en su habitación de hotel. “Nos la pasamos de maravilla, nunca salimos, pedimos servicio a la habitación y hablamos de nuestra vida juntos”, comenta Sharon. “Fue perfecto

para nosotros”. “Le compré un rubí, porque es nuestro aniversario rubí”, explica Ozzy. “Me costó mucho, \$150 mil dólares, por este pequeño rubí. Por eso le dije a Sharon: ‘Creo que estos malditos tipos me estafaron. No pagaría ni \$70 mil dólares por él’. Los rubíes son muy raros”.

Después de la muerte de Rhoads, el Príncipe de las Tinieblas siguió adelante con los guitarristas Jake E. Lee y Zakk Wylde, logrando éxitos en MTV con ‘Bark at the Moon’ y ‘Shot in the Dark’. “Me sentía el tipo más afortunado del mundo”, dice Wylde, quien se unió a Osbourne a los 19 años. “Me tenía que pellizcar para estar seguro de no estar soñando”.

Mientras tanto, el consumo de drogas y alcohol de Ozzy aumentó. Mientras admira la chimenea de Claridge’s, el artista menciona dos veces que intentó estrangular a Sharon durante una laguna mental que tuvo en 1989. “No fue mi idea salir a tomar y despertar en la cárcel acusado de intento de asesinato”, dice, todavía reprochándose. Sharon eventualmente retiró los cargos.

“Lo encerraron y estuvimos separados por mucho tiempo, mientras estuvo en tratamiento”, cuenta Sharon. “Al principio, sentí un alivio. Pero después de un par de meses, lo comencé a extrañar mucho. Los niños lo extrañaban. ¿Cuándo volverá papá?”. Lo extrañaba, echaba de menos su locura”. Y así lo aceptó de vuelta.

Desde entonces, Osbourne ha probado los límites de su matrimonio. En 2013, cuando Sabbath estrenaba su primer álbum con Ozzy desde que lo despidieron, se volvió adicto a los analgésicos antes de estar completamente sobrio. Luego, en 2016, Sharon se enteró de que Ozzy había estado teniendo una aventura con su peluquera. El artista buscó lo que describió como “terapia intensa” para su adicción al sexo. Y a pesar de todo, la pareja se mantuvo unida.

Cuando le pregunto a Osbourne cuál es el secreto de su matrimonio, se encoje de hombros. “No sé, pero sé que tengo una buena esposa”, dice. “Ha estado en el rock & roll toda su vida. Pero me ama y yo la amo. No he sido el esposo perfecto, pero ella tiene la razón en muchas cosas”. “Sabía que me estaba casando con un alcohólico”, dice Sharon. “Entonces, ¿qué esperaba sino un camino lleno de baches? Hemos tenido



**HOMBRE DE FAMILIA** Arriba: con Sharon, Kelly y Jack cuando *The Osbournes* reinaba entre los reality shows. A la derecha: Ozzy este año. Abajo: con Randy Rhoads, quien lo ayudó a reinventar el heavy metal antes de su muerte. “Le oí tocar y le dije, ‘O me estoy fumando la yerba más increíble del mundo o eres putamente bueno’”, cuenta Ozzy.



más momentos buenos que malos, no me arrepiento de nada. Salvé a Ozzy y él me salvó a mí”.

“Está haciendo calor o estoy... maldita sea...”, el artista se queja. “No hemos alcanzado el sistema de aire acondicionado de Estados Unidos [en Inglaterra]”. Después de unas horas en la suite en Claridge’s, subimos a la sala familiar, donde va a tomar una siesta. Ozzy, descalzo, yace boca arriba en un sofá frente a un ventanal con vista al elegante barrio londinense de Mayfair, mientras se queja sobre la muy publicitada ola de calor del país. “La gente no cree que el cambio climático sea real”, dice con frustración. “Asómate a la maldita ventana, todo está chamuscado”.

La postura política de Ozzy es principalmente liberal. Cuatro años de Donald Trump, un hombre al que compara con “A.H. - Adolph Hitler”, lo tenían preocupado de que fuera a hacer estallar el planeta. Ayer, mientras

Osbourne y Iommi se reunían en Birmingham, el FBI allanó la casa de Trump en Florida, y el cantante miró con alegría los noticieros. También ha disfrutado ver cómo procesan a los insurgentes del 6 de enero.

Ozzy y Sharon están planeando volver a su casa en Londres el próximo año. Aunque al artista bromeó con que se va de Estados Unidos porque tiene miedo de los tiroteos masivos, pero me ofrece una explicación más razonable: quiere estar cerca de su familia en Inglaterra y evitar los altos impuestos que, según él, llegan al país para ayudar a reconstruirlo después de la pandemia.

Mientras hablamos, Kelly pasa a saludar. Ella también está harta de la ola de calor en Inglaterra, especialmente porque está esperando a su primer hijo con su novio Sid Wilson, el teclista de Slipknot. (Se conocieron en el Ozzfest). Cuando sale de la habitación, Ozzy sonríe con orgullo y me dice el sexo del bebé. Y en un precioso momento

al mejor estilo de *The Osbournes*, Kelly grita desde la otra habitación: “¡Papá!”. Avergonzado, murmura un “lo siento”, pero cuando ya no nos puede escuchar, añade: “Estoy en las nubes, ella está muy bien”.

El pasado marzo se cumplieron 20 años de *The Osbournes*, el reality show que puso a la familia de Ozzy bajo el microscopio por tres años, mientras los convertía en superestrellas. El artista recuerda el momento en que se dio cuenta de lo grande que se había vuelto la serie. “Estaba viajando, cuando le dije a uno de mis muchachos que tenía

que ir al baño, que parara donde fuera. Se detuvo en un McDonald’s. Cuando entré al baño, el lugar estaba vacío, cuando salí, todo el puto restaurante estaba afuera en el parqueadero junto a mi carro”.

“Tres años de eso, fueron una maldita locura”, continúa. “Los niños estaban consumiendo alcohol y haciendo esto y lo otro. Yo retomé la bebida, porque cuando tienes un equipo de filmación en tu puta casa 24/7, empiezas a enloquecer, ¿sabes? Me les quito el sombrero a las Kardashians, aunque no lo entiendo. Deben tener la piel de cuero, porque yo me volvería loco. Han estado al aire por 15 años o algo así”.

A pesar de los temores de Osbourne, la BBC anunció en septiembre que la familia volvería a lanzar la serie mientras Ozzy y Sharon regresan a su morada de Buckinghamshire, prometiendo hablar del futuro hijo de Kelly y la próxima gira de Ozzy, entre otros temas. (A diferencia del cantante, a Sharon sí le gusta trabajar en televisión. Fue jueza en *The X Factor* y en *America’s Got Talent* antes de unirse a *The Talk* como copresentadora en 2010, y durante 11 temporadas dio su opinión en los debates. El año pasado dejó el programa después de un altercado con la copresentadora Sheryl Underwood, por el apoyo de Sharon a su amigo, el periodista británico Piers Morgan, quien fue criticado por comentarios racistas sobre Meghan Markle. “Por favor, escúchenme cuando les digo que no condono el racismo, la misoginia

DESDE ARRIBA A LA DERECHA: MICHAEL YARISH/MTV/GETTY IMAGES; ROSS HALFON; CHRIS WALTER/WIREIMAGE.

ni el bullying”, tuiteó Osbourne después. Ahora conduce un programa de entrevistas, también llamado *The Talk*, en el canal inglés TalkTV).

Al reflexionar sobre la serie original de *The Osbournes*, el músico está orgulloso de sus hijos por lograr sortear la megafama televisiva. Jack ahora conduce programas de televisión y producirá una película biográfica sobre el romance de Ozzy y Sharon. (El cantante quiere que alguien desconocido lo interprete, no “el puto Johnny Depp”). Kelly fue comentarista por muchos años en *Fashion Police* y apareció en *The Masked Singer*. Y Aimee, la primogénita de la pareja, quien decidió no aparecer en la serie, graba música de synth-wave bajo el seudónimo de ARO.

Ozzy está especialmente impresionado por su hijo mayor, Louis, quien “hace todas estas cosas de Ironman”. Cuando aclara que se refiere a una competencia atlética y no al ‘Iron Man’ de Ozzy, me explica: “Pedaleó como 24 kilómetros, nadó como 16 km, y corrió como 32 km. Lo último le tomó casi 14 horas. Yo le dije: ‘Louis, por eso se inventaron los malditos carros’”.

Sharon sigue siendo el faro de luz de Ozzy. Su momento más oscuro “el que me enloquece”, dice— es cuando imagina que Sharon muere antes que él. “Eso es un maldito ‘no’ de mi parte”, afirma, acomodándose en el sofá. “No podría sobrevivir sin ella, lo es todo para mí. Desearía que nos pudiéramos acostar e irnos juntos, pero no funciona así. No sé cómo la gente supera esas cosas”.

**L**e parece que está inusualmente emocionado por su nuevo álbum. Cuando Andrew Watt, un productor de 31 años, cuyos créditos incluyen a Miley Cyrus y Justin Bieber, sugirió que Osbourne les pidiera a Eric Clapton y Jeff Beck —dos guitarristas que tocaron en una de sus bandas favoritas, The Yardbirds— que participaran en el disco, el Príncipe de las Tinieblas se mofó. “Le dije: ‘Andrew, van a pensar que estoy jodidamente loco’”, cuenta, añadiendo: “Bueno, lo estoy”. Cuando ambos dijeron que sí, el músico no podía creer su suerte.

“Ozzy actúa como un fan”, dice Sharon. “Es fan de Eric y de Jeff Beck, para él es increíble trabajar con ellos”. Hace unos años, con Wylde fueron a un concierto de

Elton John. “Tocó éxito tras éxito, tras éxito”, cuenta el guitarrista. “Con Ozzy estábamos viendo y chocábamos las manos y los puños después de ‘Rocket Man’ o ‘Don’t Let the Sun Go Down on Me’. Nos pareció magnífico. Le dije, ‘Hermano, tú tampoco estás tan mal’. Ozzy solo se rio, no se ve al nivel de sus colegas”.

Otros invitados en *Patient Number 9* incluyen a Iommi y Mike McCready, de Pearl Jam. Robert Trujillo, de Metallica y exmiembro de la banda de Ozzy, y Duff McKagan, de Guns N’ Roses, en el bajo; y Chad Smith, de Red Hot Chili Peppers, junto a Taylor Hawkins, de Foo Fighters, tocaron la batería. Es una colección de artistas que influyeron, tocaron con y se inspiraron en el mismo Osbourne; e incluso con todo el poder de las estrellas, nunca se siente como algo más que un álbum de Ozzy Osbourne.

Lo único que Sharon le pidió a Watt para *Patient Number 9* fue que el álbum fuera más pesado que *Ordinary Man*. Aquí es cuando entra Tony Iommi. Cuando le pregunté por ‘Degradation Rules’, una de las dos canciones con Iommi en la guitarra, Osbourne pregunta, “¿Sí sabes de qué se trata, ¿no?”, antes de hacer la señal universal de masturbarse. Además de tocar la batería en el álbum, Hawkins también hizo una contribución lírica, según Ozzy, “él fue a quien se le ocurrió ‘RedTube rules’. ¿Es BlueTube o RedTube?”.

“Ozzy ni siquiera sabía qué era Redtube”, dice Watt, refiriéndose al sitio de pornografía. “Agregó la frase y Taylor saltó feliz. Luego le dijimos qué era RedTube, y nos hizo llorar de la risa”. Pero dejando las bromas a un lado, Osbourne se vio afligido por la muerte de Hawkins. “Fue muy triste cuando murió”, comenta. “Era un buen tipo”.

El único artista con el que tuvo algo de dificultad para trabajar fue Eric Clapton, quien le añadió melodías de blues de buen gusto a la balada ‘One of Those Days’, una canción que Watt dice escribieron pensando en que Clapton usara un wah-wah. A diferencia de Clapton, quien despotricó en contra de los mandatos para las vacunas, Osbourne se vacunó sin protestar públicamente. Su verdadero desacuerdo se dio por el coro de la canción, que dice: “*Es uno de esos días en los que no creo en Jesús*”. La frase surgió de manera inocente cuando Osbourne estaba conver-

sando con Watt sobre un tiroteo escolar que había visto en las noticias; era una declaración sobre la humanidad. “Cuando se lo envié a Eric Clapton, me dijo: ‘Realmente no estoy tan interesado en esas palabras’”, recuerda el artista. “Así que intentamos cambiarlo, ‘No creo que esté aquí todavía’ o algo así. Pero a veces, cuando escribes algo, capturas un momento”. Ozzy presionó y, finalmente, Clapton cedió. (A través de un representante, Clapton se negó a comentar sobre esta historia).

Clapton no fue el único problema. Todos debían tener en cuenta la salud de Osbourne, especialmente durante la pandemia. “Para Ozzy no era seguro salir de casa”, dice Watt. “Nos gastamos cientos de miles de dólares en pruebas para asegurarnos de que estuviera seguro mientras hacía este álbum”.

Mientras hablamos, el artista menciona a amigos o colegas que han muerto, principalmente por alcoholismo. John Bonham, de Led Zeppelin, una vez retó a Ozzy a “una carrera” con 12 botellas de champaña y 12 de whisky. “Le dije: ‘jódete’”, comenta riendo. (Bonham se tomó cuatro botellas y shots antes de vomitar). Y luego está Lemmy, quien impresionó a Osbourne al beberse una botella de bourbon al día durante más de un mes. El objetivo del líder de Motörhead era “probar un poco de todo”.

El artista no puede explicar por qué sobrevivió a varios de sus amigos. Una vez, le enumeró a su doctor todas las drogas y bebidas que había consumido. El médico le dijo: “¿Por qué sigues vivo?”. Ozzy no pudo responder a esa pregunta en ese momento, y todavía no puede hacerlo.

Según Sharon, lleva sobrio nueve años. Osbourne no lleva la cuenta y, de hecho, siempre le pareció que el llevar la cuenta con el calendario, práctica asociada a Alcohólicos Anónimos, era un fastidio. “A mi parecer, si algún día me amputan una pierna, no quisiera quedarme sentado en una silla por el resto de mi vida, contándole a otra gente cómo fue que perdí la pierna”, explica. “Me tocaría adaptarme y seguir adelante”.

“Comenzó a beber porque no tenía confianza en sí mismo y lo hacía sentir bien”, comenta Sharon. “Le dio la confianza que no tenía, pero eso terminó afectándolo. A medida que la aficción

progresó, la gente se vuelve desagradable, hace cosas malas y se jode la vida”.

Osbourne dice que la razón por la que se queda en casa estos días, no es porque sea tan famoso que atraería a toda una multitud a un parqueadero, sino porque ya no es divertido. Primero que todo, es una persona hogareña que disfruta viendo History Channel o paseando por su finca. “No tengo muchos amigos famosos”, dice. “Simplemente hago lo mío. No me gusta ir a lugares donde todos se juntan: no bebo, no fumo, ya no me drogo. Soy putamente aburrido”.

A medida que terminamos las tres horas de entrevista, Osbourne —todavía en el sofá— se da cuenta de que ha hablado mucho. “No creo que vayas a escribir un artículo”, dice, “vas a escribir una jodida enciclopedia”. Le explico que, con todos los titulares sobre su salud, la gente simplemente quiere saber cómo está. “Me va tan bien como es posible, considerando toda la puta mierda”, comenta. “Si me hubieras visto hace un año, no te lo creías. No me podía mover por lo que sea que el tipo hizo mal en la primera cirugía”.

Ozzy se inclina en el sofá y hace caer su pelo como si estuviera a punto de cabecear, pero lo deja colgando y señala una cicatriz de tres centímetros en la base de su nuca. “Estuve muy mal por un tiempo”, comenta con sinceridad. Ahora, la vida le parece manejable. La cirugía correctiva parece un éxito. Su Parkinson está bajo control; cuando levanta los brazos, se quedan quietos, gracias a una pastilla que toma tres veces al día. Solo tiene que volver a ponerse en forma para que pueda dar un buen concierto.

Además de volver al escenario, ¿qué le queda a Osbourne por alcanzar? “El título de caballero”, dice inexpresivo antes de estallar en una carcajada. “No creo que alguna vez llegue a ser nombrado caballero. A la mierda eso”. Luego el legendario cantante se levanta para desaparecer en la noche, o al menos en su habitación para relajarse un poco más. Mientras nos despedimos, le pregunto si alguna vez ha sentido pena por sí mismo a causa de sus problemas de salud o si siente que está diseñado para seguir adelante. “No soy diferente a los demás”, afirma. “Simplemente me niego a morir”. ☘

# La alquimia zen de Rick Rubin

Música, meditación y buen gusto. Un recorrido por la historia de uno de los productores musicales más prolíficos y multifacéticos de las últimas décadas

Por MARTÍN TORO

¿Cuál es la labor de un productor? Muchas veces imaginamos a alguien dando instrucciones detrás de la consola en un estudio de grabación, agregando efectos y supervisando toda la acción que ocurre allí. Hasta cierto punto, todo esto pasa normalmente con la gran mayoría de los productores musicales, pero no es indispensable tocar un instrumento o saber manejar una consola de audio profesional para lograr álbumes que logren trascender en la historia y se conviertan en verdaderas joyas. Hay muchos tipos de productores, algunos se enfocan en los aspectos técnicos de la grabación, otros en la composición y los arreglos, otros en el ambiente que rodea la interpretación, algunos expresan y presionan a los artistas hasta sacar lo mejor de ellos, mientras unos cuantos se dedican a corregir errores, seleccionando, copiando y pegando partes hasta armar un todo que parezca un disco. Sin embargo, solo uno ofrece el aura, la experiencia y la leyenda de nuestro protagonista.

Rick Rubin nació en Long Island, Nueva York, el 10 de marzo de 1963, en una familia de clase media, con un padre zapatero y una madre que se desempeñaba como ama de casa. A temprana edad comenzó a interesarse por la música, por los discos de AC/DC y Aerosmith, y por la creciente escena del punk. Aprendió algunos acordes de guitarra con Steve Freeman, un profesor de su escuela secundaria. A los 14 años, el pequeño Rick sufría de fuertes dolores en su cuello, y sus padres lo llevaron donde un médico que lo diagnosticó con estrés y le recomendó algo de meditación. El muchacho siguió las recomendaciones y aprendió sobre la meditación trascendental, práctica

que más adelante sería una gran herramienta para él.

Poco después, junto a sus amigos del colegio formó la agrupación de punk The Pricks, y con ellos alcanzó a presentarse en el legendario CBGB, donde tocaron solo dos canciones porque aparentemente se pelearon con el público. La agrupación giró por Nueva York y California, conociendo a bandas como Circle Jerks, Minor Threat y Fugazi. Quizá, este fue el punto álgido de la carrera como músico para Rubin, pero ya sabemos que ha llegado mucho más lejos.

No fue sino hasta 1984 cuando descubrió su verdadera pasión: el hip hop. Haberlo descubierto le voló por completo la cabeza y lo hizo perder el gusto por el punk, acabando con The Pricks en ese mismo año. Para ese momento, Rubin había entrado a la facultad de filosofía en la Universidad de Nueva York (NYU), pero el hip hop lo distraería de sus objetivos académicos. Le encantaba lo novedoso del género, y lo ingeniosos que eran los raperos para innovar en cada sencillo. Para él era “crudo, poético y personal”, y cada noche iba a los bares y clubes de hip hop para seguir conociendo la escena. Eventualmente era el único chico blanco que asistía a estos lugares.

“Iba a estos sitios y escuchaba algo espectacular, luego compraba el álbum y no se parecía nada a lo que había visto en vivo”, dice Rubin. Esta hambre insaciable le llevó a hacer discos que tradujeran la intensidad de un concierto en el ambiente controlado de un estudio. “El objetivo de hacer discos en esa época era como la labor de un historiador”, agrega. DJ Jazzy Jay fue uno de sus primeros amigos de la escena y le recomendaba nuevos artistas para que estuviera al tanto de lo que sucedía en las profundidades del

hip hop neoyorquino a comienzos de los 80.

Para Rubin, la parte esencial de un conjunto de rap no era el MC, sino el DJ. Las bases y los beats lo movían profundamente; por eso es que en el logotipo de Def Jam Recordings sobresalen las letras D y J. Poco a poco fue aprendiendo a producir y distribuir sus sencillos y colecciones de canciones.

La habitación 712 del dormitorio Weinstein, donde dormía Rubin, se convertiría en el primer intento de crear un sello discográfico. Movié su cama, juntó dos mesas y encima puso algunos equipos que había conseguido con un préstamo de cinco mil dólares por parte de sus padres: un par de parlantes, cables, una máquina de ritmos y una grabadora de cuatro canales.

Su primer sencillo como productor fue ‘It’s Yours’, una colaboración entre Jazzy Jay y T La Rock. El tema adquirió tanta popularidad que llegó a oídos de Russel Simmons, quien luego sería cofundador de Def Jam Recordings. “Nunca conocí a alguien tan enfocado. Tenía esa actitud de ‘hazlo tú mismo’, sabía lo que quería, y no tenía miedo de fallar”, le dijo Adam Dubin, compañero de Rubin en NYU, a ROLLING STONE en 2014.

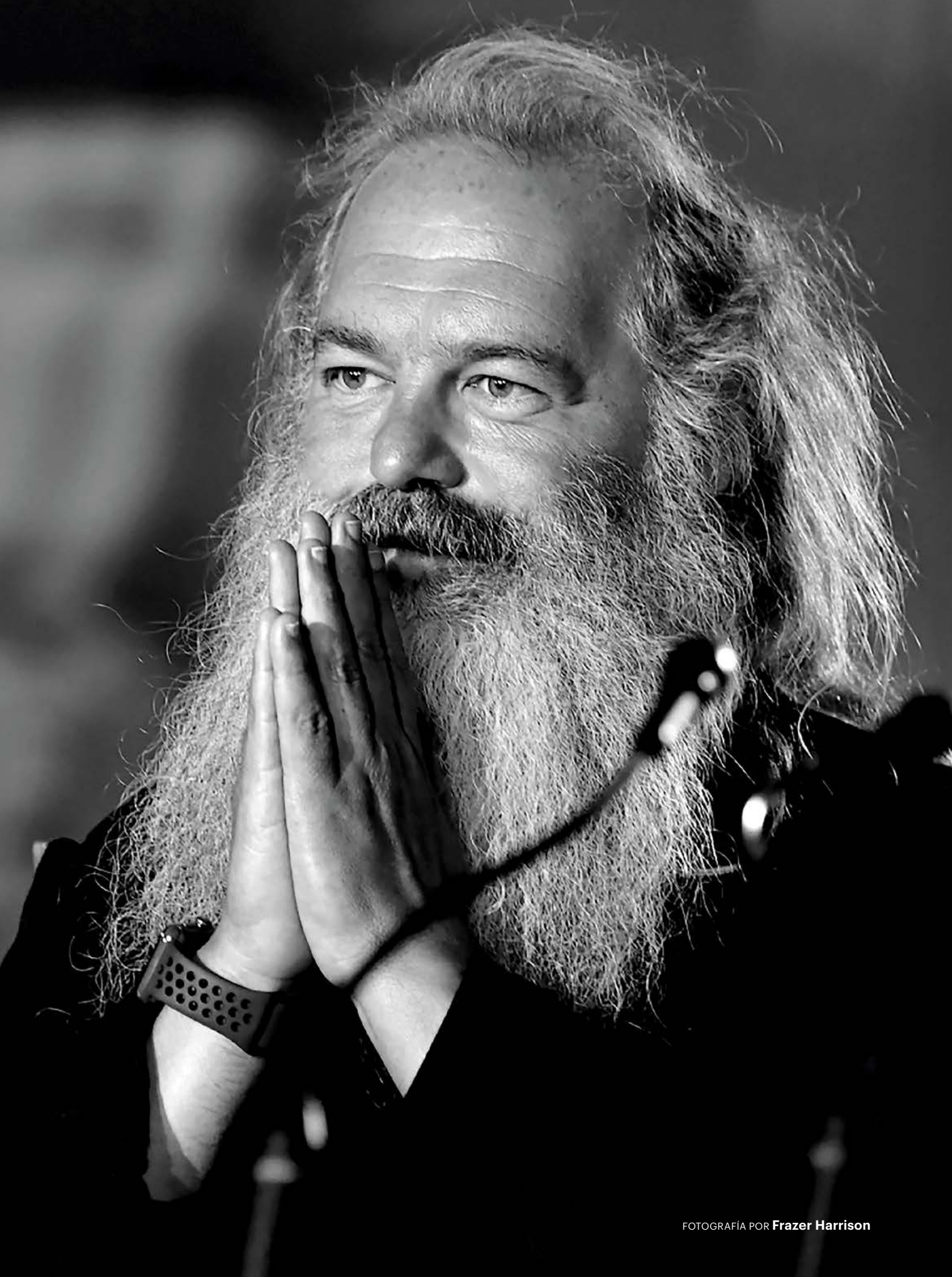
**A Def Jam le debemos lo que ocurrió con Run-DMC y Aerosmith, ‘Walk This Way’, y todo lo que eso trajo.**

Para entonces, Simmons ya estaba metido en la industria musical como mánager de gente como Run-DMC, y tenía conocimientos que Rubin no había adquirido aún. “Rick me impactó mucho. Era blanco y tenía su máquina de ritmos llena de éxitos. Su talento era fuera de lo común”, ha expresado Simmons. Solo fue cuestión de tiempo para que Def Jam Recordings y sus producciones comenzaran a llamar la atención. Rubin instaló un centro de distribución de vinilos y cintas en NYU. Las cajas llenas de sencillos llegaban hasta el techo, y la demanda crecía como nunca lo habían imaginado, repartiendo discos por todo EE.UU..

Para finales de 1984, Rubin y Simmons ya eran conocidos en la escena underground del hip hop neoyorquino, y ‘I Need a Beat’ de L.L. Cool J alcanzaría a vender 120.000 copias. Este sencillo fue producido por Rubin y Adam Horovitz, que ya era popular por su primer EP *Cooky Puss*, junto a los Beastie Boys. Poco después, el trío neoyorquino estaba en boca de todos cuando ‘Rock Hard’ salió a la luz y mostró el rumbo que tomaría DJR en los años venideros.

El sonido y el estilo de las producciones de Rubin y Simmons llamaron la atención de las grandes disqueras, en especial la de CBS, o Columbia Records, quienes les ofrecieron un contrato de \$600.000 dólares para formar parte de la discográfica.

Al estar amparados por una gran disquera, sus posibilidades eran ilimitadas. Mientras que las otras compañías operaban como bancos que prestaban el dinero con el que se hacía un disco y luego buscaban a toda costa recuperar lo invertido, a Rubin y compañía poco les importaba eso. Su prioridad era la calidad musical y la experiencia del consumidor



al escuchar sus producciones. Durante su tiempo en Def Jam, Rubin publicó algunos discos que cambiarían por completo la historia del hip hop, como *Raising Hell* de Run-DMC o *License to Ill* de los Beastie Boys, en el que combinaba los tres géneros favoritos del productor: rap, rock y metal en un solo disco. Este último se convirtió en el primer LP de hip hop en ocupar el Número Uno en las listas de Billboard.

Para 1986, Rick Rubin volvió a la música pesada que tanto disfrutaba, grabando el legendario *Reign in Blood* de Slayer. Las temáticas oscuras del disco -muerte, locura y homicidios- hicieron que Columbia Records impidiera la publicación del disco bajo su sello, así que Rubin tuvo que buscar una disquera que quisiera distribuirlo. “¿Quién dijo que el rock tiene que ser amable? El rock & roll se trata de romper las reglas”, les dijo Rubin a los medios.

En 1988, las cosas con Russell Simmons no iban muy bien. Su sociedad se había ido deteriorando y Rubin le dijo que serían mejores amigos que socios. Simmons no tomó las cosas bien y dijo que se quería quedar en la empresa, así que Rubin dejó la discográfica por el bien de los dos. Semanas después se mudó a Los Ángeles, donde comenzó un nuevo proyecto: Def American Recordings. Allí siguió creando música junto a Slayer, y comenzó a trabajar con artistas como Glenn Danzig, Johnny Cash y The Black Crowes.

La verdadera filosofía de trabajo de Rick Rubin (por la cual hoy en día es reconocido) surgió en 1991, trabajando con los Red Hot Chili Peppers en su álbum *Blood Sugar Sex Magik*. Entendió que la banda podía llevar el rock & roll más allá de sus fronteras si él lograba romper los imaginarios de cada integrante al meditar antes de las sesiones. “Cada vez que llegaba al estudio, el ambiente cambiaba por completo, no llegaba a conectar cables y presionar botones. Simplemente nos metía en una habitación y nos animaba a tocar la mejor música que se nos ocurriera”, dice Flea. La relación entre la banda y el productor los llevó a crear posteriormente álbumes como *One Hot Minute*, *Californication* y *By The Way*, marcando por completo la música de los 90 y comienzos de los 2000.

Desde ese momento, las nominaciones a premios como los

## Seis buenos ejemplos

Un mínimo vistazo a la inmensidad de Rick Rubin



**Raising Hell**  
Run-DMC  
1986



**Seasons in the Abyss**  
Slayer  
1990



**Blood Sugar Sex Magik**  
Red Hot Chili Peppers  
1991



**De-Loused in the Comatorium**  
The Mars Volta  
2003



**Taking the Long Way**  
Dixie Chicks  
2006



**The Colour in Anything**  
James Blake  
2016

Grammy comenzaron a llegar por montones. Sus trabajos con Tom Petty, Johnny Cash, Jay Z y Shakira fueron reconocidos, y en 2007 conseguiría el gramófono por Disco y Canción del Año con *Not Ready To Make Nice* de Dixie Chicks. Al año siguiente, ganó el premio con *Stadium Arcadium* de los Chili Peppers como Mejor Álbum Rock y en 2009 recibió el reconocimiento al Productor del Año.

La cantidad de créditos que tiene Rick Rubin es inimaginable, a lo largo de su carrera ha trabajado con estrellas como System of a Down, Eminem, Adele, Linkin Park, Ed Sheeran, The Strokes, Imagine Dragons, Lady Gaga y Metallica. Pero sus grandes éxitos no le han evitado las críticas.

Varias veces fue cuestionado por contribuir en la *Loudness War*, como sucedió con *Death Magnetic* de Metallica y *13* de Black Sabbath. Otros artistas han criticado su forma de producir; Corey Taylor de Slipknot se quejó durante el proceso de producción de *Vol. 3 (The Subliminal Verses)*, ya que Rubin solo iba al estudio una vez por semana. “El Rick Rubin de hoy es una... sombra del Rick Rubin que alguna vez fue. Está sobrevalorado, está sobrepagado

y nunca volveré a trabajar con él”, le dijo a Blabbermouth, aunque años después se mostró más o menos arrepentido. Los integrantes de Black Sabbath también cuestionaron el trabajo de Rubin en *13*. Eso sí, años después del lanzamiento y la promoción, cuando todo era un jardín de rosas.

Sin importarle las críticas, Rick Rubin se mueve por la música como un marinero guiado por las señales del mar y el cielo. El buen gusto (en la mayoría de los casos) es su primer instrumento de navegación, mientras busca lo mejor de cada artista al someterlos a procesos poco ortodoxos y sacarlos por completo de su zona de confort. Su trabajo es escuchar y aconsejar, él sabe lo que le gusta y sabe perfectamente lo que le gustará a los demás.

Trabajar junto a Rubin puede ser una experiencia catártica para muchos artistas, al entender que pondrá el dedo en la llaga para revivir sus emociones y las transformará en algo bello y honesto. “Rick nos dijo que diéramos el 100 %. Me apartaba a un lado y me decía: ¿En qué estabas pensando cuando escribiste esta canción?”. Me decía que no me contuviera en absoluto y canali-

zara cómo me sentía”, dijo Dan Reynolds de Imagine Dragons sobre su trabajo en ‘Cutthroat’. “Él no es un productor, es un reductor”, le dijo Kanye West a Zane Lowe en 2013.

Hoy Rick Rubin escarba las mentes de sus clientes desde su estudio Shangri-La, sobre una colina que mira a la playa en Malibú. Ese es su santuario, un lugar minimalista donde el objetivo solo es uno: hacer la mejor música posible. En el patio descansa el famoso bus que llevó a Bruce Springsteen por todo Estados Unidos en incontables giras, y en su interior se ha instalado un estudio.

Hoy no se sienta detrás de la consola, desde un sofá dirige a los músicos. Con una larga barba y un par de shorts, va por la vida dejando éxitos y grandes álbumes. Con su disposición de gurú y un sentido de producción y visión único, sus producciones se caracterizan por ser honestas, crudas y viscerales. Con su carácter tranquilo y sereno ha afrontado todos los obstáculos que le ha lanzado la industria del entretenimiento. Y sabe que, creyendo fielmente en su instinto, el mejor disco es el que está por venir. 🎧

# Encuentra toda la hospitalidad de Orlando en Lake Nona Wave Hotel



**Con arte y tecnología de punta, este hotel está a la vanguardia en la experiencia del hospedaje**

Por **ROLLING STONE**  
**ADVERTORIAL**

**L**ake Nona Wave Hotel está diseñado para convertirse en el espacio ideal para el descanso de los visitantes de Lake Nona en Orlando, Florida. Un destino bajo el concepto de “una ciudad inteligente con mucha alma”. A tan solo minutos del Aeropuerto Internacional de Orlando, se en-

cuentra un hotel con tecnología, comidas transformadoras y arte de clase mundial.

Con una llamativa fachada de vidrio curvo, inspirada en la longitud de onda de la energía, el hotel cuenta con 216 habitaciones, 16 suites de un dormitorio y dos suites penthouse. Cada huésped tendrá una experiencia mejorada por la tecnología, pero basada en el bienestar; podrá deleitarse con las obras de arte de uno de los más grandes escultores de la era moderna y creativos de renombre local; encontrará también la paz interior en el sorprendente Spa y Zona Mente-Cuerpo del Dr. Deepak Chopra; y a todo eso se

grande de View Smart Windows, que se tiñe usando inteligencia predictiva en respuesta al sol y las condiciones exteriores, acceso a una de las flotas de transporte autónomo más grandes del mundo, controles automatizados por voz en la habitación, una aplicación móvil a medida, WiFi 6 de cortesía, y mucho más.

El hotel ofrece tres restaurantes y bares sensacionales, cada uno de los cuales pone en sus manos una experiencia gastronómica y de entretenimiento distinta, perfectamente armonizados para crear uno de los hoteles más centrados en la cocina de Florida. Bacán es el lugar exclusivo del hotel, y presenta obras de arte dignas de una galería, junto con ingredientes y técnicas de América Central y del Sur. El Living Room Bar ofrece un entorno cómodo para que los huéspedes

y los lugareños se mezclen. Los visitantes comenzarán el día con opciones de desayuno saludables y terminarán con una mixología magistral y platos pequeños, en un entorno donde las ofertas gastronómicas de Haven fluyen a la perfección desde el interior del hotel a la zona exterior de las piscinas. A la cabeza está el chef Guillaume Robin, cuya destreza culinaria proviene de pasar casi dos décadas en cocinas con estrellas Michelin y hoteles de 4 o 5 estrellas, junto con el dos veces campeón mundial de pastelería Laurent Branlard.

Lake Nona es un destino que atrae a creativos de todo el mundo con su arte local y de renombre internacional. Ahora, sumando a la riqueza de su programa de arte, el hotel presenta su proyecto de arte público más importante hasta la fecha: el Lake Nona Sculpture Garden de 4645 metros cuadrados, para garantizar así una experiencia que cautivará todos los sentidos. 📍

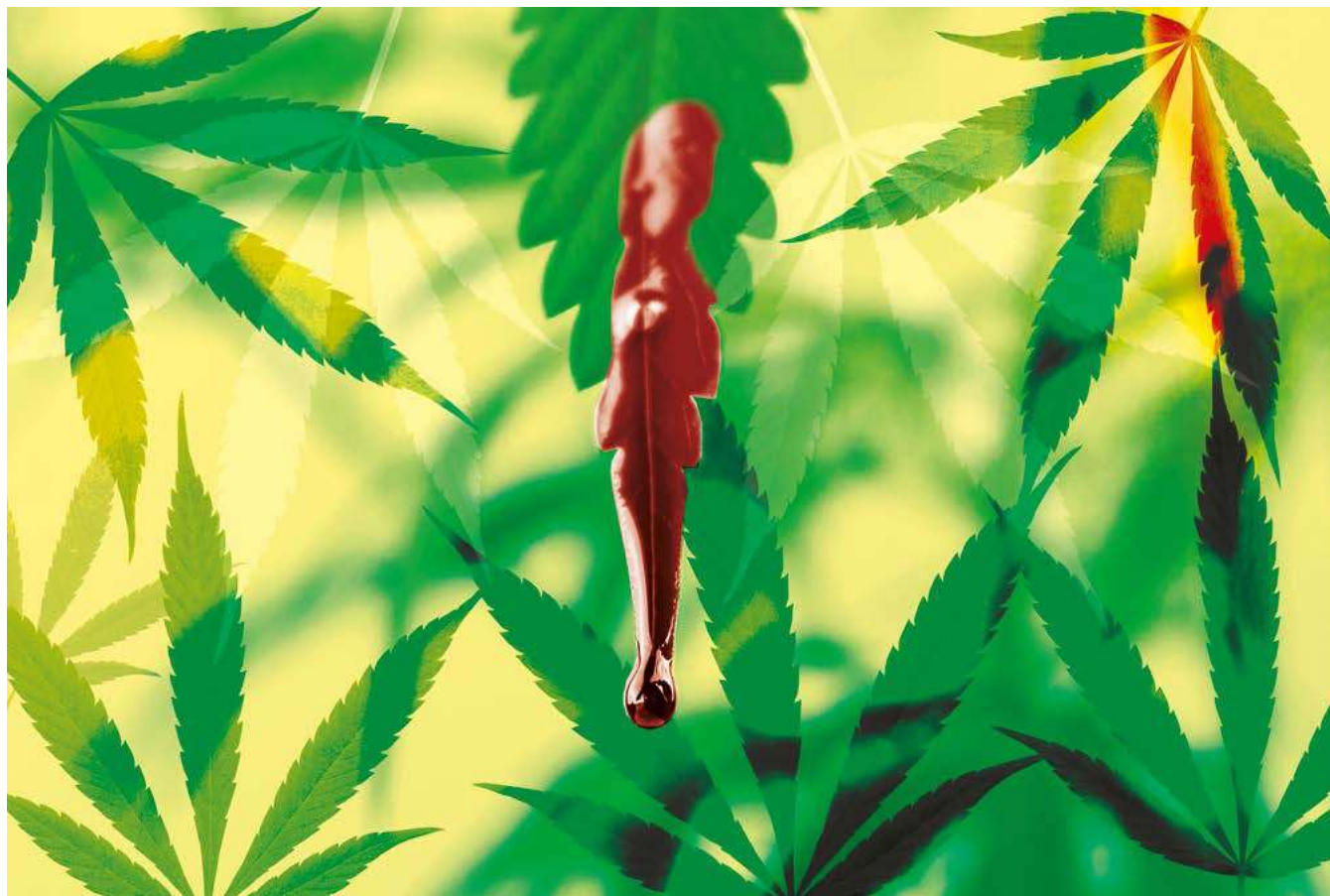
## COMO EN LA TELEVISIÓN

Rosie, el ama de llaves-robot del hotel, complementa la entrega de alimentos y bebidas para eventos. Nombrada en honor a la leal ama de llaves de *Los Supersónicos*, Rosie usa cámaras 3D y tecnología LIDAR para recorrer todos los espacios.

sumará la posibilidad de tomar el sol en la colorida terraza de la piscina y saborear platos ingeniosos y cócteles dignos de publicar en sus redes.

“Lake Nona Wave Hotel es la última evolución en el próspero ecosistema que es Lake Nona. Al aprovechar el bienestar, el arte, la cocina internacional y la tecnología de punta, hemos creado una experiencia de viaje única que no se puede encontrar en ningún otro lugar”, dijo Suzie Yang, gerente general, Lake Nona Wave Hotel.

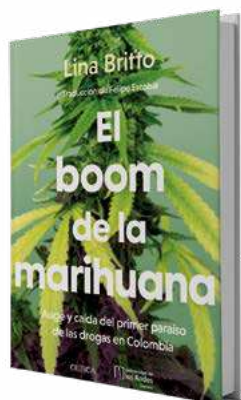
Entre los hoteles más innovadores del mundo, Lake Nona Wave Hotel está diseñado para garantizar que la tecnología sea eficaz y sin problemas. El hotel alberga muchas de las primeras comodidades de su tipo, incluida la implementación del ventanal más



# El 'boom' de la marihuana

*Una mirada a la historia de uno de los negocios más violentos, y fructíferos, de la historia colombiana*

Por VALENTINA VILLAMIL



**S**in duda alguna, la percepción frente a las drogas se ha transformado con el paso del tiempo, a través de generaciones que cada vez están más abiertas a las posibilidades que puede ofrecer su despenalización. De esta misma manera, la marihuana figura como una sustancia cada vez más alejada del tabú, y esto permite ahondar en los orígenes del negocio y los impactos sociopolíticos que surgen detrás de su distribución.

A través de un análisis que inicialmente planteaba una pesquisa antropológica, y que terminó en la convergencia de temas de la cultura regional, estudios del Estado y la etnografía en relación con el ascenso de la marihuana y su desarrollo, la periodista colombiana Lina Britto lideró una investigación que re-

pasa los antecedentes históricos generacionales de los traficantes que pusieron a Colombia entre los principales productores de cocaína en el mundo. Partimos de la innegable popularidad que el mercado cannábico tuvo entre los compradores norteamericanos, y Britto reconstruye el auge y la transformación del negocio de los narcóticos analizando algunos factores sociopolíticos y culturales que trazaron nuevos caminos al tráfico ilícito.

De acuerdo con la investigadora, el 'boom' de la marihuana en Colombia en los años 60 y 70 tuvo sus causas en varios puntos fundamentales, principalmente políticos, que expone a través del estudio. Ella señala que, Colombia, en comparación al resto de América Latina, mantiene una relación muy estrecha con su potencia más próxima:

Estados Unidos. Sus intervenciones en términos económicos, sociales, militares y culturales transformaron la realidad colombiana del siglo XX y no solo por sus interacciones diplomáticas, como por ejemplo, cuando Estados Unidos intentaba lanzar un proyecto hegemónico en el continente con el Canal de Panamá, que le permitiera dominar la región y hacer de esta "su patio trasero". Colombia se convirtió, además, en su aliado estratégico junto a México, otro gran actor de este mercado ilícito con el que EE.UU. comparte una frontera altamente poblada tras arrebatarle gran parte de su territorio en el siglo XIX.

Para la década de los 60, los narcóticos ganaban terreno como un símbolo de rebeldía que se empezaba a predicar a través de la música y la contra-

cultura, moviendo muchos grupos sociales que hicieron parte del estallido. Los hippies, a través de la creación de una nueva identidad, profesaban los valores de la anarquía no violenta, el pacifismo, la revolución sexual, la preocupación por el medio ambiente y el rechazo al sistema capitalista. Y mientras el proveedor más cercano (México) se veía afectado por los primeros pasos de la guerra contra las drogas que Richard Nixon haría oficial en 1971, Colombia desarrollaba la reconocida Santa Marta Gold, un prototipo canábico para exportación, que estremeció al mercado norteamericano en medio de su búsqueda de nuevos productores de yerba de calidad.

El éxito contundente del cannabis colombiano no se dio como resultado de alguna casualidad que favoreciera el crecimiento de marihuana de calidad en la región, sino que se trató de un proceso de aprendizaje que evidencia la visión y capacidad de innovación de las personas involucradas en el negocio.

Por otra parte, la ausencia del Estado resulta ser un común denominador en los causantes de todo tipo de violencia, no solo dentro del narcotráfico, sino también reflejado en la falta de educación, salud o servicios básicos en las zonas más aisladas, por parte de los gobiernos centralizados que han tomado el poder, mayoritariamente del tercer mundo, a través de las décadas. Un Estado que no ofrece oportunidades, ni satisface las necesidades de su población, abre la puerta a toda clase de irregularidades, para luego perseguir a quienes buscan solucionar sus problemas apelando a la ilegalidad.

Adentrándonos en un paralelismo entre México y Colombia, hay un gran punto diferencial que hizo que la marihuana colombiana circulara de una manera más amplia por Estados Unidos. En contraste a México, que estaba mucho más envuelto en la distribución tanto de la marihuana como de otras sustancias, Colombia apenas se preocupaba por la repartición fuera de la región. En Estados Unidos eran los mismos norteamericanos quienes se encargaban de introducirla, ya fuera por mar o por aire, y distribuirla al por mayor y

al detal, con la ventaja de lograr un acceso a una red de consumo mucho más grande, contando con la facilidad de movimiento entre estados y un mejor conocimiento del territorio.

El Estado empieza entonces una incesante guerra en contra de los narcóticos, que se reivindica a través de la represión que criminaliza a los traficantes sin atacar las raíces del problema,

pectáculo montado para llevar a cabo ciertos rituales de poder estatal en la esfera pública que les permiten mantenerse y recuperarse burocrática y presuestalmente.

Mientras que en América Latina vemos a los grandes capos siendo capturados y perseguidos, como si con ellos fuera a morir el negocio, en Estados Unidos se arremete contra la co-

dounidense que solo perpetúa estereotipos, culpando a los inmigrantes de promover la “invasión” de sustancias ilícitas.

La guerra contra las drogas ha terminado utilizando el negocio de los psicoactivos para justificar -y ocultar al mismo tiempo- la represión, los desplazados, las muertes y la corrupción, sin tomar en cuenta que miles de personas viven de la cadena productiva que persiguen de forma hipócrita e improductiva. Las problemáticas que Britto expone a través del libro también tienen que ver con una cultura revanchista, de ostentación, lujo y extravagancia, de ascenso social a cualquier costo, que se refleja perfectamente en muchas manifestaciones de la cultura popular. Una se alimenta de la otra y viceversa.

Los ingresos de las drogas encendieron una nueva esperanza dentro de poblaciones que quedaron en el olvido, junto a todas las promesas que jamás se cumplieron y que juraron una modernización que nunca llegó. El narcotráfico se convirtió en una herramienta para alcanzar un estatus muy alejado de las posibilidades que el mismo Estado alguna vez pudo ofrecerles.

La esfera que engloba la cultura del tráfico se expresa en nuevas prácticas de ascenso social, que si lo trasladamos a las actividades populares se ve, por ejemplo, en el vallenato (hoy también en el reggaetón o la guaracha) en Colombia, la música regional en México y en todo tipo de conductas que alardean de abundancia y prosperidad económica. Es como si alguien dijera: “Nadie me dio nada, yo lo conseguí por mis propios medios, y ahora vengo a pasártelo por la cara”.

Algo similar ocurre en los Estados Unidos con las poblaciones discriminadas, que buscan formas de quitarse de encima generaciones y generaciones de discriminación, mientras los medios de comunicación sostienen los estereotipos de ostentación sin analizar sus orígenes.

Retomando la perspectiva histórica de la marihuana y su exportación desde Colombia, debemos decir que el mercado de narcóticos sufrió una transformación importante cuando a mediados de los 80, la bonanza marimbera perdió tracción con la llegada de la cocaína, un



**LINA BRITTO** estudió en la Universidad Pontificia Bolivariana, tiene un Ph. D. en Historia de la Universidad de Nueva York y es becaria posdoctoral de la Academia de Harvard para los Estudios Internacionales y de Área.

sino creando una cortina de humo para mantener la legitimidad y reafirmar su dominio (especialmente el dominio de las armas) en momentos de crisis. Altos mandatarios que alguna vez lideraron la batalla contra las drogas, como Ernesto Zedillo, César Gaviria y Jorge Enrique Cardoso en México, Colombia y Brasil, respectivamente, han reconocido que las reformas estatales implementadas en cada uno de sus países “han sido un completo fracaso”. Todo aparenta ser un es-

ta-  
munidad afro y de inmigrantes ubicados en los sectores marginales de las ciudades, víctimas también del racismo y la xenofobia. Cuesta mucho trabajo recordar la captura de un gran capo estadounidense, como si allá nadie estuviera enriqueciéndose con el narcotráfico.

A medida que la población carcelaria crece, como consecuencia de la criminalización a la producción, comercialización y consumo de las drogas, el gobierno de EE.UU. se empeña en difundir el mensaje esta-

## → EL 'BOOM' DE LA MARIHUANA

negocio mucho más denso en términos de producción y ganancias. Britto señala que aún falta mucho en el estudio de esta transición, sin embargo, ambos negocios lograron combinarse, pero no fusionarse del todo. Independientemente de que la mata de coca creciera naturalmente en zonas como la Sierra Nevada, donde habitaban los pueblos Kogui y Arhuaco, que la usaban desde hace milenios, es cierto que los territorios del cultivo de marihuana fueron gradualmente reemplazados.

El personal destinado a la siembra, más conocidos como "cachacos", eran inmigrantes originarios del interior del país, desplazados principalmente en las décadas de los 40 y 50, para establecerse en la Sierra Nevada y la Serranía del Perijá. Ellos eran los principales cultivadores, quienes además trabajaban con otros colaboradores provenientes de La Guajira o del Magdalena, y fueron haciendo la transición al cultivo de coca para el procesamiento de cocaína.

A pesar de que todo apuntaba a que estos dos negocios podían coexistir, no fue el mismo caso con los intermediarios o "marimberos". Aunque algunos lograron participar en esas redes, para la época del auge de la bonanza se reportaron guerras internas entre la población local y los "cachacos" que venían a tomarse los puertos de exportación en el territorio, más que a invadir tierras para su cultivo. La estructura piramidal que se mantenía en el negocio de la marihuana se rediseñó completamente al momento en que los locales que intervenían en la comercialización no lograron hacer parte de ese gran cambio, dejándolo todo en otras manos, mientras que la exportación recaía en pocos, principalmente en núcleos familiares de las élites o clases medias-altas que ya habían invertido previamente en la marihuana. Y mientras aún falta todo un proceso de indagación y análisis para comprender la realidad detrás de este cambio, el caso de la marihuana funciona como escuela para el siguiente escalón: la cocaína. "Ambos negocios



se traslapan y se combinan en algún momento, a finales de los 70 y comienzos de los 80", dice Britto. Sin embargo, aclara que es una investigación que está pendiente porque representa un gran peligro en medio de las disputas territoriales históricas que se han dado en este contexto. La autora también señala la importancia de diferenciar los cultivos de coca que históricamente han hecho las comunidades indígenas, porque estos ofrecen muy bajo contenido de alcaloide y se utiliza para el mameo, no para la producción de cocaína.

Más allá de la violencia, de la corrupción, de toda la sangre que ha generado la historia de las drogas ilegales en Colombia, la marihuana ha sido, por mucho, una puerta de posibilidades en el momento justo en el que la población crecía aceleradamente, brindando oportunidades de riqueza a territorios marginales donde, irónicamente, se aposentaban cultivos bananeros, de algodón e incluso de café, que generaban grandes ingresos al país y aún permanecían en la pobreza. El narcotráfico presentó un horizonte de oportunidades para

**La historia del narcotráfico en la región con la consecuente, hipócrita e infructuosa lucha contra las drogas es un claro reflejo de lo que han sido nuestras élites y gobiernos con la ausencia del Estado, la marginalidad, la represión y la corrupción que marcan nuestros destinos.**

el desarrollo agrario y urbano, yendo en dirección a una estabilidad económica, de educación, de reconocimiento social, de productividad empresarial y capitalista, sembrando una cantidad de problemas, pero una rápida modernización.

Y mientras damos una mirada más actual a la relación del mercado de narcóticos con las políticas vigentes, teniendo en cuenta que la incidencia estadounidense ha desdibujado la agenda de descriminalización y reducción de daños, Colombia está en una mejor posición para hablar de legalización. Esto se debe en gran parte al cambio en el panorama legal de los Estados Unidos y México, por ejemplo. Y aunque este tipo de ajustes en la política pública deberían verse como un proceso global y transnacional (el caso de Uruguay ha dejado ver claras dificultades de posibles casos aislados), y no garantice la solución más efectiva, es, sin lugar a dudas, un paso que debemos dar. Para Lina Britto, responsable de esta investigación, está muy claro que la legalización solo es una parte de la transformación, hay que ir mucho más allá. 📍

# Las diferentes dimensiones de Cate Blanchett

En *TÁR*, la ganadora del Óscar interpreta a una directora de música clásica atrapada en un espiral decadente; este papel se suma a su grupo de mujeres complejas, que organizamos en esta tabla, desde la madre bondadosa hasta la diosa de la muerte Por DAVID FEAR

## MATERNAL



**The Gift (2000)**  
Esta madre sureña también es psíquica, lo que la involucra en un apremiante caso de asesinato.

**El señor de los anillos (2001-2003)**  
¡Que viva Galadriel, la elfa maternal más benévola de la Tierra Media!



**Elizabeth (1998)**  
La original reina Isabel de Inglaterra recibe un tratamiento real.



**¿Dónde estás, Bernadette? (2019)**  
La respuesta: en la Antártica, donde esta madre reprimida quiere una segunda oportunidad en la vida.



**Mrs. America (2020)**  
Conoce a Phyllis Schlafly, la conservadora de los años 70, que luchó contra la Enmienda de Igualdad de Derechos y ganó.

**Carol (2015)**  
Blanchett es la mujer mayor que desata una pasión lésbica en Rooney Mara en la obra maestra de Todd Haynes.



**La cenicienta (2015)**  
Esta madrastra no solo es "malvada", es tan glamorosa como una estrella de los años 40 y se enfurece más que un nido de avispas.

**Café y cigarrillos (2003)**  
Blanchett interpreta dos papeles en la antología de Jim Jarmusch: Cate, una famosa estrella de cine...



**El aviador (2004)**  
¿Quién mejor para interpretar a Katharine Hepburn, en toda su gloria de jugadora de golf y líder excéntrica?



## SEDUCTORA



**Mowgli: Relatos del libro de la selva (2018)**  
Blanchett está en su mejor punto haciendo la hipnótica voz de la serpiente Kaa en esta adaptación de *El libro de la selva*.



**I'm Not There (2007)**  
Una Cate ruda aparece cuando Blanchett resucita al Bob Dylan sarcástico y temperamental de mediados de los 60.

**Thor: Ragnarok (2017)**  
Hela no solo es la hermana de Thor y la diosa de la muerte del Asgard, ¡también es un icono supremo del estilo gótico!



**Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal (2008)**  
Sí, esta agente secreta soviética es malvada, pero ¡qué hermoso flequillo!



**Café y cigarrillos (2003)**  
...y Shelly, su prima bohemia y groupie que está celosa de su cómoda vida de su pariente famosa.

**No mires arriba (2021)**  
Su interpretación como una avariciosa presentadora de televisión encapsula perfectamente a las figuras de los medios de comunicación que son malas y egoístas.



**El callejón de las almas perdidas (2021)**  
Las mujeres fatales noir difícilmente son tan seductoras... o peligrosas.



## SÚPER ATERRADORA

DEESE, SARINA / DE POLVERA / A. DE FELICIA / PARAMOUNT / CASALS / EVERETT COLLECTION / WAKNE / MADRS. / ANNA WANDER / ANTRA / BUBBLES / EVERETT COLLECTION / ESTADON / UNITED ARTISTS / EVERETT COLLECTION / UNIVERSAL / STAN / MIRAMAX / EVERETT COLLECTION / SAGINAW / LAM / DOFF / DORNE / WENSTEIN / COMA / EVERETT COLLECTION / JUSINE / EVERETT COLLECTION / PARAMOUNT / EVERETT COLLECTION / NO TAVERNISE / NETLIX / MARVEL STUDIOS / UNITED ARTISTS / EVERETT COLLECTION. KERRY HAYES / SEARCHLIGHT PICTURES.

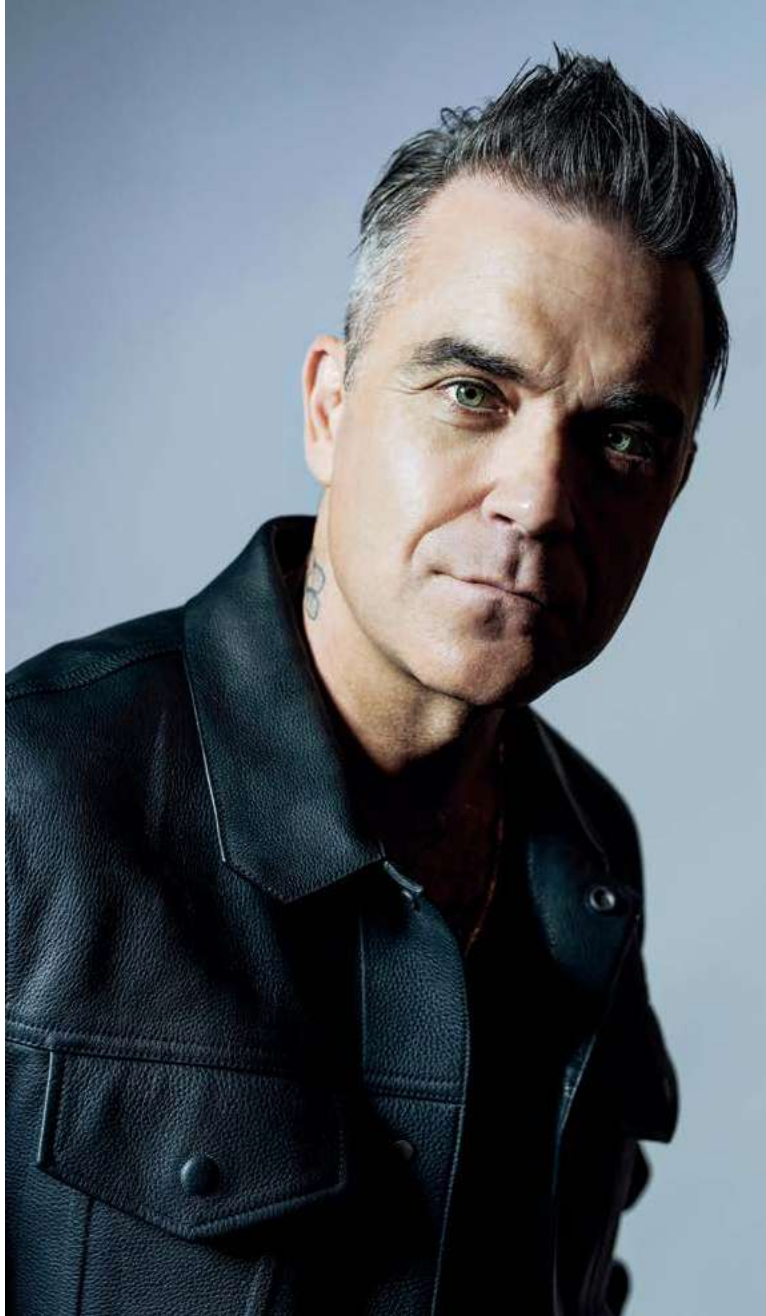
## SUPERPODEROSA

**A** los 16 años, Robbie Williams se convirtió en una estrella de pop internacional con Take That. Fácilmente podría haber seguido adelante con esa imagen limpia y agradable, pero sería tonto pensar que eso es todo lo que el caballero inglés de 47 años tiene para ofrecer. Robbie tiene su temperamento, sus ambiciones y un talento innato como *showman*. Hace 25 años lanzó su exitosa carrera como solista, deshaciéndose de su imagen de ídolo pop de los 90, cambiando su audiencia por una más adulta e imponiéndose como una extravagante estrella pop, a veces cantante melódico, a veces un simpático buscapleitos... aunque esto lo haya llevado a los excesos y a quemar sus alas... o a arruinar la vida de su vecino en Londres, Jimmy Page. Unos días antes del estreno de *XXV*, un álbum en el que repasa sus más grandes éxitos con la Metropole Orkest, el chico malo habló con ROLLING STONE.

**Estás celebrando 25 años de tu carrera como solista con esta recapitulación orquestal llamada *XXV*. ¿Cómo nació este proyecto?**

Ya había hecho un álbum de mis grandes éxitos, pero quería darles una nueva vida. Jules Buckles, el talentoso director y arreglista, me mostró lo que podía hacer con las canciones, me impresionó mucho, y la oportunidad de trabajar con una orquesta me parecía una idea estupenda.

**En la portada del álbum apareces como *El pensador de Rodin*, *El poeta Dante que medita frente a las puertas del infierno*. ¿Sobre qué has estado meditando?**



P&R

## Robbie Williams

**El cantante británico Robbie Williams no escogió la manera más sencilla de visitar sus mejores éxitos que con una orquesta en *XXV*, y ¡es todo un éxito!**

Por ALMA ROTA

He estado meditando sobre lo incómodo que me siento socialmente, lo incómodas que me parecen las multitudes, y lo incómodo que me siento en general con otros seres humanos que no sean mi familia. Hubo un tiempo en el que mi

vida estuvo regida por el malestar que me generaba mi psique. Ya no es tan malo como antes, pero todavía no estoy en el lugar mental en el que quisiera estar. Pienso en mi situación y en la del mundo; quiero estar en el lado correcto de la

historia mientras esta se escribe. No me gusta lo que nos están pidiendo hacer, cómo pensar y cómo vivir. Y también he estado pensando en cómo seguir siendo creativo y facilitar esta maravillosa vida que he creado para mi familia.

**Apareces desnudo en la portada, ¿es tu lado provocativo otra vez o finalmente vamos a conocer toda la verdad sobre Robbie Williams?**

Supongo que es una provocación. No es común ver a un hombre de mediana edad desnudo en ninguna parte, especialmente en público, y en cuanto a portadas de disco, no es mi especialidad. Pero si eres una estrella de pop y quieres que tu álbum tenga éxito, la mejor promoción para darlo a conocer es tu propia imagen. Mi imagen me parece aburrida, no me gusta verla; cuando se trata de ser creativo al presentarla, me escondo. Al director de arte Tom Hingston -quien ha trabajado en varios de mis álbumes- se le ocurrió esta idea y cumplió varios de mis requisitos: ¡es provocativa e interesante!

**Tu desnudez revela varios de tus tatuajes. ¿Podrías escoger dos para contarnos un poco más de ti?**

Tengo un ovni de Keith Haring y una pirámide en mi brazo, porque me llama mucho la atención lo esotérico, lo paranormal y algunos de los secretos que nos han guardado. ¡También amo el arte y Keith Haring! Otro tatuaje que tengo son las siluetas en mi antebrazo derecho, representan dos comediantes (sus ídolos del mundo del entretenimiento Eric Morecambe y Ernie Wise) que me divertieron y me hicieron sentir a salvo cuando era niño. Eso es lo que quería ser cuando grande, quería ser un personaje como ellos, no tanto una estrella de rock o un cantante. ¡Quería ser un *entertainer*! Me defino como un *entertainer*



Desenfadado, divertido, y muy dispuesto a burlarse de sí mismo, Williams contribuyó a sentar las bases para una nueva clase de estrella pop.




---

“La gente siempre dice que no hay que arrepentirse, pero eso es una idiotez. Hay cosas de las que me arrepiento, pero nada que quiera mencionar ahora”.

---

que compone melodías y escribe canciones. Cuando estoy con músicos u otros cantantes, no me siento parte del grupo. Soy más como de personalidades de la televisión o comediantes, ellos sí son mi tipo de gente.

**¿Qué hay del Robbie Williams actor?**

Ese era el plan, pero luego simplemente no se dio. Y si voy a estar en una película, ¡quiero escribir el guion!

**Entonces ¿ya hay planes para un futuro cercano?**

¡Sí, ya está escrita!  
**¿Qué artistas te han influenciado más?**

Figuras con grandes personalidades, personas a través de las cuales podemos vivir experiencias indirectamente: aventureras y excéntricas, personas provocativas y conflictivas. No es solo una persona. Todo ha sido una inspiración, pero, sobre todo, quería

ser como la gente que vive al margen, fuera de la ley. Pero no puedes vivir así para siempre porque terminas muerto. En este momento mi mayor inspiración son mi esposa y mis hijos. Quiero facilitar una vida increíble para ellos y lo puedo hacer a través de mi trabajo, que me encanta.

**A lo largo de tu carrera has experimentado con diferentes géneros de música. ¿Tienes**

**uno favorito con el que sientas mayor sintonía?**

Mi amor por la música es ecléctico y realmente profundizo en cada estilo. Es lo que más amo. Cuando era niño, quería ser un *mod*, pero también quería ser un roquero, un *B-boy* a quien también le gustaba el hip hop, uno de los *new romantics*... No quería ser tan gótico, pero ahora sí. Quería ser todas estas cosas, y mi amor por todo tipo de música es genuino cuando estoy en el momento. Hay muchos géneros que quiero explorar y apropiármelos. Hace poco incluso hice tres sets de DJ en Ibiza. La música dance fue una gran parte de mi vida, cuando tenía 16 o 17 años iba a raves. Esa

es otra parte de la paleta musical que manejo en este momento.

**Eres gran fan de Motörhead y Lemmy Kilmister, ¿incursionarías en el metal?**

No es algo que esté considerando ahorita, pero nunca se sabe...

**¿Alguna vez has ido al festival de metal Hellfest en Francia?**

No, no me gustan mucho los festivales. Si voy a ir a un festival, ¡quiero crear el mío!

**A lo largo de tu carrera has tenido muchos personajes, ¿cuál será el siguiente?**

Seré un empresario. Tengo varias ideas para negocios que quiero abrir, por ejemplo, un hotel, pero también quiero lanzar una línea de ropa y crear una compañía de bebidas.

**Al mirar hacia atrás, ¿te arrepientes de algo?**

La gente siempre dice que no hay que arrepentirse, pero eso es una idiotez. Hay cosas de las que me arrepiento, pero nada que quiera mencionar ahora. Si no tienes arrepentimientos, no has analizado tu vida; hay un dicho que dice: “Una vida sin examinar, es una vida que no vale

la pena vivir" y creo firmemente en ello. Entonces, si la examinas, ¿debes tener remordimientos o no hiciste lo suficiente en esta vida!

**¿Qué consejo le darías a un Robbie más joven?**

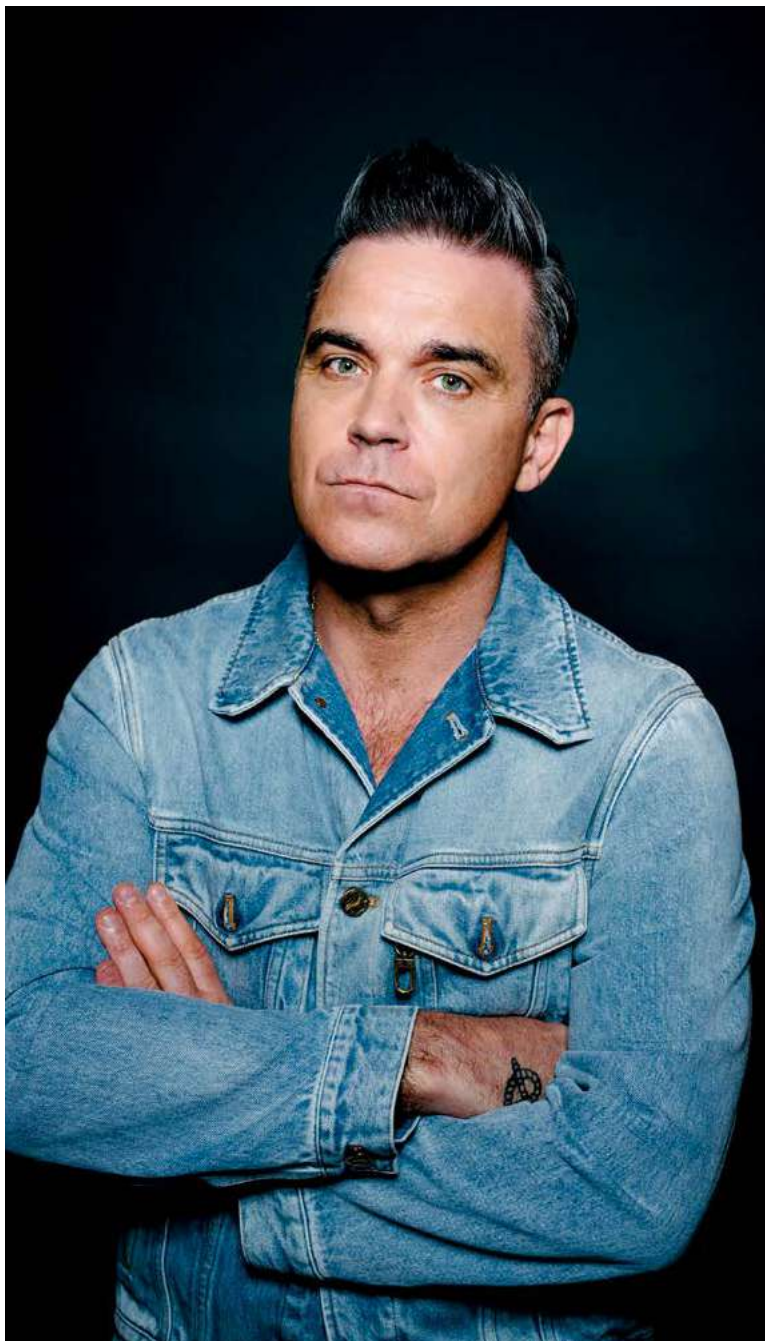
Probablemente le diría que se abstenga de los carbohidratos. También le diría que sueñe más grande... sin harinas [Risas].

**En la década de los 2000, en una entrevista afirmaste: "La vida es injusta, de lo contrario, no sería una estrella pop". ¿Sigues pensando lo mismo?**

Mi hija de nueve años está obsesionada diciendo: "Es injusto, todo es muy injusto". Y yo le digo: "¿Sabes? Si la vida fuera justa, no estaríamos viviendo la vida que tenemos, así que ¡alégrate de que la vida sea injusta!". Me da miedo pensar o creer en la teoría del caos porque me asusta que no tengamos el control de nada, pero la vida es injusta, ¡y me siento muy honrado de vivir esta vida injusta!

**Después de 25 años de carrera, ¿qué piensas de la provocación y de la censura?**

Me alegra haber vivido en una época en la que éramos reyes por razones diferentes: la industria de la música era clásica, las estrellas eran estrellas y los discos eran físicos. Incluso con los CD había un proceso de adquirir un producto, que lo hacía especial. Junto a esto había artistas que eran excéntricos, raros, fuera de lo común. Se les permitía hacer las cosas mal, hacer las cosas bien, ser odiosos, dulces o difíciles. Esto hacía que el paisaje fuera exótico e interesante, y creo que elevó a la



gente por encima de lo común. Pero ahora está prohibido tener una opinión, hacer algo mal. Hay unas nuevas normas que te hacen estar del lado equivocado de la historia, y es lamentable, es opaco, ¡es aburrido!

Creo que –antes de que el péndulo oscile hacia el otro lado, porque lo hará– estamos viviendo una muerte de la creatividad, porque ya no nos permiten

pensar libremente. Tenemos una mentalidad de colmena y si no estás pensando como la colmena, te van a cancelar, no te permitirán ganar dinero como figura pública. Eso me da mucho miedo, y me alegro de haber vivido en una época en la que eso no existía, ¡porque era más divertido así!

**¿Y el fútbol?**

Adoro el fútbol, ¡y siempre lo amaré! Es la

meditación de la clase trabajadora.

**¿Y el Reino Unido?**

He estado por fuera del Reino Unido por tanto tiempo... Sin duda soy británico, pero he vivido en una burbuja desde que tenía 16 años. No soy parte de la tribu. No puedo juzgarlos porque ya no sé cómo es vivir allá. No sé lo que es ser verdaderamente británico en el día a día, porque la fama

te excomulga de la vida normal.

**¿Dirías que la fama te robó algo?**

Por un tiempo lo hizo, porque era muy fuerte y no entendía por qué me hacía sentir así. Pero ¡también me ha dado mucho! Todo se vuelve más sencillo cuando entiendes que no puedes tenerlo todo.

**¿Qué esperas de los siguientes 25 años?**

Me gustaría tener más oportunidades. Me encanta tener el aliento de poder ir a una reunión y hacer que la gente me diga que "sí" a mis ideas, y es que tengo tantas, que cuando me las facilitan es muy importante para mí y mi familia. Y también es muy importante para mi ego, porque si no hay nadie que me diga que "sí", ¿quién soy?

**¿La pandemia te sirvió de inspiración para el nuevo material?**

¡Hay todo un trancón de ideas! ¡Escribí muchas canciones, se me ocurrieron muchas ideas para películas, series, negocios! ¡El Covid fue una época muy creativa!

**¿Así que estás trabajando en un nuevo álbum?**

Sí, ¡más de uno!

**Y si tuvieras que elegir una canción de este álbum, que te describa y que pudieras recomendarla a alguien más para que te conozca, ¿cuál escogerías?**

Diría que *Feel*. ¿Cuál escogerías tú?

***The Road to Mandalay... Me parece que dice mucho de ti y del viaje de tu vida.***

Qué extraño, porque cuando me hiciste la pregunta, la primera canción que se me ocurrió fue *The Road to Mandalay*, pero luego la cambié por *Feel*. No sé por qué, pero ¡esa canción es mi última respuesta! [Risas] @

**Derecho**  
con un estilo  
que **IMPONE.**



**ROSAS**  
LAW GROUP

**Rosas Law Group PLLC**  
Despacho de Inmigración en Estados Unidos.



@carlosrosaslawgroup



contact@rosaslawgroup.com



713 337 45 29



rosaslawgroup.com



3773 Richmond Ave. Suite 390, Houston, TX.



*the*

# CULT

*Bajo el sol de  
medianoche*

No se trata de cualquier banda, su trayectoria –invaluable por sí sola– toca directamente la de gente como The Doors, Guns N’ Roses, Alice In Chains y Morrissey. Es una historia de dualidad y polos opuestos, capaces de crear música fascinante



Por  
RICARDO  
DURÁN

Un nombre puede significar muchas cosas, incluso hay algunos que no significan nada, pero en el caso de The Cult, su nombre describe perfectamente lo que representa el dúo como banda de culto. Aunque hace algunas décadas Ian Astbury y Billy Duffy triunfaron en el *mainstream*, el paso del tiempo les ha llevado a ser un grupo de nicho para amantes del rock que no suena en todas partes.

30

FOTOGRAFÍA POR MICK PEEK



# La primera vez que el guitarrista Billy Duffy vio a Ian Astbury, a comienzos de los 80, el cantante iba vestido como una especie de indio norteamericano: “Estaba peinado con una cresta, no como un punk, sino como alguien de *El último de los mohicanos*”.

Duffy estaba en una banda llamada Theatre of Hate e iban a dar un show en el que Astbury sería telonero con Southern Death Cult. En el camino le pareció ver a un personaje del libro de James Fenimore Cooper.

“Lo vi caminar entre los árboles, y fue como una visión. ¿Realmente acabo de ver eso?”, se preguntó Billy. La voz de Astbury impresionó bastante al guitarrista, en muchos aspectos se trataba de un personaje muy singular, su voz era única e inconfundible, y se hicieron amigos rápidamente.

Los pueblos ancestrales siempre le han interesado a Astbury, pero no habla de ellos como si tuvieran una historia aparte: “Estamos juntos en esto, todos nos relacionamos a diario con la Tierra; sin agua, sin oxígeno o sin sol, estamos acabados”. Sin embargo, reconoce que los indígenas sí entienden el vínculo que tenemos con el planeta y son conscientes del desequilibrio que hemos creado. Creció jugando entre bosques, campos y montañas, y todavía -probablemente con más fuerza que nunca- mantiene su conexión con la naturaleza; “Vivir en Los Ángeles es una experiencia profunda, aunque es una ciudad tan grande, estamos rodeados por halcones, serpientes, coyotes y venados, es increíble”.

Cuando Ian y Billy se conocieron corrían tiempos de post-punk, una movida en la que el guitarrista terminó involucrado porque el punk le había permitido “dejar de ver la música como un hobby y empezar a entenderla como una carrera posible”. Antes del punk era una fantasía que un chico británico pudiera estar en una banda y ganarse la vida con eso; “En Inglaterra parecía muy distante, había una especie de club al que no podías entrar si querías ser un

rockstar. Sin embargo, si tenías talento, el punk te permitía tener una carrera sin necesidad de conocer a la gente correcta, no tenías que ser un virtuoso, y todo el mundo buscaba nuevos talentos e ideas”. El estallido de esa música le invitaba a participar activamente, no lo limitaba a ser parte de una audiencia.

Duffy había estado antes en varias bandas -una de ellas fue The Nosebleeds, con un joven llamado Steven Patrick Morrissey, que luego explotaría con The Smiths-, y junto a Astbury decidió formar Death Cult, pero a los pocos meses decidieron quitar el ‘Death’ del nombre porque eso podía vincularlos innecesariamente con lo gótico. Era una etiqueta útil, pero no querían encasillarse ahí. “Todo eso de los murciélagos y los vampiros nos parecía infantil, no nos sentíamos así”, señala el guitarrista.

Astbury se crio entre el Reino Unido y Canadá, en medio de ires y venires que siempre le hicieron sentir como un migrante, por eso, para él fue más fácil relacionarse con las minorías, los indígenas, las personas que llegaban de Turquía, Jamaica o Pakistán. Siempre se sintió como un *outsider*, y algo parecido ha pasado siempre con la obra de The Cult. Al comienzo sentían que el punk -a pesar de todas las puertas que abría- imponía demasiadas reglas, muchas de ellas dictadas por un círculo de periodistas que definían el gusto de la gente. “Al final también había un montón de malas bandas de punk”, sentencia Duffy.

“Siempre hemos querido ser una banda de rock, tenemos una visión muy sencilla de una banda rockera que se fundamenta en la guitarra”, confiesa. Sin embargo, no hay que dejarse engañar por esa aparente simplicidad, hay muchas cosas detrás de estos dos perso-

najes y su música. “Ian tiene una voz de barítono única”, dice Billy, y sin querer entrar en comparaciones odiosas, comenta que inicialmente le recordaba a Ian McCulloch (Echo & the Bunnymen) o a Jim Morrison (The Doors). “Su voz suena muy fuerte por naturaleza; he tocado con cantantes de fama mundial, y no cantan con tanta potencia. Eso no es particularmente importante, pero es curioso, la voz de Ian es casi operática, muy poderosa”.

Ian se ríe cuando oye hablar de todas las etiquetas que les han endilgado, y dice que lo que hacen ahora es “post-todo”, porque piensa que, “ese apartheid entre los géneros ya ha sido erradicado”. Luego evoca los nombres de Kendrick Lamar, Kanye West, U2 o Greta Thunberg para describir la cultura actual, que entiende como un flujo cambiante. “Son muchas cosas, y tal vez David Bowie no está muerto”, dice para hacer más palpable el desconcierto de estos tiempos.

Tras haber conseguido un buen reconocimiento con *Dreamtime*, su álbum debut en 1984, un año más tarde lanzaron *Love*, el disco que los llevaría a los primeros lugares de las listas británicas con canciones como ‘She Sells Sanctuary’ y ‘Rain’.

A mediados de los 80, la banda se trasladó a la costa oeste de los Estados Unidos y allí se encontró con promotores y ejecutivos de disqueras que conectaron con ellos; “Tal vez encontraron en The Cult, y particularmente en Ian, algo que les recordaba la honestidad de los 60”, dice el guitarrista. Mientras tanto, la crítica inglesa los destrozaba en su tierra natal.

Cuando volaron más alto, durante la segunda mitad de los 80, Rick Rubin y Bob Rock produjeron dos de los discos

más exitosos de The Cult, *Electric* (1987) y *Sonic Temple* (1989), respectivamente. A estos discos se suma lógicamente *Love*, y los tres vendieron varios millones de copias en todo el mundo. En esa época, bandas como Metallica, Aerosmith y Guns N' Roses tuvieron a The Cult como teloneros en algunos de sus tours más importantes, y el entonces baterista Matt Sorum pasó a tocar con Axl Rose y compañía durante la era de *Use Your Illusion*; años más tarde haría parte de Velvet Revolver.

“Creo que la experiencia de estar en una banda cambia mucho cuando alcanzas el éxito”, asegura Duffy. “Al principio puede ser más fácil, porque solo estás luchando por darte a conocer, para lograr que la gente oiga tu música. El problema empieza cuando consigues la atención del público; ¿cómo la mantienes? ¿Cómo vas a relacionarte con tus compañeros cuando tengas dinero y sientas que ya no los necesitas tanto? Debes querer hacer esto porque ya no tienes la necesidad de estar a su lado”. Es una lección interesante que aprendió a lo largo de tantos años en los que ha visto la fama desde casi todos sus ángulos.

En los 90, con el surgimiento del movimiento grunge en Seattle, el hard rock que estaban haciendo Astbury y Duffy perdió gran parte de su clientela, a pesar de que The Cult fue un referente para muchas de las bandas que triunfaban vendiendo rock alternativo. De hecho, en *Singles* (1992), la emblemática película de Cameron Crowe que recrea la escena de Seattle a comienzos de esa década, ‘She Sells Sanctuary’ suena a todo volumen en un bar, mientras James Le Gros se acerca a Kyra Sedgwick para empezar una conversación. “Está bien odiar a esta gente”, le dice, mientras mira condescendentemente a quienes bailan el más grande éxito de The Cult. El sonido de esa época ignoraba las barreras que separaban al punk y el rock, algo que ellos venían haciendo con bastante anticipación.

Al comienzo de *PJ20*, el documental del mismo Cameron Crowe, que repasa los primeros 20 años de Pearl Jam, po-

demostramos ver a Jeff Ament, Stone Gossard y Andrew Wood entrando al backstage de un concierto de The Cult en Seattle, una de las primeras ciudades que acogió a la banda; en esa época Gossard, Ament y Wood todavía eran parte de Mother Love Bone. Entonces las radios universitarias ayudaban a crear nuevos hits, haciendo que el panorama no fuera tan homogéneo como hoy, y el disc jockey de una de esas emisoras confundió a The Cult con The Cure para presentar ‘She Sells Sanctuary’, eso aparentemente ayudó a empujar la canción en los listados.

A lo largo de su historia, Billy Duffy e Ian Astbury han crecido como pareja creativa desde sus diferencias, aprendiendo a respetarse y evitando el afán de protagonismo a partir del entendimiento y la tolerancia. Al principio, Duffy hacía la música (a pesar del temor que le producía componer) y Astbury empezaba a cantar aportando ideas, pero luego el vocalista empezó a traer su propia música, a pesar de no tocar con propiedad ningún instrumento. “Siempre ha sido una colaboración”, dice el

#### EL SACERDOTE DEL SONIC TEMPLE

Mientras el cantante Ian Astbury es profundamente reflexivo y espiritual, el guitarrista Billy Duffy (pragmático y concreto) parece la contraparte perfecta, el polo opuesto con el que suele estar en desacuerdo. Algo que sí tienen en común es una fascinante y abrumadora locuacidad.

guitarrista, aclarando que suelen estar en desacuerdo. “Yo preferiría que The Cult fuera más una banda de hard rock, pero Ian no se siente necesariamente cómodo cantando así, y no quiere fingirlo”, añade.

Duffy recuerda que el cantante no se mostró impresionado cuando escuchó las primeras ideas de ‘She Sells Sanctuary’. “Siempre se lo recuerdo cuando me pone de mal genio”, confiesa jocosamente, para luego sugerir que se considera un músico con mucho “oído comercial”, mientras Astbury tiende a enfocarse en el aspecto espiritual de sus creaciones.

Los fanáticos más tradicionales de Duffy y Astbury estarán en desacuerdo, pero en los 90, The Cult hizo dos álbumes muy interesantes que mostraron su profundidad, su diversidad y sensibilidad; hablamos de *Ceremony* (1991) y *The Cult* (1994), dos de sus piezas menos apreciadas por la prensa de la época. En ‘Sa-

cred Life’, Astbury cantaba sobre Kurt Cobain, Andrew Wood, River Phoenix y Abbie Hoffman, reflexionaba sobre la muerte y nos preguntaba qué tantas cosas seguras, ciertas y sagradas había en nuestras vidas. Luego de esos discos vino un silencio de siete años.

Astbury piensa que, entonces, MTV la estaba pasando muy bien, ganando mucho dinero mientras toda una generación se destruía. “El ‘apartheid cultural de MTV’, esa es otra conversación”, dice con ganas de ir al ataque: “ROLLING STONE nos vetó en los Estados Unidos porque no hice lo que querían, pero Nirvana estuvo allí. ¿Qué clase de declaración es estar en esa portada con una camiseta que dice, ‘Corporate magazines still suck [Las revistas corporativas todavía apestan]’? Nadie les puso una pistola en la cabeza, lo hicieron voluntariamente. No lo hagas, ahí habría una declaración de principios. No quise besar el anillo y me echaron a patadas, como en MTV”, sentencia. Lo dice sin mostrar el más mínimo rencor. Por momentos parece que Ian es profundamente sensible y visceral, mientras Billy es cerebral, ana-





lítico y diplomático, sin que eso le quite fortaleza a su carácter.

“No estoy interesado en vender nada, me interesa el espíritu, la conciencia y lo ritual”, asegura el cantante, que sonríe cuando le mencionamos que ha pagado un precio alto por esa filosofía y a cambio ha recibido el respeto de muchos de sus colegas y de miles de fanáticos que hoy siguen a The Cult, aunque no figure en las tendencias creadas y pagadas por la industria. “No estoy en esto para que me respeten, no necesito la aprobación de los demás, solo hago mi trabajo”, dice, y pocos minutos más tarde, en medio de sus reflexiones, añade: “Vamos, David Bowie me dio un abrazo, toqué con Robby Krieger y Ray Manzarek, vi morir a un anciano en las calles de Katmandú, besé a mi amigo en su ataúd, se había quitado la vida... mi madre murió cuando cumplí 17 años, en un apartamento pequeño y pobre en Glasgow, no teníamos nada. Cuatro años más tarde estaba teloneando a The Clash, a Bauhaus y New Order... encendiendo un cigarrillo para Nico con las manos temblorosas”.

No está ahogándose en su ego, está diciéndonos que todo esto ha valido la pena.

Hace tiempo ya que los 90 quedaron atrás, y entre idas y venidas de la banda, son casi 40 años de carrera dando miles de batallas en las que la integridad creativa y el honor han salido bien librados.

#### VOLVIENDO A LA LUZ

“Honesto”, “psicodélico”, “vulnerable”, y “gótico-futurista”, son algunos de los términos que el dúo emplea para describir su nuevo álbum, *Under the Midnight Sun*, y declaran con certeza que no se trata de un disco perfecto.

A comienzos de este siglo, tras algunos años de separación, lanzaron *Beyond Good and Evil* (2001), pero la falta de apoyo de la disquera se sumó a las giras canceladas por los atentados del 11 de septiembre, y The Cult entró en un receso que duró varios años.

Mientras tanto, Ian Astbury fue invitado a encarnar a Jim Morrison en *The Doors of the 21st Century*, la reunión de Ray Manzarek y Robby Krieger; estuvo girando con ellos durante unos cinco años e hizo alrededor de 150 conciertos a su lado. “Fue un gran honor, fueron mis maestros, mis mentores, mis amigos”, dice con enorme gratitud.

Duffy, por su parte, anduvo girando con *Cardboard Vampires*, una súper banda de covers en la que estaban el guitarrista Jerry Cantrell (Alice In Chains), el cantante John Corabi (famoso por haber reemplazado a Vince Neil en Mötley Crüe), el baterista Josh Howser y el bajista Chris Wyse, que había trabajado con The Cult y Ozzy Osbourne.

A pesar de lo que parecía una separación definitiva, en 2006, Astbury y Duffy volvieron a reunirse y grabaron *Born Into This*, retomando su carrera consistentemente hasta la actualidad. The Cult ha continuado girando por el mundo, y después de seis años tras el lanzamiento de *Hidden City* (2016), ahora presentan *Under the Midnight Sun*, un álbum de ocho canciones en las que parecen combinar la psicodelia atmosférica de su em-

blemático *Love* y la potencia guitarrera de *Electric* o *Sonic Temple*. “Fue creado por las mismas personas, hay algo gótico-futurista, algo de romanticismo, realismo, y brutalidad”, concluye Astbury, con una sonrisa.

Como productor invitaron a Tom Dalgaty (Pixies, Rammstein, Ghost, Royal Blood), porque querían cambiar un poco lo que habían hecho en *Hidden City*; “Ningún músico está totalmente conforme con sus discos, siempre hay algo que habrías hecho mejor si hubieras tenido más tiempo, más dinero, o cualquier cosa de esas”, asegura Duffy, quien no estuvo 100 % feliz con un par de canciones en *Hidden City*, por eso decidieron que *Under the Midnight Sun* solo tuviera ocho temas, la idea era entregar un disco sin rellenos.

El guitarrista estuvo muy complacido al poder grabar en lo que se conoce como un “estudio residencial”, donde los artistas pueden alojarse y trabajar durante unas semanas para alejarse de todas las distracciones que traen la vida doméstica y la necesidad de desplazarse diariamente. El lugar elegido estuvo en los Rockfield Studios, en Gales, por donde ha pasado gente como Rush, Oasis, Iggy Pop, Coldplay, Black Sabbath y Robert Plant. En 1975, acogió la grabación de ‘Bohemian Rhapsody’, y allí también se produjo *Dreamtime*, el primer álbum de The Cult.

Astbury siente que hoy el mundo vive un “renacimiento psicoactivo”, y considera que *Under the Midnight Sun* refleja su perspectiva frente a los últimos años que ha vivido la humanidad; “Es auténtico”, asegura. “Cada persona ha tenido una experiencia diferente en los últimos dos o tres años con la pandemia, con los cambios socioeco-

nómicos y psicoespirituales. Billy habla desde su punto de vista, y yo lo hago desde el mío, es un disco de su tiempo”.

El cantante describe estos últimos años como “caóticos, con cambios sísmicos”. Confiesa que tuvo Covid en dos oportunidades, y que se despidió de varias personas queridas en distintas circunstancias. “Mi experiencia personal ha estado marcada por la pérdida”, dice, y agrega que el aspecto económico también fue difícil al no poder tocar y ver sus ingresos muy restringidos.

La tecnología jugó un papel muy importante en el nuevo disco al permitirles colaborar con una orquesta completa que grabó desde Praga. “Ese fue un buen uso de la tecnología”, dice Astbury. “Creo que estamos recuperando un poco el control, al menos yo estoy leyendo más”. Por otro lado, Duffy ve con preocupación que hoy a los músicos más jóvenes les cuesta muchísimo trabajo hacerse escuchar, le parece que demasiada gente que no debería hacer música, está poniendo canciones en circulación; “Es un entorno muy saturado para lograr la atención del público”, dice. Sin embargo, le gusta la comodidad de las plataformas de streaming, entiende que el Internet nos ha cambiado y que no tiene sentido tratar de meter al genio de nuevo en la botella. Pero sí cree que los músicos no reciben el dinero que merecen en este contexto de codicia corporativa. También le preocupa sentir que en el rock & roll hay muchas bandas que suenan como versiones modernas de agrupaciones más viejas; “Quisiera oír algo diferente, algo que deje ver un verdadero compromiso, porque no es suficiente con sonar como AC/DC, pero soy optimista porque la gente siempre tiene una historia para contar”, añade.

Por otra parte, Astbury recuerda cuando, junto al promotor Bill Graham, organizó el festival A Gathering of the Tribes, en el que se presentaron Soundgarden, Iggy Pop, Indigo Girls, Ice T, Public Enemy y Queen Latifah, entre otros; eso le da pie para ser muy crítico con los festivales actuales, pensando en aquel evento -considerado por muchos como precursor de Lollapalooza- que nació inspirado por “una comunidad, por el altruismo, hecho por la gente, para la gente, amando a la gente”, asegura. Hoy le parece que las cosas han cambiado para mal, y siente que ese espíritu se ha perdido por los intereses económicos. “La gente va a esos conciertos sin conciencia, sienten que están comprando autenticidad, que están comprando la revolución”.

La dualidad entre los dos integrantes es evidente; Ian es el hombre es-

piritual, el chamán interesado en las experiencias de la mente y el espíritu, es el tipo que sabe mucho de arte, literatura y culturas ancestrales; por otra parte, Billy es pragmático, directo, es el hombre de los riffs, un hincha furibundo del Manchester City. Asegura que en su tiempo libre no escucha la música de su banda, pero se siente privilegiado al disfrutar cada noche cuando toca canciones como ‘Rain’, ‘Fire Woman’ o ‘She Sells Sanctuary’, sintiendo el espíritu que ellas han evocado por más de tres décadas; “Ian y yo hemos sido dos tipos con mucha suerte al poder escribir cosas que han tenido ese efecto mágico”. Astbury asegura que su cabeza no está presente cuando tocan esas canciones en vivo; todo es profundidad, alma y corazón. “Todo se vuelve intuitivo, solo existe ese momento”.

En los últimos meses, The Cult ha estado de gira por Europa y los Estados Unidos, con una parte importante del tour como invitados especiales de Alice

ciones orientales, todos han llegado a Los Ángeles”, asegura.

Para él, la palabra ‘rock’ ya parece agotada, dice que necesitamos un nuevo lenguaje, y siente que a cualquiera se le endilga el título de ‘rockstar’. “Para mí el rock es algo sexual, materialista, místico, táctil, tiene un espectro con muchos elementos y dualidades”, señala.

Al referirse al trabajo con su compañero, Astbury manifiesta: “Hay algo mágico en nuestra relación, una especie de alquimia, algo basado en el respeto y la tolerancia, porque somos muy diferentes. Billy puede llegar a ser materialista, y eso parece algo propio de quienes trabajan con un instrumento, si no pones los dedos correctamente en el momento indicado, las frecuencias no van a sonar bien. En cambio, yo soy mi instrumento, y vivo conmigo 24 horas al día, a veces puede ser demasiado”. Reconoce que Duffy trabaja muy duro en su oficio y que se encuentra en su mejor momento como guitarrista.

## Ian Astbury: “No estoy interesado en vender nada, me interesa el espíritu, la conciencia y lo ritual [...] No estoy en esto para que me respeten, no necesito la aprobación de los demás, solo hago mi trabajo”.

Cooper, presentando una banda supremamente sólida, con la batería de John Tempesta (Exodus, Testament, Rob Zombie) y el bajo de Charlie Jones (Page & Plant, Goldfrapp, Robert Plant), dos músicos que respaldan la historia de una banda que merecería mejor suerte. Pero así son las cosas, la vida no es justa, y lo es menos en la industria musical.

Entre las canciones del nuevo disco, Duffy disfruta mucho tocar ‘Vendetta X’, que puede recordar por momentos a *Spirit\Light\Speed*, el álbum en solitario que Astbury publicó (sin mayor promoción) en el año 2000. Es una verdadera rareza que deambuló algunos años en las bateas de promoción, y hace poco Ian pudo comprarlo finalmente en vinilo por unos 300 dólares, con un empaque en pésimas condiciones.

El cantante continúa viviendo en Los Ángeles, una ciudad que escogió porque allí encontró un lugar en constante transformación; “Todos los grupos esotéricos vienen acá por alguna razón, neosofistas, budistas, cabalistas, los intelectuales europeos, los indígenas, y quienes encarnan las tradi-

“Hay una especie de danza entre nosotros, una divina tolerancia, un caos hermoso, hay contradicciones y algunas cosas que quisieras evitar, pero hay más honestidad porque al hacerte mayor aprendes a conocerte”, agrega.

Finalmente, Ian confiesa que *Under the Midnight Sun* no es un disco perfecto, “de ninguna manera”, pero resalta que parte de su valor subyace en la vulnerabilidad que hoy son capaces de mostrar, y se enorgullece al recordar que siguen vigentes a su manera; “No estamos haciendo una gira nostálgica, no vivimos hablando del pasado, estamos tocando *Under the Midnight Sun*”.

En medio de los triunfos históricos y las aparentes derrotas de una carrera tan larga, The Cult permanece en las tarimas, con un pie en los poderosos riffs de Billy Duffy y otro en la voz espiritual de Ian Astbury. Siguen aquí, con nosotros, aunque su música no haya llegado a todos los oídos que la necesitan. Siguen aquí, dándole algo de color a tantas cosas que palidecen, mientras intentamos encontrar nuestros caminos bajo el sol de medianoche. ®

LECCIONES DEL PASADO  
Y REFLEXIONES SOBRE  
EL PRESENTE ▲

**MAX  
WAVE  
CERCA  
DE**

FOTOGRAFÍAS POR KHRISTIO

**El rapero que  
llena escenarios  
y genera  
millones de  
reproducciones  
convive  
constantemente  
con el joven  
nostálgico que  
solo busca la  
tranquilidad y la  
estabilidad**

Por  
Pablo  
Monroy



**“ERA DIVERTIDO, SIEMPRE TRATABA DE ESTAR EN LA CALLE, JUGANDO FÚTBOL”, RECUERDA GERA MX SOBRE SU NIÑEZ, CUANDO EL OBJETIVO YA ERA LLEGAR SIEMPRE MÁS LEJOS. SIN EMBARGO, “SIEMPRE BUSCABA ANDAR DE VAGO, PERO RODEADO DE GENTE, NUNCA ME HA GUSTADO ESTAR SOLO”.**

Su infancia le dejó varias lecciones que ahora le funcionan para desenvolverse como uno de los artistas más exitosos en el rap mexicano, pero la más importante fue esta: “Saber que si tienes la oportunidad de no dejar morir a alguien, no lo dejas morir. Si hace frío, traes dos suéteres, si tu compa no trae, pues le pasas uno; si no ha comido tu compa, pues le das de comer, eso me dejó mi infancia”.

Hoy, Gera MX es uno de los raperos más grandes de México y América Latina, y ha colaborado con algunos de los nombres más grandes del género a nivel internacional. Es empresario e impulsor de nuevos talentos. Escenarios de alrededor del mundo han co-creado sus letras y es parte de algunas de las canciones más escuchadas en los últimos años, pero el camino no ha sido fácil.

Gerardo Daniel Torres Montante creció en un barrio llamado San Sebastián, en San Luis Potosí, México, y después se mudó a Mirador de las Mitras, en Monterrey. “Fue porque me metí problemas en San Luis. Fue un cambio bien radical para mí”, recuerda. “Y me dolió un poco dejar a toda mi raza, aunque también conocí a un chingo de raza bien chida, con una perspectiva completamente diferente. Entre esas dos culturas, la potosina y la regia, me formé de una manera que me gustó. Si una frase resumiera mi infancia y mi personalidad, sería: ‘No te rajés y no dejes morir’”.

El joven Gerardo también vivió una etapa en Canadá, aunque algunos problemas con su padrastro lo obligaron a volver.

Al recordar los desafíos que trajo su juventud, en la que su panorama cambió varias veces, asegura en una entrevista para *El flowcast*, que siente que ha “vivido siete vidas”. Su situación familiar, los problemas económicos y algunos errores cometidos, significaron desafíos constantes en su crecimiento, pero también fueron lecciones invaluable. “El dolor fue mi mentor, el hambre que tenía, no ver a mi mamá; mi papá tampoco apareció en mucho tiempo, y cuando lo hizo fue muy breve”, confiesa. “Entonces, yo seguí trabajando. Y mis mentores fueron todos esos caminos que se me estaban atravesando, esos problemas. Todo eso fue lo primero que me enseñó a encontrar lo que estaba buscando. Me perdí para encontrarme”.

“Cada quien tiene su película, pero la mía está siendo más difícil de lo normal”, se decía con frecuencia a sí mismo. “Les preguntaba a mis compas de la escuela, ‘Oye, ¿tu papá es así? ¿Has dejado de ver a tu mamá por seis años, como yo? ¿Has estado una semana sin comer bien, pidiendo de comer?’. Y en el ecosistema en el que crecí, nadie me daba las mismas respuestas”. Sin embargo, asegura que eso lo hizo sentir especial y, de alguna forma, afortunado, pues de niño se repetía que la vida le estaba aventando todo lo difícil de un solo golpe, para de grande poder disfrutar de una manera que ni él mismo podría creer. Y si lo ves ahora, 100 % sucedió. “Lo decreté”, dice el rapero con una sonrisa.

Sus primeras peleas en el barrio sucedieron “defendiendo algo que ni siquiera sabíamos qué era: simplemente el honor o la esquina. Yo ni siquiera debería haber vivido eso, no debí haber estado en esa riña o haber visto cómo se moría ese wey. No debí haber estado en ese lado de la calle, pero bueno, ahí me tocó crecer”. Durante esas etapas formativas, Gerardo empezó a cambiar los puños por rimas en un bar llamado Elfos, en un lugar al que le llaman El callejón hippie.

Allí iba a ganarse el respeto. “Veías a raperos que venían de todos lados. Yo era de San Sebas, pero todos me veían como regio. Los potosinos me decían regio, y los regios me veían como potosino”.

Un MP3 que contenía canciones de bandas como Molotov, Cartel de Santa, Control Machete, Violadores del Verso, entre otras, se convirtió en el primer maestro de Gerardo, que usaba las estructuras de los temas para aprender sobre su música. “De hecho, quién más me gustaba en ese entonces era Molotov. Copiaba las letras en mi libreta y les cambiaba la estructura. Decía la misma oración pero con otras palabras”, dijo en 2019 en entrevista para *ROLLING STONE*. “Empecé a entender qué era una rima, qué era una métrica, qué era un *skill*, cómo usar palabras que le dieran más *flow*”, agregó.

Cuando se mudó a Monterrey, comenzó a sumergirse más en la cultura del rap mexicano, fue ahí donde conoció a sus primeros mentores que lo ayudarían a comenzar a trazar el camino a la cima. “Me hice más abierto, agarré más cultura, más escuela; empecé a escuchar *beats*, conocí raperos. En San Luis me encantaba el rap, pero en Monterrey me empapé de él”.

Gera MX siempre ha pretendido crear música motivacional. Esas adversidades y experiencias que ha ido recabando han servido como inspiración para crear música que haga sentir algo. Cuando se dio cuenta de que las personas que lo escuchaban encontraban motivación en sus letras, fue cuando supo que ese era el camino que quería seguir. No lo tenía muy claro aún, pero sabía que tenía algo importante y que podía prestar su voz a una generación que vivía cosas similares a las suyas.

“Tengo que hacer que la gente entienda que solo soy una persona más, pero tengo muchas vivencias que puedo contar. Tal vez alguien que ha vivido algo similar se va a identificar”, se dijo el rapero, quien siempre ha visto la motivación para seguir adelante en el cuidar a su familia. Siempre ha procurado estar al pendiente de su madre y su hermana.

Pertenece a una nueva generación de raperos mexicanos que se salen del típico discurso del gangsta rap repleto de drogas y armas, apelando más a las emociones de una juventud que ha encontrado una especie de consuelo en esas letras. Se dio cuenta de que su mensaje podía ser negativo, “porque mi cabeza tiene fuerza para ser mala, pero también tiene mucha fuerza para hacer el bien”, dice. “La



gente no quiere escuchar tanto que me drogo, de armas o que soy el más chingón del mundo. Y quizá sí se identificarían algunos cuantos, pero no la gran mayoría. ¿Qué tal si les cuento que salí de la casa de joven, que me rompí la madre para cumplir mis sueños?”.

Después del lanzamiento del tema ‘Suelo soñar, correr y tropezarme’, Gera aprendió cómo llegar a la gente con sus letras. “Ahí entendí cómo hacer que la gente se tatuara una frase mía”, asegura. “*Letrista por naturaleza, fue necesidad*”, canta en el tema que pertenece a su álbum *Precipicio*. Ahí empezó a ver que no solo era un mensajero, sino también un mensaje, un movimiento. Entendió que podría encabezar algo más grande, algo que terminó siendo Rich Vagos, el sello discográfico independiente que inició en 2018. Actualmente está integrado por Gera MX, Bipo Montana, Teeam Revolver, Jay Romero, Geassassin, Samantha Barrón, y otros más.

El motivo de creación de este sello, entre otras cosas, era tratar nuevos talentos como a Gera le hubiera gustado ser tratado en sus inicios. “No digo que me trataran mal; simplemente yo tenía otra visión, y lo que quería era una disquera que compartiera mi visión. ¿Cuál fue la solución? Crear una. Somos vagos ricos, porque somos ricos de aprendizaje, somos ricos en la calle, nos conoce todo el mundo. ‘Ricos’ no por el dinero, sino porque podemos llegar a cualquier ciudad y nos van a atender de primera clase y de buena fe. Y ‘vagos’ porque hemos recorrido muchos lugares de la república y del mundo, sin saber qué va a pasar; simplemente viviéndolo”.

Rich Vagos nació con la idea de crear “una especie de los X-Men y su escuela”. Un lugar para el desarrollo de artistas, con una escuela de tatuajes, un estudio de música, oficinas para que todos vendan su *merch*, y diversas posibilidades más.

En su camino a convertirse en un rapero de renombre en México, Gera no ha sido extraño a las decepciones que frecuentemente trae consigo una industria tan complicada. A lo largo de su carrera, ha sido testigo de algunas “traiciones” por parte de gente del medio, y ha estado implicado en problemas legales o separaciones con personas e instituciones importantes para su desarrollo como artista. Sin embargo, asegura que, en este momento de su carrera, ya tiene



la capacidad de saber quiénes están de su lado. “Mis amigos están acá. Mis amigos son con los que crecí. Ya encontré la fórmula para soltarlo. Los amigos vienen de antes de que tuvieras un renombre. Y no digo que no pueda salir alguien nuevo o alguien transparente, porque sí hay gente, pero por algo dicen que los amigos se cuentan con los dedos de una mano; gracias a Dios que puedo usar las dos manos”.

Con su éxito ‘Botella tras Botella’, junto a Christian Nodal, Gera MX se convirtió en el primer rapero mexicano en llegar al Billboard Hot 100. El video del tema cuenta con más de medio millón de vistas en YouTube.

Para el mexicano, esta ola de éxito fue como una prueba de madurez. “Fue una prueba también para ver si estaba listo para no decir que soy el de ‘Botella tras Botella’. Yo agarré mis beats y dije, ‘Soy el Gera’. Qué chido que la canción que hicimos en pandemia y jugando en el estudio, le agradara a todo el mundo. Pero yo soy el Gera, y sabía que debía seguir mi camino”, asegura.

Gera MX, el exitoso rapero que llena escenarios, y Gerardo, el joven que solo busca una vida más tranquila, conviven constantemente. “Gera MX sabe cómo escribir, entro al estudio y entro en modo cantante, modo rapero, modo salsero. Entro en la película, en este trip de saber lo que voy a hacer, sin saber que lo voy a hacer. Pero me gusta, lo disfruto”, confiesa.

“Gerardo es otra persona, le vale madres si está bien o si está mal el pedo. Yo solo quiero ir a correr, solo quiero ir a jugar. Tengo más de tres años limpio de cualquier chingadera, solo fumo *weed* y tomo de vez en cuando. A Gerardo le da igual lo que pase en Twitter, sabe que el mundo va a seguir girando, y que mañana va a salir otra chingadera y se les va a olvidar. Déjenme en paz, quiero ir a jugar, quiero ir a correr”, sentencia.

¿Cuál es el mayor atributo de Gera MX? Con esta pregunta el rapero se encuentra reflexivo,

**“TAL VEZ MUCHA GENTE ESTÁ LISTA PARA MORIR COMO LEYENDA, EN EL PICO MÁS ALTO DE SU CARRERA, PERO A MÍ ME GUSTARÍA OTRO TIPO DE VIDA”.**



de Gerardo como persona y como artista. “Tengo tanto que contarte como el corazón partido”, le canta en la canción. “Yo te extraño cuando llueve, me pongo nostálgico y hago que caiga nieve”.

“Me dejó una escuela, pero fue más un amigo que una figura paterna”, dice. “La figura paterna la recibí del lado de mi abuelo, de toda mi colonia y de mis amigos. En la canción de papá, digo: ‘Mi jefe era un gángster, por eso nací loco’, es una frase que escuché de Amenaza, un rapero de Mexamafia. Y claro que estoy loco, mi jefe era un gángster”, platica Gera. “Vi muchas cosas que tal vez no eran comunes de ver. Me tocaron vivencias bien raras: llegar a una agencia de autos con una caja de galletas llena de dinero y salir con un coche del año, sin placas, con un permiso de esos de 30 días. O entrar de morro al casino por la caja de galletas antes de ir a la agencia, y que me diera \$8000 para que me los quedara”.

Obviamente dedicar una “carta” a su difunto padre fue un proceso sumamente emocional, que nació ante la necesidad de trabajar en su salud mental. “Fue cuando decidí ir a terapia. Llegó un punto en el que dije, ‘¿Sabes qué, wey? Ya. Tanto me han dicho que vaya a terapia, que voy a ir’. Nunca había encontrado a nadie a quien pudiera platicarle todos mis pecados sin ser juzgado”.

En esas sesiones, el rapero trabajó temas complicados, como la culpa ante su partida, la interrogante de por qué se murió enojado con él o la decepción de que se fue antes de ver el éxito que está viviendo actualmente. “La terapia es como bajarle al baño de la mente”, asegura. “Todo este tiempo lo estuve cargando, y me reclamaba a mí mismo que pude haber hecho más. Al final se murió por una mala operación, luego entré en depresión y finalmente decidí quitarse la vida. Y piensas en que una cosa llevó a la otra, quizá sí hubiera juntado más dinero y lo hubiera tenido en una clínica. Fui a terapia a soltar esa culpa”.

Gera ha sido abierto con el tema de su salud mental, algo que hasta la fecha no había sido muy común, sobre todo en el ámbito del rap. El mexicano ha hablado anteriormente del reto que padecer de ansiedad significa en su vida como artista. Confiesa que empezó a sentirla entre los 22 y 23 años, y la ha enfrentado durante unos cinco. “La primera vez es cuando sientes que te vas a morir; la segunda, como que dices, ‘Fuck, volviste’; y en la tercera, cuarta, quinta, ya dices, ‘Ok’, tienes que recibirla y saber que vas a vivir con eso, que va a ser parte

hasta que después de pensarlo, da la siguiente respuesta: “Que a pesar de lo mal que me he sentido cuando pasó todo esto, nunca me quité, nunca dejé de hacer las cosas bien. El coraje, la garra y el esfuerzo. Cuando estaba a punto de rendirme, pensaba en alguno de los peores días que viví, o en mi papá y todo lo que pasó con su historia, y seguía adelante. La verdadera madera que tengo de siempre sacarlo adelante y nunca dejarlo tirado”.

Por otro lado, el de Gerardo es “escuchar y entender el problema, y ser equitativo; como decir, ‘Sí, wey, yo soy el Gera, pero tienes razón esta vez. Gerardo te está diciendo que tienes razón y vamos a hacer esto como mejor nos convenga a todos”.

Esta dualidad entre una nostalgia del pasado y la reflexión ante el éxito de su presente es palpable en su nuevo álbum doble, formado por *No teníamos nada, pero éramos felices* y *Ahora tengo todo menos a ti*.

La primera parte es un álbum que hace una dedicatoria a su pasado. El material es conformado por nueve canciones que representan la infancia y juventud de Gerardo, así como las conexiones con su círculo más cercano. El disco tiene temas dedicados a su padre, su hermana, a los amigos que ya no están cerca, e incluso a él mismo. Desde el título, pasando por las letras de las canciones, hasta la portada, está repleto de nostalgia en la que el mexicano muestra una faceta más emocional.

“Fue genial invertir en el arte. Yo no sabía cuánto costaba que una sinfónica tocara para ti, pero claro que lo vale. Cada peso invertido en el arte lo vale”, reflexiona sobre el trabajo creado junto a la Orquesta Sinfónica de Guadalajara.

El álbum abre con un tema tan emotivo como desgarrador, dedicado a su padre, quien decidió terminar con su vida, y cuya pérdida ha sido sumamente impactante en el camino

## VIVE LA EXPERIENCIA DEL ÁLBUM EN ESTA PLAYLIST

Acá podrás ver y oír a Gera MX hablando sobre algunas de las canciones que componen este lanzamiento doble



### No teníamos nada, pero éramos felices

- ▶ Intro
- ▶ Papá
- ▶ Diana
- ▶ A mis amigos
- ▶ Te estaba pensando
- ▶ Diamantes y rosas
- ▶ Complicado [con Ervin Rivera y Jayrick]
- ▶ Sin rumbo
- ▶ Complicado [Sinfónico con Ervin Rivera y Jayrick]



### Ahora tengo todo menos a ti

- ▶ Afuera que tengan miedo
- ▶ Normal
- ▶ Dinero sobre amor [con Herencia de Patrones]
- ▶ Miren [con Justin Morales]
- ▶ One Love [con Blessd]
- ▶ On My Mind [con Wale]
- ▶ Freestyle
- ▶ Santo Grial
- ▶ Hagan ruido [con Snow Tha Product]
- ▶ Las calles hablan [con C-Kan y Jay Romero]
- ▶ No te lo voy a negar [con Hernán Trejo]
- ▶ Ahora tengo todo



de tu vida y saberlo llevar. Y yo lo he sabido llevar; sé cuáles son mis límites”, asegura.

“Mucha gente decide irse de este plano terrenal porque no aguanta la presión de lo que se siente en el cuerpo. He sido muy abierto conmigo mismo, porque antes lo reprimía para que nadie se diera cuenta y me trataran como si estuviera normal, hasta que dije, ‘Fuck no, la estoy pasando mal, y el mundo tiene que saberlo. Soy de carne y hueso’”.

¿Cómo lidia con eso? Además de desahogarse con su música y terapia, procura salir a correr, boxear, meditar, comer bien, estar limpio. Ha entendido que al cambiar su estilo de vida se convierte en alguien responsable consigo mismo; “Es cuando conocí el amor propio; eso es lo que ahora le preocupa a Gerardo: estar bien”.

Esa idea de salir a jugar, correr, aprovechar la juventud, despejar la mente para estar bien, nació de una de las largas y profundas pláticas que tuvo con su otra figura paterna, su abuelo, quien le dijo: “Juega todo lo que puedas, porque va a llegar un día en el que digas, ‘¿Por qué chingados no jugué más?’”.

La ansiedad que sufre también es un reto que le ha dejado su pasado, que ahora está cobrando factura. “Me provoqué una gran ansiedad por todo lo que consumí de chico, y todas las cosas que uno no sabe que está decidiendo en el proceso. Y cuando quise dejarlo de jalón, vino la abstinencia”. Sin embargo, asegura que una de sus prioridades es ayudar a que las próximas generaciones no caigan en esto, que no se vayan con la idea de que para ser un rapero exitoso o respetado tienen que entrar al mundo de las drogas.

“Antes decía, ‘¡Qué chido, andar de pedo y bien desvelado con toda la *clika* y desmadrarnos!’. Y sí, está bien, es una etapa muy buena que no cambiaría por nada, porque me encantó. Pero creo que el amor propio que encontré después para cuidarme me tiene blindado”, asegura.

Gera entendió que su cuerpo debe ser como su templo; no podía tener una noche de excesos y amanecer entero, eso no funciona para toda la vida. Por eso empezó a cambiar sus hábitos y a sentirse mejor.

Uno de sus proyectos de ayuda se llama Banqueta y Banquete, con el que pretende ser un apoyo para los chicos que están entrando al mundo de la música. “Quiero hacerles entender que realmente -y lo digo de corazón, no de dientes para fuera-, no se necesita nada más que la música. Y si te gusta un gallito o una cervecita, está bien. Pero tienes que entender los límites, o estar dispuesto a afrontar las consecuencias”.

*No teníamos nada, pero éramos felices* está conformado por ocho canciones que fueron escritas en un lapso de cuatro años. Gera asegura que ha sido el material en el que más transparente ha sido como escritor, “porque cuando te nace no es esfuerzo, y todas estas letras me nacieron. Como contarle a mi hermana que el primer celular era robado, que mi mamá trabajaba; hablarles a mis amigos o escribirle una canción a los que ya nunca pude ver”.

*Ahora tengo todo menos a ti*, la segunda parte del álbum, es un material que musicalmente muestra más de cerca la faceta de Gera MX con el éxito y los lujos que hoy lo acompañan, pero siempre ha-

ciendo una reflexión sobre su presente. El disco presenta las rimas y barras que lo han caracterizado a lo largo de su carrera. Además, tiene colaboraciones con otros grandes del género, como Snow Tha Product, C-Kan, Blessd, Herencia de Patrones, Justin Morales y el rapero norteamericano Wale. La portada muestra a Gera MX rodeado de dinero, alcohol, con sus números y lujos, pero está solo.


La creación de este disco se debió más a la reflexión de que hoy en día “la música ya es como la comida rápida; la gente está esperando que hagas un TikTok o a que salgas con sencillo tras sencillo. Y está bien, así es el mundo, ni modo. Tenemos que acostumbrarnos: evolucionas o mueres. Me encanta el disco personal, pero no lo veo en un festival”.

En el álbum, Gerardo parte de la reflexión de que “entre más arriba, es cuando más solo te sientes”. Es una idea de su presente partiendo de la añoranza del pasado. Ahora Gera MX tiene todo lo que no tuvo Gerardo, pero el éxito no evita la soledad. “Esa etapa la entendí cuando estaba en mi trip de ‘Soy Gera MX’. Venía de llenar viernes, sábado y domingo, 2.000 boletos cada fecha. Y 6.000 personas fueron a verte, 1.000 personas se tomaron la foto, y tú solo con tu maleta en el cuarto, fumando. Entonces dices, ‘No, wey, esta madre no es el éxito’”, afirma.

Esa soledad que a veces siente Gera MX ha nacido del aislamiento provocado por la presión de ser un artista. “Si te ven en un antro borracho, es polémica; si le pegas a alguien, es polémica. ¿Entonces qué haces? Pues te aíslas”, asegura. “Muchos artistas no tienen un gran círculo de amigos, sino un gran círculo de conocidos. Creo que mi caso es *cool*. No somos tantos los amigos, pero somos suficientes para pasarla bien”.

El rapero no siente una necesidad de desenvolverse siempre como el artista que la gente y su público exigen; él busca una buena calidad de vida y un buen balance entre lo bueno que traen Gera y Gerardo. “Tal vez mucha gente está lista para morir como leyenda, en el pico más alto de su carrera, pero a mí me gustaría otro tipo de vida. Creo que he ahorrado bien, he cuidado bien mis negocios; sigo rapeando como me gusta, tengo a mi gente cerca, mis artistas se están desarrollando bien. Tal vez es otro camino que puede ser muy bueno para otras generaciones. Puede salir otro artista que ame lo que haga, como yo, pero que tampoco esté listo para ser 1000 % artista, las 24 horas de los 7 días”.

En este momento de su carrera, el mexicano siente presión por lograr lo mejor como músico y empresario con Rich Vagos, por impulsar a los nuevos talentos que ha apadrinado, por volverse alguien aún más importante en la industria, y sueña con aparecer en una revista de empresarios con el nombre de su marca, no como rapero. En ese aspecto ya no siente presión; está seguro de sus líricas, confía en sí mismo y en lo que hace sobre el escenario.

Todo eso le ha ayudado a entender que ha encontrado el rumbo, ha encontrado sus metas, su fuerza y su gente, todo lo que requiere para alcanzar una vida plena. Sin embargo, sabe que lleva 12 años trabajando sin parar, y que es importante tomar las cosas con calma. “Necesito también tiempo para mí. Necesito tiempo para Gerardo, y no solo para Gera MX”, concluye. 



# Una bisabuela lucha para ayudar a las mujeres venezolanas en Colombia

Como muchas refugiadas venezolanas, Lisbeth ha vivido en carne propia la violencia basada en género

Por  
Adeline Neau y  
Duncan Tucker

**A** mí lo que me faltó fue femicidio, pero todo: violencia verbal, psicológica, violaciones, maltrato físico, todo, todo, dejarme encerrada...”, cuenta la abogada de 60 años en una entrevista con Amnistía Internacional en Bogotá. • Era su entonces esposo quien abusaba de ella, antes de que Lisbeth se fuera de su país. Pero, en muchos casos, las mujeres que huyen de la crisis en Venezuela terminan enfrentando violencia física, sexual y emocional en sus países receptores. Ahora, en Colombia, Lisbeth dedica su tiempo a ayudar a otras mujeres venezolanas y sueña con apoyar a sobrevivientes de violencia basada en género. • Lisbeth trabajó 12 años en la administración pública en Venezuela antes de mudarse a Bogotá y tiene un posgrado en Derecho Procesal Civil. “Mi mayor orgullo fue ver a mis hijos cuando yo me estaba graduando, ya vieja, porque me gradué en el año 2013. Todos llorando. De mis hermanos soy la única que tiene un título universitario”, dice.



Sus tres hijos salieron de Venezuela antes que ella, uno a Chile y dos a Colombia. Se fueron uno tras otro debido al deterioro de las condiciones de vida en el país y las penurias que ya no les permitían trabajar y sobrevivir. Lisbeth se quedó, pero tuvo que irse a Bogotá en 2019 para ayudar a cuidar a su bisnieta, que se había enfermado y cuya mamá, empleada en una tienda, no tenía cómo cuidarlo.

Solo pensaba quedarse un par de meses, pero luego la agarró la pandemia y fue imposible regresar. Su madre falleció el año pasado y no pudo volver para asistir al velorio por las restricciones sanitarias en Venezuela. “Eso me afectó muchísimo, últimamente vivo con mucha nostalgia, por supuesto. Pero, bueno, ya no hay nada que me motive a regresar”.

Más de seis millones de personas han abandonado Venezuela en los últimos años debido a la crisis humanitaria en el país y las masivas violaciones de derechos humanos que cometen las autoridades. Colombia ha acogido casi 1,84 millones de ellas, más que cualquier otro país receptor, seguido por Perú con 1,29 millones.

Para Lisbeth, fue difícil dejar atrás la vida que tanto se esforzó por construir. En Venezuela había conseguido tener una casa y un trabajo estable, aunque temía ser perseguida o encarcelada si se oponía a participar en las actividades obligatorias convocadas por el régimen, como sucedió con algunos de sus colegas. En Colombia tuvo que empezar desde cero. Pero tiene poco sentido volver a las penurias, la crisis humanitaria y los atentados generalizados contra los derechos humanos que han sumergido su país natal. Sus hijos le han compartido el temor por su seguridad y su salud en caso de que regrese a Venezuela.

Lisbeth cuenta con un Permiso Especial de Permanencia que le permite vivir en Colombia, y está en proceso de sacar un Registro Único de Migrantes Venezolanos, un documento vigente por 10 años



que le ayudaría a conseguir empleo y acceder a servicios de salud y educación. Sin embargo, aún con la documentación necesaria, conseguir trabajo no es fácil para una refugiada venezolana, y menos para una mujer de su edad. “Yo he ido aquí buscando. Cuando digo que soy venezolana, no. ‘Por su edad, no, señora, yo quería una muchacha’, es lo que me dicen”, explica.

Comenzó a cuidar a su bisnieta todo el día mientras su nieta Magaly\* trabajaba como vendedora en una tienda. Luego empezó a cuidar al hijo de una colega de su nieta, después al primito de ella, y así siguió; les prepara sus comidas a todos los niños y niñas, juega con ellos e incluso, en algunos casos, les da clases.

Poco a poco, su fama ha crecido entre el grupo de madres venezolanas que viven en su barrio; al haber escuchado a su bisnieta decirle “abuelita”, ahora todo el mundo le dice así. “Ahorita que estoy cuidando a esos niños me siento útil. Primero, porque apoyo a otras mujeres, y segundo, porque es una remuneración que no está mal”, dice con orgullo. “Las apoyo en el sentido de que ellas están trabajando y confían en que sus niños están bien resguardados conmigo”.

## A pesar de los esfuerzos por ajustar las legislaciones y generar mayor conciencia, los casos de violencia basada en género continúan aumentando en la región.

Sin embargo, Lisbeth vive con una preocupación tremenda por la seguridad de su nieta. Amnistía Internacional ha documentado que las autoridades colombianas y peruanas no están cumpliendo con su obligación de proteger a las mujeres venezolanas que llegan a sus países ante los altos niveles de violencia y discriminación que enfrentan por su género y nacionalidad, ni de garantizarlas el acceso a la justicia.

Según cifras oficiales, la violencia basada en género contra refugiadas venezolanas en Colombia aumentó un 71 % entre 2018 y 2020. En el ámbito familiar, enfrentan violencia económica, patrimonial, física y sexual, predominantemente de sus parejas o exparejas. Y en el entorno laboral, sufren diversas formas de violencia y explotación laboral, incluida la cooptación para trabajo con fines de explotación sexual.

En el caso de Magaly, cuando dejó al padre de sus hijos en Venezuela, él empezaba a buscarla y amenazarla. “Él vivía cerca de



donde yo [vivía], e iba todos los días. ‘¿Cuándo se viene Magaly?’”, cuenta Lisbeth. “Yo le dije: ‘Magaly se fue con un permiso por unos meses’. Yo le había prestado mi teléfono y por ahí le escribía amenazándola, que si no regresaba me iba a matar a mí, que él tenía una pistola y que cuando me viera en la parada me iba...”.

Ahora que Lisbeth vive con Magaly en Bogotá, teme que su ex les vaya a encontrar: “Es como un miedo latente, nosotros no sabemos en qué momento se pueda aparecer ese muchacho”.

Además, a Lisbeth le preocupa la relación que Magaly tiene con su

#### PORELLAS

El sueño de Lisbeth es ofrecer albergue a la mayor cantidad posible de mujeres y niñas que han sobrevivido a la violencia basada en género.

pareja actual, quien es el dueño del local donde ella trabaja. Lisbeth dice que le lleva más de 20 años a Magaly, no le da vacaciones ni las prestaciones debidas, y cada vez que tienen problemas en su relación, le afecta su estabilidad laboral. Según Lisbeth, insulta a Magaly con frecuencia, le aplica chantaje económico y emocional, y la ha despedido tres veces por temas sentimentales no relacionados con su trabajo.

Se han reconciliado cada vez, pero ahora Magaly se encuentra en una situación muy vulnerable. Si terminara la relación, no solo perdería su trabajo, sino también su

casa, ya que ella y Lisbeth viven en un departamento que él les renta.

“Si ella deja de trabajar con él, tenemos que desocupar, quedarnos en la calle otra vez”, dice Lisbeth. “Entonces, por eso a ella le pasó como a mí, aguantar y aguantar, hasta que llega un momento en que dices ‘Yo no puedo’”.

Desde hace tiempo, Lisbeth sueña con abrir una casa abrigo para mujeres y niñas sobrevivientes de la violencia basada en género, para que ninguna se quede en la calle. Cuando estaba estudiando Derecho en Venezuela, participó en un proyecto para construir un refugio, pero no lograron finalizarlo debido a la situación en el país. “Dejamos la puerta abierta para que otro grupo pudiera realizarlo, porque hicimos estudios, hicimos encuestas, dimos charlas en escuelas, en la comunidad, en casas comunales, en plazas, en donde les estábamos diciendo a las mujeres, a las niñas y a las adolescentes que había una ley que ahora las protegía”, cuenta ella.

Lisbeth ha estado viviendo intranquila día a día debido a todo lo que ha pasado desde que llegó a Colombia, pero ahora quiere enfocar su energía en ayudar a otras mujeres en Colombia que han vivido experiencias parecidas a las de ella y su nieta. “Me gustaría conseguir un trabajo acorde a lo que yo estudié. Que yo pudiera ayudar a otras personas, que las pudiera orientar, que las pudiera apoyar, que les pudiera decir: ‘Mira tú tienes el apoyo de esta institución, de esta fundación, no te quedes aguantando’. Eso me gustaría muchísimo”, dice Lisbeth.

“Yo lo he visualizado mucho trabajar mi profesión aquí, o si me regreso a Venezuela para apoyar a las mujeres, a las mujeres que están indefensas, que tienen que depender de una persona, que viven eternamente amenazadas, ayudar a esas personas y tener un sitio dónde abrugarlas. Que las mujeres sientan que sí hay quien las apoye, que sí tienen un futuro, que no tienen por qué seguir aguantando. Yo visualizo mucho que yo voy a trabajar en eso”, añade. ®

*\*Se ha cambiado su nombre para proteger su identidad.*

*Adeline Neau es investigadora de Amnistía Internacional.*

*Duncan Tucker es jefe de medios para las Américas de Amnistía Internacional.*

# “Conduciría ese Tesla hasta la fábrica, y lo quemaría”

Siete mujeres están denunciando  
y demandando a Tesla por  
comportamientos abusivos,  
extendiendo la creciente lista de  
problemas legales para la compañía  
dirigida por Elon Musk  
**Por Stephen Rodrick**  
Ilustración por Mike McQuade

44

43



BY TRIAL

R DAMAGES

004036

COPY

24  
25  
26

# La cultura corporativa viene de lo alto en Estados Unidos,

ROLLING STONE EN ESPAÑOL

o al menos ese es el ideal platónico que se tiene. La forma en que una compañía establece su imagen global y sus valores, o trata a sus empleados, todo eso comienza en la cima, en sus altos rangos. En algunas empresas esa ética está encarnada por un solo hombre -casi siempre son hombres- que figura como “la cara” de la empresa (por ejemplo, Steve Jobs en Apple o Jeff Bezos en Amazon). Esa estrategia de “*El Estado soy yo*” es evidente en Tesla -Elon Musk es Tesla; y Tesla es Elon Musk-, y lo ha sido desde que el surafricano se convirtió en CEO y les quitó a sus fundadores el control de la compañía de autos eléctricos en 2008.

La junta no manipula a Musk, fue él quien decidió trasladar la sede corporativa de California a Texas. A veces está tan involucrado en la compañía, que ha pasado la noche trabajando en la fábrica de Fremont, California, y sus trinos pueden lograr que las acciones de Tesla suban o bajen. Lo personal y lo corporativo se volvieron inseparables.

Eso no está a discusión.

Este ha sido un año ocupado para Musk; decidió comprar Twitter y luego no lo hizo; recibió a su noveno y a su décimo hijos con una directora ejecutiva de una de sus compañías (al mismo tiempo, el padre de Musk, Errol, admitió haber tenido un segundo hijo con su hijastra); su tercer hijo lo negó; y el multimillonario afirma no haber roto el matrimonio del cofundador de Google, ni haberle ofrecido un caballo a una azafata a cambio de un masaje erótico.

La azafata recibió una indemnización facturada a SpaceX, la compañía de cohetes de Musk. Pero no ha sido un buen año para las mujeres allá. En diciembre, la exingeniera Ashley Kosak publicó un ensayo meticulosamente detallado alegando acoso sexual en la compañía. Luego, en junio, un grupo de empleados lanzó una declaración indicando que el comportamiento infantil de Musk era una “constante distracción y vergüenza”, y le pedían que dejara de ser tan... raro. SpaceX investigó sus denuncias durante 24 horas, y luego anunció que la compañía había

“despedido a varios de los empleados involucrados”.

Pasando a otro tema similar, Musk continuó con su pasión por los memes de “69”, usualmente compartiéndolos con sus 105 millones de seguidores en Twitter. Y no es casualidad, el multimillonario ha hecho de la informalidad geek su marca personal, y un aspecto importante en la estrategia de marketing de Tesla. Incluso puede que esto haya contribuido a salvar la compañía.

Para 2016, Tesla había lanzado dos modelos, el S y el X; ambos tuvieron críticas muy positivas y un éxito masivo en el mercado de vehículos eléctricos, pero no lo suficiente para mantener a flote a un gigante como Tesla. El próximo vehículo sería la salvación o la pérdida de la compañía. Después de construir un Roadster y un SUV, el tercer auto de Tesla fue un sedán, pero Musk tuvo que hacerlo más provocador. Su plan fue llamar a la versión crossover el Model Y, y al sedán el Model E, completando así su línea de carros “S-E-X-Y”, que había insinuado en trinos y discursos por años.

Por desgracia, Ford, la histórica casa del Model T, se pronunció sobre la infracción de marca registrada y habló sobre una posible demanda, así que Musk cambió el nombre del carro por Model 3. Pronto, la compañía comenzó a vender camisas y tazas de café con un logo que decía S3XY. ¿Entiendes? No solo era por el torque y la aceleración de los carros. Los maestros en literatura refunfuñaron, pero al multimillonario le encantó la idea. “Acabamos de patentar la palabra ‘sexy’”, presumió Musk en una entrevista.

Con el incremento en la demanda de vehículos eléctricos, respaldado por la campaña S3XY, el Model 3 fue un megaéxito. Desde su lanzamiento en julio de 2017, Tesla ha vendido tres millones de “3”, y las acciones de la compañía pasaron de \$62 dólares a comienzos de 2018, a más de \$1200 dólares por acción el 1 de noviembre de 2021. El Model 3 es el vehículo eléctrico más vendido en el mundo y es tan omnipresente en los barrios ricos de Estados Unidos, como los palos de lacrosse.

Musk se convirtió en el hombre más rico del mundo y continuó con su estrategia de “empresario con actitud de chico de fraternidad”. En julio de 2020, anunció la venta limitada de unos pantaloncitos de satén rojo con la palabra S3XY en el trasero, molestando a quienes perdieron miles de millones por vender en corto antes de que subieran las acciones. “Por solo \$69,420”, tuiteó Musk (también le gustan los memes de marihuana); los shorts se agotaron en minutos.

Alisa Blickman no sabía nada de esto en 2021, solo necesitaba trabajar, pues había sido despedida de su trabajo en Oakland, cuando la pandemia destruyó la economía del área de la bahía. Lo único que Blickman sabía era que tenía que sostener a su hijo y que Tesla estaba ofreciendo \$21 dólares la hora, más la promesa de horas extras. Envió su hoja de vida por Internet y rápidamente la contrataron. Unos días más tarde, viajó de Pittsburg a un hotel Marriott cerca de la planta de Fremont para la inducción.

Cuenta que el ambiente comenzó a tornarse raro tan pronto entró en una sala de conferencias. Un hombre con una camisa de la línea S3XY la recibió a ella y a los otros nuevos empleados. Les habló sobre la compañía, y hacía comentarios como “Los Tesla son muy sexis” y “Estos son algunos de los autos más sexis”. Alisa no era seguidora de Tesla, por lo que no entendía por qué hablaban tanto de la sensualidad en una reunión informativa de una corporación global.

“Me pareció muy raro”, me dice. Estamos sentados cerca de la piscina en su conjunto de apartamentos. Es junio, pero tiene una chaqueta grande y a veces tiembla; me pregunto si era por el frío de la mañana o por hablar sobre sus experiencias en Tesla.

Después de un año trabajando, Blickman es una de las siete exempleadas de Tesla que han interpuesto una demanda por acoso sexual contra la compañía de vehículos de Musk en los últimos 10 meses. Las demandantes, muchas de las cuales fueron despedidas, denuncian que el nivel de acoso sexual en la compañía hace que Tesla



**LA FÁBRICA DE FREMONT** Más de la mitad de los Teslas en el mundo son fabricados en Fremont (arriba). La campaña de marketing S3XY del Model 3 incluyó la venta de unos pantaloncillos cortos de satén rojo. Una de las demandantes narra que, en su inducción, un hombre con una camisa S3XY les dio la bienvenida a los nuevos empleados.

se asemeje más a los “oscuros molinos satánicos” de William Blake, que a una prometedora empresa de Silicon Valley que salva al medio ambiente.

La siguiente historia se basa en documentos judiciales, incluyendo los entregados en nombre de las mujeres, y las presentaciones de Tesla en los respectivos casos, así como entrevistas con cinco de ellas, sus amigos y compañeros de trabajo. En sus demandas y entrevistas, las mujeres describen un ambiente laboral plagado de acoso sexual y una cultura de indiferencia u hostilidad hacia sus preocupaciones o quejas.

Tesla, que no ha tenido un departamento de relaciones públicas activo desde 2020, por lo general no responde a los pedidos de los medios y no respondió a las múltiples solicitudes de comentarios para esta historia. En sus presentaciones judiciales para estos casos, la compañía se acogió a la cláusula compromisoria de su contrato laboral y negó los reclamos de las demandantes. “Tesla siempre ha prohibido estrictamente cualquier forma de acoso sexual”, asegura la compañía, y enfatiza que trabaja para garantizar “un ambiente laboral seguro y respetuoso”, respaldando esto con múltiples declaraciones de empleados en diferentes áreas. También cita su capacitación

contra el acoso y los programas “See Something Say Something” [Si ves algo, di algo] y “Take Charge” [Hazte cargo], que “incita a los empleados a reportar cualquier problema” y afirma que “investiga de manera rápida y exhaustiva... casos de acoso sexual y, si se comprueba... toma las medidas disciplinarias apropiadas, incluyendo el despido”. Cuando logramos contactar por teléfono a la principal abogada de la compañía, Sara A. Begley, de Holland & Knight, admitió que había recibido las peticiones de ROLLING STONE, y luego ofreció un escueto “sin comentarios”.

Tesla tampoco respondió a las preguntas sobre la imagen pública cargada de sexualidad de Musk y de cómo esta podría tener consecuencias dañinas e imprevistas. En su caso, Blickman afirma que los problemas comenzaron en esa primera reunión. Recuerda que el tipo con la camisa S3XY comenzó a leer las diferentes políticas de Tesla con un tono monótono, hasta llegar a la política sobre acoso sexual. Según Alisa, les mostró un video instructivo, pero se llevó una sorpresa cuando la mayoría de ejemplos eran de mujeres acosando a hombres. “En ese momento supe que no les importaría si me acosaban sexualmente”, expresa.

En su primer día de trabajo, dice haber visto a un compañero tomarle fotos a una mujer por detrás mientras otros hombres lo veían en silencio, como si el tipo estuviera cazando. De inmediato, las fotos comenzaron a circular por la fábrica. En un descanso, Blickman dice que se acercó a la mujer en cuestión y le preguntó si estaba bien. Su compañera solo se encogió de hombros y le respondió que estaba acostumbrada. “Esa mierda siempre pasa aquí”, concluye Alisa.

Al comienzo, no dijo nada, pero casi todos los días escuchaba a sus compañeros calificar mujeres: “Yo se lo haría”, “Yo me la cogería”, “Su trasero es un 10”. Había pasado muchos años trabajando en un mundo predominantemente masculino como repartidora y sabía cómo manejarse con una o dos manzanas podridas; el problema era que en Tesla ya había demasiadas manzanas podridas.

Unas semanas después de su ingreso a la compañía, un compañero se acercó a su área de trabajo y comenzó a tocarla intencionalmente con el brazo y luego con la pierna. El tipo se le acercó en un descanso y le sonrió, “Eres una linda niña blanca”. También asegura que el hombre mintió y le dijo que era un supervisor, lo que la disuadió de poner una queja. En otra ocasión, Blickman le dijo que se alejara, y el tipo luego les dijo a otros compañeros que quería matarla a ella y a otra empleada. Eventualmente, la administración lo trasladó a otra parte de la fábrica, pero Alisa todavía tenía que verlo con frecuencia. Intentó enfocarse en su trabajo, pero dice que el miedo persistió.

“Es incómodo y no soy estúpida”, me dice. “Acababa de comenzar, ¿cómo se vería si digo que estoy siendo acosada sexualmente tan pronto?”. La mujer comenzó a compartir el trayecto a la fábrica con otra compañera, Jessica Brooks -una de las siete mujeres que ha demandado a Tesla-, quien comenzó a apilar cajas a su alrededor para que los demás empleados no pudieran mirarla de manera morbosa, y también puede confirmar la historia de Alisa.

Brooks y Blickman me cuentan que los constantes silbidos, los comentarios obscenos y el comportamiento nefasto les hacían querer reportarse enfermas y faltar. A diario ambas escuchaban a los hombres hablar sobre sus compañeras, debatiendo cuáles eran “cogibles”; Alisa escuchó a uno decir: “Me gustaría inclinarla y separarle las nalgas”, y otro gritó sus preferencias sexuales: “Me gusta escupirle a una chica en la cara cuando me la estoy cogiendo”.

El primero supervisor de Blickman no ayudó, porque era uno de los peores. Todos los días se le acercaba por detrás y le daba un masaje que ella no había pedido en la espalda baja. La mujer apenas apretaba los dientes bajo el tapabocas y esperaba que

terminara. (En otra de las demandas de las mujeres, Tesla presentó una declaración juramentada de una empleada que supuestamente trabajaba cerca de Blickman y Brooks, afirmando que no escuchó ni presencié ningún acoso sexual en la fábrica. Muchos otros empleados de la compañía presentaron declaraciones similares, insistiendo en que, de haberlo visto, habrían denunciado).

Tesla exige que sus empleados hagan unos minutos de estiramiento cada mañana antes de su turno. Alisa dice que un día su supervisor se le acercó por detrás y le susurró al oído: “Escuché que no gritas lo suficientemente duro”. Según ella, se quebró por un momento y luego se giró hacia él. “¿Qué?”. El hombre se apartó y reformuló lo que había dicho: “Eh, escuché que no te gusta gritar ‘trabajo en equipo’ lo suficientemente duro”. Más tarde, ese supervisor fue trasladado a otra parte de la fábrica. ¿Su regalo de despedida? El tipo le dijo a su reemplazo que ella no era un “miembro valioso del equipo” y sugirió que la exiliaran a un trabajo más duro afuera, en las “carpas”, una de las áreas menos deseadas para trabajar.

En otra ocasión, afuera del trabajo, se encontró con una compañera. Hablaron un rato y Blickman le confesó que era lesbiana. La mujer se le acercó agresivamente, pero Alisa le dijo que no estaba interesada en salir con ella, la otra trabajadora se enojó y Blickman cuenta que la delató con todos sus demás compañeros. Esto terminó en una nueva ola de acoso. La mujer que la expuso intentó llamar su atención haciendo movimientos con la cadera o incluso siguiéndola al baño para tirarse al suelo y mirar debajo de las puertas, buscándola.

Según Alisa, el departamento de Recursos Humanos fue aún más inútil. (En una declaración emitida por la empresa y adjuntada a sus presentaciones en los casos de las demandantes, Tesla aseguró que amplió sus procesos y capacitaciones sobre acoso sexual). Blickman dice que encontró a un compañero que sí empatizó con su caso, escuchándola mientras le de-

tallaba la lista de quejas. “Definitivamente no era un cerdo”, recuerda. “Pero solo era uno en un mar de cerdos. Había demasiados ya”.

Pasaron los meses y a Alisa cada vez le parecía más difícil salir de la cama a las 4:30 A.M. para luego estar 90 minutos en un bus y llegar a su turno de 12 horas. Comenzó a beber y fumar en exceso. En cada descanso, le daban ganas de huir de la fábrica. En agosto de 2021, pidió que la transfirieran a uno de los centros de servicio de Tesla, pero hubo un problema en su papeleo, y no sabe si lo hicieron a propósito o simplemente fue una incompetencia.

En octubre, Blickman se tomó la licencia por Covid. Le envió un correo a Recursos Humanos mientras estaba en la casa, y les dijo que necesitaba tomarse una licencia por estrés. Detalló parte del acoso que asegura haber sufrido. El departamento de RH le respondió que tendrían que reunirse en persona, pero después, nadie dijo nada más, por lo que no regresó a la fábrica. La despidieron cuando no volvió tras recibir una carta de Tesla en noviembre que decía que, por políticas de la compañía, pueden despedir a un empleado si no se presenta a trabajar dos días seguidos sin notificación.

A pesar de haber estado serena durante gran parte de nuestra conversación, los ojos de Blickman se llenan de lágrimas: “Solo estaba buscando un lugar para trabajar sin que nadie me molestara, me acosara. ¿Es mucho pedir?”. Le pregunto si piensa que el humor juvenil de Musk contribuye a que los trabajadores de Tesla digan lo que quieren a las mujeres. “Por supuesto”, afirma. “Hay personas en la fábrica que lo ven como un dios. Si él habla así, ellos saben que también pueden hacerlo”.

No hay evidencia que sugiera que Musk sabía del presunto acoso en la fábrica de Fremont, antes de que las mujeres interpusieran sus demandas. Pero para una persona que se jacta de estar muy involucrada, es difícil imaginar que no hubiera escuchado las quejas sobre la supuesta cultura dominante en la fábrica. Y si realmente no sabía, ¿por qué no sabía?

**H**ay una comunidad naciente en el terreno que una vez estuvo desolado junto a la fábrica de Tesla en Fremont. Por años, el barrio de Warm Springs fue una zona industrial lúgubre que se había convertido en refugio para la gente que tira basura y desguaza autos mientras participa de otras actividades desagradables.

Ahora hay una nueva escuela primaria, la primera en Fremont en 25 años. Está a tan solo 15 minutos a pie sobre las aceras recién pavimentadas. Las avenidas son amplias y las estaciones de carga abundan. Los apartamentos en la esquina de Innovation Way y Synergy Street están a \$1,4 millones de dólares. Actualmente, Fremont produce más de la mitad de los Teslas en el mundo. La fábrica está ubicada en el terreno en el que solía haber una planta de General Motors, que Tesla compró por \$42 millones de dólares en 2010. Tan solo doce años después, Fremont se convirtió en la planta de autos más productiva del país, construyendo casi 8.550 vehículos eléctricos y ecológicos semanalmente en 2021. Los números han sido anunciados como nuevas pruebas de la genialidad de Musk.

Sin embargo, la compañía no es ajena a las demandas por su cultura laboral. En 2021, un jurado responsabilizó a Tesla por discriminación racial en una demanda presentada por un trabajador afro que alegó el constante uso de insultos raciales en la fábrica, tanto verbal como escrito en las paredes. (La compañía después refutó el veredicto y aseguró que los hechos no justificaban la decisión del juez).

Este año, 15 personas presentaron una demanda contra Tesla, diciendo que algunos trabajadores afro solían ser recibidos por jefes blancos con comentarios como “Bienvenido a la plantación”. La demanda también alega que les daban las tareas físicas más demandantes. “La raza no juega ningún papel en ninguna de las asignaciones de trabajo, ascensos, salarios o disciplina”, afirmaron los abogados de la empresa en un comunicado. “Tesla prohíbe la discriminación en cualquier forma”.

**“Hay personas en la fábrica que lo ven como un dios”, me dice una de las mujeres. “Si él habla así, ellos saben que también pueden hacerlo”.**



**EL HOMBRE MÁS RICO DEL MUNDO** Las demandantes dicen que tienen miedo de enfrentarse a la empresa dirigida por Musk, pero también sienten que su vida personal libertina y su personalidad descarada han contribuido al acoso sexual que, según afirman, ha ocurrido en Tesla, y quieren que se haga responsable.

Esto fue seguido por una demanda en febrero, presentada por el Departamento de Igualdad en el Empleo y la Vivienda contra Tesla, por discriminación racial y acoso en la fábrica de Fremont. (La compañía dijo en una declaración que la demanda era “errónea” y negó las acusaciones, afirmando que el proceso era “injusto y contraproducente, especialmente porque las acusaciones se centran en hechos que sucedieron hace años”).

Los defensores de Tesla dicen que cualquier compañía grande recibe demandas, tiene problemas de Recursos Humanos y empleados resentidos; no obstante, este parece ser un caso extremo tanto por la cantidad de demandas iniciadas en su contra en tan poco tiempo, como por la naturaleza similar de las acusaciones. Además, la mayoría de compañías no tienen un líder que desafía las reglas como Musk, quien propuso en un tuit la idea de una nueva universidad cuyo acrónimo deletree “TITS [Tetas]”. “Estoy pensando en comenzar una nueva universidad, el Texas Institute of Technology & Science... la mercancía será épica”.

Las demandas de las mujeres detallan presuntos incidentes que van desde haberles pedido masturbar a alguien, hasta empleados borrachos en el trabajo acechando a gente en el parqueadero. Con los casos abriéndose camino en el sistema y Tesla rechazando las acusaciones, las consecuencias han sido catastróficas para las mujeres; una no pudo salir de su casa durante semanas, otras se sentían avergonzadas -una reacción común entre víctimas de acoso sexual- y varias han tenido problemas para impulsar sus carreras,

después de que Tesla dejara una mancha negra en sus hojas de vida. Las demandantes le dijeron a *ROLLING STONE* que no pueden entender cómo es que Tesla y Musk toleran los comportamientos descritos, y posiblemente lo sigan haciendo, cuando ellas creen que es él quien debería responsabilizarse.

El nunca modesto Elon Musk recientemente anunció que aumentaría la producción de Fremont al 50 % en un futuro cercano, lo que significaría más empleos. Musk está ofreciendo algo a los trabajadores que nunca podrán comprar un Tesla básico por \$60 mil dólares y mucho menos una casa de un millón: \$21 dólares la hora. Eso es maná para los obreros en Estados Unidos, donde la mayoría de los trabajos industriales terminaron en el extranjero o en México.

Varios hombres y mujeres de ciudades pequeñas y con dificultades económicas como Antioch, Stockton y Modesto, se expresan con emoción sobre la posibilidad de duplicar su salario. Sí, los viajes diarios de 90 minutos de ida y vuelta -potencialmente más largos, si usan transporte público- son una pesadilla. Y sí, debes estar de pie durante 12 horas en un taller sin sindicato donde te pueden despedir sin motivo. Y sí, hubo un asesinato en el parqueadero en diciembre del año pasado, en el que supuestamente un trabajador esperó a otro y le disparó. Aun así, se respira el optimismo. Incluso las denunciantes expresan que les emocionaba la idea de trabajar en un lugar con tecnología genial que estaba mejorando la calidad de nuestro aire. Luego, dicen, la realidad las golpeó.

**A**lize Brown pensó que si cubría su cuerpo de pies a cabeza con ropa suelta la dejarían en paz. En noviembre de 2020, la economía del área de la bahía seguía paralizada, la joven tenía 21 años, un hijo de tres meses y su pareja estaba desempleada. No lo dudó dos veces cuando una agencia de contratación le ofreció un trabajo de fundición de piezas de metal para Tesla. Brown le dijo a *ROLLING STONE* que una prima, que había trabajado en la compañía, le había dicho que era un lugar de trabajo difícil para una mujer, pero pensó que solo estaba exagerando.

Unos días después, se despidió de su bebé y salió a trabajar a las 4:30 A.M. A las 6:00 A.M., marcó su tarjeta de entrada y le dijeron que su estación de trabajo no era dentro de la fábrica, sino afuera, en un área conocida como “las carpas”, remojando piezas de metal en un químico caliente para prepararlas y darles forma. Le dieron un par de guantes para proteger sus manos, pero pronto notó que otros trabajadores tenían quemaduras en sus antebrazos, donde terminaban los guantes. Luego le pidieron que “moliera” las piezas para moldearlas con otra herramienta.

Así de rápido se dio cuenta de los demás peligros. Primero, los silbidos y comentarios obscenos de compañeros. En su demanda detalló algunos de estos: “¿Estás soltera?”, le preguntaron. “No, tengo pareja y un bebé”. Brown dice que ellos solo se reían. “Con quienquiera que estés no se preocupa por ti, porque estás trabajando”. (Los documentos judiciales incluyen una declaración jurada de uno de los supervisores de la joven, diciendo que no escuchó ni presenció ningún tipo de acoso sexual hacia Alize).

La joven trabajadora me dice que le había informado a su supervisor que estaba en periodo de lactancia y necesitaba extraer leche durante su turno de 12 horas. En breve, la información se extendió por todo el departamento y se convirtió en tema de discusión entre sus compañeros, en especial uno que se obsesionó con ella. Comenzó a hacer comentarios respecto a su lactancia, usualmente refiriéndose a ella como una “vaca” o diciendo que se estaba “ordeñando”. Dice que cuando la leche le manchaba las camisas, el tipo hacía comentarios como “Veo que estás ordeñando hoy”. Según su queja, el hombre pasaba gran parte del día molestándola, siguiéndola y hablándole, “Hoy te ves malditamente sexy”.

Alize decidió que haría todo lo posible por desviar la atención no deseada, por eso se compró un overol de mecánico extragrande para ocultar su cuerpo, comenzó a usar un gorro de lana para cubrir su cabello y una bufanda para esconder su

cuello. Además de su cara, ninguna otra parte de su cuerpo estaba expuesta.

“Solo quería camuflarme y desaparecer de alguna manera”, me dice en un Starbucks cerca de su apartamento. Viste un alegre sombrero de paja y una sonrisa, pero aprieta los puños con rabia. “Solo quería hacer mi trabajo e irme a casa, pero no me dejaban”. Después de más o menos un mes, se acercó a su supervisor y se quejó sobre el tipo raro que la seguía: “Me está haciendo comentarios muy inapropiados y me siento incómoda, ¿podría decirle algo?”.

Según los documentos judiciales de Brown, su supervisor, quien solía mirarla de arriba abajo, dijo que no era nada, y en una declaración que dio en otro caso, afirmó que ninguno de los empleados que supervisaba jamás se quejó por uso de lenguaje abusivo, y que, de haber sido así, lo hubiera llevado con el departamento de RH.

De alguna manera, las cosas empeoraron. La fábrica de Tesla es inmensa y cuenta con 10 mil empleados, que además del almuerzo, tienen dos descansos de 15 minutos en los turnos de 12 horas. Brown tenía que correr para alcanzar a ir al baño y volver a tiempo, y dice que el compañero raro la seguía. Ella le suplicaba que la dejara de acosar, él solo se reía y seguía siendo vulgar. La joven fue con su supervisor y le pidió que la trasladara a otra parte de la fábrica, pero el tipo pronto se trasladó también y continuó acosándola.

“Quería ahorcarlo con todas mis fuerzas”, dice. “Con ambas manos y ambos pies, pero sabía que tenía a mi bebé y no podía ir a la cárcel, por eso no podía hacer nada”. Pero cuenta que no era el único en molestarla, llegó a suplicarles a sus compañeros que la dejaran. “No estamos en una fiesta, estamos aquí para trabajar”, Brown le dijo a uno. “No estoy aquí para coquetear contigo, necesito este trabajo, por favor déjame en paz”.

La joven me cuenta otra historia que también está en su declaración. Hubo otro compañero que apestaba a alcohol y que le comenzó a hacer preguntas sobre su vida y sobre lo que le gustaba en un hombre. Una noche, Alize terminó su trabajo antes del amanecer (la fábrica funciona 24/7) y se dirigió al parqueadero para irse. El lugar no fue agradable ni en sus mejores días -aquí fue donde un empleado supuestamente le disparó a otro-, pero esa noche fue peor. Escuchó al tipo gritarle borracho que le diera un aventón a su casa. La siguió tambaleándose y ella comenzó a correr en diferentes direcciones para perderlo, pero le fue difícil por toda la ropa que tenía encima. Eventualmente lo perdió, logró subirse a su carro y gritó de la rabia antes de volver a casa.

“Crecí en Oakland, sé cómo evadir a drogadictos o borrachos, pero no pensé que tendría que hacerlo en el trabajo”, me dice. “Fue por el Covid, necesitaba el dinero para mi bebé”. Pero se llevó los problemas del trabajo a la casa y le gritaba a su pareja que no la tocara ni la consolara. Él le sugirió que renunciara, pero ella respondió que necesitaban el dinero, así que siguió en Tesla. Dos meses después, Brown fue a trabajar y se encontró con que no podía entrar. Llamó a un compañero, quien le preguntó a su supervisor y este le dijo que el contrato de la joven había sido terminado. ¿La razón? Tesla argumentó que Alize estuvo mucho tiempo fuera de su lugar de trabajo. Esto la devastó.

“Solo intentaba alejarme de los hombres que me acosaban”, explica. “Les rogué que me trasladaran a mí o a ellos, pero nunca me escucharon; por el contrario, me despidieron”. Eso fue hace 18 meses, desde entonces, ha luchado contra la ansiedad y se pone nerviosa al salir de casa para cumplir con su rutina diaria. Ahora tiene un trabajo en una peluquería en San Francisco, pero dice que le cuesta subirse al tren de vuelta a casa. “No soporto que nadie se me siente atrás o al lado”, cuenta Brown. “Estoy trabajando en ello”.

Ahora, ese miedo y la depresión parecen haberse convertido en enojo. Hacia el final de nuestra conversación, le pregunto si la gente compraría los carros de Musk si supiera lo que presuntamente pasa en las plantas de su compañía. Se ríe un poco y me cuenta lo que piensa que haría si alguien le diera un Tesla. “Lo conduciría hasta la fábrica, y lo quemaría”.

**A** Eden Mederos no le gustaba lidiar con el tráfico, por lo que solía pasar 14 horas en el centro de servicio de Tesla en Los Ángeles. Llegaba hacia las 6:30 A.M., le gustaba el crepúsculo de la mañana, y aunque no le pagaban por esa primera hora, lograba hacer bastante; abría el lugar, programaba citas y preparaba las llaves para que los clientes recogieran sus autos. Pero lo que más apreciaba de su tiempo en la mañana, era que nadie la acosaba.

Afirma que esto comenzó desde sus primeros días en Tesla. El título oficial de su trabajo era “conserje”, pero sus responsabilidades iban desde programar citas de mantenimiento hasta entenderse con propietarios de Teslas que tenían problemas en la actualización del panel digital de su auto. Mederos no tiene hijos, por eso no tiene adorables fotos adornando su escritorio, pero sí dinosaurios que la llevan a su lugar feliz. “Soy muy fan de *Jurassic Park*; es mi placer culposo”, me cuenta. “Me encantan, me hacen sonreír”.

Así que una mañana trajo figuritas de dinosaurios para decorar su escritorio. Los acomodó en su lugar y se fue a atender un cliente, cuando volvió media hora después, casi todo el personal masculino se estaba riendo: habían reacomodado los dinosaurios en posiciones sexuales. A Mederos no le sorprendió, pues era Musk quien usaba los memes de “69” hasta el cansancio, e incluso escribió “Qué bien” en una captura de pantalla tras haber alcanzado los 69 millones de seguidores en Twitter. Eden y otras mujeres que hablaron con ROLLING STONE dijeron que a los empleados hombres sí les causó mucha gracia, pero a las mujeres no. Acomodó sus dinosaurios, pero siempre que se alejaba, alguien los cambiaba, así que terminó llevándoselos a casa.

Para ese momento, Mederos sentía que quejarse no serviría de nada. También me cuenta que eventualmente dejó de comer en el trabajo, porque ya fuera una banana o un yogurt, alguien hacía sonidos sexuales y le preguntaba: “¿Qué tanto te cabe en la boca?”. La mujer afirma que sus compañeros se la pasaban arrojándole monedas o papeles arrugados a ella y a otras mujeres, esperando que cayeran dentro de sus camisas.

Eden se acaba de mudar de Los Ángeles a Portland, Oregón. Le gusta el ambiente relajado, y dice que ha sanado en gran medida de todo lo que pasó en Tesla entre 2016 y 2019. Pero después de nuestra conversación, no estoy tan seguro de ello. Estaba emocionada cuando la contrataron, después de haber pasado 10 años trabajando con niños con necesidades especiales. “Pensé que era bastante fuerte”, dice Mederos. “Incluso me han tumbado por unas escaleras en el trabajo”. Realmente le entusiasmaba trabajar en Tesla, una empresa que intenta reducir las emisiones de dióxido de carbono. “Estamos viendo morir a nuestro planeta. Fue genial querer ser parte de algo que está haciendo algo al respecto”.

Pero sí hubo señales de advertencia. El centro tenía alrededor de 30 empleados, de los cuales solo tres eran mujeres. (Las demás mujeres con las que habló ROLLING STONE también citaron un aproximado de 1 en 10 en la relación mujer-hombre en Tesla). Poco después de haber comenzado, Mederos le dijo a su jefe que le costaba escuchar ciertos tonos y voces por su oído derecho. Se corrió el rumor y, aparentemente, varios de sus compañeros pensaron que era sorda. Un técnico le gritó: “Nunca había visto a una chica blanca con un trasero como el tuyo”. El mismo tipo también se terminó enterando de que es mitad cubana, y un día, se le acercó sigilosamente: “Eso explica por qué tienes culo”. Esto alentó a otros dos trabajadores a preguntarle si podía balancear una taza sobre su trasero. El técnico,

según la declaración de Mederos, también hizo un comentario sobre los senos de una chica que visitó el centro, y no le importó en lo más mínimo cuando le dijeron que la niña tenía 12 años. “Esas tetas no tienen 12 años”, respondió, según se dice.

“El lugar ya era tóxico antes de que Eden llegara”, afirma un empleado de Tesla, quien trabajó con Mederos y se fue pensando que la cultura que se maneja en la fábrica es inapropiada y desagradable. “Alguien entra y parece un buen tipo, pero luego querrá ser parte del grupo y comenzará a ser ofensivo. También acosaban a otras mujeres, pero lo hacían más con Eden”.

Su primer supervisor fue comprensivo, pero inútil, diciéndole que simplemente es así cómo hablan los hombres en Tesla. Ocasionalmente los hacían ver videos sobre acoso sexual, pero eso solo empeoraba las cosas. Algunos tipos le tocaban el brazo o la pierna, y se burlaban: “Oh no, te estoy acosando sexualmente”. Y después del anuncio de la línea S3XY, los hombres en el centro de servicio empezaron a decirle “sexí” a todo; “Este lápiz es muy sexi, esta cosedora es muy sexi”. “Hubo conversaciones al respecto”, cuenta Mederos. “Decían: ‘Bueno, si Musk lo dice, ¿por qué nosotros no podemos?’”.

Su segundo supervisor fue incluso peor; le cerraba las puertas cuando intentaba entrar en las oficinas. Un día, junto con ese supervisor se llevaron un Tesla para una prueba de manejo. Mederos cuenta que antes de salir del parqueadero, el tipo le puso una mano en el hombro y le dijo que su fuerte personalidad la estaba frenando en la empresa. “Deberías ser más calmada; eso es lo que se espera de una mujer”.

Se bajó del auto en el primer semáforo en rojo y caminó de vuelta al centro. Eventualmente, según ella, se acercó a Recursos Humanos para exponer su caso. El representante de RH la escuchó y aceptó reunirse con ella. Se sentía optimista al llegar a la reunión en una de las salas de conferencias, pero eso cambió rápidamente. Cuando abrió la puerta, su jefe estaba sentado junto al representante. Mederos no podía creerlo, se sintió mareada.

“Hiciste unas acusaciones muy agresivas”, le dijo el representante de RH. Mederos intentó explicar su lado, pero su supervisor la calló. “¡Todo lo que dices es pura mierda!”, salió gritando de la sala. Eden no podía dejar de llorar y el representante le dijo que se tomara el resto del día. Al contarme esta parte de la historia hace una pausa, han pasado dos años, pero todavía se culpa a sí misma. “Al principio estaba en shock”, recuerda Mederos. “Luego me sentí muy enojada conmigo misma. Todo el mundo me había dicho que esto pasaría si lo llevaba a RH. Sabía que de ahí en adelante estaba jodida”.

Por eso intentó que la transfirieran a otro centro de servicio de Tesla, pero su supervisor lo retrasó por meses, según me dice. Eventualmente fue trasladada al centro de la compañía cerca de Torrance, y las cosas mejoraron por un rato. Luego, su anterior jefe apareció sin motivo aparente, y un día se sentó de manera amenazante sobre el escritorio de ella. Mederos intentó evitar el contacto visual, pero él le habló. “¿Qué estás haciendo?”. “Trabajando”. “¿Qué milagro”. Se terminó yendo, pero ocasionalmente regresaba para hacerle saber que la estaba observando.

Mederos le dijo a su supervisor sobre el incidente, pero no hizo nada al respecto. En una conversación aparte, le preguntó por qué los hombres que hacían su mismo trabajo ganaban más que ella, y que por qué no había sido ascendida, a pesar de sus excelentes evaluaciones. El tipo la miró con una expresión neutra y le dijo: “Si solo estás aquí por el dinero, deberías renunciar”.

Ahí comenzó a tenerle miedo a ir al trabajo; a medida que se acercaba al centro de servicio, más ansiosa se ponía. En noviembre de 2019, un día su supervisor comenzó a regañarla a gritos por un error que él había cometido. Mederos corrió a su carro y nunca volvió a poner un pie en una oficina de Tesla. “Rompí a llorar y le dije al subgerente que me iba y que no podía volver. Nunca he dejado un empleo, jamás”, expresa Eden, quien ha trabajado desde los 14 años.

Se siente mejor ahora que está en Portland, pero a veces la rabia vuelve. Hace poco, junto con su novio pidieron un servicio de transporte que los llevara al aeropuerto. Su novio se emocionó cuando vio que el carro que los recogió era un Tesla, diciendo que siempre había querido subirse a uno. Mederos se enojó con él, y ahora se ríe de la experiencia, pero pronto vuelve la tristeza. “Me encantaban esos autos”, dice monótona. “Ahora, si veo uno, me pone ansiosa y triste”.

**E**l cambio siempre empieza dando el primer paso, con un trabajador que no está dispuesto a aceptar las cosas como están, con un trabajador con el valor de alzar la voz. En este caso, esta mujer fue Jessica Barraza.

Un día, el abogado de San Francisco David Lowe recibió un correo de voz de Barraza. Con voz temblorosa pero fuerte, la mujer de 39 años y madre de dos hijos, detalló sus tres infernales años en Tesla. Lowe programó una cita con ella, y después de escuchar su versión, le hizo una pregunta difícil, estaba seguro de que otras mujeres habían tenido experiencias similares. ¿Estaría dispuesta a salir a la luz pública y dar algunas entrevistas? Jessica aceptó.

En un mes, la firma de Lowe se reunió con otras seis mujeres que ahora también representa. Nunca han estado juntas en una misma habitación, en parte por la pandemia, en parte porque ahora varias les tienen miedo a los encuentros sociales. Aún así, dos de ellas me dijeron que no habrían hablado si Barraza no hubiera dado ese primer paso. “Necesité de mucho valor para hacer eso”, dice Lowe. “Quizá jamás hubiéramos oído de las otras demandantes. Jessica les hizo ver que no están solas”. Pero no ha sido fácil para Barraza.

Un día, en la oficina de Lowe, la tranquila tarde en San Francisco se vio interrumpida por el rugido del motor de una motocicleta en la calle. Ocho pisos más arriba, el cuerpo de Jessica se sacudió en una sala de conferencias. Sus manos comenzaron a temblar y su brazo -en el que tenía tatuado los nombres de sus padres- sostiene una bolsa de plástico transparente llena de fármacos para la depresión, la ansiedad y el insomnio (está en licencia médica). Barraza no ha hecho nada malo, pero aún así se disculpa. “Lo siento tanto”, uno de sus labios tiembla. “Desde que trabajo en Tesla, los sonidos fuertes me asustan”, dice entre lágrimas. “Me avergüenza que me hayan hecho sentir así”.

Su padre tenía un taller de reparación de transmisiones en San José, y de pequeña había escuchado a los hombres hablar en términos machistas. Entrar al mundo predominantemente masculino de Tesla no la perturbó; además, para 2018, ella y su esposo, Perfecto, ya tenían dos hijos que se acercaban a la universidad, necesitaban el dinero. Cuando trabajaba en una boutique de Modesto, solo ganaba \$10 dólares la hora; Tesla le ofrecía \$19.

“Así es un salario del área de la bahía comparado con un salario en el valle central”, afirma Barraza. “No me lo pensé, no soy la persona más ecológica, pero sí pensaba que esto sería algo que mejoraría el mundo de mis hijos y nietos”. Esbozó una sonrisa tímida y dijo: “Sabía que gran parte del trabajo involucraba robots y eso sonaba genial”. Jessica comenzó su trabajo en Tesla instalando ventiladores durante 12 horas al día.

El trabajo duro no le molestaba, pero sí la actitud de sus compañeros en la empresa. La mujer tenía que atravesar la fábrica para llegar a su puesto de trabajo, y cuenta que podía escuchar a los hombres gritar mientras pasaba: “Esa perra está muy linda”, “Tiene tetas grandes”, “Tiene un culo grande”, “Mierda, quisiera cogérmela”. Dice que le recordó a las películas cuando pasean a los nuevos presos frente a los más antiguos.

Tesla presentó una petición para obligar a un arbitraje y desestimar o suspender el caso de Barraza, alegando que su versión “se basa en un relato alterado y controvertido de eventos pasados”. Para apoyar su defensa, la compañía vehicular ofreció numerosas

declaraciones juramentadas de empleados actuales, en las cuales afirman que nunca escucharon a la trabajadora quejarse por este tipo de comportamientos y que no escucharon silbidos ni comentarios obscenos y que, de haberlo hecho, los habrían denunciado. En sus documentos, Tesla también alega que Barraza tuvo problemas con su asistencia y un supervisor dice que a menudo decía que no quería trabajar.

Durante su primer año, Jessica dice que toleró el comportamiento que insiste si sucedió. Necesitaba el trabajo y pensó que nadie quería escuchar a un nuevo empleado quejándose por las condiciones laborales, así que lo aguantó. Y así como dijo Blickman, algunos de sus jefes eran los peores infractores. El líder de su sección, que tenía su número de teléfono por motivos laborales, comenzó a enviarle mensajes de texto. “Me parece que eres muy sexi y quisiera salir contigo... Siempre me has gustado”. Jessica le dijo que estaba casada, cosa que él ya sabía, y le contestó: “Sí sabes que eso solo me hace desearte más, ¿verdad?”.

Al igual que varias de las mujeres con las que hablé, además del presunto abuso verbal, Barraza también afirma que otros trabajadores la tocaban y frotaban “accidentalmente” mientras intentaba hacer su trabajo. Un trabajador no la dejaba pasar por espacios reducidos, la tomaba por las caderas y la movía de lugar. Y en otra ocasión, una compañera se le acercó por detrás y le puso una mano en la parte baja de su espalda, preguntándole: “¿Es natural tu trasero?”. Jessica fue con un supervisor: “Si me vuelve a tocar, voy a golpearla”.

Según su declaración, el supervisor le dijo que no tomaría ninguna medida y atribuyó el incidente a “diferencias culturales”. Sin embargo, Tesla afirma que el relato de Jessica es falso, que incluso fue ella quien no quiso presentar un reporte a RH, y que la mujer en cuestión era una anciana filipina y el inglés no era su lengua materna. La compañía también afirma que el supervisor hizo que otro, que sí hablaba el mismo idioma, le explicara que no es apropiado tocar a otras personas en el trabajo.

Después de un rato, Barraza dejó de reportar los incidentes a sus supervisores, porque sentía que no les importaba. Era una persona fuerte, pero después de dos años, comenzó a derrumbarse. En la casa, se decía que lo hacía por sus hijos, pero aún así no podía dormir. Un día, después de escanear su identificación, un hombre se paró detrás de ella, puso una pierna entre las de ella y le restregó la entrepierna. Ella gritó, “¿Qué carajos?”. El extraño sonrió, “Perdón, fue mi error”, y desapareció de nuevo en la fábrica. La mujer volvió a su puesto de trabajo, pero comenzó a tener un ataque de pánico.

“Esa mañana me llamó temprano”, dice una compañera de trabajo que presencié

varios de los incidentes de los que Jessica me cuenta. “Estaba demasiado angustiada, estaba simplemente rota”. La mujer se fue de la fábrica y dice que por teléfono le contó a su supervisor lo que había pasado, él le dijo que se tomara unos días libres y que lo investigaría. (Según Tesla, el supervisor y un compañero refutaron su versión, ambos dijeron que se ofrecieron a ayudarla, pero también le dijeron que no debió haberse ido de la fábrica sin decirle a nadie).

Me dice que incluso le envió un correo al director de RH al día siguiente, pero aun así sintió que la ignoraron. Después de dos días libres, volvió al trabajo. Las manos comenzaron a temblarle, había llegado el momento del estiramiento matutino y ella ya no soportaba tener a extraños detrás mientras se inclinaba y estiraba su cuerpo. Decidió no asistir y fue directamente a su estación de trabajo, donde comenzó a apilar todos los materiales que necesitaría ese día. Pero, su cuerpo no le hizo caso, su garganta se cerró y no podía respirar. Apenas recuerda haber llegado a casa. (Algunos trabajadores de Tesla admiten haber escuchado angustiada a Barraza después de que saliera de la fábrica).

Jessica me dice que no salió de su habitación por tres semanas. Su esposo le llevaba las comidas y la ayudaba a bañar, y sus hijos se asomaban a la puerta a preguntar si estaba bien. Eventualmente habló con Perfecto sobre lo que debían hacer, y decidieron conseguir un abogado. Enfrentarse al hombre más rico del mundo y su compañía es algo que tiene consecuencias. Barraza solía ir a Los Ángeles con sus hijos, pero ahora necesita que alguien la cuide mientras sale a recibir el correo. “Solo soy una funcionaria”, explica. “Él lo tiene todo y me asusta mucho”.

Le pregunto si sintió orgullo o algún sentido de fraternidad cuando las demás mujeres empezaron a presentar sus demandas alegando el mismo tipo de abuso, y niega con la cabeza. “No, me siento triste por ellas. Algunas tienen 18 o 19 años, y es su primer trabajo. Yo soy bastante fuerte, pero si yo no puedo manejarlo, ¿qué crees que puedan hacer ellas?”.

Una de esas jóvenes fue Samira Sheppard, de 19 años, quien demandó por acoso después de Barraza. En sus documentos, Tesla enfatiza que Sheppard ha vuelto a trabajar con Tesla y no ha presentado ninguna queja desde entonces. Pero según los documentos de la joven, tuvo una buena razón para volver: desesperación económica, una condición que la mayoría de las demandantes alega era un factor determinante para permanecer en Tesla más tiempo del que hubieran querido en otras circunstancias. “Encontré otro trabajo como camarera en Applebees, pero el salario era una miseria”, expresó la joven. “Estaba a punto de no poder pagar un lugar para vivir, así que pedí trabajo en Tesla”.

En estos días, Barraza ya casi no ve vehículos Tesla en la pequeña ciudad de Modesto, pero cuando ocurre, tiene el mismo pensamiento: “Solo me pregunto cuántas mujeres fueron abusadas para hacer ese carro”.

**P**asarán años hasta que las demandas de las mujeres lleguen a un juzgado, si es que sus abogados logran mantenerlas fuera del arbitraje. De acuerdo con esos mismos abogados, una técnica común en este tipo de casos es demorarlos hasta que el denunciante se rinda o acepte un arreglo y firme un acuerdo de confidencialidad. Tesla ya ha presentado peticiones para que los casos pasen a arbitraje vinculante y sean desestimados del tribunal. Un juez denegó dicha petición en el caso de Jessica Barraza, pero la compañía presentó la misma moción en otros seis casos. Lowe supone que los juicios se podrían dar hasta 2024.

Los abogados de Tesla, en su petición para desestimar el caso de Barraza, refutaron sus reclamos diciendo que eran “falsos” y señalaron una gran cantidad de políticas y procedimientos que se tienen para combatir el acoso, incluidos avances recientes que se hicieron en cuanto a Recursos Humanos: “[Tesla] ha hecho cambios significativos a sus políticas, prácticas y procedimientos frente al acoso en el último año”. Uno de los programas, ‘Respectful Recharge’, comenzó en diciembre de 2021, un mes después de que Jessica presentara su demanda.

Recientemente, Elon Musk publicó en Twitter un par de horas después de que el *Wall Street Journal* lanzara la historia que lo acusa de romper el matrimonio del fundador de Google Sergey Brin, al acostarse con su esposa. No negaba la aventura, eso vendría después. Por el contrario, el hombre más rico del mundo tuiteó un meme sobre un criminal sentenciado a 68 años de cárcel, pidiendo al juez un año más para poder llegar a sus sagrados “69”.

Una semana después, un accionista de Tesla presentó una moción en una reunión de accionistas, solicitando que la empresa emita un informe anual sobre sus iniciativas para prevenir el acoso sexual. Actualmente, Musk posee el 14 % de la compañía, después de haber vendido \$6,9 mil millones en acciones de Tesla como preparación para sus demandas pendientes contra Twitter. Su apoyo hubiera hecho que la moción triunfara, en cambio, Tesla emitió una declaración: “La junta continúa oponiéndose a las iniciativas que buscan dirigir las decisiones comerciales estratégicas de Tesla y sus operaciones diarias en formas que no son esenciales para la misión principal de Tesla o para su promoción”. La petición finalmente fracasó, y Elon Musk mantiene en su esencia. ®

# Reviews

Música

## EL NUEVO Y VALIENTE SONIDO DE WILLOW

*Una rebelde del emo pop incorpora la historia del rock en su emocionante quinto álbum de estudio*

Por MAURA JOHNSTON



**Willow**

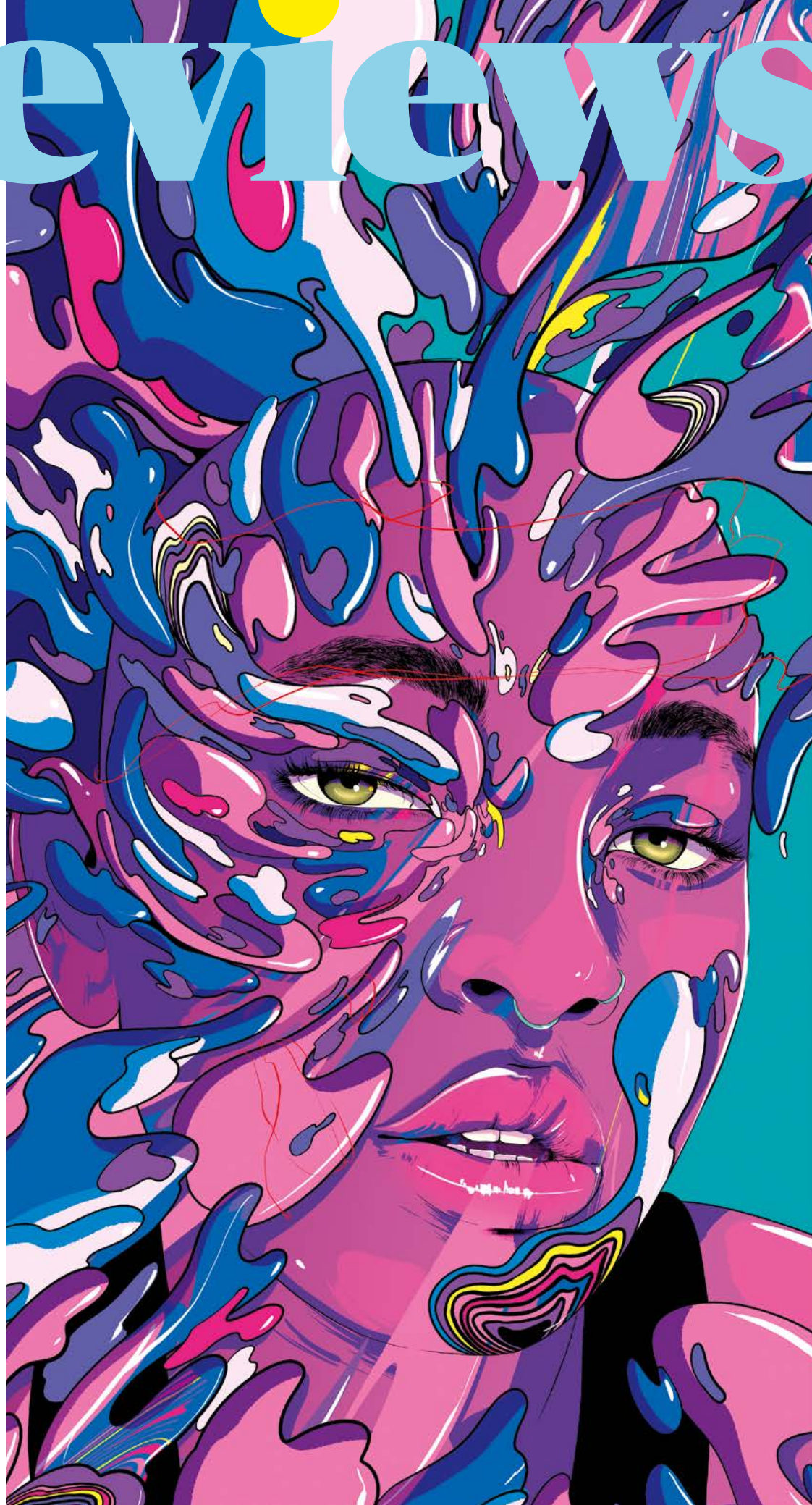
*Coping Mechanism*

ROC NATION

**D**esde que comenzó a lanzar canciones de bedroom pop - producidas por ella misma - a mediados de la década de 2010, Willow Smith se ha guiado por su propia musa, mezclando géneros mientras cuenta su historia con minucioso detalle. Y entretanto, ha llevado el pop a lugares más raros y oscuros.

La canción de bedroom funk 'Wait a Minute!' ha tenido una permanencia inusitada en las plataformas de streaming, y la canción de 2020 'Meet Me at Out Spot', acreditada a su proyecto con Tyler Cole (conocido como The Anxiety), es impulsada por una energía sincera en la que se percibe que está ➔

ILUSTRACIÓN POR  
**Carolina Rodríguez Fuenmayor**



→ WILLOW



Willow en Lollapalooza en julio.

cansada del mundo, cosa entendible para la hija de una celebridad cuyo primer acercamiento a la fama fue a los 10 años.

En *Coping Mechanism*, grabado con el guitarrista y productor Chris Greatti, la composición característica de Willow se combina con producción profesional, y nos ofrece un viaje emocionante, con mucho drama en sus letras e interpretaciones vocales al nivel del tumulto musical que la rodea. La voz de Willow suena sumamente robusta al escucharla por primera vez, dejando entrever vulnerabilidad cada vez que la vuelves a escuchar. Su quinto álbum no solo muestra que las oscilaciones de su voz corresponden a las confusas emociones de las que canta, sino también que puede sostenerlas a la perfección en medio de baterías estruendosas y riffs estridentes.

El álbum comienza con '<maybe> it's my fault', una mini epopeya que relata el comienzo y final de una relación; al comienzo es una dulce y empalagosa canción de amor, con Willow recordando los primeros días felices del romance con tambores y un coro de voces angelicales que forman un círculo de protección a su alrededor. Pero cuando se da la primera pelea -"No sé cómo te puedo perdonar"- la canción explota primero con riffs perfectos para un pogo, luego en un coro lleno de angustia y anhelos, en el que las voces de fondo aparecen de nuevo, contrastando con las guitarras en ascenso, y la joven artista gruñe el título una y otra vez. Todo esto sucede en los dos minutos y medio que dura la canción, pero es más que suficiente para que sea como arrojar un peso emocional por la borda.

El resto del álbum, que dura menos de media hora, es igual de conciso, pero grandioso, lleno de giros inesperados; 'WHY?' oscila entre una canción de pop gótico y un tema de rock colegial, mientras que 'ur a <stranger>' es un paseo por la nieve con botas de combate; su estilo grunge llega a su punto máximo en una histeria acompañada por guitarras en dúo.

Termina el disco con 'BATSHIT!', en la que oculta su malestar existencial con guitarras brillantes, y en ciertos momentos muestra lo tradicionalmente hermosa que puede ser su voz. La ambición musical de la joven cantante siempre ha estado presente, pero aquí la combina con un rock exuberante que toma inspiración de varias épocas, transformando esas influencias en algo nuevo. 📍

## YEAH YEAH YEAHS LUCHA CONTRA TIEMPOS DIFÍCILES EN *COOL IT DOWN*

El trío post-punk hace un llamado a los sonidos vintage de Nueva York y a su feroz determinación en su primer álbum en nueve años Por MAURA JOHNSTON



Yeah Yeah Yeahs

*Cool It Down*

SECRETLY CANADIAN

Hace dos décadas, el trío conformado por Karen O, Nick Zinner y Brian Chase era líder de la escena del post-punk revival del centro de Nueva York, asumiendo su malestar con riffs cortantes y letras para gritar.

En *Cool It Down*, su quinto álbum y el primero desde *Mosquito* de 2013, la banda examina un panorama aún más degradado. Su apertura, 'Spitting Off the Edge of the World', fija el tono: guitarras reventadas y una poderosa batería evocando la imagen de alguien que emerge de una pila de escombros.

Karen O (junto al compositor Perfume Genius) se enfrenta a un mundo en ruinas, con una neblina musical y una voz que se quiebra cuando pregunta, de manera muy simple: "Mamá, ¿qué has hecho?".

La pregunta prevalece en *Cool It Down*, pero es imposible de responder, así que los Yeah Yeah Yeahs procesan las emociones que evocan a través del movimiento, la creación de mitos y los recuerdos de sus raíces neo-yorkinas. También utilizan el álbum para ayudar a mitigar el daño que han hecho las generaciones pasadas; una

parte de las ventas de vinilos se destinarán a Client Earth, una organización benéfica de derecho ambiental.

En 'Fleez', la banda recrea el sonido del clásico 'Moody' de ESG de 1981, de una manera más lenta y despreocupada que deja sentir por completo las contundentes líneas de bajo de sus antepasadas del punk-funk.

'Wolf' usa fríos sintetizadores y baterías poderosas para profundizar en la idea de perderse en la añoranza. Y 'Burning' surge de un siniestro zumbido y se convierte en un ritmo bailable que recuerda directamente a 'Beggin', sencillo lanzado en 1967 por Four Seasons (versionado recientemente por Måneskin), con Karen O añadiéndole su desesperación cuando repite un estribillo que se parece a los titulares sobre el cambio climático: "¿Qué vas a hacer cuando llegues al agua?".

Yeah Yeah Yeahs no se deja arrastrar por esa sensación de angustia; las dos primeras canciones de *Cool It Down* parecen una resolución para seguir luchando contra la corriente.

'Different Today' reflexiona sobre cómo el mundo "Sigue girando / Se sale de control", pero está salpicado con sintetizadores que se sienten como rayos de sol, y tiene unas cuerdas que dan esperanza a la declaración de Karen O sobre "sentirse diferente".

'Mars' encuentra a la artista contando una historia sobre una puesta de sol junto a su hijo. La música minimalista y cristalina,

combinada con la imaginación de su acompañante, crea un final con suficiente optimismo para inspirar a O, Zinner y Chase a mantener su espíritu colectivo ardiendo, incluso contra los vientos brutales del siglo XXI. 📍



Karen O.

**IRENKO**  
AUTO SALES

# EL CARRRO QUE NECESITES

LO TENEMOS PARA TI  
RÁPIDA APROBACIÓN



SOLO CON TU PASAPORTE  
SIN HISTORIAL CREDITICIO

# VISÍTANOS

📍 7436 NW 55TH STREET MIAMI, FLORIDA  
🌐 [WWW.IRENKOAUTOSALESMIAMI.COM](http://WWW.IRENKOAUTOSALESMIAMI.COM)  
☎️ 305-477-3306  
📱 @IRENKO27



Grandes discos  
iberoamericanos  
en concierto

# Viernes para el fin

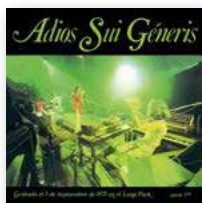


ILUSTRACIÓN POR ALIAS; CE: IMÁGENES USADAS; DESDE ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, CHARLY, SONY MUSIC; SERIAT; BRU GARCÍA; CHAVELA; SOTIA MORO; VICENTICO; APARECIDA; BLACKWELL; BUNBURY; ÁNGEL BURRANO; LIL' O MAR VEGA.



La historia de la música en las pasadas seis décadas estuvo colmada de grandes grabaciones en vivo que inmortalizaron momentos definitivos. Desde *The Köln Concert* de Keith Jarrett hasta *Aretha Franklin, 'Live at Fillmore West'*, pasando por *Decade of Aggression* con Slayer, Jean Michel Jarre en China y Edith Piaf en el Carnegie Hall.

La lista es larguísima, afortunadamente, y abarca a artistas de todos los géneros y latitudes, con registros de gente como Fela Kuti (Nigeria), Nusrat Fateh Ali Khan (Pakistán) o Dead Can Dance (Australia); sin embargo, parece que la lista ha disminuido ostensiblemente su ritmo de crecimiento en los últimos años. ¶ La digitalización y el dominio de las plataformas han llevado casi a la extinción dos formatos clásicos de discos físicos: las recopilaciones, sustituidas por las playlists, y los álbumes en vivo, que parecen haber sido reemplazados por el contenido de conciertos ofrecido en YouTube. Muchas discusiones y puntos de vista pueden surgir frente a estas situaciones; sin embargo, es imposible olvidar la huella que los compilados y las grabaciones en vivo han dejado para la historia de la música popular. ¶ En esta edición queremos recordar algunos de los más emblemáticos discos en vivo que han sido grabados por artistas iberoamericanos. Por fuera quedan muchísimos, pero buscamos recordar su espíritu para salvarlos, y salvarnos, del olvido.



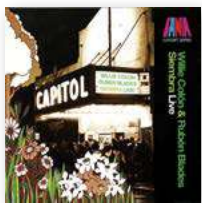
**Adiós Sui Generis**

Sui Generis 1975



**Rock & Ríos**

Miguel Ríos 1982



**Siembra Live**

Willie Colón y Rubén Blades 1980



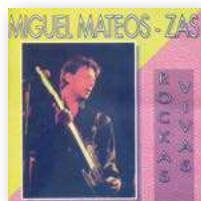
**Barón al rojo vivo**

Barón Rojo 1984



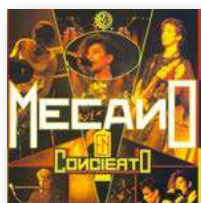
**Serrat en directo**

Joan Manuel Serrat 1984



**Rockas vivas**

Miguel Mateos 1985



**Mecano en concierto**

Mecano 1985



**Radio Pirata ao vivo**

RPM 1986



**En vivo y ruidoso**

Los violadores 1990



**En directo**

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota 1992



**En el Palacio de Bellas Artes**

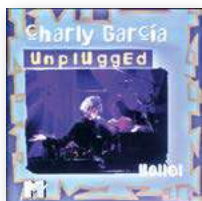
Juan Gabriel 1990

# Muestrario



## Vamo Batê Lata

Os Paralamas do Sucesso 1995



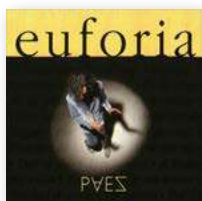
## Hello! MTV Unplugged

Charly García 1995



## Azuláo - En vivo con Lila Downs

Lila Downs 1996



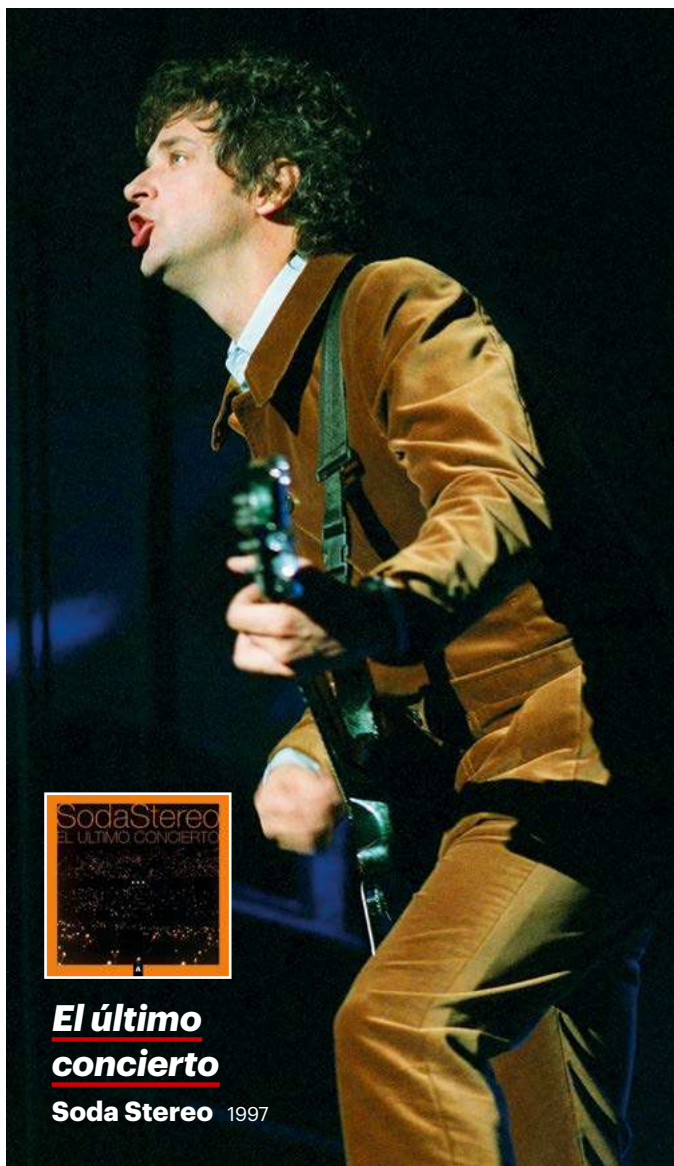
## Euforia

Fito Páez 1996



## Parasiempre

Héroes del Silencio 1996



## El último concierto

Soda Stereo 1997



## Under a Pale Grey Sky

Sepultura 2002



## Estadio nacional

Los Prisioneros 2002



## MTV Ao Vivo - No Museu de Arte da Pampulha

Pato Fu 2002



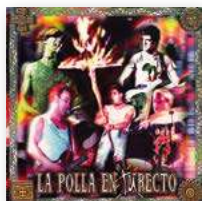
## Fobia On Ice

Fobia 1997



## Nos sobran los motivos

Joaquín Sabina 2000



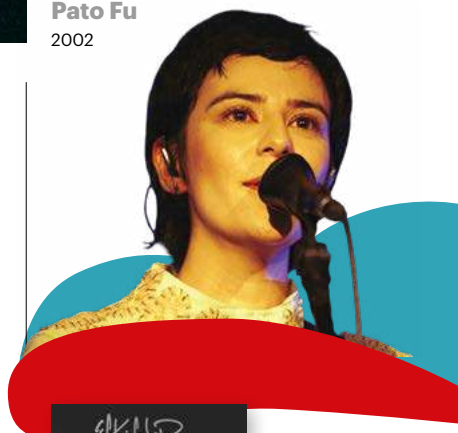
## En tu recto

La Polla Records 1998



## Hola / Chau

Los Fabulosos Cadillacs 2001



## Kraken en vivo: Huella y camino

Kraken 2002

DESDE ARRIBA: ALEJANDRO KAMINETSKY; STILL VIDEO.



**Radio Bemba  
Soundsystem**

Manu Chao 2002



**Chavela at  
Carnegie Hall**

Chavela Vargas 2004



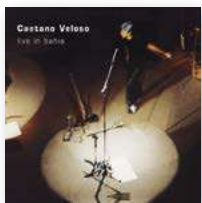
**Infinito ao  
meu redor**

Marisa Monte 2008



**Vivo en  
Buenos Aires**

Kevin Johansen 2010



**Live in Bahia**

Caetano Veloso 2002



**Acústico MTV**

Marcelo D2 2004



**Live & Off  
the Record**

Shakira 2004



**Un viaje**

Café Tacvba 2005



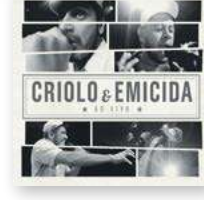
**MTV Unplugged**

Julieta Venegas 2008



**Música de fondo-  
MTV Unplugged**

Zoé 2011



**Ao vivo**

Criolo & Emicida 2013



**Buena Vista Social  
Club at Carnegie Hall**

Buena Vista Social Club 2008



**Deja la vida  
volar - En gira**

Mercedes Sosa 2010



**15151**

Vetusta Morla 2015



**Spinetta y las  
bandas eternas**

Spinetta 2010



**Reluciente,  
rechinante y  
aterciopelado**

Aterciopelados 2016

DESDE ARRIBA: VICTOR CHAVEZ, PAUL BERGEN (REPERNS).



Laura Mora llega muy lejos con su segundo largometraje; es la primera cinta colombiana en alcanzar la Concha de Oro en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián.

## LA GRAVEDAD Y LA ESPERANZA

**Una mirada a los ojos de los chicos que desprecian la vida, que no temen jugársela para ser vistos de otra manera** Por RODRIGO TORRIJOS

**L**aura Mora dice que *Tren al sur* de Los Prisioneros la ha acompañado siempre. Sin embargo, le sorprendió que la canción fuera también un himno para los intérpretes de su segunda película. Ninguno tiene más de veinte, solo escuchan cumbias o guarachas, y matan los días descolgándose por las montañas de Antioquia a velocidad suicida en sus bicicletas. Esquivan camiones, buses y otras amenazas, “Hacer *gravity* es puro desprecio por la vida, pero con la adrenalina a uno se le olvidan los problemas”, dice Brahian, que interpreta a Culebro, “el antagonista”.

*Los reyes del mundo* surgen de la imagen de esos jóvenes que viajan colgados de los camiones, perdiéndose entre la bruma de las montañas del norte de Antioquia. La región es reconocida por su belleza, pero también por ser el hervidero donde surgió el paramilitarismo.

Ra, el protagonista de esta historia, es un chico de las calles que recibe la notificación para reclamar un terreno del que su abuela fue desplazada violentamente décadas atrás. Así emprende el camino con sus hermanos de la calle en la única forma que conocen, atravesando el aire como un puñal en medio del desprecio y la incompreensión. Los reyes del mundo transitan de la esperanza a la realidad. Para hacerlo, esta cinta nos muestra el mundo como un reflejo confuso que brilla en la pupila de esos niños envejecidos a punta de violencia. “Manéjese bien para que lo maten de último”, aconseja una prostituta madura a uno de los chicos en una de las primeras paradas de su viaje.

Hay dos cosas que Laura toma en contravía en su largometraje, con respecto a sus películas anteriores. Primero, sacó mucha música incidental de la maleta y viajó ligera

de tracks para, según ella, “internarse en esa belleza inquietante y siniestra de Antioquia”. Se fue con el himno de Los Prisioneros, con una cumbia de Pibes Chorros, y el sonido de un piano destartado que apareció como un milagro en un bar de mala muerte, perfecto para el ambiente del prostíbulo que aparece en la película y que, según Laura, “es Colombia”. El *score* de la película, a su vez, mantiene un destello perpetuo de incomodidad y remarca una densa sensación de tragedia, evocando momentos sonoros de *westerns* italianos experimentales.

Por otro lado, cambia la mirada hacia el *gravity*. En *Matar a Jesús*, Laura Mora descendía junto a los chicos, retrataba la velocidad y la magia de ese instante fugaz, en una cinta que hablaba del asesinato de un padre

### Los reyes del mundo

DIRECTORA  
Laura Mora

ELENCO  
Carlos Andrés Castañeda, Davidson Andrés Flórez, Brahian Stiven Acevedo, Cristian Camilo David Mora

★★★★★

por sus convicciones políticas. En *Los reyes del mundo*, cuenta desde la distancia. Simplemente ve a dos hombres en su tradición de competir. Ellos se alejan de la cámara y se pierden en la niebla. De su estilo autoral permanece un soberbio manejo de los espacios íntimos de los personajes, una dirección de actores que todo el tiempo protege a sus protagonistas y una claridad en el sentido narrativo de la historia. El principal aporte de *Los reyes del mundo* a la

cinematografía nacional radica en abordar desde un espacio íntimo uno de los problemas fundamentales de la realidad colombiana, el de la tenencia de la tierra.

*Los reyes del mundo* es una tragedia, una ironía cruel que corona a los que en otras ocasiones hemos llamado “los nadie” con una diadema de esperanza. Planeamos en la caída de sus personajes y encontramos una respuesta mirando a los ojos de esos chicos que plantaron cara al país, levantaron barricadas, y aun siendo masacrados en las calles, abrieron la puerta para cambiar la historia. Desde el margen de la carretera, Laura Mora presenta una de las mejores películas colombianas de todos los tiempos. Acierta en el ritmo, el tono, el montaje, la dirección de actores y en el guion. Es una película poderosa, divertida, ensoñadora y profética, que indudablemente se convertirá en un clásico para quienes estén interesados en ver historias profundas que estallan en momentos y lugares históricos específicos.

Durante la película, los integrantes del reparto se aburrían cuando no tenían grabación, y se integraron a los equipos de fotografía y producción, encontrando así un oficio que también se alimentaba del vértigo. Al terminar el rodaje, consiguieron inscribirse en un diplomado de cine en la Universidad de Antioquia y seguramente van a llegar a contar sus propias historias. El país que se negaba a verlos, y solo se referiría a ellos como gamines, como escoria, como vándalos, no solo logra verlos finalmente a los ojos, también debe prepararse para que ellos nos digan lo que ven en nosotros. 📍



# Rolling Stone

en ESPAÑOL



**Mil acentos, —  
UNA SOLA VOZ**

**SUSCRÍBETE**

**[es.rollingstone.com/suscripciones](https://es.rollingstone.com/suscripciones)**

\* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.



Cuando el pasado es un lastre, y el futuro encarna una amenaza.

En esta mezcla entre *El señor de las moscas*, *Papillón* y *Los olvidados*, nos encontramos con Eliú (Jhojan Estiven Jiménez), un joven que paga sentencia por haber asesinado a un hombre al que confundió con su padre. Lo acompaña en la condena su amigo, El Mono (Maicol Andrés Jiménez), un chico más endurecido que Eliú y quien fuera cómplice en el asesinato. Álvaro (Miguel Viera), un exdelincuente juvenil, convertido en una especie de chamán y terapeuta, llamado "Líder" por los muchachos, y será quien intente llevar a estos jóvenes por el camino de la rehabilitación, sin mucho éxito.

El director se refiere a su obra como un viaje entre la luz y la sombra, y no es para menos. Como los trabajos de Gaviria, *La jauría* es una experiencia visceral que casi puede pensarse como una película de terror. El espectador tratará de identificarse con los personajes intentando extraer de ellos una pizca de bondad o nobleza, pero este es un ensayo pesimista en el que Tánatos, el Dios de la muerte, triunfa sobre Eros, el Dios de la vida. Basta con ver al hermano de Eliú (Carlos Steven Blanco), un chico mucho menor que este, pero más perdido que El Mono y que habita en un lugar mucho más salvaje y cruel que la cárcel. La sociedad misma.

¿Se puede cambiar? ¿Hay luz al final del oscuro túnel? La respuesta a estos interrogantes, quedan en manos del espectador. 🐾

# SIGUIENDO LAS HUELLAS DE VÍCTOR GAVIRIA

El director Andrés Ramírez Pulido nos entrega un desgarrador relato sobre la juventud perdida Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

El cine tiene una larga tradición contando historias sobre "niños perdidos", utilizando el nombre usado en la historia de Peter Pan. En 1946, Vittorio De Sica presentó *El limpiabotas*, una de las primeras cintas del neorealismo italiano, sobre dos niños con un sueño que termina en pesadilla. Cuatro años más tarde, Buñuel filmaba en México *Los olvidados*, una cinta dura y triste ambientada en las calles y protagonizada por niños, marcada por el hambre, el odio y la falta de amor. En 1963, el recientemente fallecido Peter Brook, adaptó *El señor de las moscas*, el clásico de la literatura escrito por William Golding, que nos muestra lo que sucede cuando un grupo de niños

queda sin la protección de los adultos encargados de su formación.

A comienzos de los 80, Héctor Babenco estrenó *Pixote*, sobre un niño brasilero que es utilizado para cometer delitos. Su protagonista, Fernando Ramos da Silva, fue asesinado por la policía cuando tenía 19 años. Una década después, Fernando Meirelles y Kátia Lund nos entregaron *Ciudad de Dios*, un trabajo tan bello como cruel, sobre un grupo de niños que pierden toda su inocencia en el duro contexto de las favelas de Río de Janeiro. Y es de inclusión obligatoria la trilogía conformada por *Kids*, *Gummo* y *Ken Park*, protagonizada por jóvenes y niños obsesionados con drogarse, tener sexo y golpear a los demás,

dirigidas por Larry Clark y Harmony Korine, dos autores provenientes de ese mundo sórdido y agreste, que a su vez están obsesionados con retratar sin concesiones a esos infantes convertidos en adultos antes de tiempo.

En Colombia, *Gamín*, el documental del también recientemente fallecido Ciro Durán, nos mostró las duras condiciones de los niños habitantes de las calles de Bogotá a finales de los 70. Víctor Gaviria, con *Rodrigo D: No futuro* y *La Vendedora de Rosas*, tomó como base el neorealismo de De Sica y Bertolucci para contarnos unos relatos oscuros y pesimistas sobre jóvenes habitantes de las comunas más pobres de Medellín, y sus actores eran

**La jauría**  
 DIRECTOR  
 Andrés Ramírez Pulido  
 ELENCO  
 Jhojan Estiven Jiménez, Maicol Andrés Jiménez, Miguel Viera  
 ★★★★★

los mismos que habían vivido dichas historias. Y no nos podemos olvidar de *Monos*, el trabajo de Alejandro Landes sobre unos niños jugando a ser soldados.

Continúa con esta tradición y llega *La jauría*, una película dirigida por el colombiano Andrés Ramírez Pulido y ambientada en una precaria cárcel en medio de la selva, donde residen varios "niños perdidos".



Jhojan Estiven Jiménez.



FIFA WORLD CUP  
Qatar 2022

# VIVE LA QATARSIS



TODOS LOS  
64 PARTIDOS



**LLAMA YA # 332**

**DIRECTV**



Los logos, marcas, nombres y/o escudos se utilizan al solo fin de promocionar los partidos de las Ligas y/o Copas y/o Mundiales intervinientes no existiendo ningún otro tipo de patrocinio o asociación. Disponible en Colombia para los suscriptores activos de DIRECTV. Las señales DIRECTV Sports, On DIRECTV y el acceso a la plataforma de DIRECTV GO no están disponibles para clientes DIRECTV Familia+. Más info en [directv.com.co](http://directv.com.co). DIRECTV Colombia le ofrece acceso a la suscripción del servicio DIRECTV GO en forma gratuita a clientes de televisión paga de DIRECTV, con excepción al plan Familia+. Ver Términos y Condiciones en [www.directvgo.com](http://www.directvgo.com) [[directvgo.com](http://directvgo.com)] Las imágenes de las figuras humanas han sido retocadas y/o modificadas digitalmente. DIRECTV, el logotipo de DIRECTV, y todas las otras marcas de DIRECTV contenidas aquí son marcas comerciales de Vrio Corp. y/o compañías afiliadas de Vrio Corp.

CAROL,  
TODD HAYNES

# VE GRAN CINE

MUBI 

30 DÍAS  
GRATIS

