STING • SOCCER MOMMY • OH'LAVILLE • HARRY STYLES

RollingStone en ESPAÑOL

RSEE008 Jul 2022
es.rollingstone.com



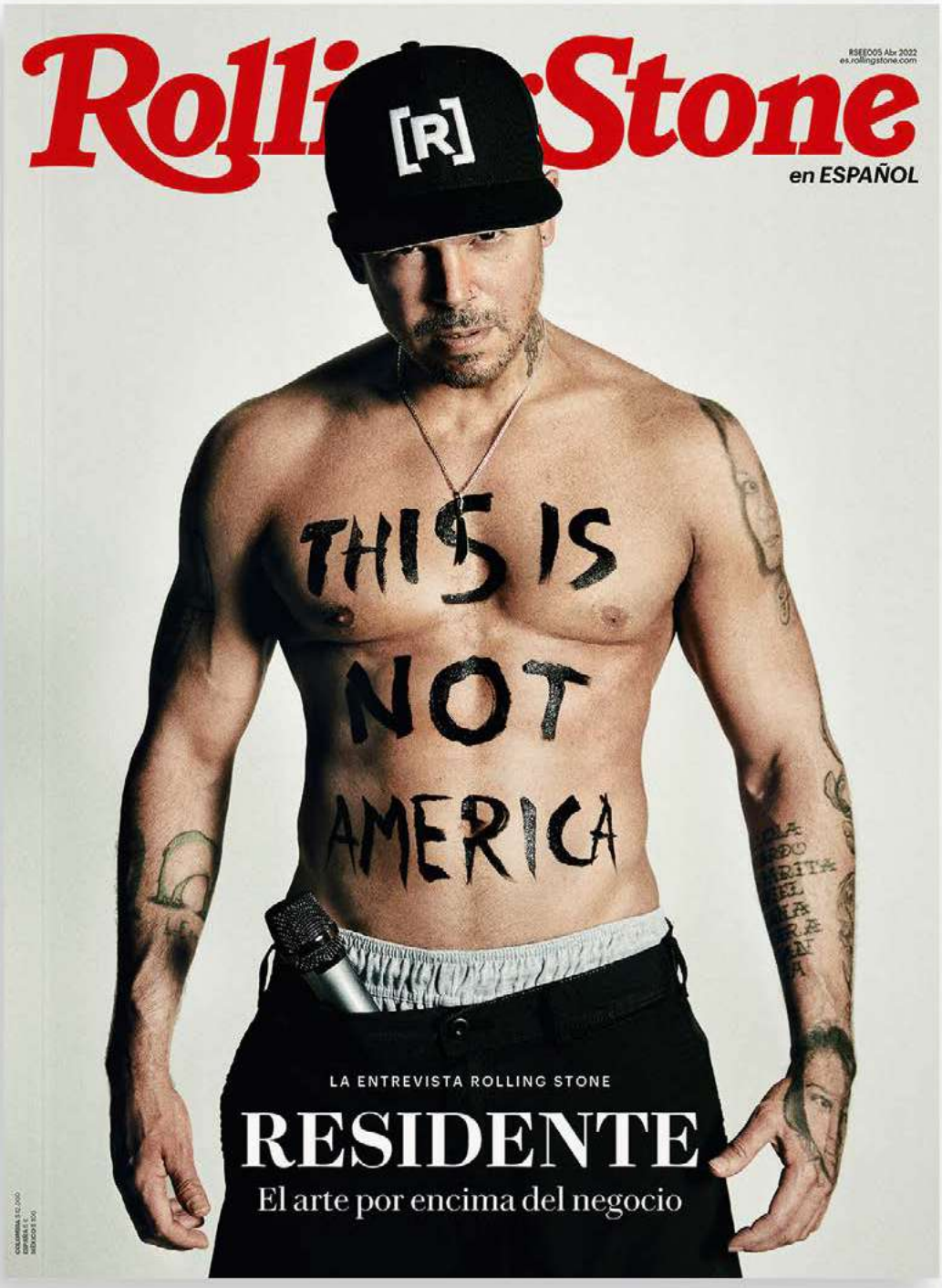
Nodal

Amor, tatuajes y dos corazones rotos

COLOMBIA $ 12.000
ESPAÑA 5 €
MÉXICO $ 100



Mil acentos, *UNA SOLA VOZ*



SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

RS Online



MÚSICA

Detrás de la consola con Steve Wilson

Hablamos con el músico y productor británico sobre el más reciente álbum de Porcupine Tree, la importancia de abandonar los proyectos y el arte de remezclar.



MÚSICA

15 canciones que marcaron la historia del rock

El 13 de julio se celebra el día mundial del rock, y aquí recordamos aquellos temas, álbumes y artistas que marcaron un antes y un después.



MÚSICA

Barreras financieras en la música

Actualmente, ¿ser exitoso en la música es solo para la clase alta? ¿Nos estamos perdiendo al próximo David Bowie? Hoy en día el talento no es lo único que está en juego.



CINE

10 grandes películas distópicas

Cambio climático, inteligencia artificial, guerras, caudillos disparatados... el mundo se agita cada vez más y estas películas pueden ayudarte a preparar el espíritu ante eso que las noticias viven gritándonos.

SÍGUENOS EN

@rollingstoneenespanol
@rollingstoneEE
@RollingStoneEnEspanol
@RollingStoneEnEspanol
@rollingstoneenespanol
Rolling Stone En Español

RollingStone en ESPAÑOL

ROLLING STONE EN ESPAÑOL

EDITOR & PUBLISHER: Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA: Bibiana Quintana Pinilla
EDITOR EN JEFE: Ricardo Durán Paredes
EDITORA ASUNTOS INTERNOS: Laura Vásquez Roa
EDITOR DE CINE Y TV: Rodrigo Torrijos
FASHION DIRECTOR: Angélica Diazgranados
EDITORES DIGITALES: Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López
SOCIAL MEDIA MANAGER: Valentina Sánchez Ramírez
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO: Francesca Quintero Bello
REDACTORAS JUNIOR: Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero
ASISTENTES EDITORIALES: Valentina Villamil
COLABORADORES: Tim Dickinson, André Didyme-Dôme, Jon Dolan, David Fear, Analía Fernández Fuks, Angie Martoccio, Alejandra Pérez, Ali Winstonali.

EDITORA GRÁFICA: Cindy Johanna Morales Cristancho
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Rodrigo Torrijos
CONTENIDOS GRÁFICOS: María Camila Morales Cristancho
CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Cristhian Lozano
WEB MASTER: Felipe Ceballos

DIRECTOR COMERCIAL: Carlos Mario Quintana
NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO: Alejandro Ortiz
GERENTE COMERCIAL: Karla Barreda
EJECUTIVA COMERCIAL: María Camila Rozo
ASISTENTE COMERCIAL: Daniela García

ROLLING STONE ARGENTINA
DIRECTOR EDITORIAL: Daniel Flores
SECRETARIO DE REDACCIÓN: Emilio Zavaley
EDITOR: Sebastián Ramos
REDACTORA WEB: Paz Azcárate
EDITOR DE ARTE: Diego Orellano
EDITOR DE FOTOGRAFÍA: Ignacio Arnedo

TASTY MEDIA
CHAIRMAN: Diego Ortiz
VICEPRESIDENTE & COO: Bibiana Quintana Pinilla
PRODUCTOR EJECUTIVO: Juan Pablo Añez
DIRECTOR FINANCIERO: Alejandro Ortiz
ASISTENTE FINANCIERA: Ana María Bonilla
ASUNTOS LEGALES: Miguel Arango
ASISTENTE ADMINISTRATIVA: Valentina Bonilla
PUBLICISTA ASOCIADA: Nannete Lamboy
PUBLICISTA: Sandra Calle

ROLLING STONE USA
CEO: Gus Wenner
EDITOR IN CHIEF: Noah Shachtman
EXECUTIVE EDITOR: Sean Woods
DIGITAL DIRECTOR: Lisa Tozzi
CREATIVE DIRECTOR: Joseph Hutchinson
DIRECTOR OF CREATIVE CONTENT: Catriona Ni Aolain

FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR: Jann S. Wenner

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)
CHAIRMAN & CEO: Jay Penske
CHIEF OPERATING OFFICER: George Grobar
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: Debashish Ghosh
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS: Gurjeet Chima
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS: Francesca Lawrence

Rolling Stone®is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2022 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2022 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN:
Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

HAJO MUELLER; JIM MARSHALL; MUSIC PRO; UNIVERSAL PICTURES.

Contenido

EDICIÓN 008
El pulso de la cultura

24

La conspiración satanista neonazi para matar soldados

El juicio de un soldado corrupto expone las profundidades de la ideología homicida de la extrema derecha estadounidense, y de la complicidad del FBI al promover un mensaje de odio.

POR ALI WINSTON

40

¿Por qué matan a las mujeres en América Latina y el Caribe?

El delito de feminicidio o femicidio es un avance jurídico feminista que busca demostrar que los asesinatos de mujeres, en muchos casos, son perpetrados contra ellas por el hecho de ser mujeres.

POR LAURA VÁSQUEZ ROA

48

Nodal: Amor, tatuajes y dos corazones rotos

"Es muy bello tomar riesgos, que no son riesgos al final, el que ama lo que hace, nunca pierde", asegura la joven estrella de la música regional mexicana.

POR DIEGO ORTIZ

The Mix

9 **Los pasos agigantados de Oh'laville**

Con más de una década de trayectoria, la agrupación colombiana sigue agregándole colores a una paleta de sonidos que se va abriendo camino en la región.

POR MARTÍN TORO

18 **P&R:** Sting

La leyenda británica habla sobre The Bridge, el álbum que lanzó a finales de 2021, y reflexiona sobre las biografías de músicos.

POR RICARDO DURÁN

Reviews

Música

59 **Harry Styles da una fiesta en su casa**

El británico nos inunda con joyas pop estilizadas y sinceras en su excelente tercer álbum.

POR JON DOLAN

Cine

62 **¡Larga vida a la nueva carne!**

La primera película de David Cronenberg en ocho años es un regreso al terror corporal sangriento y cartilaginoso.

POR DAVID FEAR

GUÍA DEFINITIVA DEL UNIVERSO CINEMATOGRÁFICO DE DC

Un recorrido por las adaptaciones cinematográficas de los cómics de la editorial.

Página 32

En portada

Nodal fotografiado **por Julian Burgueño**

Historia por: Diego Ortiz
Fotografía por: Julian Burgueño
Produccion Ejecutiva: Alejandro Ortiz
Grooming: APaloma Alcantar
Set: Julián Ruiz
Pulsera de mano: Sebastián Jaramillo
Botas: Prada

CORTESÍA WARNER BROS.

PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES Y VIDEOS FAVORITOS EN LA ACTUALIDAD



En nuestra lista de junio hacemos un homenaje a importantes artistas que recientemente perdió el mundo de la música. Andy Fletcher de Depeche Mode, Alan White de Yes y Alec John Such, miembro fundador de Bon Jovi, fallecieron dejando un legado inigualable. Este mes recibimos el anuncio de un nuevo material de Lou Reed con canciones inéditas. También llegaron lanzamientos importantes, como el regreso de Yeah Yeah Yeahs con 'Spitting Off the Edge of the World' en colaboración con Perfume Genius, o 'Viva Las Vengeance' de Panic! At The Disco. Julieta Venegas habla sobre la inseguridad que viven las mujeres en Latinoamérica con 'Caminar Sola', y Jack White sigue adelantado sencillos de su próximo álbum, el segundo en 2022.

1. Bon Jovi
'You Give Love a Bad Name'

2. Christian Nodal y Gera MX
'Botella tras botella'

3. Depeche Mode
'Enjoy the Silence'

4. Edson Velandia y Adriana Lizcano feat. Fernando Cely
'El Amanecer'

5. Jack White
'If I Die Tomorrow'

6. Julieta Venegas
'Caminar sola'

7. Kasabian
'Chemicals'

8. Kate Bush
'Running up That Hill'

Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

9. Lou Reed
'I'm Waiting for the Man'

10. Måneskin
'Supermodel'

11. Mon Laferte
'Supermercado'

12. Muse
'Will of the Power'

13. Panic! At the Disco
'Viva Las Vengeance'

14. Robbie Williams
'Angels'

15. Ságan
'Recuerda'

16. Serj Tankian
'Amber'

17. Suede
'She Still Leads Me On'

18. Tenacious D
'The Who Medley'

19. Yeah Yeah Yeahs
'Spitting Off the Edge of the World'

20. Yes
'Owner of a Lonely Heart'

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: NICOLÁS CAÑÓN; CORTESÍA BON JOVI; ANTON CORBIJN; JAVIER TORRES/AFP; MONDADORI PORTFOLIO/GETTY IMAGES.


VE
MUBI
GRAN
CINE
THIS MUCH I KNOW TO BE TRUE
8 DE JULIO EN MUBI

SI TIENES DIRECTV, YA TIENES DIRECTV GO INCLUIDO.

TV Y DEPORTES
EN VIVO CON PARTIDOS
EXCLUSIVOS

+10.000
CONTENIDOS
ON DEMAND

PREPÁRATE PARA VER LOS 64 PARTIDOS EN VIVO

FIFA WORLD CUP Qatar2022

EN TU **COMPU,**
TV Y CELULAR

SÓLO TIENES QUE DESCARGAR LA APP



Servicio sin costo adicional solo para clientes de televisión DIRECTV prepago y pospago activos. Para acceder al servicio se debe tener usuario y contraseña de MiDIRECTV. DIRECTV, el logotipo de DIRECTV, y todas las otras marcas de DIRECTV contenidas aquí son marcas comerciales de Vrio Corp. y/o compañías afiliadas de Vrio.

Publicidad válida para Colombia.

The Mix



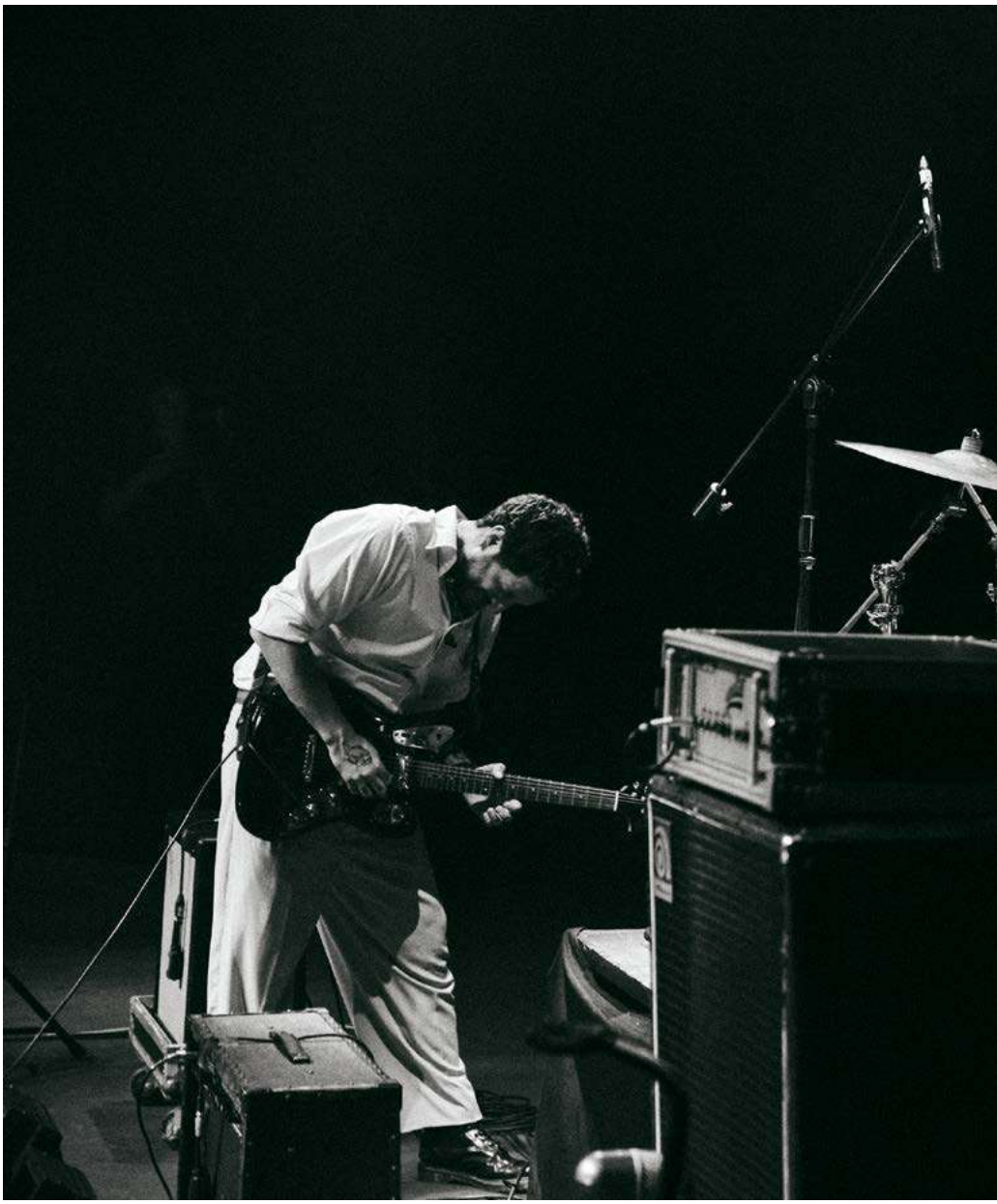
Los pasos agigantados de Oh'laville

Con más de una década de trayectoria, la agrupación colombiana sigue agregándole colores a una paleta de sonidos que se va abriendo camino en la región

Por **MARTÍN TORO**

FOTOGRAFÍA POR **Julián Franco**

→ OH'LAVILLE



Con finas texturas entre lo análogo y lo digital, lo acústico y lo eléctrico, lo suave y lo agresivo, la grandeza de Oh'laville se fundamenta en el aprecio y el respeto que cada uno de los miembros siente por la música y por lo que pueden lograr con ella. Con más de una década de carrera musical y tres álbumes de estudio, la banda bogotana es una prueba de que el rock en Colombia está tomando rumbos extraordinarios.

"En esa definición de la individualidad, siento que Oh'laville, como colectivo de cuatro personas, tiene cada vez más claro de qué se trata el camino que estamos recorriendo... el de hacer una obra", dice Andrés Sierra, bajista de la agrupación.

Hablamos con Andrés Sierra y Andrés Toro (guitarrista) sobre los orígenes de la banda y cada una de las etapas por las que tuvieron que cruzar para convertirse en la agrupación que son hoy en día. También hablamos con el productor e ingeniero Kiko Castro, quien ha estado involucrado en varios de los procesos que ha experimentado la agrupación desde 2010.

Oh'laville nace como un sueño en conjunto de cuatro amigos que entraron en contacto con la música a una temprana edad, y que han compartido muchas cosas más allá de ella. Todas estas vivencias son las que les han permitido llegarse a conocer profundamente entre sí, y esa sinergia que fluye entre ellos (incluyendo a Mateo París, en voz y guitarra, y a Luis Lizarralde en la batería) permea cada una de sus canciones y cada oportunidad en que se suben a una tarima. "Siento que tenemos una conexión de más que amigos, como de hermanos -en el sentido menos cliché de la palabra- y creo que la tomamos más literal. Es muy enriquecedor para la banda porque también hay un respeto desde ese lugar de conocimiento de nuestras esencias, además de una confianza muy difícil de desarrollar en otro contexto", dice Sierra.

Tras haberse conocido en los primeros años de colegio, no fue sino hasta cuando cursaban décimo grado que Mateo decide formar una banda junto a Luis y Andrés Sierra. "Yo me había salido del colegio en décimo, y tengo muy presente una llamada que me hizo Luchito. Él estaba reunido con Mateo. Me llamó y me dijo, 'Oiga, tenemos unas canciones y queremos hacer una banda. Pensamos en usted por el bajo, ¿qué le parece si nos empezamos a reunir?'". Sierra, para ese momento, no había tocado con Mateo en un entorno diferente a las obras y presentaciones que se hacían en el colegio. "Me acuerdo que pensé en decir que no [*Risas*], mi primer impulso fue decir que no. Pero yo no estaba tocando con nadie, también estaba como en un momento extraño, saliendo de ese bosque horrible de la adolescencia", agrega. Al final aceptó, y comenzaron a darse los primeros ensayos como banda en la casa de París.

Es ahí cuando se empieza a gestar el primer color de Oh'laville, y donde nacen esas canciones que vendrían luego a formar parte del álbum debut de la agrupación, *Pedazos de Papel* (2011). Al poco tiempo, entraría a la formación el guitarrista Andrés Toro, quien se encargó no solo de dar un sonido particular a la banda por su manera de tocar su instrumento, sino que amarró a la banda con su visión e intención de darle un orden a las cosas. "Nos ha aportado muchísimo porque ninguno de nosotros tres la tiene, y es esa capacidad de ordenar, un pensamiento empresarial y metódico, de objetivos que se tienen que cumplir, y una sensibilidad musical muy impresionante, le dio a la banda una personalidad muy

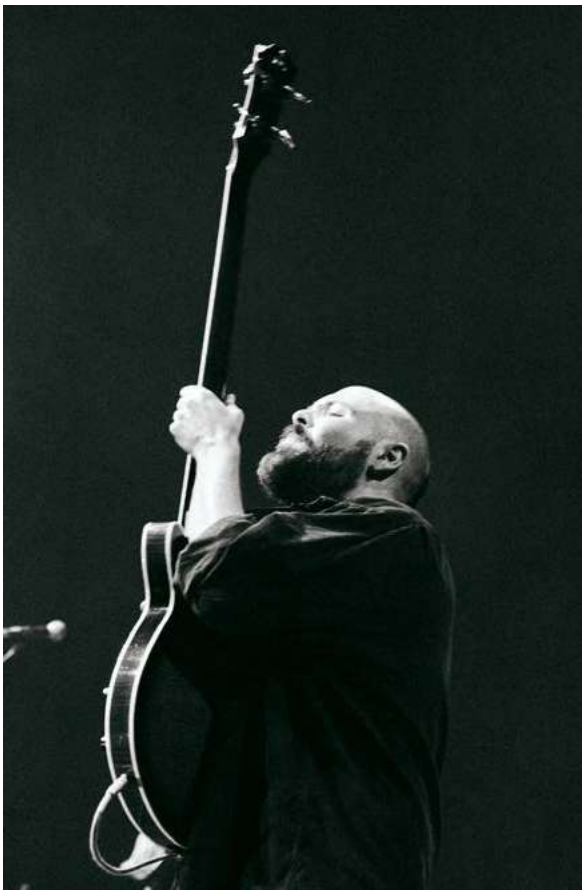
DESDE LO MÁS PROFUNDO

"Al final el propósito ritualístico de la música para nosotros es muy importante. Dentro de nuestras motivaciones del hacer está eso, que el hacer tenga propósito", dice Toro.



UNA PUESTA EN ESCENA EXIGENTE

Con un sonido voraz, pesado y potente Oh'laville tiene una de las propuestas en vivo más fuertes y sólidas de Colombia.



JULIÁN FRANCO, 2.

hijueputa", señala Sierra sobre el ingreso de Toro a la agrupación.

"Lo primero que pasó cuando entré fue que Luis me hizo una introducción a las canciones. Yo traté de aprender de todo. Como ya estaba la base del primer disco, hicimos el proceso de volver a preproducir las canciones, eso me permitió encontrarme musicalmente con lo que ya estaba desde la guitarra, y también el poder tener voz en la reestructuración de los temas", dice Toro. La grabación de los demos ya permitía que los cuatro se pudieran sentar a trabajar en su primer disco. La agrupación llamó al productor Santiago Delucchi y al ingeniero Francisco 'Kiko' Castro para la mezcla y grabación. Castro es reconocido por su trabajo junto a artistas como Carlos Vives, Chocquibtown, LosPetitFellas, Monsieur Periné o Toto La Momposina, así como por sus múltiples nominaciones y premios Grammy.

"Oh'laville le tiene un amor infinito al arte real y no al entretenimiento, eso es algo que me ha enamorado de ellos desde el primer día, cuando escuché los primeros dos acordes solo pude decir '¡Wow!'", comenta 'Kiko' desde El Alto Estudio, en la ciudad de Medellín.

Pedazos de Papel es un álbum con un sonido muy acústico, donde los riffs y los bajos son mucho más suaves a comparación de sus discos posteriores y donde las voces de París, Toro y Sierra se entrelazan para crear variados momentos y atmósferas. Canciones como 'Mi madriguera', 'Siempre camino por la orilla' y 'Hojas secas' son algunas de las joyas que esconde este primer disco. "Este álbum es donde sale por primera vez ese color de voz característico de Mateo. Cuando él cantaba parecía que lo hubiera hecho toda la vida. No es fácil interpretar hacia un micrófono y él lo hacía desde la primera toma", dice Castro. La grabación en bloque parecía darle el pegamento que necesitaban las canciones, el disco tenía un recorrido y un final.

El valor entre las letras y las melodías se unificaba cada vez más, y ya con un álbum bajo la manga las cosas parecían fluir de una manera totalmente diferente. Para 2013, Oh'laville estaba construyendo nuevamente una identidad sonora que les daría un poco más de libertad para jugar y componer canciones con imágenes surrealistas, coros po-





ALCANZANDO EL CIELO

El rock colombiano está más vivo que nunca, y Oh'laville es uno de los ejemplos más contundentes.

tentes y melodías poco comunes. Esto daría como resultado *Anaranjado* (2014-2015), su segundo álbum de estudio, esta vez producido por Kiko Castro. "Para este disco ellos estudiaron el tono de sus instrumentos y de sus pedales como extensiones de la composición", dice el productor. Con este disco, las guitarras eléctricas, las distorsiones, los arpegios y los delays tomaron protagonismo, a través de sus 12 canciones se puede escuchar cómo habían madurado musicalmente, y también fue la carta de admisión para el corazón de muchos colombianos que comenzaron a creer en ellos.

Registros como 'Cielo' y 'Planetas' empezaron a resonar en la radio colombiana, y el nombre de Oh'laville comenzaba a verse con frecuencia en los carteles de los conciertos y festivales. Fue tanto el cariño por esa incipiente escena capitalina, que la agrupación decidió crear su propio festival, el cual comparte el nombre con el álbum y con el que contribuyeron a abrir nuevos caminos. "Mirando la foto hacía atrás, nos damos cuenta de que fue muy poderoso el generar un espacio que construyó escena y también nos ayudó a generar un hito a nivel de Bogotá. Ese disco tiene la parte uno, que es como la distorsión de la madera, y la parte dos que es la ruptura del formato. En esa pregunta de cuál es el sonido de Oh'laville, o qué es lo que hace que esta banda suene como suena, era una pregunta que nos hacíamos mucho, y siento que todo el tiempo estamos desmintiendo el mito desde el formato", explica Andrés Toro.

Después de toda esta etapa, llegó un EP llamado *Un desfile de esqueletos* (2016), que sirve como punto de transición entre *Anaranjado* y la siguiente obra de la banda, *Soles negros* (2019). "*Un desfile de esqueletos* fue un paréntesis muy refrescante, porque nos permitió retomar la oscuridad que intencionalmente habíamos dejado de lado en el camino de *Anaranjado*. Fueron estas canciones que murieron en el proceso porque estaban densas y oscuras, estaban en otra frecuencia. También fue un disco que de alguna forma produjimos nosotros porque Kiko no pudo estar en el proceso, casi que por accidente, porque agendamos el estudio sin preguntarle y no podía. Entonces lo hicimos con Estefano Pizzaia, fue nuestra entrada a producir los cuatro en un estudio a ver qué pasaba, y ahí hubo espacio para la experimentación", dice Toro.

Esta experimentación les abrió una nueva puerta que les permitió ser más pesados y flexibles con sus composiciones, las distorsiones inundaron aún más las mezclas y las propuestas eran cada vez más arriesgadas. El proceso de *Soles negros* tomó dos años con varias entradas al estudio, pero como en casi todos los procesos, el tiempo es el que determina el verdadero valor de las cosas.

La agrupación comenzó a girar y sus vivencias les permitieron encontrarse personalmente con la adultez. "Empiezas a girar, y empiezas a vivir muchas cosas. La música tiene que estar alimentada por eso, de la vida", dice Sierra. Esas nuevas propuestas los llevaron a darse a conocer aún más, y a conquistar tarimas que alguna vez se vieron lejanas, a cruzar fronteras y llegar a México, por ejemplo. Incluso grabaron para plataformas un par de shows en vivo, y varios medios escogieron a *Soles negros* como el disco de rock colombiano más interesante del año.

Para 2020, la pandemia azotó, y cada uno de los miembros pudo mejorar sus habilidades desde la individualidad, lo cual resultó en un aporte de colores totalmente nuevos para la composición dentro de Oh'laville. Canciones como 'Las torres', 'Dallas', 'Los árboles' y 'La fuente', son la evidencia de variedad en la paleta de sonidos dentro de la agrupación, y de su facilidad para transmutar la esencia que tienen como banda dentro de distintos arreglos y géneros musicales. "Al final el propósito ritualístico de la música para nosotros es muy importante. Dentro de esas motivaciones del hacer está eso, que el hacer tenga propósito", comenta Toro

Con pasos de gigantes, desde la perspectiva artística y musical, Oh'laville sigue pavimentando el escarpado camino del rock en Colombia, con sus increíbles ritmos de percusión, sus arpegios en los bajos, las guitarras punzantes y reverberadas o la distintiva voz principal de París. Oh'laville está dejando un verdadero legado para las nuevas generaciones de artistas y agrupaciones que están gestándose o que están por venir. Están demostrando que sí se pueden hacer las cosas bien, con autenticidad y con el mayor nivel de respeto y profesionalismo para la música y sus fanáticos. ®

JULIÁN FRANCO, 2.

Four Seasons Hotel Los Angeles at Beverly Hills: un oasis en el corazón de California

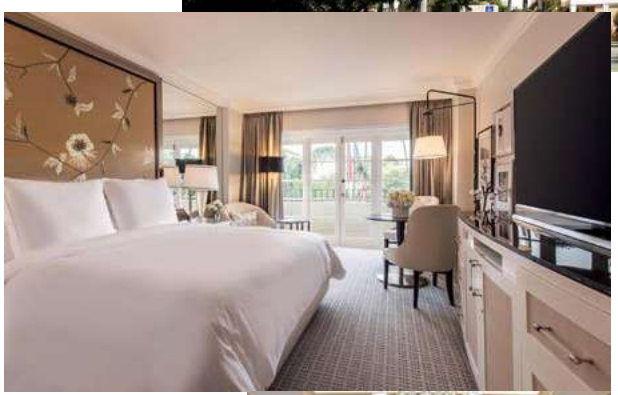
Despierta tus sentidos con todas las comodidades que ofrece este hotel de lujo en una de las zonas más prestigiosas de la ciudad de Los Ángeles Por ROLLING STONE

ADVERTORIAL



El Four Seasons Hotel Los Angeles at Beverly Hills es una experiencia sin igual en la ciudad de las estrellas. Localizándose en una de las zonas más importantes y exclusivas, es epicentro y sede de la mayoría de los eventos cinematográficos de prensa de Hollywood.

A escasos minutos de lugares de interés como West Hollywood, Sunset Boulevard y Melrose Ave, su ubicación hace de este el lugar perfecto para hospedarse si se desea vivir por completo las experiencias que los lugares circundantes ofrecen. Four Seasons Los Angeles at Beverly Hills es un hotel único, donde el diseño y la arquitectura son los verdaderos protagonistas.



Los amplios espacios de recepción están inundados de la magia de las instalaciones florales del famoso director artístico y diseñador Jeff Leatham en el vestíbulo. Los diseños hermosos y complejos llamarán su atención al dar el primer paso dentro del hotel.

Viva una verdadera experiencia de huésped de cinco estrellas con las habitaciones Premier, con increíbles vistas de la ciudad y de las icónicas montañas californianas. Las habitaciones son amplias y llenas de todas las comodidades. Las más grandes están dotadas de cocina y sala comedor, además de balcones personales. La experiencia es como alquilar un apartamento de lujo en el corazón de Los Ángeles.

Las suites están dotadas de tecnología de alta gama, accesorios de lujo en la cocina, además de contar con un servicio insuperable, el Front Desk y los botones estarán atendiéndole con los mayores estándares de servicio.

Para los huéspedes que se alojen en las mejores suites del hotel, la experiencia Doheny incluye la recogida y bienvenida 'del avión a la suite', además de amenidades de bienvenida personalizadas, servicio de mayordomo bajo petición y servicio prioritario con coche de la casa. Los huéspedes también recibirán horarios abiertos de llegada y salida para disfrutar de todo lo que la ciudad de Los Ángeles tiene para ofrecer.



Tome el sol en la piscina y disfrute de la identidad global de la cadena Four Seasons: la calma. El silencio y la tranquilidad que ofrece Four Seasons Hotel Los Angeles at Beverly Hills son sorprendentes y maravillosos, aspectos difíciles de encontrar en una ciudad tan ajetreada como L.A..

Viva los sabores que definen la cocina californiana en el Cabana Restaurant. Su menú ofrece una variedad de opciones saludables, desde comida de mar fresca hasta ensaladas que van a volarle la cabeza.



DESCANSO EN MEDIO DEL CAOS

Los Ángeles puede llegar a ser una de las ciudades más caóticas de toda la Costa Oeste, encuentre la paz en medio de la conmoción en Four Seasons Los Angeles At Beverly Hills.

Disfrute de la galardonada cocina italiana de Culina Ristorante, una experiencia culinaria que captura a la perfección la vibra cosmopolita de los angelinos. Por otro lado, los desayunos son también algo fuera de este mundo en Four Seasons Hotel Los Angeles at Beverly Hills, donde destaca su famoso sándwich de desayuno y sus codiciados brunches los domingos.

Algunos hoteles de esta categoría pueden resultar aburridos y empalagosos, mientras que con el Four Seasons Hotel Los Angeles at Beverly Hills ocurre todo lo contrario, sus procedimientos son de lo más cómodo y sencillo, brindando una experiencia tranquila y amena. No son las cosas que te llevas las que definen tu viaje, son las experiencias que tienes y los recuerdos que traes a casa los que realmente importan. ®

CORTESÍA FOUR SEASONS L.A. 4.









La joya de la Florida: Hyatt Regency Orlando

El hotel Hyatt Regency Orlando es el lugar perfecto para programar tus vacaciones y disfrutar del hotel estando cerca a los lugares más populares de la Florida

Por ROLLING STONE

ADVERTORIAL

Ubicado a 15 minutos del Aeropuerto Internacional de Orlando, en el corazón de las principales atracciones de la ciudad se encuentra el hotel Hyatt Regency Orlando. Un espacio ideal para quienes buscan un poco de tranquilidad o están en medio de un viaje de negocios.

El hotel Hyatt Regency Orlando cuenta con 1641 habitaciones y 129 suites, las cuales están equipadas con elegantes detalles y obras de arte abstractas que parecen cobrar vida con el calor de la Florida. Todas las habitaciones y suites cuentan con *Stayconnect*, una aplicación que permite a las personas alojadas utilizar sus teléfonos inteligentes como control remoto del televisor y otros electrodomésticos.

Hyatt Regency Orlando ofrece a los huéspedes una variedad de opciones gastronómicas de su galardonado equipo culinario, en modernos restaurantes recientemente renovados. Visita el Lobby Market para disfrutar de comidas caseras para llevar, bebidas de café especiales y más; degusta la clásica y reconfortante comida estadounidense en B-Line Diner; conoce una experiencia superior en Fiorenzo, la moderna parrilla italiana del hotel; o simplemente aprovecha la majestuosa comodidad de las comidas a la habitación.

Fiorenzo fusiona la clásica cocina italiana con un estilo bistró moderno. El restaurante principal para la cena también cuenta con una cocina de concepto abierto y un horno de ladrillo para pizzas especiales. Entre los platos más populares de Fiorenzo está el increíble solomillo para dos, el famoso risotto de champiñones y el cioppino, una sopa de mariscos y tomate. El menú cuenta con una selección curada de vinos, cócteles artesanales, y sorprendentes bebidas inspiradas en postres.

Estírate bajo el sol y busca una mesa con sombrilla o alquila una de las populares cabañas privadas, mientras disfrutas de las frescas ensaladas, sándwiches y cocteles del Coconuts Poolside Bar & Grill en cualquiera de las dos piscinas al aire libre que tiene el hotel. Relájate con todos los servicios de bienestar que ofrece The Spa y no pierdas tu rutina de acondicionamiento físico con el gimnasio StayFit, el cual está abierto las 24 horas del día. Disfruta de las actividades deportivas, como el alquiler de bicicletas, clases de fitness y de la cancha de tenis ubicada en la azotea.

No pierdas la oportunidad de vivir intensamente la Florida en el Hyatt Regency Orlando, un hotel perfecto para entregarse al mejor descanso estando muy cerca de algunas de las atracciones más divertidas y populares de los Estados Unidos. ®

CORTESÍA HOTEL HYATT ORLANDO, 4.

hyattregencyorlando

TuneCore Sin Límites, más y mejores oportunidades para los artistas

La plataforma global anuncia nuevos precios para lanzamientos ilimitados con la meta de impulsar la creación constante de música

Por ROLLING STONE



TU MÚSICA PUEDE LLEGAR MÁS ALLÁ DE TUS SUEÑOS

TuneCore pone en tus manos todo lo necesario para que una canción conquiste el mundo.

Abajo: Bruno Duque, Head of TuneCore LatAm.

TuneCore ofrece a los artistas y disqueras los planes de distribución ilimitada con los precios más asequibles del mercado, permitiéndoles acelerar el ser descubiertos por fans.

Con el lanzamiento del programa TuneCore Sin Límites la creación constante de música es más accesible para todos los artistas, al permitirles lanzar un número ilimitado de sencillos y álbumes. De acuerdo con el avance en sus carreras, podrán subir de plan para satisfacer mejor sus necesidades.

Andreea Gleeson, CEO de TuneCore, comentó: "Los artistas quieren ser capaces de probar su música nueva de forma gratuita, antes de distribuir a todos los servicios, y lanzar la música que están creando de forma instantánea, con regularidad y fácilmente con una subscripción anual que les permita distribuir de forma ilimitada".

Para Alejandra Olea, MD de Believe Americas, la democratización del acceso a la música y el aumento de plataformas ha traído la proliferación de nuevos artistas y sellos con una gran diversidad en su oferta; "Los esfuerzos de Believe y TuneCore en cambiar su estructura de precios, son una clara demostración de que estamos observando las tendencias del mercado, escuchando a nuestros artistas y ocupándonos de brindar crecientes oportunidades", añade.

El nuevo programa Sin Límites de TuneCore incluye cuatro planes:

• Artista Nuevo – GRATIS
Una solución integral única en el mercado, con lanzamientos ilimitados a las bibliotecas musicales de Facebook, Instagram, TikTok y YouTube, para que sean descubiertos y se hagan virales, sin cuota inicial y recibiendo el 80 % de lo generado.

• Artista en Crecimiento – USD$ 14,99 al año
Incluye todas las características del plan de Artista Nuevo más lanzamientos ilimitados a más de 150 plataformas y tiendas digitales, recibiendo el 100 % de los ingresos. También incluye la posibilidad de preagendar los lanzamientos, perfil verificado en Spotify y Apple Music, así como respuesta de Soporte para Artistas en 72 horas.

• Artista Disruptor – USD$ 29,99 al año
Incluye todas las características del plan de Artista Nuevo y Artista en Crecimiento, más acceso gratuito a Store Automator, reportes descargables y respuesta de Soporte para Artistas en 48 horas.

• PRO – USD$ 49,99 al año
Diseñado para disqueras, managers y artistas con una carrera más desarrollada. Incluye todo lo de los otros 3 planes, más un reporte de ventas premium, la posibilidad de su propio UPC y nombre de disquera, acceso a restricciones por país, colaboraciones exclusivas y oportunidades promocionales. Este plan también les da la capacidad de agregar perfiles de artista adicionales (USD$ 14,99 por artista al año) y tiempo de respuesta en Soporte para Artistas en 24 horas.

Bruno Duque, Head of TuneCore para Latinoamérica y Brasil, asegura que "la libertad e independencia de nuestros artistas son el objetivo principal, además de remunerarles de forma justa". Mientras que la cantautora Erika Vidrio comentó: "Mi primera distribuidora como artista independiente fue TuneCore. Fue un alivio saber de su existencia, ya que tener el control de tu trabajo y ver llegar los frutos sin necesidad de intermediarios es una de las mejores sensaciones para un artista".



El nuevo programa Sin Límites les da a los artistas la libertad de crear más música y experimentar con diversas estrategias de lanzamientos. Incluso pueden calificar para ser firmados por Believe Label & Artist Solutions o por Believe Artist Services a través del programa 'Impulsado Por', que ha beneficiado a más de 400 artistas de TuneCore a nivel mundial.

Recomendaciones para planear tus lanzamientos:

- Crea un plan estratégico robusto, que cubra los periodos de prelanzamiento, lanzamiento y poslanzamiento.
- Envía tu música a TuneCore con tres o cuatro semanas de anticipación para tener tiempo de llegar a las plataformas.
- Lanza sencillos de forma consistente, una o dos veces al mes, los algoritmos premian la creación constante de música.
- Genera contenido creativo. Utiliza las redes continuamente para conectar con tu audiencia.
- Trata a todas las plataformas por igual, es probable que tengas un gran desempeño en una y crecimiento orgánico en otras. Mantén tu perfil actualizado.
- Si lanzas un álbum, preséntalo primero en redes como TikTok para ver qué canción tiene el potencial de volverse viral y generar el mayor número de escuchas en tu audiencia.

CORTESÍA TUNECORE, 4.





Izquierda: Andreea Gleeson (CEO TuneCore).

Derecha: Alejandra Olea (MD Believe Americas).

Cubel, reinterpretando la moda masculina

A partir de la creatividad, la innovación y los detalles, la marca de Humberto Cubides hace una declaración de principios desde sus prendas

Por ROLLING STONE

ADVERTORIAL













Hacerse diseñador es un trabajo que toma años de profundización, años de entender que lo que empieza como una gesta de manifestación -algunas veces revolucionaria- deberá pulirse y redondearse, hasta lograr vislumbrar un producto de alto nivel que transmita y se comunique de manera comercial y artística.

Cubel es el nombre de la marca que nos tiene conversando sobre prendas de altísimo nivel en términos de diseño y que se apañan cómodamente en el entorno cotidiano.

Conocer a Humberto Cubides (el cerebro detrás de Cubel) es una experiencia visual maravillosa; él entra a su showroom en ropa deportiva, sonriendo complacido y dispuesto a hablar siempre de las prendas que vemos en un rack completamente lleno, enmarcado por paredes negras, un sofá oscuro, un espejo grande y un gran ventanal que da a la calle.

A través de su labor con la moda masculina ha logrado acoplar la artesanía en la estética urbana, trabajando con comunidades artesanas que emplean fibras naturales y recicladas en sus técnicas. De su familia, Cubides recibió el legado del trabajo manual, la pasión por tomarse el tiempo necesario para construir. De esa forma, con perseverancia y esfuerzo, la marca ha ido creciendo a nivel internacional, llegando a vender sus prendas en México, Estados Unidos y Europa.

Cubel una marca de especial reconocimiento dentro del mercado de moda local, pues se caracteriza por alejarse sustancialmente de los preceptos estéticos latinoamericanos, tan conservadores, temerosos del riesgo y tan apegados a las formas comunes. Lo que encontramos aquí es un desafío a una estética masculina latinoamericana, regida en su mayoría por una línea muy apegada a las tradiciones. Cortes, volúmenes y texturas, todos en una misma prenda, convirtiendo cada pieza en un pequeño icono, que además de comunicar desde lo que reconocemos como moda, también hace una declaración artística capaz de ser llevada con cualquier básico de un closet.

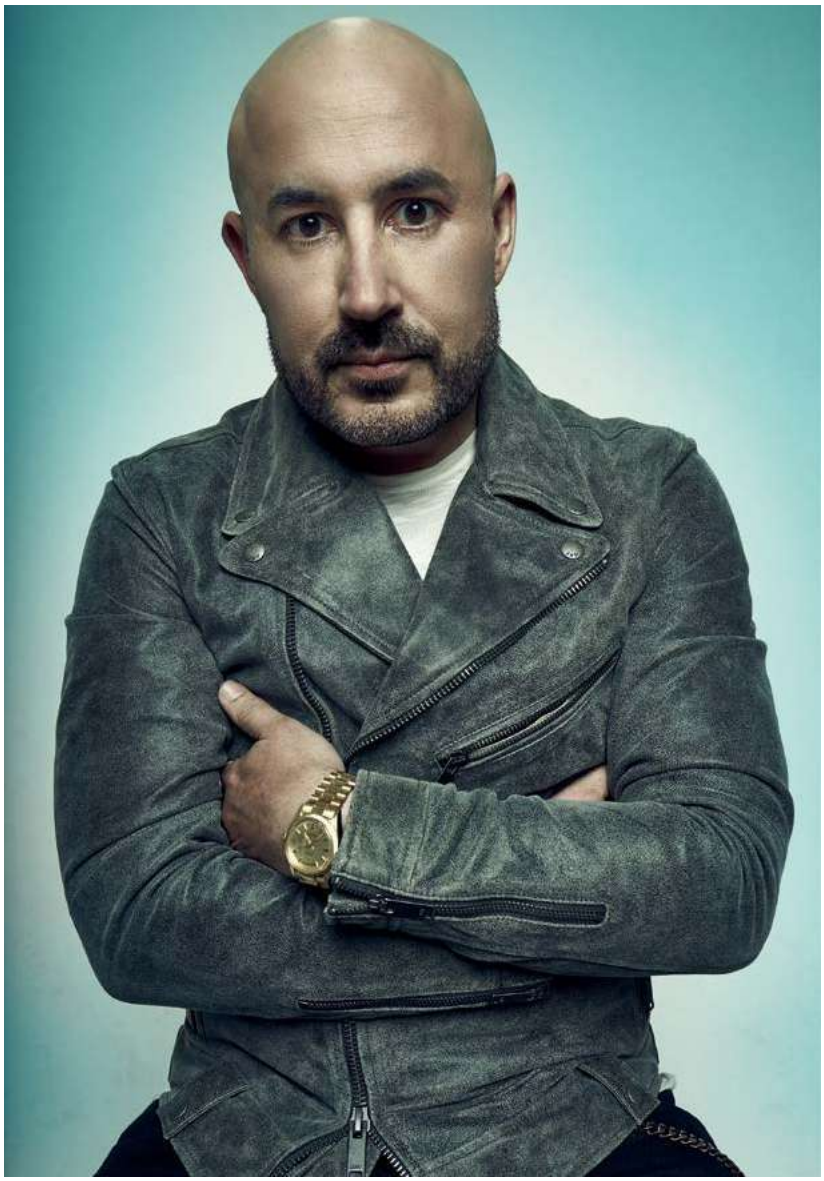
Como marca, Cubel se reconoce dentro del ecosistema sostenible, desarrollando hábitos y procesos que como resultado impactan positivamente en términos medio ambientales. Gracias a su propuesta innovadora, al cuidado de los detalles y a su actitud, las perspectivas de Cubel son altamente satisfactorias y están dando de qué hablar en el mercado local e internacional, pues la marca está cimentada sobre grandes volúmenes de creatividad y experimentación.

Cubides es observador de la cultura y de la realidad, un hombre capaz de construir de manera performática una estética diferente, reconociendo en la diferencia el valor que aporta a los sorprendentes resultados que viene obteniendo.

UNA ESTÉTICA CONSCIENTE

Cubel encarna un diseño vanguardista y experimental, en él la sostenibilidad social y ambiental juegan un papel determinante.

CORTESÍA CUBEL. 6.



RANDALL SLAVIN

Carlos Rosas, un abogado que supera fronteras

Además de trabajar con grandes estrellas de la música, el deporte y el modelaje, Rosas ha abierto las puertas de los Estados Unidos a empresarios e inversionistas durante más de 10 años

Por ROLLING STONE

Hace más de una década Carlos Rosas empezó a especializarse en inmigración en los Estados Unidos, para luego establecer su propia firma atendiendo a empresarios de México, Colombia, Venezuela y Argentina. Con el tiempo comenzó a trabajar con deportistas de República Dominicana, Cuba, Venezuela o China, que necesitaban legalizar su estatus migratorio para jugar con de los Astros y los Rockets de Houston.

Después, su relación con Westwood Entertainment le llevó a trabajar con grandes figuras de la música y el entretenimiento, logrando que ese crecimiento pusiera a Bad Bunny, J Balvin, Christian Nodal, Reik, Santa Fe Klan, Belinda, Carlos Rivera y Alejandra Guzmán entre sus clientes. En estos casos también ha gestionado las visas de los equipos profesionales que acompañan a los artistas.

De igual manera, su experiencia incluye la colaboración con algunas de las agencias de modelaje más grandes de EE.UU., haciendo acompañamiento y asesoría legal a más de 100 modelos, entre las que se encuentran Shanina Shaik, Sanne Vloet, Gracie Carvalho, Daniela Lopez Osorio, Kamila Hansen y Valentina Ferrer, novia de J Balvin.

El proceso de inmigración en estos casos está sujeto al talento reconocido de los personajes y de los contratos que las figuras pueden demostrar ante las autoridades estadounidenses.

Por otra parte, el enfoque de su firma está en la inmigración de negocios, en las visas de inversionistas extranjeros y en los procesos de residencia permanente, a través de inversiones que pueden adelantarse gracias al establecimiento de franquicias o bienes raíces, por ejemplo. En ese contexto siempre es fundamental poder demostrar el origen legal de los fondos que se invertirán.

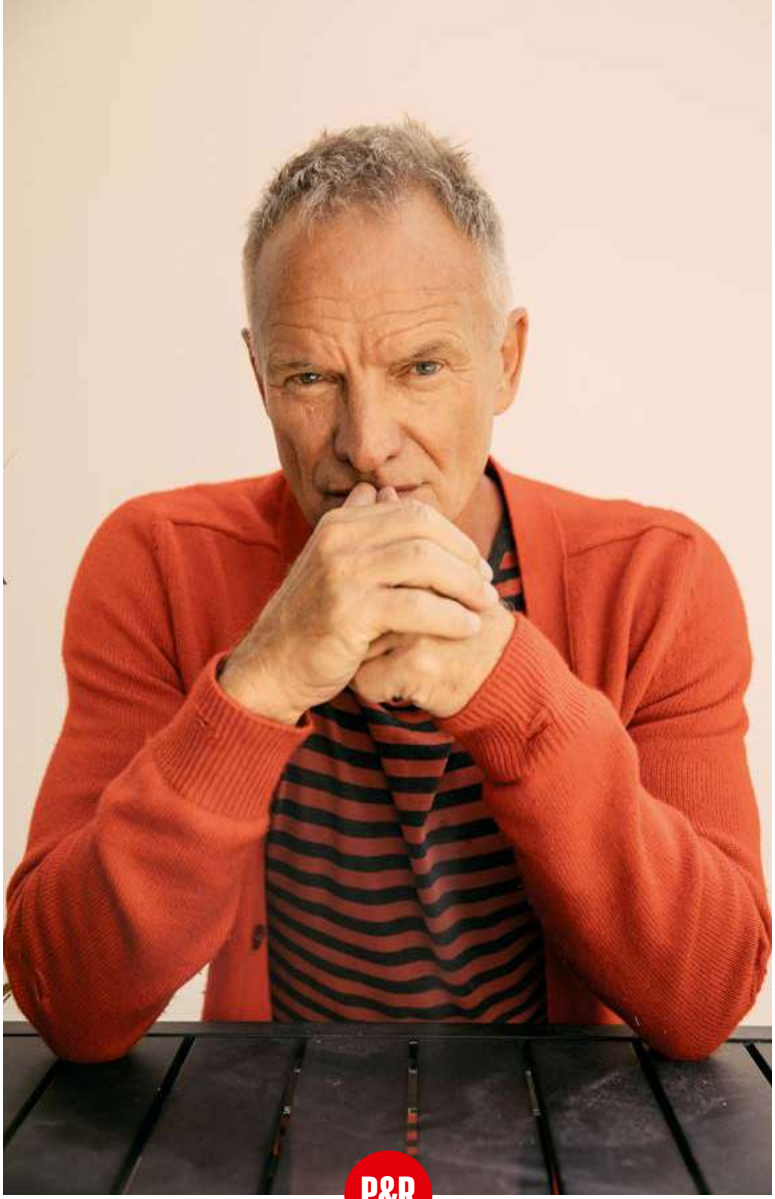
> Figuras como Bad Bunny, J Balvin, Christian Nodal, Reik, Santa Fe Klan, Belinda, Shanina Shaik, Valentina Ferrer, o los Astros y los Rockets de Houston, han contado con el apoyo de Rosas Law Group.

Con el gran éxito de Rosas y sus clientes asesorados, la firma se ha consolidado como una de las más prestigiosas en el país del norte, un referente de éxito que ofrece todo el respaldo y la confianza que se necesitan en esos procesos de inmigración.

"Creo que la forma en que analizamos nuestros casos y las estrategias legales que podemos brindar a nuestros clientes son únicas", señala Carlos Rosas. "Nos especializamos en casos que son muy difíciles de resolver o en casos que simplemente no pueden salir mal por la importancia y los compromisos legales y financieros que implican".

Con su equipo de abogados, asistentes legales y consultores, se diseñan soluciones jurídicas y estrategias legales que marcan la diferencia gracias al conocimiento legal que tienen en materia de inmigración. La creatividad y la disposición a asumir retos caracterizan a Rosas Law Group.

Otra de las claves de este éxito radica en la comunicación clara, abierta y sencilla que establecen con sus clientes. De esta forma, las alternativas y posibilidades salen a la luz para tomar las decisiones más adecuadas en cada caso, así es como Carlos Rosas y su equipo han hecho posible el sueño que muchos consideraban imposible.



P&R

Sting

La leyenda británica habla sobre *The Bridge*, el álbum que lanzó a finales de 2021, reflexiona sobre las biografías de músicos, la sorpresa como elemento esencial en el arte, y los grandes bateristas que han tocado a su lado

Por RICARDO DURÁN

Pocos artistas han llegado tan lejos al explorar sus sonidos; en ese camino Sting ha construido un catálogo que muchas generaciones envidiarán, y que hace poco se negoció por unos 300 millones de dólares. Sin embargo, no hay dinero que pueda comprar el significado de canciones como 'Every Breath You Take', 'Shape Of My Heart' o 'Fragile'.

Escribir la introducción para una entrevista con Sting es como instalar una puerta en la arena de la playa para llegar al océano.

Sting, en este siglo has hecho álbumes muy diferentes entre sí, como *Songs from the Labyrinth, 57th & 9th,* y el álbum con Shaggy, por ejemplo. ¿Qué representa *The Bridge* en medio de todos esos discos?

Bueno, podría extender la metáfora para decir que es un puente entre todas esas cosas, pero la estaría llevando demasiado lejos. Pero en sí, *The Bridge* sí es una metáfora muy rica porque encapsula muchas cosas, para mí es el puente entre el público y yo a través de la música, es la manera en la que nos podemos comunicar y ellos pueden llegar a mí si quieren. Pero también pienso que, en el mundo en el que vivimos, en esta época tan llena de ansiedad y peligro, todos estamos buscando un puente al futuro, algún punto en el que nos podamos sentir seguros, felices, porque creo que es un derecho, y a muchos en el planeta les roban ese derecho solo por su procedencia, o por quiénes son, por un accidente de la política o de la historia. Por eso todos buscamos un puente, es una metáfora sobre conectar, es muy útil.

Para *The Bridge* grabaste '(Sittin' On) The Dock of the Bay' de Otis Redding, ¿esa canción tiene algún significado especial para ti?

Compré ese sencillo cuando tenía 16 años, pero un par de semanas después Otis murió en un accidente aéreo, y yo era un gran fanático de él. La canción tiene gran valor sentimental para mí, recuerdo el color del disco, recuerdo que lo escuchaba una y otra y otra vez. La letra de la canción también era muy parecida a mi vida; yo vivía cerca de un río y pasaba mucho tiempo en el lugar donde llegaban los ferris, y veía los barcos entrar y salir hacia el mar, preguntándome qué sería de mi vida cuando lograra salir de casa. Por eso la canción fue tan valiosa para mí, todavía lo es.

Pero ahora la grabé porque la Asociación de Alzheimer me lo pidió. Han investigado mucho sobre personas que han sufrido de demencia, y la música es algo que retienen más que cualquier otra cosa, y me pidieron que escogiera una canción que tuviera ese efecto en mí. ¿Cuál me gustaría recordar? Y esa es definitivamente una de las canciones que más recuerdo. La grabé y dije, "Bueno, no voy a hacer una versión mejor que la de Otis, porque ya es una obra maestra, pero haré lo posible". Fue muy interesante hacer ese intento.

Claro, hace unos años te vi en un documental sobre la música y el cerebro. Pasando a otro tema, un par de semanas atrás me dijiste que para ti grabar un disco era como estar en cuarentena, ¿todos esos álbumes tan distintos han pasado por procesos similares?

The Bridge fue diferente porque lo hice durante un tiempo de la pandemia en el que supuestamente debía estar de gira. Mi vida es un ciclo; escribo un álbum, lo grabo y luego salgo de gira, y el ciclo se sigue repitiendo. En esta ocasión me agarró desprevenido, no tenía material, no tenía nada, me tocó pensar mucho e ir durante dos o tres meses a pedir-como en un monasterio- por algo que me inspirara, que las canciones se materializaran en algo. Y siempre me ha sorprendido cuando las canciones se materializan; comienzan como ideas muy simples, algunas melodías que me atraen, y empiezo a construirlas a partir de ahí, como una escultura, y siempre me sorprendo al terminarlas. Luego las pongo todas sobre la mesa y comienzo a buscar conexiones entre ellas, y en este disco me di cuenta de que todas hablaban sobre personajes que estaban en transición entre la vida y la muerte, entre la salud y la enfermedad, entre las relaciones, probablemente entre este mundo y otro, todos buscando esa metáfora del puente, por decirlo de alguna manera. Solo cuando ya había terminado nueve canciones escribí 'The

CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC.

Bridge' [la canción], porque encontré esos tejidos conectivos que conectan el álbum.

Dices que te sorprende cuando las canciones se materializan, y también has dicho que la sorpresa es la esencia de la música. ¿Qué tan difícil es sorprenderte después de tantos años haciendo música?

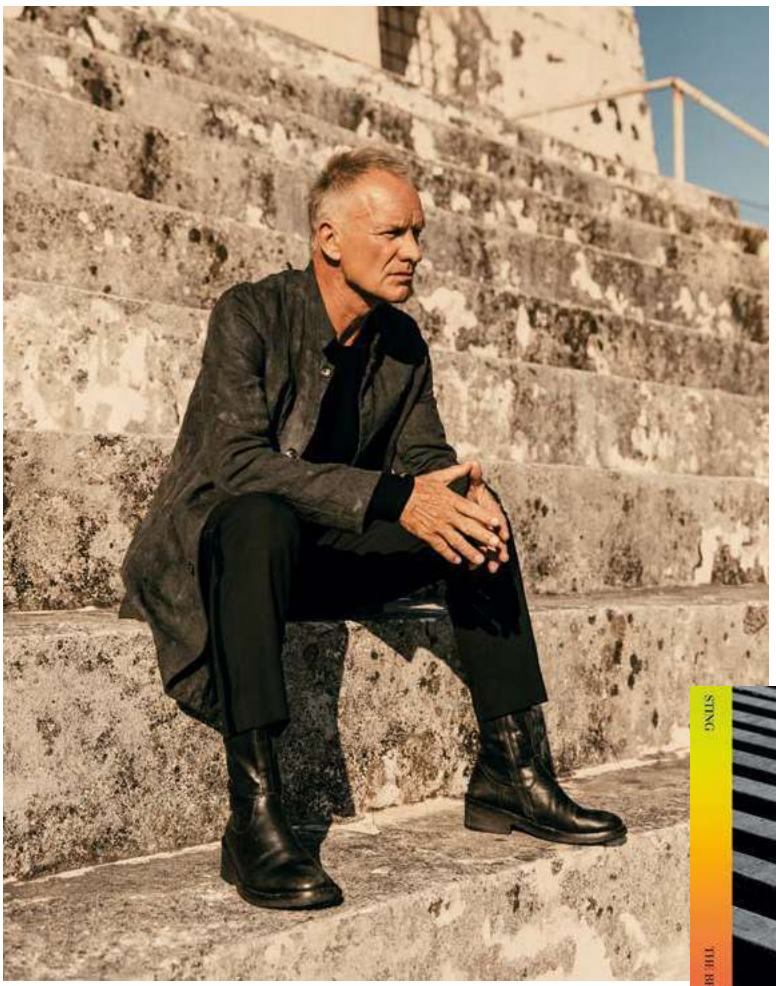
Cuando escucho una pieza musical quiero sorprenderme después de cierto número de compases, [*Muestra unas partituras*], esto es Bach, encuentro una sorpresa cada cuatro compases [*Risas*], es la obra de un genio. Para mí eso es esencial, no puedo escuchar música que me aburre, quiero aprender algo, quiero escuchar algo inesperado, quiero escuchar algo que no había escuchado antes. El elemento de la sorpresa es esencial. Cuando compongo música intento sorprender a la gente, por eso los álbumes han sido tan diferentes. Nadie esperaba que grabara canciones inglesas del siglo XVI, ni un álbum de reggae con Shaggy, ni tampoco que volviera después a hacer un álbum de rock & roll. De cierta manera misteriosa, siempre digo, "Por favor no esperen lo obvio, siempre aparecerá algo diferente".

¿La industria de la música quiere sorprenderse?

No, considero que gran parte de la industria de la música es muy conservadora; aunque aparente tomar las banderas de la rebelión y la revolución, realmente es muy conservadora, y yo no quiero ser así. Aunque soy parte del establecimiento, también quiero sorprender a la gente.

La narrativa es muy importante en tu música, ¿en dónde encuentras buenas historias en la música contemporánea?

> "Gran parte de la industria de la música es muy conservadora; aunque aparente tomar las banderas de la rebelión y la revolución, realmente es muy conservadora".





Bueno, me estás pidiendo que haga generalizaciones sobre la música contemporánea, pero no soy un experto, no soy un historiador musical, no soy un crítico, a veces escucho cosas que me sorprenden, y las analizo, las disfruto. Pero gran parte de la música es muy genérica [*Risas*], no me sorprende nada.

Cuando trabajas en la música, ya sea haciéndola o escribiendo sobre ella, siempre está la presión para que escuches música nueva. Pero si nunca has escuchado a Bach y lo haces, entonces sería música nueva para ti.

¡Sí! Claro que lo sería [*Risas*]. No tengo prejuicios en cuanto a los géneros de música, fui educado de una manera muy liberal con la música. En Inglaterra teníamos solo una radio, que era la BBC, y pasaban de todo, Beethoven, los Beatles; también fui educado en la iglesia y cantaba en latín todos los domingos en la misa, y me encantaba. Creo que en gran medida eso formó mi pensamiento armónico, y así estuve expuesto a muchos tipos de música. Creo que ahora es más difícil tener ese rango de influencias, no sé. ¡Y ahora todo está disponible! Con el streaming claro que puedes escuchar cualquier cosa, si la buscas.

Pero no lo hacemos. ¿Cómo describirías tu relación con la tecnología y las redes sociales más allá de la industria de la música?

La verdad es que no estoy muy interesado en ello. Tengo una plataforma en donde puedo lanzar mi música, en los servicios de streaming, y tengo una página de Facebook, donde toda la información de lo que estoy haciendo está disponible. Pero no soy fan de comunicarme así, no estoy seguro ni de cuántos seguidores tengo, no es algo que me interese para nada.

¿Por qué?

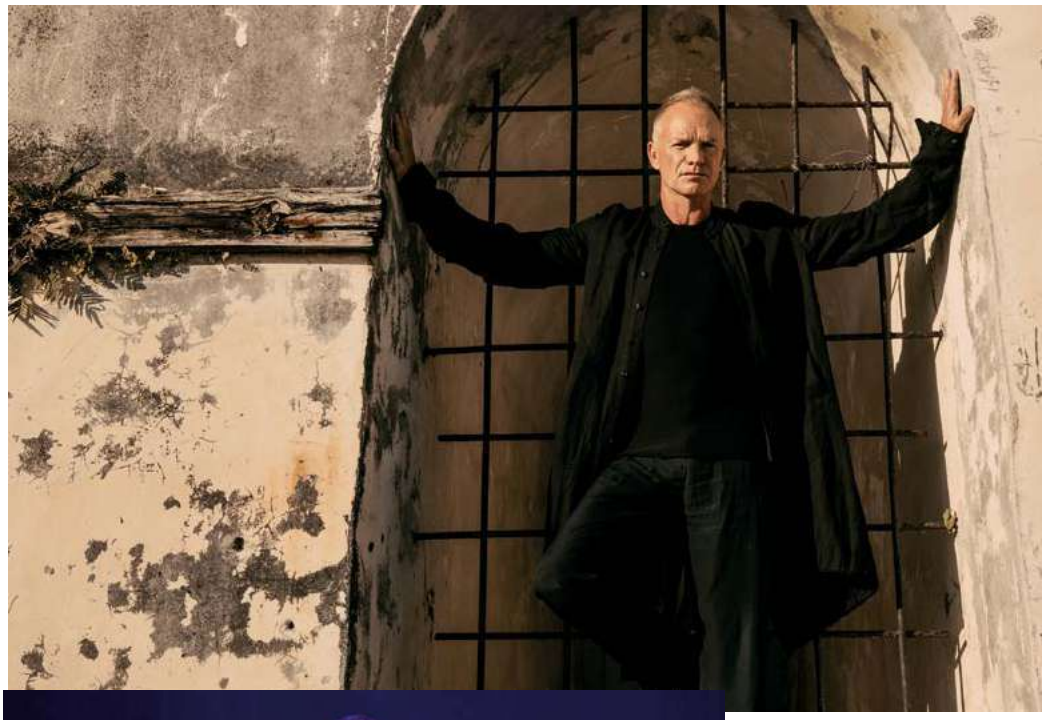
De cierta manera me aterra. No creo que las redes sociales y el sistema político tengan una relación positiva, la gente tiende a perderse en su propia narrativa, en sus *echo chambers,* y solo escucha lo que confirma sus creencias, eso es muy peligroso. Y no estoy seguro de cómo ir en contra de eso, pero en mi opinión, no ha sido una experiencia positiva.

¿Cómo describirías la forma en que escribes las letras, la manera en que la poesía y el misticismo hacen parte de tus canciones?

Diría que, en general, la música escribe por sí sola las letras. Escucho la música para que me cuente una historia, le pido que me cuente una historia. Tienes que escuchar con mucha atención, pero creo que si una pieza está bien estructurada, tiene una narrativa y me dice su estado de ánimo, puede que un personaje salga de allí. Es parecido a esculpir en piedra, el artista ve un brazo, una pierna o una nariz, comienzas ahí, y luego vas quitando y puliendo hasta que encuentras la canción. Es un proceso muy misterioso, pero siempre disfruto hacerlo, que la música me cuente historias. Algunas personas ven colores cuando

CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC.

STING





MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL

A sus 71 años, Sting sigue creando álbumes relevantes, y hace giras exitosas con shows que nunca decepcionan. Lo ha conseguido gracias a un carácter muy potente y a la plena certeza de su propia valía.

escuchan música, ese no es mi caso, pero sí escucho historias.

Has tenido la oportunidad de trabajar con algunos de los mejores bateristas del mundo, Vinnie Colaiuta, Manu Katché, Stewart Copeland, Josh Freese; mucha gente cree que una banda es tan buena como su baterista, ¿qué opinas al respecto?

Estoy de acuerdo, es totalmente cierto, necesitas un baterista que pueda mantener el ritmo y ser dinámico, que sea sensible a las historias que se están contando. Es un trabajo muy difícil, y como dijiste, siempre he tenido la fortuna de trabajar con algunos de los mejores bateristas del mundo, he tenido suerte. Incluso he estado en algunas de las mejores bandas del mundo, gracias al baterista [*Risas*].

Siempre recordaré la banda que tuviste con Dominic Miller [guitarra], Vinnie Colaiuta [batería], y David Sancious [teclados] en los 90, era impresionante...

Sí, fue una banda increíble.

***Broken Music*, tu autobiografía, termina cuando The Police empieza a tener mucho éxito, ¿has pensado en continuar esa historia o escribir otro libro con el resto de tu vida o algo parecido?**

Me gustaría hacerlo, pero todavía no tengo la suficiente perspectiva sobre este capítulo de mi vida que todavía está en curso. Sería bueno hacerlo cuando el capítulo haya cambiado, apenas lo estoy viviendo ahora, no estoy muy seguro de poder escribir al respecto, ¡y también estoy ocupado! [*Risas*].

Recuerdo vívidamente los primeros años de mi vida. Entre más envejezco, más se esclarecen mis primeros años, y después es como un borrón. Por eso digo que necesito más perspectiva para escribir sobre este periodo. No estoy seguro de que lo interesante sea la fama y el éxito. A mí no me interesa. No leo biografías pop, pero sí me parecen interesantes esos primeros años de las personas. Cuando leí la autobiografía de Bob Dylan, sus primeros años fueron fascinantes, y tan pronto como tuvo éxito, comenzó a interesarme menos. Lo mismo con mi amigo Bruce Springsteen, me encantó leer sobre sus primeros años de vida, noté muchas similitudes con mi propia vida, y eso fue muy interesante.

Hace 15 años The Police se reunió para una gira, ¿cómo recuerdas la experiencia de esa época?

Bueno, creo que tuve muy buen *timing*; durante muchos años había dicho que no y que no, hasta que dije 'sí' para que fuera una sorpresa. Los demás miembros de la banda se sorprendieron, el mundo se sorprendió, y fue una gira muy, muy exitosa. Así que sí me atribuyo el mérito por haber escogido bien el momento. ¿Necesito hacerlo de nuevo? Si esa es tu siguiente pregunta, la respuesta sería "No". No creo, lo que hicimos fue muy exitoso, lo disfrutamos, pero no quiero que esa sea mi vida.

¿Puedo preguntar por qué?

Porque todo lo que nos propusimos hacer como banda en 1977, lo logramos y cien veces mejor de lo que esperábamos. Entonces, después de alcanzar eso, comienza a ser menos satisfactorio, te quedas atrapado en una banda. Pienso que una banda es como una familia, y a veces las familias no son los lugares más creativos. Podrían serlo, pero me gusta la libertad de no estar en una banda de esa forma.

Sting, ¿todavía disfrutas las entrevistas o has aprendido a verlas como un mal necesario en tu carrera?

No pienso que sean malas, o al menos espero que no lo sean [*Risas*]. Pero me interesa hablar de música con la gente, y a veces las preguntas son provocativas y me sorprenden. A veces solo doy respuestas de stock que he dado antes, porque de todos modos son las mejores, y dicen la verdad. ®

CORTESÍA UNIVERSAL MUSIC; DENISE TRUSCELLO.



Odontología profesional

Al servicio de la salud y estética dental



Dra. Sorany Diaz

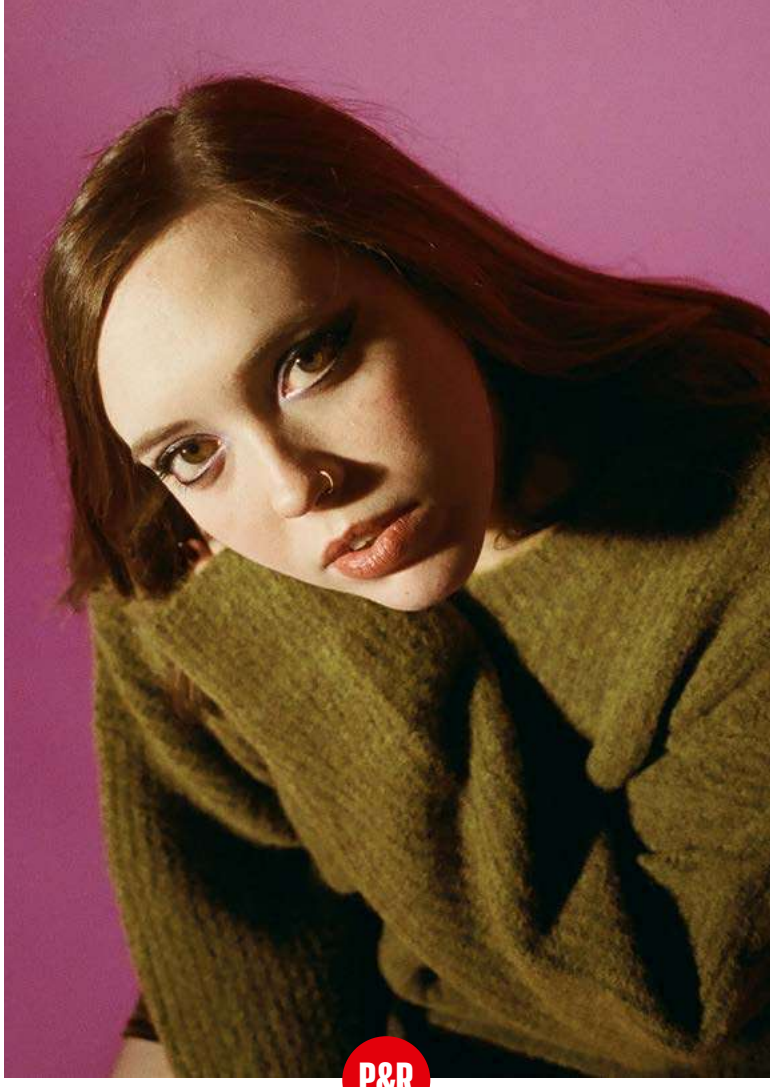
Odontóloga especialista en rehabilitación oral

- Diseños de sonrisa de alta estética
- Blanqueamientos
- Incrustaciones
- Coronas sobre implantes
- Prótesis fijas
- Prótesis removibles
- Prótesis Hibridas
- Coronas cerámicas
- Resinas de alta estética

Mall Meridiano 13 del Este Calle 18 #77-51 Oficina 419, Bogotá. La Felicidad

dra.soranydiazp 314 7992217

Dra. Sorany Diaz
ODONTÓLOGA
REHABILITACIÓN Y ESTETICA ORAL



P&R

Soccer Mommy

La rockera indie habla sobre su nuevo álbum experimental, sentirse como Sylvia Plath y el disfrutar sin redes sociales

Por ANGIE MARTOCCIO

Sophie Allison oye mucha radio country. "Escucho canciones sobre chicos y sus camionetas", cuenta la cantautora detrás de Soccer Mommy, desde su casa en Tennessee, unas semanas antes de su cumpleaños. "Es tonto, pero resuena contigo, especialmente si eres del sur". Esa imagen mental inspiró a Alison a escribir 'Feel It All the Time', un tema rockero sobre su propia camioneta. "Fue un desafío mencionar mi camioneta en una canción sin que suene como la cosa más ridícula", pero fue el primero de muchos aciertos. 'Feel It All the Time' aparece en su tercer disco, *Sometimes, Forever,* producido por Daniel Lopatin. "Es importante estar en constante cambio", añade. "No quiero jamás encerrarme en una caja".

Este álbum contiene un gran simbolismo, como por ejemplo la frase en 'Darkness Forever' donde aludes al suicidio de Sylvia Plath. ¿Qué te llevó a eso?

La canción nació de pensar: "Entiendo por qué lo quiso hacer". En ese momento me sentía agobiada y un poco paranoica, mi cerebro estaba al máximo. La canción habla sobre tomar eso y proyectarlo en la idea de quemar tu casa y todo lo que hay adentro, incluyéndote, para exorcizar tus demonios.

También hay algo mágico.

Es curioso que lo digas porque con Dan bromeábamos con que tenemos canciones normales, canciones malvadas y otras mágicas. Hay un elemento de fantasía oscura y algo de misticismo.

En 'Feel It All the Time' cantas: "*Solo tengo 22, ya casi 23/ Y ya estoy cansada de todo*". ¿Cómo te sientes ahora, a los 25?

Líricamente, esa es una de mis favoritas. Aquí hago una metáfora al comparar mi cuerpo con mi camioneta, porque es modelo 2002, es vieja. Comparaba mi longevidad con la vida útil de la camioneta, y quería aferrarme a esa libertad de manejar por un largo camino con la ventana abierta, sin la levedad del tiempo ni el estrés.

Antes de la pandemia pasaste más de un año de gira, abriendo para aristas como Liz Phair y Kacey Musgraves. ¿Qué te llevas de eso?

Esas giras fueron muy divertidas. Y cuando haces esa clase de giras con artistas increíbles, te entusiasma ponerte manos a la obra. La gira de Liz Phair es la única que he hecho en solitario. Y en la gira con Kacey, ella acababa de ganar el Grammy [por su álbum de 2018, *Golden Hour*]. Fue un momento impresionante, fue genial ver a alguien como ella ganar Álbum del año.

El guitarrista de tu banda también ha sido tu pareja por un largo tiempo, ¿cómo lo llevan?

Es genial, nunca he girado sin él. Hace cinco años convivimos, desde hace seis estamos juntos, y nos divertimos mucho, pero también nos gusta a cada uno tener espacio propio. Existimos muy bien juntos.

Estudiaste la industria de la música en la Universidad de Nueva York. ¿Aprendiste algo que te ha ayudado en tu carrera?

Estuve en la NYU por dos años, pero solo estudié la industria de la música durante uno. Sin ánimo de ofender al programa, no salí con mucha información nueva, pero algo que sí me llevo es la idea de que todo el mundo intenta joderte por cualquier lado. Analizábamos contratos y veíamos todas las maneras en las que le sacaban provecho a la gente. Me dejó pensando en que no quiero pagarle a nadie para que haga lo que yo puedo hacer. Pensaba: "Estoy aquí con una beca. Mis padres me pueden cuidar, pero no quiero que alguien financie mi carrera".

¿Extrañas esa escena más autogestionada en la que surgiste? Tocando en pequeños lugares de Nueva York como Silent Barn...

Dios, adoraba el Silent Barn. Mi primer show como Soccer Mommy fue ahí, fue muy divertido y emocionante. Todas las ciudades tienen escenas más rusticas que se basan en la generosidad de las personas, algo muy enfocado en la comunidad. Y es más divertido en cierta manera, hasta que llegas a un punto en el que no puedes seguir haciéndolo, aunque quieras, porque te acosarían. Los lugares que no tienen espacio para estar lejos de la gente pueden ser incómodos y un poco raros. Es triste que no puedas hacer eso para siempre.

¿La fama ha estado a la altura de tus expectativas?

No la disfruto, pero siendo honesta tampoco esperaba hacerlo. Nunca pensé: "Cuando sea famosa...". No me siento cómoda con extraños, soy géminis, y definitivamente me he recluido más, pero estoy bien con ello. Todavía puedo salir y dar un concierto en Nashville, no creo ser una celebridad de las que no pueden salir.

¿Cómo es tu relación con las redes sociales?

No tengo redes sociales, ninguna. Entro a Instagram de vez en cuando para revisar mensajes y contestarle a mis amigos, pero eso es todo. Es algo bueno, las reemplacé con Solitario y juegos de palabras.

¿Tienes algún consejo para jóvenes músicos que quieren ser estrellas indie?

Su arte debe ser el punto central. Sigan escribiendo, tocando música. Todo lo de la promoción y eso, déjenlo hasta que alguien los obligue a hacerlo. Es la peor parte. ®

SOPHIE HUR.

Derecho con un estilo que IMPONE.



ROSAS
LAW GROUP

Rosas Law Group PLLC

Despacho de Inmigración en Estados Unidos.

@carlosrosaslawgroup

contact@rosaslawgroup.com

713 337 45 29

rosaslawgroup.com

3773 Richmond Ave. Suite 390, Houston, TX.

REPORTS

La conspiración satanista neonazi para matar soldados

El juicio de un soldado corrupto expone las profundidades de la ideología homicida de la extrema derecha estadounidense, y de la complicidad del FBI al promover un mensaje de odio

Por ALI WINSTONALI

Ethan Phelan Melzer vivía una vida secreta de odio muy intensa. El soldado de 24 años de la 173ª Brigada Aerotransportada parecía ser solo otro joven soldado intentando encontrar su camino en la vida militar en Georgia. Sin embargo, según los fiscales, en su tiempo libre Melzer tenía un lado siniestro: afirmó que le gustaba hacer rituales sangrientos, leer tratados sobre tortura y abuso infantil, coleccionaba iconografía violenta y conocía personas similares por Telegram, una aplicación de mensajería encriptada, favorita de los extremistas que la llaman "Terrorgram". Su nombre de usuario era Etil Reggad, una especie de bifronte de "Elite Dagger".

Según su propio testimonio, enlistarse en el ejército solo fue un engaño, escribió por Telegram que únicamente se había unido para adquirir conocimientos sobre armamento y tácticas militares. "Es un entrenamiento increíble", afirmó y agregó un comentario críptico sobre su base: "Casi todos estos lugares merecen ser quemados".

Melzer hablaba mal del Ejército y lo describía como un medio para perfeccionar sus habilidades violentas. "No soy patriota", escribió a otro joven extremista que estaba considerando enlistarse en la Marina. Las conversaciones de Telegram, reveladas por el Gobierno en documentos judiciales, demuestran sus esfuerzos por ocultar sus verdaderas creencias: "Ya paso desapercibido, actúo normal frente a los otros, y no hablo mucho de mi vida personal o de mis creencias con nadie".

El joven paracaidista dice que cumplía con su "papel de informante" al infiltrarse y trastocar una institución al mismo tiempo, uno de los principios básicos de la Orden de los Nueve Ángulos (O9A), un culto secreto satánico, nazi, nihilista y sediento de sangre, al que Melzer juró lealtad.

Antes limitada al ocultismo más oscuro, la ideología de la O9A se propagó como pólvora por el Internet con el resurgimiento fascista global de la década de 2010. Sus células, conocidas como "nexones", se cruzaron con la cosmovisión neonazi milenarista popularizada por el imitador de Tim McVeigh de la División Atomwaffen, un grupo de extremistas estadounidenses que perpetró el atentado bomba en Oklahoma en 1995, veneraba terroristas como Anders Breivik y psicópatas como Charles Manson, y ha sido relacionado con cinco asesinatos y numerosos planes de ataques bomba.

La persona que facilitó esta mezcla macabra de cultos apocalípticos es Joshua Caleb Sutter, un exconvicto de 41 años, satanista, autor de manuscritos en defensa del asesinato, la tortura, la violación y el abuso infantil, y es un informante pago del FBI desde 2004. El mensaje de la O9A de Sutter es una mezcla lunática de vampirismo y adoración a la muerte al estilo de Columbine, diseñada específicamente para atraer a otros transgresores perdidos y enojados como Melzer.

Por su parte, el adoctrinamiento de Melzer parecía completo. "El fascismo es más la ley de la naturaleza que cualquier otra cosa; [su] forma de ver las cosas es que al causar caos absoluto, anarquía, como quieras llamarlo, la ley de la naturaleza se hará cargo tarde o temprano", escribió el joven en un canal de Telegram dedicado al satanismo.

En la segunda mitad de 2020, Melzer se enteró del próximo despliegue de la 173ª Brigada Aerotransportada desde Caserma Ederle en Vicenza, Italia, a una base en Turquía. Los fiscales alegan que el joven entregó detalles altamente clasificados a sus compañeros satanistas y a una persona que él creía era miembro de Al Qaeda. La inteligencia se envió con la intención de que los terroristas emboscaran a la 173ª Brigada y provocaran un "mascal": término militar para "gran cantidad de heridos".

En mayo de 2020, según la evidencia, Melzer y sus presuntos cómplices satanistas y de Al Qaeda, discutieron la ubicación exacta de la base, el número de personal que albergaba, y las



ILUSTRACIÓN BASADA EN UNA FOTOGRAFÍA DE LENNART PREISS/GETTY IMAGES.





RESIDENT EVIL: DONDE EL FASCISMO Y EL SATANISMO SE ENCUENTRAN
De arriba abajo: parafernalia de la Orden de los Nueve Ángulos presentada en el caso de Melzer; Sutter (extrema derecha) con miembros de la División Atomwaffen.

capacidades de defensa de la unidad. Supuestamente el joven también compartió imágenes satelitales de la base. La carnicería propuesta no molestó en lo absoluto a Melzer, de hecho, se deleitó ante las posibles consecuencias de una masacre de soldados estadounidenses por parte de yihadistas, incluso si eso significaba perder su propia vida. "Otra guerra de 10 años en el Medio Oriente dejaría una huella", le escribió el joven a otro satanista. "Hubiera muerto con éxito".

El soldado Melzer fue arrestado por investigadores militares en la base estadounidense en Vicenza el 30 de mayo de 2020, justo antes del despliegue de la Brigada a Turquía. El joven fue calificado como un "enemigo interno" por un fiscal de Nueva York, cuando su acusación se hizo pública el 22 de junio de 2020. Melzer se declaró inocente de toda culpa y espera que su juicio comience el 5 de julio, pero sus abogados rechazaron las peticiones de comentarios.

Esta pieza es el resultado de años de reportajes sobre la extrema derecha y decenas de conversaciones con exagentes secretos, exmilitantes, expertos en extremismo y cientos de páginas de documentos judiciales, así como propaganda neonazi y satanista de casos penales tanto en los Estados Unidos como en Inglaterra. No hay duda de que es una ideología muy peligrosa, La Orden de los Nueve Ángulos ya tiene un gran número de muertos en el extranjero y de condenas por terrorismo involucrando a jóvenes problemáticos e influenciables. Pero los críticos dicen que es una crisis que el FBI ayudó a crear.

En el caso del soldado Melzer, el Ejército estadounidense supuestamente estuvo a punto de sufrir un ataque que habría sido el retroceso definitivo de una operación de 18 años de informantes encubiertos. El rol de Joshua Sutter como principal proselitista estadounidense de la ideología satánica de Melzer se complica por el hecho de que Sutter disfrutaba de la vida en la nómina del FBI, mientras publicaba propaganda espeluznante que radicalizaba un movimiento en auge de peligrosos extremistas.

"Si le das 140 mil dólares a un tipo que reclutaste y no te fijas en el material que está publicando, que promueve el asesinato de niños y la pedofilia, no estás haciendo tu puto trabajo", dice Jake Hanrahan, un periodista inglés y fundador de la firma de medios independiente Popular Front, que ha rastreado la creciente influencia de la Orden de los Nueve Ángulos durante una década. Si las creencias de Melzer son un "cóctel diabólico de ideologías", como dijo el Departamento de Justicia clasificando sus creencias de "neonazi", "anarquistas", "pro yihadista" y de "supremacía blanca", entonces, ¿no deberían el Gobierno estadounidense y el FBI enfrentar su propia complicidad al permitir que esas creencias insidiosas se agraven y propaguen?

El linaje de odio de Sutter y Melzer está documentado; supuestamente creada por el inglés octogenario David Myatt en los 70, la ideología de la O9A se ha expandido en la era del Internet. Myatt fue una figura fundamental en la extrema derecha inglesa, y estuvo muy involucrado en la organización militante skinhead Combat 18 durante los 80 y 90. A lo largo de los años, sus escritos han sido muy influyentes entre círculos extremistas: el panfleto de Myatt, *A Practical Guide to Aryan Revolution,* está clasificado como un manual terrorista por el Gobierno británico, y sus escritos se encontraron en posesión de David Copeland, quien detonó una serie de bombas en contra de comunidades afro, surasiáticas y LGBTQ en Londres en 1999, y de la Clandestinidad Nacionalsocialista de Alemania, que asesinó a nueve personas de ascendencia turca, griega y kurda, y a un oficial entre 2000 y 2007.

Los partidarios de la Orden de los Nueve Ángulos luchan por la caída de la sociedad occidental, y para acelerar ese colapso buscan generar caos, muerte y destrucción donde sea posible. Engaños, asesinatos, violencia, abusos sexuales y fraude, todo es aceptable en los textos de la O9A. Si bien es difícil conseguir cifras concretas de discípulos de la O9A, los inves-

ARRIBA: DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS.

tigadores del ocultismo estiman que hay aproximadamente 2000 simpatizantes repartidos por todo el mundo, con miembros incondicionales en Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Moldavia, Rusia, Australia y otros países.

"La popularidad de la Orden de los Nueve Ángulos ha explotado a medida que ha sido acogida por estos círculos de extrema derecha atomwaffenescos", dice Spencer Sunshine, un investigador de la extrema derecha desde hace tiempo y que está actualmente escribiendo un libro sobre James Mason, el autor de *Siege,* el faro ideológico de Atomwaffen. "Claramente estamos viendo un gran giro hacia el ocultismo, el satanismo. A veces está más presente en la propaganda y el discurso, que en la política racista nacionalista blanca –cualquier cosa para derrocar el sistema–, esa es la razón de todos los asesinos en serie, masacres, etc.".

El canal de Telegram donde Melzer contactó a otros partidarios de la O9A era uno de los peores de Terrorgram: RapeWaffen, cuyo fundador afirmó –dudosamente– que era un grupo disidente de la Divisón Atomwaffen. El canal promovía el derramamiento de sangre y la necesidad de deshumanizar, compartiendo videos de mujeres siendo agredidas sexualmente, de asesinatos y violencia extrema. El supuesto fundador, alias 'Sinisterius', pidió abiertamente un "*culling*", la práctica del sacrificio humano y una de las más oscuras que tiene la O9A. A los miembros del canal se les asignó una lista de lectura que incluía *Iron Gates, Liber 333* y *Bluebird,* libros escritos por un "nexón" estadounidense llamado Tempel ov Blood, y distribuidos por Martinet Press, una editorial dirigida por Sutter.

La O9A es flexible en cuanto a sus creencias sobre la muerte, entretejiendo diferentes elementos del fascismo y varias religiones del mundo. "La realidad es que estos ataques y tiroteos masivos no son solo más que Kalki haciendo una limpieza ética y étnica del mundo", escribió Sinisterius en una publicación de 2019, haciendo referencia a una deidad hindú, frecuentemente citada en la O9A, y alabando ciertos asesinatos masivos por militares de derecha. "Cuando celebramos esos ataques, estamos celebrando la voluntad de Kalki manifestándose en el mundo". Otra publicación decía: "Las violaciones también sirven como práctica de *magick* que te hace adquirir un estado de consciencia superior".

En un primer vistazo, hablar de *"culling"* y "violaciones heil" podría parecer una postura exagerada y vil; sin embargo, hay ejemplos reales de tales asesinatos cometidos por sus partidarios: En 2020, Guilherme Von Neutegem, un simpatizante canadiense de la O9A, enfrentó cargos por el asesinato de un hombre fuera de una mezquita en Toronto, y en Inglaterra, dos hermanas fueron asesinadas a puñaladas por un joven que, bajo la influencia de un proselitista de Utah, aseguró haber hecho un pacto con un demonio que le exigía derramar sangre. Además, hay una cantidad considerable de procesos y condenas por terrorismo en Inglaterra relacionados a la Orden de los Nueve Ángulos, y el Parlamento ha sido objeto de intensas presiones para prohibir el culto satánico como grupo terrorista local.

El auge de la O9A entre los jóvenes milenials y los extremistas de la gen z se debe a un cambio de paradigma en el universo de la derecha y su extremismo, todo impulsado por el Internet, dicen los expertos. Nick Lowles, el director general de Hope Not Hate y periodista que escribió sobre el ascenso de David Myatt a finales de los 90 para la revista *Searchlight,* explica por qué la identidad satanista –una vez marginal– alcanzó tal relevancia, que algunos legisladores británicos han intentado prohibir la posesión y distribución total de su propaganda.

"Hace 20 o 30 años, en los EE. UU. y en Inglaterra, para ser un 'peso pesado' en la extrema derecha tenías que saber pelear, era una cultura de beber y pelear", afirma Lowles. "En las nuevas generaciones no hay peleas y muchos ni siquiera dejan su habitación. Para ser alguien conocido en este mundo, tienes que ser extremista en línea".

Ahí aparece el encanto de la Orden de los Nueve Ángulos, con énfasis en tortura, degradación, rituales de sangre y sacrificio humano. "Publicar el contenido más extremo que puedas encontrar te hace un tipo duro, intimidante, te hace parecer 'arriesgado'", dice Lowles. En particular destaca los videos inquietantes, casi indescifrables, con música industrial chirriante y textos impactantes producidos por el nexón estadounidense de Sutter, Tempel ov Blood. Los retorcidos sermones en línea de Sutter personificaban la estética que daría credibilidad a los jóvenes extremistas y peso en los rincones más salvajes de la extrema derecha digital: "Ese es el atractivo de ToB, ir más allá que cualquier otro".

El soldado Melzer no es el primer estadounidense acusado de tramar crímenes inspirados en el satanismo. En 2019, el especialista Jarret William Smith fue arrestado en la instalación militar Fort Riley en Kansas y acusado de distribuir manuales de explosivos. También discutió planes para matar antifascistas y bombardear un medio de comunicación con un carro bomba "por la gloria de su religión de satanismo anti-kosmik". En 2019, Smith discutió atacar los cuarteles generales de una cadena de noticias importante con un informante del FBI y un agente infiltrado. Smith se declaró culpable y fue sentenciado a 30 meses de prisión; salió el pasado noviembre con tres años de libertad condicional. Smith no respondió a las peticiones de comentarios.

Lo poco que se conoce del pasado de Melzer da muestras de un hombre atraído por los extremos. En su primera entrevista con la Criminal Investigation Division del Ejército estadounidense y el FBI después del arresto, el joven afirmó haberse juntado con la gente equivocada en el colegio. "Era del tipo de gente que está involucrada en pandillas. Tenía un par de amigos que eran Blood", dijo con un tono muy diferente con el que hablaba su alias "Etil Reggad" en RapeWaffen, donde afirmó haber cumplido una misión como "mensajero de algunos cazarrecompensas de los Blood". Melzer también le dijo al administrador de RapeWaffen que había hecho una segunda misión de informante "con los antifa".

Es imposible comprobar cualquiera de las dos afirmaciones, aunque Melzer encaja perfecto con el perfil de un adolescente jugando en los bordes contraculturales y violentos de la sociedad. Hoy el joven soldado no tiene huella digital, pero lo que se sabe de su pasado también sugiere un hogar inestable: sus padres se separaron cuando era pequeño, y en vez de ir al colegio, se inscribió en el Centro Job Corps del Departamento de Trabajo de Muhlenberg en Kentucky.

Fue en 2018, en este programa y con 20 años, que Melzer comenzó su descenso al satanismo. "En Job Corps gané un pequeño grupo de seguidores y lo usé como alimento, si hablamos de crecimiento real", escribió Melzer. El Gobierno alega que los celulares del soldado contienen videos y fotos de él cortándose en un ritual y un texto satanista con las páginas manchadas de sangre.

Otros miembros de la O9A son el inglés convicto y neonazi Andrew Dymock, que fue acusado de 15 cargos de terrorismo y crímenes derivados del odio, y Ryan Fleming, otro militante que ha sido condenado dos veces y encarcelado repetidamente por abusar sexualmente y acosar a menores. Según informes de la BBC, Fleming promovió activamente la Orden de los Nueve Ángulos y publicó literatura satánica a través de la célula de Sutter, Tempel ov Blood.

En dos de las entrevistas con investigadores militares y federales después de su arresto en Italia, Melzer reconoció haber descargado y visto los videos satánicos y las películas de propaganda yihadista que estaban en su celular, pero afirmó que sus comentarios sobre la violencia letal eran "sátira o humor negro" destinados a impresionar a los demás miembros del canal de Telegram. Su defensa parece ser "lo hice para reírme".

Independientemente del motivo, el nihilismo y la inminente amenaza acechan el corazón de la ideología de la O9A de Melzer. "Lo esencial de pertenecer a la O9A es encarnar el mal", dice Sunshine, un investigador del extremismo. "En el caso de Melzer,

DESDE LA IZQUIERDA: STEPHANIE KEITH/GETTY IMAGES; ROBERT NICKELSBERG/GETTY IMAGES.

los nazis, todo lo del islamismo, son solo medios para ese fin, y seamos honestos, ¿qué podría ser más malvado que matar a tus propios camaradas?".

No obstante, el verdadero as bajo la manga en el proceso federal contra Melzer es el agente infiltrado del FBI en la O9A. En las presentaciones del año pasado, los fiscales identificaron al principal "afiliado" estadounidense de la O9A, Tempel ov Blood, el nexón en Carolina del Sur dirigido por Joshua Caleb Sutter, quien, desde su condena por comprar un arma de fuego de un agente del FBI en 2003, ha sido informante del Gobierno.

A pesar de su trabajo difundiendo el mensaje de la O9A, Sutter ha ganado hasta seis cifras por su ayuda atrapando extremistas de derecha en los EE. UU., incluida la División Atomwaffen. Después de su arresto, Sutter comenzó a explorar ideologías marginales en los extremos del espectro, volvió a una casa de sus padres en Carolina del Sur, y se involucró en una extraña organización norcoreana llamada Grupo Estadounidense para el Estudio de la Política del Songun. Sutter se convirtió en el principal predicador antes de mudarse al esoterismo hindú con una mujer llamada Jillia Hoy, con quien se casó.

A través de su editorial, Martinet Press, que cofundó con Hoy, Sutter es uno de los propagandistas más prolíficos de la Orden de los Nueve Ángulos. Al usarlo como un informante pago mientras seguía administrando su nexón, Tempel ov Blood, y su editorial, el FBI ha financiado una de las ideologías más extremas, perversas y letales que hayan surgido del renacimiento neofascista impulsado por el Internet de comienzos del siglo XXI. Sutter no respondió a las preguntas de Rolling Stone.

"Es estremecedor", comenta Lowles de Hope Not Hate, quien se dio cuenta de las similitudes entre Sutter y David Myatt en cuanto a su uso de grupos militares agresivos de la extrema derecha para el beneficio de las creencias de la O9A; Combat 18 en el caso de Myatt, y la División Atomwaffen en el de Sutter. Myatt ha dicho que renunció al extremismo en 2013, aunque varios investigadores de la O9A no creen en su cambión de opinión. Lowles afirma que al darle trabajo a Sutter, distribuidor y autor de libros que no solo promueven el terrorismo, sino la pedofilia, sacrificios humanos y abuso a menores, el FBI le dio mucho espacio a su informante e inocentes pagaron el error.

"En el siglo XXI, la gente ya no lee *Los diarios de Turner,* sino *Iron Gates* y *Liber 333*", dice Lowles respecto a los libros de Tempel ov Blood publicados por Sutter. En la primera escena de *Iron Gates* una turba potsapocaplíptica desesperada mata y devora a un niño, como un escalofriante ejemplo de este tipo de satanismo. *Bluebird* habla sobre la pedofilia y violaciones, no son palabras ligeras, y niños de hasta 14 años han sido acosados por seguidores del Tempel ov Blood, quienes han sido condenados por sus delitos, incluidos abuso sexual a menores.

Si bien, al leer esos textos, la mayoría pensaría que están "locos de remate", Lowles dice que existe un riesgo de que personas muy perturbadas se tomen estos mensajes muy en serio. "Entre más promuevan su propaganda, alguien más vulnerable, enojado o con una enfermedad mental dirá: 'Yo lo haré'".

Lowles ha rastreado la participación de Sutter en la O9A y la comunicación directa que tuvo con Myatt desde el 2004, cuando Sutter comenzó a trabajar como un informante confidencial del FBI. La fecha de ese primer contacto y la trayectoria posterior de Sutter, plantean una nueva serie de preguntas: "¿Cuál era el interés -si es que había alguno- del FBI en asuntos satánicos? ¿Realmente estaba interesado Sutter en esta ideología y le permitieron continuar involucrado mientras espiara lo que consideraban amenazas reales?".

El periodista independiente Nate Thayer reveló conversaciones entre Sutter y otro satanista en las que el primero se refería a sí mismo como "Maestro del Templo" y a su esposa Hoy como "Amante de la Sangre", y describió su intención de radicalizar seguidores a través de la continua exposición a material y textos espeluznantes, hasta desensibilizarlos. Es el equivalente de crear artefactos explosivos improvisados humanos: personas programadas para la violencia y lo suficientemente desconectadas de la moral como para no tener ningún remordimiento en cuanto al abuso, la tortura, la pedofilia o cualquiera de las otras prácticas descritas en los libros de Tempel ov Blood.

"En muchos aspectos, este Templo es un experimento de programación social", escribió Sutter. "Si bien sí creamos fanáticos, debemos hacer que los comentarios de los partidarios 'falsos' lo hagan ver como que todo es su voluntad y es bueno para ellos servir al ToB. Tiene que ser sutil, porque en las últimas etapas ya se vuelve más evidente, pero para ese momento es demasiado tarde para cambiar de opinión. Se han alejado tanto de la humanidad que, jaja, incluso si intentan regresar causarán muchos problemas".

En los años que siguieron, Sutter utilizó su editorial para difundir el mensaje de la O9A y del Tempel ov Blood en las esquinas remotas del ocultismo y el extremismo. Eventualmente esto lo llevó a convertirse en miembro de la División Atomwaffen bajo el alias de "swissdiscipline". En 2017, lo contactó un joven tejano encantado con el black metal nacionalsocialista, *Siege*, Charles Manson y la Orden de los Nueve Ángulos. Según un exmiembro de Attomwaffen, que prefiere mantener su identidad anónima, Denton sabía de la reputación de Sutter en el ocultismo por ToB y lo invitó a unirse al grupo terrorista.

Durante el juicio del miembro de Atomwaffen Kaleb Cole, en septiembre de 2021, Sutter testificó que bajo la supervisión de su superior del FBI, el agente especial Bill Moser de la oficina de Carolina del Sur, se unió al grupo militante clandestino. Sutter participó en al menos dos entrenamientos del "Hate Camp" del grupo, cerca del Monte Rainier de Washington y el Valle de la Muerte en Nevada en agosto de 2017 y principios de 2018, respectivamente. En estos entrenamientos, los militantes de la División Atomwaffen marcharon por los bosques del noroeste y el desierto de Nevada, grabaron propagandas, dispararon rifles y se emborracharon mientras discutían la próxima guerra racial y la oscura teoría nazi hasta altas horas de la noche. En Nevada, Sutter, Cole y otros dos miembros de la División Atomwaffen se tomaron fotos afuera del burdel Alien Cathouse haciendo el saludo *Sieg heil!*

En 2019, Sutter también asistió al "Congreso Nuclear" de Atomwaffen en Las Vegas con varios miembros de alto rango y James Mason, el autor de *Siege,* quien instó la creación de un nuevo régimen fascista a través de asesinatos, pequeños ataques terroristas y una guerra implacable contra el Gobierno. Sutter continuó siendo un hombre libre cuando la policía arrestó a sus compañeros neonazis en 2019 y 2020, durante una serie de arrestos y procesamientos a nivel nacional que culminó con una redada en una casa de Texas donde arrestaron a Denton, Cole y otros dos miembros de la División Atomwaffen.

De acuerdo con un exmiembro de Atomwaffen, Sutter iba seguido a una casa en Conroe para presentar a agentes encubiertos del FBI al círculo interno de Atomwaffen. Había pocos muebles en la casa, banderas nazis en las paredes y aparatos electrónicos cubriendo las mesas plegables; allí Sutter se quedaba hablando hasta tarde con Denton y Cole sobre seguridad operacional y un complot para engañar a los periodistas que el grupo sentía los había difamado.

La influencia de Sutter en la División Atomwaffen fue obvia al poco tiempo de entrar: Denton y Cole habían asumido el liderazgo del grupo gracias a que su fundador (Brandon Rusell) estaba encarcelado por posesión de explosivos. Los títulos de la editorial Martinet Press se volvieron lectura obligatoria para los nuevos reclutas.

"Actuó por debajo de cuerda, a través de otros, impulsando las creencias de la O9A y libros como *Iron Gates*", afirma el exmiembro de Attomwaffen que dejó el grupo hace años y renunció a sus viejas creencias. A finales de 2017, la propaganda de Atomwaffen comenzó a presentar fotos más graficas de tortura, y Char-

les Manson se volvió esencial para su imagen. Sin embargo, la introducción de creencias y textos satánicos generó discordia, particularmente entre los miembros de Atomwaffen que tenían perspectivas nacionalsocialistas o cristianas más tradicionales. "A medida que comenzaron a promover el ocultismo y todo lo de Manson, muchas personas se retiraron porque ya les pareció demasiado", explica.

El trabajo de Sutter para el FBI fue significativo y sustentó las acusaciones de 2020 que diezmaron la División Atomwaffen. Mientras Denton y varios otros se declararon culpables, Cole se declaró inocente de los cargos de conspiración por engañar a varios reporteros y fue a juicio. En agosto del año pasado, los abogados de Cole presentaron una moción para eliminar las pruebas del registro de la casa de Atomwaffen en Conroe, alegando que Sutter era un soplón del FBI y lo había sido desde el 2004. "El informante es un delincuente convicto y actualmente posee y opera una editorial que distribuye escritos de supremacía blanca", se lee en la moción del 13 de agosto de 2021. "Sutter comenzó su larga carrera como informante profesional a cambio de consideración en su sentencia por posesión de un arma de fuego con número de serie borrado y silenciador no registrado, y ha continuado trabajando remunerado".

A pesar de las acusaciones por trabajar con las fuerzas del orden, en el momento Sutter mantuvo cierto prestigio dentro de la extrema derecha, en parte gracias a que Tempel ov Blood y Martinet Press producían literatura gráfica y ultraviolenta, popular entre los más extremistas.

Aun así, las acusaciones en su contra tenían fundamento: los abogados defensores de Cole basaron su presentación en material revelado por los fiscales de Seattle. Pero, los abogados del Gobierno avalaron la confiabilidad de Sutter: "El hecho de que el FBI decidiera seguir pagando al informante durante tantos años refleja que consideraba su información confiable", escribió el fiscal auxiliar Thomas Wood en un documento en agosto del año pasado.

Aunque la táctica para conseguir evidencia en contra de Cole falló y fue sentenciado a siete años de prisión después de ser condenado en enero, se convirtió en un gran problema para el FBI. En el testimonio de Sutter ante el tribunal, afirmó que su profesión era "editor", refiriéndose a Martinet Press, su editorial de ocultismo.

El FBI se negó a responder las preguntas de Rolling Stone sobre el rol de Sutter como informante pago, el de la editorial al difundir la ideología de O9A, o de si han sido contactados por autoridades extranjeras con respecto a Sutter o el Tempel ov Blood. El principal superior de Sutter, el agente especial Moser, tampoco respondió nuestra solicitud de comentarios.

Varios soplones del FBI han sido investigados por cometer delitos mientras trabajan como informantes del Gobierno. Como por ejemplo Whitey Bulger y Stephen Flemmi, gánsteres de Boston que cometieron más de una docena de asesinatos mientras estaban en la nómina federal. Roy Frankhouser, un viejo neonazi y extremista de derecha, fue contratado como informante del FBI para dar información sobre nacionalistas afro y militantes de izquierda en los 70. Mike German, un exagente del FBI que pasó años infiltrándose en grupos de supremacía blanca en los 90, señala el caso de Bulger y los años de proselitismo satanista de Sutter como ejemplos de la "horripilante y mala administración" por parte de la principal agencia de aplicación de la ley del país.

"Los informantes secretos han sido mal manejados por décadas, es un proyecto peligroso. Pienso en que voy a salir y encontrarme con personas con conocimiento de primera mano en actividades delictivas, y en que, en la medida en que cooperan conmigo, es porque están traicionando a nuestros colegas", le dice German a Rolling Stone. "El FBI siempre se equivoca al ignorar los crímenes que están cometiendo sus informantes".

German también señala la relación del FBI con el líder del grupo Proud Boys, Enrique Tarrio, quien actualmente enfrenta cargos por el asalto al Capitolio del 6 de enero (se declaró inocente), y con el locutor de emisoras de derecha Hal Turner a comienzos de los 2000 (otro propagandista como Sutter), cuyo papel como informante pago surgió durante un juicio. "Originalmente pensaron que la idea de contratar a un propagandista que aceptara no volver a cometer crímenes era interesante", comenta German sobre la justificación del FBI. Las reglas les prohíben a los agentes arrestar a informantes que estén participando en delitos violentos, y los propagandistas suelen conectarse con extremistas de ideas afines sin "ensuciarse las manos". Sin embargo, como el agente dice, eso mismo puede ser peligroso: "A medida en que este tipo envía la ideología al éter para que todos la absorban, ¿cuántos otros la están siguiendo y actuando en consecuencia?".

Durante abril y mayo de 2020, los supuestos planes del soldado Melzer para fragmentar su propia unidad siguieron evolucionando. Se alejó del canal RapeWaffen y creó uno propio y más pequeño llamado "Op Hardrock" con varios supuestos coconspiradores; el administrador del canal RapeWaffen, quien decía ser un exparacaidista canadiense, pero en realidad era un adolescente con varios problemas mentales; otra persona que dijo ser un turco afiliado a la organización ultranacionalista Grey Wolves; y un estadounidense que se hizo pasar por un seguidor de la O9A y en realidad era un informante del FBI.

En documentos judiciales, los fiscales alegaron que a finales de mayo de 2020 Melzer y el infiltrado del FBI discutieron el ataque. "¿Qué te hace creer que te puedes salir con la tuya al joder con el Ejército estadounidense?", preguntó el informante. Melzer dijo que mantenía una apariencia normal y neutra dentro de su unidad y que había suficiente actividad islámica en la región para darle una coartada lógica ante cualquier potencial ataque en el que pudiera estar involucrado. El informante también le preguntó a Melzer por qué borró viejos mensajes; "Lo hiciste porque es traición", contestó el infiltrado del FBI, y el joven escribió un "Kek", jerga de burla entre jugadores de videojuegos que adoptó la extrema derecha.

Por su parte, Joshua Sutter no ha enfrentado ninguna consecuencia por difundir el dogma de la Orden de los Nueve Ángulos, Martinet Press continua publicando y distribuyendo libros, y su sitio web sigue vigente. Sin embargo, su reputación en varios círculos de la extrema derecha ya está muy dañada. Lo que queda de la División Atomwaffen ha escrito una serie de diatribas en contra de él y lo que perciben como una trampa del FBI. Sutter tampoco declaró nada de los 140 mil dólares que ganó como informante, ni por los cuatro mil dólares en gastos de viaje que le entregó el FBI. Aparentemente, a los satanistas no les importa mucho el asunto de los impuestos. ®

"Al usar a Sutter como un informante pago mientras sigue administrando Tempel ov Blood, el FBI ha financiado una de las ideologías más extremas y letales de comienzos del siglo XXI".

Extremismo estadounidense

Con la formación de diversos grupos de odio en los últimos años, la amenaza de violencia de la extrema derecha es inminente. Pero no todos comparten los mismos objetivos, ni métodos, esta es una guía de los militantes más peligrosos en EE.UU.

Por TIM DICKINSON

En Estados Unidos, la facción militante de extrema derecha puede parecer una extraña mezcla de milicianos, revolucionarios, neofascistas y supremacistas blancos. Todos comparten el amor por las armas y el odio por el liberalismo, pero no todos comparten las mismas tácticas, objetivos ni desencadenantes. ¿Cómo distinguir entre un militar Oath Keeper y un peleador Proud Boy, entre un Boogaloo Boi y un Patriot Front? Te tenemos la solución, a continuación te presentamos una visión general de algunos de los grupos más peligrosos de la derecha, sus objetivos, lo que los hace únicos y sus motivos para la lucha. "La mejor manera de distinguir estos grupos", según Matt Kriner, un investigador del Center on Terrorism, Extremism, and Counterterrorism, "es ver sus narrativas de violencia justificada".

Proud Boys

Fundado en 2016 por Gavin McIness, quien también ayudó a lanzar Vice Media, "Proud Boys comenzó siendo un grupo de luchadores callejeros que querían ser 'shitposters' reales", dice Kriner. "Querían ser esos provocadores en las calles".

Creencias centrales: Los Proud Boys se declaran "chovinistas occidentales", una "manera elegante de decir supremacistas o nacionalistas blancos", comenta Kriner. A pesar de haber negado alegatos de discriminación, los Proud Boys son una entrada a la extrema derecha. El investigador los describe como "un medio para profundizar el efecto de la píldora roja republicana" de hombres marginados. Tienen una estética hípster, costumbres que fetichizan la testosterona (como el no masturbarse) y rituales de iniciación que toman a la ligera la violencia, como aguantar puñetazos hasta poder nombrar cinco cereales azucarados.

Los Proud Boys se rebelan contra "la izquierda", culpándola de debilitar la sociedad occidental. Toman las guerras culturales metafóricas y las hacen realidad: son peleadores callejeros que suelen enfrentarse a antifascistas. Y a diferencia de los ejércitos, según Alex Friedfeld, investigador del Centro



Enrique Tarrio lideró a los Proud Boys antes de su arresto en 2022 por conspiración.

en extremismo de la Liga Antidifamación (ADL), "ellos están más preocupados por oponerse a la izquierda que al gobierno federal".

Su enfoque de la violencia se diferencia de los Oath Keepers y otras milicias, porque no se detienen en cuestiones morales o justificaciones legales para la violencia. "Son fascistas", afirma Kriner, "no se adhieren a una estructura constitucional. Ellos mismos dicen que están aquí para joderlo todo".

Momentos clave: Los Proud Boys se enfrentan a cargos por asaltar el Capitolio el 6 de enero. Y antes, Jason Kessler, un Proud Boy renombrado, ayudó a organizar el motín Unite the Right en Charlottesville, Virginia, en 2017. (Más tarde echaron a Kessler de los Proud Boys). En un debate de 2020, Joe Biden le pidió al expresidente Trump que desacreditara a los Proud Boys, y por el contrario, Trump les dijo que "retrocedieran y esperaran", porque "alguien tiene que hacer algo respecto a los antifa y la izquierda".

Oath Keepers

Fundado en 2009 por Stewart Rhodes, un exparacaidista del ejército y abogado de Yale, quien perdió un ojo en un accidente por arma de fuego. Durante los años de Obama, las filas del grupo crecieron en decenas de miles.

Creencias centrales: Los Oath Keepers se autoproclaman como guardianes del orden constitucional en contra de lo que perciben como una tiranía federal. Reclutan principalmente entre veteranos y personal policial, apelando a su promesa de proteger el país de "todos los enemigos extranjeros y nacionales".

La organización "tiene un enfoque muy conspirativo", dice Kriner. Su juramento de varias partes incluye promesas absurdas de prevenir que las ciudades se conviertan en campos de concentración. "*No* vamos a detener estadounidenses como 'combatientes enemigos ilegales'", dice otro, "ni someterlos a juicio ante un tribunal militar".

Su enfoque de la violencia es defensivo a un nivel superficial, aunque muchos están dispuestos a pelear. "Siempre van a intentar encontrar una posición moralista", dice Kriner, "y dirán: 'nos obligaron a usar la violencia'".

Partidistas importantes: Una lista filtrada de 38.000 Oath Keepers reveló que varios sheriffs, agentes de policía, e incluso algunos políticos electos se unieron al grupo.



Los Oath Keepers temen que el Gobierno convierta las ciudades en campos de concentración.

Momentos clave: En 2014, los Oath Keepers se presentaron con fuerza en el enfrentamiento de Bundy Ranch, Nevada, en defensa de un ganadero antigobierno que se negó a pagar las tarifas de pastoreo; y también vigilaron las protestas en Ferguson, Missouri, desde las azoteas, con el fin de proteger de ladrones a los propietarios.

Conexión con el 6 de enero: Varios Oath Keepers fueron arrestados por atacar el Capitolio con equipo táctico para interrumpir el conteo de la mesa electoral. Rhodes y casi una docena de miembros han sido acusados de conspiración sediciosa para bloquear por la fuerza la transferencia pacífica del poder. Estos Oath Keepers supuestamente almacenaron armas en un río de Virginia el 6 de enero, ansiosos porque Donald Trump invocara la Ley de Insurrección y los llamara a una "sangrienta" batalla en contra de los enemigos del presidente.

DESDE LA IZQUIERDA: STEPHANIE KEITH/GETTY IMAGES; ROBERT NICKELSBERG/GETTY IMAGES.

Boogaloo Bois



Nacidos de la cultura de los memes, los Boogaloo Bois quieren una segunda guerra civil.

Fundado en plataformas en línea de extrema derecha como 4chan, el movimiento Boogaloo se difundió a través de memes y "shitposting", antes de convertirse en protestas reales y actos de violencia desde el 2020.

Creencias centrales: El nombre Boogaloo proviene de la secuela de una película a la que le hicieron muchos memes: *Breakin' 2: Electric Boogaloo.* Los militantes quieren su propia secuela, una nueva guerra civil que consideran inminente y necesaria.

Los Boogaloo Bois están descentralizados, no tienen un líder, y la ideología, aunque centrada en la revolución violenta, no es inamovible. Algunos Bois son supremacistas blancos que buscan construir un etnoestado blanco, otros son más anárquicos y solo quieren distribuir el poder a una población fuertemente armada.

El grupo Boogaloo surgió en parte como una respuesta a las alianzas de los ejércitos tradicionales con la administración de Trump; es "un lugar para los puristas que piensan que el movimiento de milicias se vendió", dice Friedfeld. El grupo atrae seguidores con ironía y humor negro, pero la iconografía tonta –una bandera revolucionara con un iglú– y el uniforme del movimiento con camisas hawaianas, opacan su agenda violenta. A diferencia de los Oath Keepers que veneran a las fuerzas del orden, los Boogaloo Bois son hostiles con la policía: la cultura Boogalo se refiere a un gran luau que claramente incluye asar "cerdos".

Su enfoque de la violencia es un ataque descaradamente ofensivo. "Ellos piensas que el límite de la violencia ya se cruzó", afirma Kriner. "La violencia respalda todo lo que hacen", añade Friedfeld. "El concepto se basa en una futura guerra civil". Miembros individuales han sido vinculados a complots violentos, que incluyen supuestas conspiraciones para incendiar una central eléctrica, incitar disturbios, poseer ametralladoras y lanzar cócteles molotov a la policía.

Momentos clave: Un militante se declaró culpable de planear el secuestro de la gobernadora de Michigan, Gretchen Whitmer, y creía que eso daría inicio al Boogaloo. Y uno de los "Boojahideen" (un subgrupo) fue sentenciado a 36 meses de prisión en marzo por conspirar para proporcionar material al grupo militante Hamas.

Patriot Front



Fundado en Charlottesville, el grupo Patriot Front adoptó la retórica de sangre y tierra.

Fue fundado por Thomas Rousseau, un exboy scout y fanático de Donald Trump, en 2017, después de asistir la manifestación Unite the Right en Charlottesville, Virginia.

Creencias centrales: El Patriot Front es un grupo de odio que revive símbolos fascistas italianos y eslóganes nazis como "sangre y tierra", pero se presenta bajo una bandera de "patriotismo extremo", explica Friedfeld. Mientras que los Proud Boys reclutan hombres de veinte y treinta y tantos, los Patriot Front reclutan adolescentes enojados. Sus miembros visten como soldados vanidosos, con pantalones caqui, chaquetas de invierno azules, gorras de béisbol y cubre cuellos hasta los lentes de sol. Se presentan en flash mobs, y grafitean murales públicos que celebran la diversidad o el orgullo LGBTQ+.

El grupo se aprovecha de la ideología "Estados Unidos primero" de la derecha moderna, pero Kriner insiste en que justo debajo de la superficie "son supremamente fascistas, antisemitas y racistas, y no lo ocultan". La página web del grupo venera a estadounidenses racistas e intolerantes como Robert E. Lee, Henry Ford, Charles Lindbergh y Andrew Jackson. Sin embargo, la imagen patriótica "le da a la gente una plataforma cómoda, desde la cual saltar después a la piscina del extremismo", afirma Kriner.

Su enfoque de la violencia es el de "perro que lada, no muerde". Las acciones directas y la propaganda de Patriot Front están diseñadas para intimidar, pero el grupo no es conocido por su violencia abierta. "Son un montón de adolescentes que han tenido vidas fáciles", dice Kriner. "Y cuando llega el momento de la confrontación, suelen huir".

Momentos clave: En julio de 2021, los Patriot Front rayaron un mural en honor a George Floyd, Breonna Taylor y Ahmaud Arbery. Y no fue un incidente aislado, en 2021, de casi cinco mil marcas públicas de odio catalogadas por la ADL, el grupo fue responsable del 82 %. "Son muy activos empapelando ciudades con carteles y grafitis que se inclinan del lado patriota de la ideología, pero dirigen a las partes realmente interesadas a sus recursos de supremacía blanca", dice Friedfeld. "Si no los rechazas y tienen tu atención, ahí es donde comienzan a atraer gente a sus filas".

Atomwaffen

Fundado en 2015, la División Atomwaffen, también conocida como el Movimiento Nacionalsocialista, fue entonces anunciada en la página neonazi Iron March. El grupo prometió ser más que "guerrilleros de teclado", buscando la "victoria absoluta". El nombre Atomwaffen significa "armas nucleares" en alemán y también es un juego de palabras; los Waffen fueron una división temida de las SS de Hitler. Atomwaffen es un grupo pequeño, pero se ha extendido a nivel internacional.

Creencias centrales: Son literalmente nazis diciendo: "El nacionalsocialismo es la única solución para reclamar lo que nos pertenece". Varios grupos de supremacistas blancos intentan suavizar sus creencias nocivas para causar el efecto de la pastilla roja en los nuevos reclutas, pero Atomwaffen es para los *haters* empedernidos. También son trolls, conocidos por llenar campus universitarios con calcomanías que dicen "Únete a los nazis locales".

Algunos miembros de Atomwaffen son estudiantes del estadounidense neonazi James Mason, seguidor de Charles Manson, quien pidió una guerra racial entre blancos y negros (y a quien el mismo Mason quería convertir en el Hitler estadounidense). Creen que la sociedad democrática ya no tiene solución y se debe apresurar una guerra racial para destruir a las "oligarquías judías y los banqueros globalistas" responsables de lo que llaman "el desplazamiento racial... de la raza blanca".

Su enfoque de la violencia es terrorista. Atomwaffen idolatra a asesinos en masa como Manson, Dylann, Roof y Timothy McVeigh, y se inspira en el modelo de Al Qaeda. El grupo busca operar en pequeñas células y ha sido vinculado con asesinatos, ataques bomba y otras conspiraciones.

Partidistas importantes: Rolling Stone hizo un perfil del fundador de 21 años, Brandon Russell, y del miembro de Atomwaffen Devon Arthurs, después de que supuestamente Arthurs asesinara a dos compañeros de cuarto. Russell fue sentenciado a cinco años por posesión de equipo para fabricar bombas, y Arthurs, quien ha entrado y salido de hospitales psiquiátricos, sigue siendo considerado no apto para juicio.

Momentos clave: Atomwaffen tiene algo que lleva a sus miembros a ser arrestados. En marzo de 2020, poco después de que la policía hubiera detenido a cinco miembros por cargos de conspiración, Mason declaró que el grupo se había disuelto, pero parece simplemente haberse fragmentado con varias células pasando a la clandestinidad.

SANDY HUFFAKER/GETTY IMAGES; KENT NISHIMURA/"LOS ANGELES TIME"/GETTY IMAGES.

GUÍA DEFINITIVA DEL UNIVERSO CINEMATOGRÁFICO DE DC

Un recorrido por las adaptaciones cinematográficas de los cómics de la editorial

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME



SERIALES

Las primeras apariciones de varios de los personajes de DC en el cine –cuando la editorial se llamaba National Allied y todavía no se había fusionado con All-American Publications– se llevaron a cabo en una especie de minipelículas de 15 a 20 minutos de duración, divididas de diez a 15 episodios, que se presentaban en las salas antes de la función principal.

Se buscaba que cada episodio quedara en suspenso, para garantizar que el espectador volviera a los cines en un próximo estreno. La estructura de los seriales es heredera de la novela por entregas, de los 'pulp' y de los mismos cómics. A su vez, son las antecesoras de las series de televisión y de las sagas cinematográficas. Los seriales inspirados en los comics de DC fueron *Captain Marvel* (1941), *Spy Smasher* (1942), *Batman* (1943), *Hop Harrigan* (1946), *Vigilante* (1947), *Superman* (1948), *Congo Bill* (1948), *Batman And Robin* (1949), *Atom Man Vs. Superman* (1950), *Blackhawk* (1952), y *Stamp Day For Superman* (1954) (un episodio especial en donde el Hombre de Acero promueve el ahorro en los bancos).

SUPERMAN AND THE MOLE MEN

1951 ★★½☆☆

El malogrado actor George Reeves (murió en circunstancias misteriosas en 1959), fue el protagonista de *Stamp Day For Superman* (1954) y de *Las aventuras de Superman*, la primera serie de televisión en incluir al personaje. El episodio piloto de la serie fue presentado inicialmente como una película para cine, y se convirtió en el primer largometraje basado en un personaje de DC. Aquí, el Hombre de Acero se enfrenta a unos humanoides calvos y de pequeña estatura que ocultan unas siniestras intenciones. La tragedia de Reeves fue recreada en la cinta *Hollywoodland* (2006), con Ben Affleck interpretando al actor.

BATMAN DRACULA

1964 ★★★☆☆

La primera película basada en el Hombre Murciélago fue realizada sin el permiso de la editorial. Su director fue nada más y nada menos que Andy Warhol. Se presentó en algunas exposiciones del artista pop, y fue protagonizada por Jack Smith, quien interpreta tanto a Batman como a su enemigo, el Conde Drácula. Se creyó perdida por muchos años, pero luego se encontró una copia en el año 2006.

BATMAN: THE MOVIE

1966 ★★★☆☆

La serie paródica de televisión basada en el Hombre Murciélago, protagonizada por Adam West y emitida a partir de 1966, fue tremendamente popular y condujo a lo que la prensa llamó la "Batimanía", un fenómeno de la cultura popular que se niega a desaparecer. En medio de las temporadas uno y dos de la serie, los estudios 20th Century Fox estrenaron una película de cine, que nos muestra a Batman y a Robin (Burt Ward), enfrentándose a cuatro icónicos villanos: Joker (César Romero), Pingüino (Burgess Meredith), Acertijo (Charles Napier) y Gatúbela (Lee Meriwether reemplazando a Julie Newmar). La escena inicial, en la que Batman utiliza un bati-repelente de tiburones y donde el dúo dinámico aterriza milagrosamente en una fábrica de colchones, no tiene precio.



HÉROES DE LA CULTURA POP

Desde Andy Warhol hasta Marlon Brando han metido sus manos en el universo de estos personajes que reflejan los valores e inquietudes de sus tiempos.



SALKIND-VERSE

Este término se utiliza para referirse a las películas basadas en los personajes de DC producidas por Alexander e Ilya Salkind.



SUPERMAN: THE MOVIE

1978 ★★★★½

En 1973, esta dupla de productores conformada por padre e hijo, luchó por obtener los derechos cinematográficos de Superman (creado por Jerry Siegel y Joe Shuster), y propiedad en ese entonces de *National Periodical Publications* (editorial que desde 1977 se conocería como DC Comics).

Los Salkind obtendrían los derechos un año después, y conseguirían que Mario Puzo, el autor de *El padrino*, se encargara de escribir el guion. Inicialmente pensaron en filmar dos películas al mismo tiempo y contrataron a Richard Donner, el autor del clásico del horror *La profecía*, como director. *Superman: The Movie* se convertiría en la película más costosa de la historia hasta ese momento, y al estrenarse en los cines en 1978, obtendría la aceptación tanto del público como de la crítica. Con un elenco conformado por el neófito Christopher Reeve y los veteranos Gene Hackman y Marlon Brando (en una corta aparición), esta cinta no solo es la primera película de superhéroes de DC de gran presupuesto, sino también una de las mejores.

SUPERMAN II

1980 ★★★★½

Richard Donner había dirigido el 75"% de esta secuela, cuando sus desavenencias con los Salkind terminaron por convertirse en diferencias irreconciliables; Richard Lester (*Help!, Los tres mosqueteros*) fue el reemplazo a último minuto de Donner; y la crítica terminó elogiando la segunda parte de la historia del Hombre de Acero, al igual que el público (pese a que no superó los ingresos de taquilla de la cinta original).

26 años más tarde, Donner supervisó la restauración de su película original, la cual reintegró las tomas hechas con Brando, luego de la muerte del actor en el 2004. *Superman II: The Richard Donner Cut* se presentó en formato directo a video y obtuvo críticas positivas (se dedicó a Christopher Reeve, quien falleció el mismo año que Brando).



SUPERMAN III

1983 ★★★☆☆

Richard Lester regresó para esta tercera parte de la saga del Hombre de Acero, pero sin el enorme presupuesto otorgado a las dos películas anteriores. Esta cinta fue menos exitosa que sus predecesoras, y el tono humorístico de Lester –acentuado por el comediante Richard Pryor, quien interpreta a uno de los villanos– no fue bien recibido por los fanáticos.

SUPERGIRL

1984 ★★½☆☆

Dirigido por Jeannot Szwarc (*Tiburón 2, Pide al tiempo que vuelva*), este *spin-off* de *Superman* –que supuestamente ocurre luego de los hechos ocurridos en la parte III– no incluye al Hombre de Acero, pero sí a su prima. Este desastre de crítica

PÁGINA ANTERIOR: JEREMY ROBERTS/DC COMICS; EN ESTA PÁGINA: ALEXANDER E ILYA SALKIND: WORLDPHOTOGRAPHS; BATMAN DRACULA: FRANK BEZ; SUPERMAN AND THE MOLE MEN: MPTV/KOBAL/SHUTTERSTOCK

y taquilla incluye a los veteranos Faye Dunaway y Peter O'Toole en papeles secundarios. Helen Slater, la actriz que encarnó a Superchica, más tarde se convertiría en la madre adoptiva de la Damisela de Acero en la serie de televisión.



SÚPER DESASTRE

Helen Slater protagonizó la lamentable *Supergirl*, de 1984.

SUPERMAN IV: THE QUEST FOR PEACE

1987 ★½☆☆☆☆

La peor película del *Salkindverse*, no llega a involucrar a los productores originales (estuvo a cargo de los infames estudios Cannon) y es la última vez en la que Reeve encarna a Superman. Fue dirigida por Sidney J. Furie (*Iron Eagle*) y pese a que fueron eliminados más de cuarenta minutos de película debido a la reacción negativa en las proyecciones de prueba, terminó siendo igualmente destrozada por el público y la crítica, llegándose a considerar, de una manera exagerada, como una de las peores películas de todos los tiempos. Jon Cryer, quien interpreta al sobrino de Luthor, luego encarnaría a Lex en la serie de *Supergirl*.

SUPERMAN RETURNS

2006 ★★★½☆

Diecinueve años después de la cuarta entrega de *Superman*, llega esta película dirigida por Bryan Singer (*X-Men*) que funciona como una tercera parte de la saga del *Salkindverse*, ignorando los hechos ocurridos en las partes 3 y 4, y con un elenco de actores completamente distinto (con excepción de Marlon Brando, quien aparece gracias a un material de archivo recuperado). Brandon Routh interpreta al Hombre de Acero regresando a la Tierra luego de cinco años de ausencia para descubrir que Lois Lane ha continuado con su vida. Routh luego encarnaría al superhéroe Atom en las series *Arrow* y *DC's Legends of Tomorrow*.

SWAMP THING

1982

THE RETURN OF SWAMP THING

1989

★★★☆☆

Wes Craven, el autor de las películas de terror *The Hills Have Eyes*, *The Last House On The Left* y *A Nightmare on Elm Street*, fue el director de esta cinta de bajísimo presupuesto. Estaba basada en el personaje creado por Len Wein y Bernie Wrightson, acerca de un hombre que es asesinado, pero que revive como una monstruosa criatura del pantano en busca de venganza. Aunque fracasó en la taquilla, fue defendida por los críticos y obtuvo una segunda vida en el mercado del video casero. Esto llevó a la producción de una secuela, esta vez dirigida por Jim Wynorski (el autor de las cintas de explotación *Dinocroc Vs. Supergator* y *Pirañaconda*). El tono paródico de la primera parte se mantuvo y curiosamente, los críticos también la apoyaron.

BURTON-VERSE

Este término se refiere a las películas del Hombre Murciélago dirigidas por Tim Burton y Joel Schumacher.



BATMAN

1989 ★★★★½

Nadie creía que el director y el protagonista de *Beetlejuice* iban a hacerle justicia al antihéroe creado por Bob Kane y Bill Finger. Su película fue una de las más taquilleras de la historia y fue elogiada por los críticos. La cinta de Burton se aleja de la parodia y del tono cómico de la serie de los años sesenta y nos muestra a un superhéroe oscuro y solitario que se enfrenta a su demente enemigo, el Joker (interpretado por un excelente Jack Nicholson).

BATMAN RETURNS

1992 ★★★★☆

Más oscura y perversa que la anterior, la nueva entrega de Batman nos presenta a un Pingüino trágico y deforme (Danny DeVito) y a una Gatúbela sexy y peligrosa (Michelle Pfeiffer). Fue atacada por su violencia y tono adulto, lo que llevó a los ejecutivos de Warner a solicitarle a Burton que suavizara la próxima entrega y se inclinara a un tono más infantil y colorido. Burton renunció a dirigir la tercera parte y con él se fue Michael Keaton, quien regresará al manto del murciélago treinta años más tarde, en dos nuevas películas (*Batgirl* y *The Flash*), las cuales parten de los hechos ocurridos en *Batman regresa*.

BATMAN FOREVER

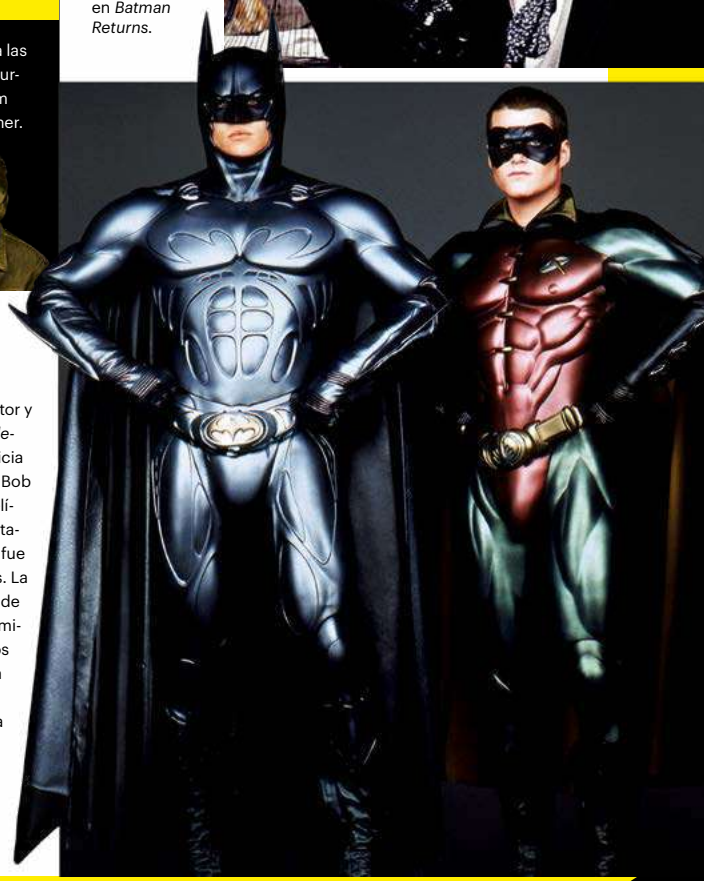
1995 ★★★☆☆

Burton sale de la franquicia y con él los proyectos de hacer una película de *Catwoman* y una cinta de Superman desarrollada en este universo. Su reemplazo fue Joel Schumacher, conocido por cintas oscuras como *Día de furia*, pero que aquí recupera el tono paródico y patético de la serie del 66. Val Kilmer reemplaza por única vez al Batman de Keaton y Chris O'Donnell asume el papel de Robin, el chico maravilla. Por su parte, Jim Carrey y Tommy Lee Jones encarnan a los villanos Acertijo y Dos Caras. Fue todo un éxito de taquilla, pero los críticos no la recibieron con mucho agrado.



VILLANOS DE LUJO

Michelle Pfeiffer (Gatúbela) y Danny DeVito (El Pingüino) en *Batman Returns*.



SUPERGIRL: STANLEY BIELECKI MOVIE COLLECTION/GETTY IMAGES. SUPERMAN RETURNS: WARNER BROS. PICTURES / LEGENDARY PICTURES. TIM BURTON: SEBASTIAN KIM.

BATMAN & ROBIN

1997 ★★☆☆☆

Esta cuarta entrega es la peor de todas. George Clooney, quien poseía la presencia del Hombre Murciélago de los cómics, junto a Uma Thurman y Arnold Schwarzenegger, dos actores que habían demostrado tener la fuerza y el carisma para interpretar a los villanos Hiedra Venenosa y Mr. Freeze, sucumbieron a un pésimo guion y a una dirección casi inexistente por parte de Schumacher. O'Donnell destruyó su carrera repitiendo el papel de Robin y lo mismo se podría decir de Alicia Silverstone, quien aparece como una terrible Batichica. Pese a que fue destrozada por la crítica, *Batman & Robin* terminó siendo un éxito comercial. Sin embrago, la quinta entrega (que iba a llamarse *Batman Unchained* y cuyos villanos iban a ser el Espantapájaros y la Hija del Joker), fue cancelada.



OLVIDABLES

El Batman con tetillas de George Clooney, un Shaquille O'Neal nada impresionante, y Halle Berry muy lejos de la Tormenta de X-Men.



STEEL

1997 ★☆☆☆☆

El equivalente afroamericano de Superman fue encarnado por el basquetbolista Shaquille O'Neal y el resultado es una de las peores películas de superhéroes de la historia. Que los fanáticos de los cómics no la conozcan, dice mucho sobre ella.



CATWOMAN

2004 ☆☆☆☆☆

Esta es la peor película de superhéroes de todos los tiempos. Cuando el proyecto de realizar una película sobre Gatúbela con Michelle Pfeiffer se fue al traste, los ejecutivos de Warner decidieron contratar a Halle Berry (quien gustosa aceptó el premio Razzie a la peor actriz) y apartarse de una manera abismal del personaje original de los cómics. Todos los que amamos las cintas de superhéroes estamos de acuerdo con que este es un producto inepto, odioso y en extremo ridículo.

NOLAN-VERSE

Este neologismo se refiere a la trilogía de Batman dirigida por Christopher Nolan y protagonizada por Christian Bale.



BATMAN BEGINS

2005 ★★★★☆

En un intento por recuperar el tono oscuro y emocional de las películas de Tim Burton, los estudios Warner contrataron al director Christopher Nolan y el resultado fue una estupenda trilogía que aborda los inicios del Caballero de la Noche con pretensiones de realismo. En esta primera entrega lo vemos enfrentado a la amenaza del Espantapájaros (Cillian Murphy) y el maléfico Ra's al Ghul (Liam Neeson).

THE DARK KNIGHT

2008 ★★★★½

Sin lugar a dudas, la mejor película de Batman hasta el momento y una de las mejores películas de superhéroes. La actuación póstuma de Heath Ledger como el Joker, le otorgó un merecido premio Óscar y el tono sociopolítico marcó un punto de inflexión en las películas del género. Aaron Eckhart interpreta a Dos Caras y Murphy regresa como El Espantapájaros.

THE DARK KNIGHT RISES

2012 ★★★★½

La trilogía a cargo de Nolan cierra con broche de oro e incluye a tres villanos: Tom Hardy como Bane (personaje que ya había aparecido como un ridículo secuaz de Hiedra Venenosa en *Batman & Robin*), Anne Hathaway como Gatúbela (una digna sucesora de Pfeiffer) y Marion Cotillard como Talia, la pérfida hija de Ra's al Ghul. Gary Oldman, Michael Caine y Morgan Freeman repiten sus papeles como Alfred, Gordon y Lucius (los tres aliados de Batman en su lucha contra el crimen), y Joseph-Gordon Levitt encarna a John Blake, un extraño proto-Robin.

VERTIGO

La desaparecida línea de cómics para adultos de DC Comics tiene en su haber las siguientes adaptaciones cinematográficas.

CONSTANTINE

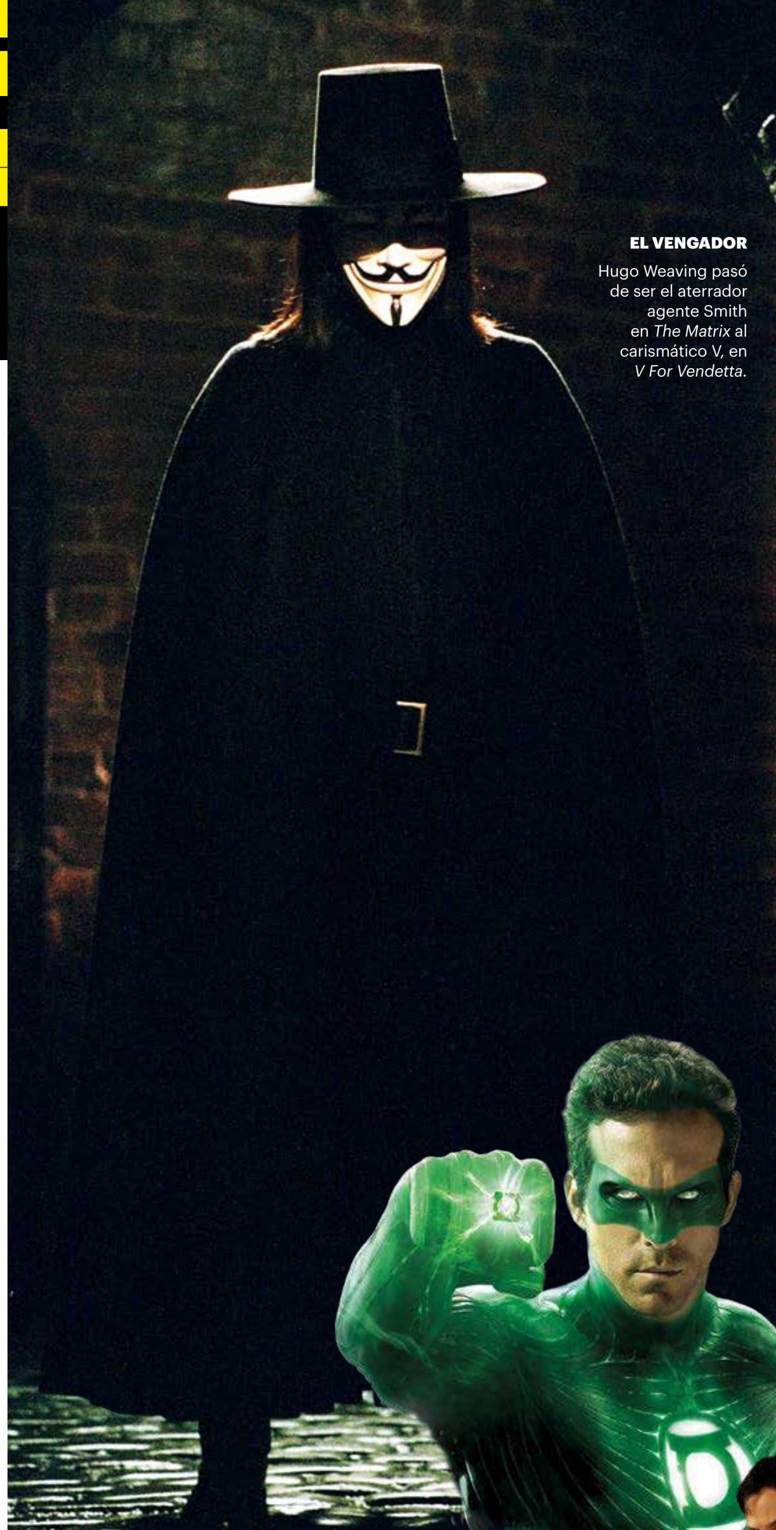
2005 ★★★☆☆

La película basada en el cómic *Hellblazer* cuenta las andanzas de John Constantine, un investigador de lo paranormal originario de Gran Bretaña e inspirado en el cantante Sting, quien aquí es interpretado por Keanu Reeves en una selección de casting absurda. La película no llega a los altos niveles de calidad de los cómics, pese a que goza de una excelente interpretación de Lucifer a cargo de Peter Stormare.

V FOR VENDETTA

2006 ★★★★½

Las hermanas Wachowski le brindaron la oportunidad a su colaborador Lewis McTeigue de dirigir su primera película y esta fue una sabia decisión. La adaptación de la miniserie ciberpunk escrita por Alan Moore es grandilocuente y explosiva (tanto en un sentido simbólico como literal). Natalie Portman realiza uno de los mejores papeles de su carrera como Evey Hammond, la joven que se cruza en el camino de V, un anarquista magníficamente interpretado por Hugo Weaving, quien no llega a descubrir su rostro en ningún momento.



EL VENGADOR

Hugo Weaving pasó de ser el aterrador agente Smith en *The Matrix* al carismático V, en *V For Vendetta*.

WATCHMEN

2009 ★★★☆☆

Antes de convertirse en parte integral del DCEU, Zack Snyder adaptó uno de los mejores cómics de superhéroes de todos los tiempos, el cual nos muestra lo que sucedería si los superhéroes realmente existieran en nuestro mundo corrupto y complejo. El director intentó ser lo más fiel posible al espíritu del cómic de Alan Moore, pero algo se perdió en el camino.

JONAH HEX

2010 ★½☆☆☆

El rudo vaquero del rostro deforme se llevó a la gran pantalla con un elenco de lujo conformado por Josh Brolin, John Malkovich, Michael Fassbender y Michael Shannon. Sin embargo, ellos no pudieron salvar a esta cinta de la perdición. Todo un desperdicio.

GREEN LANTERN

2011 ★★½☆☆

La cinta protagonizada por el popular héroe espacial de DC no es tan mala como nos hacen pensar, pero eso no quiere decir que sea una buena película. Ryan Reynolds, antes de convertirse en un popular antihéroe para la competencia, encarnó a Hal Jordan, un osado piloto de pruebas convertido en policía intergaláctico. El fracaso de Linterna Verde llevó a los ejecutivos de Warner a descartar la posibilidad de una secuela y a pensar en un proyecto diferente y más ambicioso.



STARDUST

2007 ★★★☆☆

Antes de dirigir la inteligente deconstrucción del género conocida como Kick-Ass, Matthew Vaughn tomó las riendas de la adaptación de la novela gráfica de Neil Gaiman, la cual resulta ser un peculiar cruce entre La historia sin fin y La princesa prometida. Stardust es una adaptación respetuosa, aunque algo caótica e irregular.

THE LOSERS

2010 ★★★½☆

El Escuadrón Suicida no es el único equipo de perdedores en el universo DC. Más que una película de superhéroes, esta es una película de acción cruda, ruda y violenta, hecha a la vieja usanza y que, para muchos amantes de las películas de DC, puede significar un grato descubrimiento.

THE KITCHEN

2019 ★★½☆☆

Tres mujeres casadas con mafiosos asumen el control de una familia criminal irlandesa cuando sus esposos son llevados a prisión. Pese a que Elisabeth Moss, Melissa McCarthy y Tiffany Haddish son tres grandes talentos, la cinta nunca llega a despegar, pese a su estupenda premisa.





PÁGINA ANTERIOR: BATMAN Y ROBIN: ©1997 WARNER BROS; NOLAN: ANNE-CHRISTINE POUJOULAT/AFP/GETTY IMAGES; STEEL: ©1997 WARNER BROS; CATWOMAN:AP PHOTO/WARNER HOME VIDEO; BATMAN: WARNER BROS.; EN ESTA PÁGINA: JOEL SCHUMACHER: CEDOC PERFIL; V VENDETTA: WARNER BROS; GREEN LANTERN: WARNER BROS; CONSTANTINE: DAVID JAMES - © 2005 WARNER BROTHERS.

DCEU (SNYDER-VERSE)

Estos términos son utilizados para referirse al universo extendido de películas interconectadas de DC, pero también al universo concebido en gran parte por el director Zack Snyder.



MAN OF STEEL

2013 ★★★☆☆

Buscando emular las películas interconectadas del universo de superhéroes de Marvel, los estudios Warner le dieron vía libre a Zack Snyder (*Amanecer de los muertos, 300*), para entregar una nueva versión del Hombre de Acero, esta vez encarnado por Henry Cavill y con un guion coescrito por Christopher Nolan. Aquí, la historia de Superman se vuelve a relatar y el villano central no llega a ser Lex Luthor, sino el General Zod (Michael Shannon), otro sobreviviente del planeta Kriptón, a quien Terence Stamp había interpretado en *Superman II*. *Man Of Steel* llegó a ser un discreto éxito comercial, pero la crítica atacó la falta de profundidad de los personajes, así como un tono oscuro que corresponde más a una película de Batman que a una de Superman.

BATMAN V SUPERMAN: DAWN OF JUSTICE

2016 ★★★½☆

Apresurados por equipararse con el universo cinematográfico de Marvel, los estudios Warner entregaron una cinta pesada y en extremo caótica. En vez de inclinarse por una segunda parte de *Man of Steel* o una cinta con el nuevo Batman en solitario (encarnado esta vez por Ben Affleck), Zack Snyder enfrentó al Hombre de Acero y al Caballero de la Noche en un duelo inspirado en el cómic *Dark Knight Returns*, e introdujo a La Mujer Maravilla (Gal Gadot) y a un nuevo y más joven Lex Luthor (Jesse Eisenberg). Aquaman (Jason Momoa), Flash (Ezra Miller), Cyborg (Ray Fisher) y el poderoso villano Doomsday, quien en los cómics y en esta película llegó a matar a Superman, también se hacen presentes. *Batman V Superman* no es una película terrible, pero el público la terminó odiando más que los críticos.

SUICIDE SQUAD

2016 ★½☆☆☆

Junto con *Superman IV, Batman & Robin, Steel* y *Catwoman*, esta es una de las peores películas de superhéroes de todos los tiempos. David Ayer, autor de *End of Watch* (uno de los mejores policíacos de todos los tiempos) y de *Fury* (una de las mejores películas de guerra de los últimos veinte años) asume este megadesastre sobre un grupo de supervillanos reclutados por Amanda Waller (Viola Davis es una de las pocas cosas rescatables de esta cinta) para detener a una arqueóloga poseída por un ser demoniaco. Will Smith se ve cansado como Deadshot, Jared Leto es un Joker que da pena ajena y Margot Robbie intenta salvar lo insalvable como Harley Quinn, en este remedo de película.

WONDER WOMAN

2017 ★★★☆☆

Patty Jenkins (*Monster*) hace un buen intento al llevar por primera vez a la pantalla grande a la Mujer Maravilla (que inmortalizó Lynda Carter en la popular serie de televisión). Gal Gadot sorprende encarnando a la poderosa amazona y Chris Pine hace un simpático papel como Steve Trevor, el eterno enamorado de Diana. Sin embargo, los mediocres efectos especiales y la ausencia de los otros personajes del DCEU, son sus puntos débiles. La interesante vida del creador de esta superheroína fue retratada en la fascinante cinta *Professor Marston And The Wonder Women* (2017).



TRATANDO DE SALVAR AL ESCUADRÓN

Margot Robbie es Harley Quinn en *Suicide Squad*, y su atuendo se ha convertido en todo un clásico de Halloween.



JUSTICE LEAGUE

2017 ★★½☆☆

Justo cuando *Wonder Woman* había tratado de salvar este malogrado universo, llega de nuevo el desastre. La primera película sobre el icónico equipo de superhéroes se ve interrumpida por una tragedia personal ocurrida al director Zack Snyder, y este fue reemplazado a último minuto por Joss Whedon, quien había logrado maravillas con las dos películas de *Avengers*, el equipo de superhéroes de la competencia. Whedon maltrató a sus actores, volvió a filmar gran parte de la película y el resultado fue un producto débil, ridículo y muy poco sorprendente. Snyder retomó el material filmado y, al igual que Richard Donner, presentó su propia versión, una cinta mucho más épica, extensa y oscura, que, sin lugar a dudas, es mucho mejor que la de Whedon.



ZACK SNYDER: CLAY ENOS/NETFLIX; HARLEY QUINN: WARNER BROS. PICTURES; SUPERMAN BATMAN: CLAY ENOS/AP.

AQUAMAN

2018 ★★½☆☆

Aunque el público adoró la primera película sobre el superhéroe acuático de DC (Namor, el equivalente de Marvel, todavía no ha hecho su debut en el cine), lo cierto es que la cinta dirigida por James Wan (*El conjuro, Rápido y furioso 7*) tiene muchos defectos. La química entre Jason Momoa y Amber Heard, quien encarna a Mera (su contraparte romántica), es casi inexistente. Los efectos especiales no son de lo mejor, y los villanos Black Manta (Yahya Abdul-Mateen II) y Orm, el envidioso hermano de Aquaman (Patrick Wilson), son tan solo bosquejos.

JUSTICIEROS

Ezra Miller (Flash), Henry Cavill (Superman), Ray Fisher (Cyborg), Gal Gadot (Wonder Woman), Ben Affleck (Batman), y Jason Momoa (Aquaman).

SHAZAM!

2019 ★★★★½

El director David F. Sandberg (*Lights Out*) presentó esta encantadora cinta cuando todos dudaban del futuro del DCEU, lo que significó una especie de redención. Zachary Levi hace un muy buen papel interpretando al niño en el cuerpo de un adulto superpoderoso, y el cambio de tono (Snyder todo lo hace depresivo y oscuro) se agradece con creces. Mark Strong (quien ya había encarnado al villano Sinestro en la fallida cinta de *Green Lantern*), interpreta al malvado Dr. Sivana, el principal enemigo del Capitán Marvel, que ahora se hace llamar Shazam, para no confundir al público con la competencia.

BIRDS OF PREY

2020 ★★½☆☆

El grupo de superheroínas urbanas de DC ya se había llevado antes a la televisión con desastrosas consecuencias. La versión para cine no llega a ser tan terrible como su predecesor, pero se acerca peligrosamente. Esta cinta parece el resultado de dos guiones fusionados a la fuerza, ya que Harley Quinn se roba el show y ella nunca hizo parte de las Aves de Presa. Sin embargo, ella es lo único realmente rescatable de este producto efímero.

WONDER WOMAN 1984

2020 ★★★☆☆

La secuela de Wonder Woman posee las mismas cualidades (sentido del humor, carisma de sus protagonistas) y los mismos defectos (malos efectos especiales, villanos poco interesantes) de la primera entrega. Sin embargo, la Mujer Maravilla es de lo mejor en el decadente universo cinematográfico extendido de DC.

THE SUICIDE SQUAD

2021 ★★★★½

La secuela de la peor película del DCEU es lo mejor del DCEU. El director James Gunn (*Guardianes de la Galaxia*) supo capturar el nihilismo, el humor negro y la dinámica particular de este grupo de patéticos villanos convertidos en antihéroes, y confeccionó una delirante e hilarante fusión entre el teatro del absurdo, el teatro de la crueldad y el cine de explotación.



LIGA DE LA JUCTICIA: WARNER BROS.; JOKER: © WARNER BROS.



Joaquin Phoenix, ¿cuándo tendremos la secuela?

JOKER

2019 ★★★★½

Dos clásicos de Martin Scorsese (*Taxi Driver* y *El rey de la comedia*) son reciclados por Todd Phillips, para contar la historia del supervillano más famoso de todos los tiempos y, al mismo tiempo, realizar un interesante ensayo sobre la locura. Joaquin Phoenix obtuvo un merecido Óscar por su interpretación del trágico guasón, siendo la segunda vez que dos actores reciben el premio de la Academia por interpretar a un mismo personaje (la primera fue con Marlon Brando y Robert DeNiro por encarnar a Vito Corleone en *El padrino*).

THE BATMAN

2022 ★★★★☆

Lo que en un principio iba a ser la película del Batman en solitario del DCEU, se convierte en una cinta neo noir que le rinde homenaje a las siglas de la editorial (DC viene de *Detective Comics*). Robert Pattinson interpreta a un Batman joven e inexperto que se une al comisionado Gordon (Jeffrey Wright) para seguir las pistas que conducirán a la captura de un asesino en serie que se hace llamar El Acertijo (Paul Dano más demente que nunca). En el camino, el Detective Murciélago se encontrará con El Pingüino (un irreconocible Colin Farrell) y con Catwoman (una estupenda Zöe Kravitz).

¿Por qué matan a las MUJE en América Latina y el Caribe

El delito de feminicidio o femicidio es un avance jurídico feminista que busca demostrar que los asesinatos de mujeres, en muchos casos, son perpetrados contra ellas por el hecho de ser mujeres. En América Latina las múltiples formas de violencia no dan tregua y son a la vez una expresión de la desigualdad y subordinación estructural que vive la mitad de la población

Por LAURA VÁSQUEZ ROA*

*A partir de las investigaciones de las periodistas Analía Fernández Fuks en Argentina, Melisa Parada en Colombia y Alejandra Pérez en México.


ERES

“TODOS SOMOS NATALIA” ES EL NOMBRE EN INSTAGRAM Y EN FACEBOOK DE UN PERFIL QUE ES HOMENAJE Y A LA VEZ MOTOR DE LUCHA PARA SORI, LA HERMANA DE NATALIA FERNÁNDEZ, VÍCTIMA DE FEMINICIDIO EN COLOMBIA. EN PLENO CONFINAMIENTO POR LA COVID-19, NATALIA, DE 22 AÑOS, DESAPARECIÓ POR VARIAS HORAS.

La joven estaba a punto de terminar su carrera de Ingeniería de Sistemas y hacía más de cinco meses había acabado el noviazgo con Carlos Santoval. Como había decidido seguir adelante con su vida, no aceptó regresar con Santoval, a pesar de su insistencia. El hombre, de 23 años, siempre se mostró como una persona tranquila y no tenía rasgos violentos, según cuenta Sori. Sin embargo, el 13 de octubre de 2020 encontraron a Natalia muerta en su habitación. Su exnovio fingió no tener relación con el asesinato, hasta que confesó el crimen excusándose en los celos y en su incapacidad para aceptar su rechazo.

La historia que llevó al feminicidio de Natalia no es una excepción. Semana tras semana, en América Latina las noticias dan cuenta de nuevos casos de mujeres violentadas y asesinadas por el hecho de ser mujeres. Al principio parece confuso, ¿cómo que matarlas por ser mujeres? El delito de feminicidio o femicidio es una conquista del litigio de feministas que acuñaron el término para diferenciar este tipo de asesinatos de otros crímenes violentos. ONU Mujeres lo define como “el final de un continuum de violencia y la manifestación más brutal de una sociedad patriarcal”, y propone una clasificación que, con algunas variaciones, coincide con el desarrollo jurídico de este delito en algunos países de la región.

Esta clasificación revisa la relación entre víctima y victimario en cuatro categorías: i) Feminicidio de pareja íntima, ii) Feminicidio de familiares, iii) Feminicidio por otros conocidos y iv) Feminicidio de extraños, “todos estos atravesados por las diferentes opresiones que viven las mujeres día a día”.

Las mismas sociedades que se escandalizan con la prensa amarillista que presenta a una mujer asesinada brutalmente, son las mismas sociedades que de una u otra forma son permisivas ante las violencias que anteceden a estos crímenes. Incluso se cuestiona el concepto jurídico de feminicidio. “¡Pero si a los hombres también los matan y los matan más!”, dicen algunos. Sí, pero como bien explica la antropóloga argentina Rita Laura Segato, la particularidad de las agresiones letales contra las mujeres es que ellas mueren asesinadas mucho más de lo que matan. Las mujeres matan muy poco, y es absolutamente desproporcional su lugar como víctimas a manos de hombres y en circunstancias donde la desigualdad, la discriminación y la subordinación incrustadas en la sociedad rodean estos casos.

El feminicidio o femicidio hace parte de las múltiples violencias que enfrentan las mujeres. El entendimiento de este delito como la mayor expresión de esa violencia no tiene por qué ser objeto de discusión, sino más bien una alerta para erradicar las violencias que llevan a él.

Es difícil establecer cifras unificadas sobre cuántos feminicidios ocurren en América Latina y el Caribe, o en cada país; esto obedece a diferentes razones, pero una forma fácil de entender este fenómeno es que no existe todavía una metodología unificada para reportarlo como delito. Esto también se puede interpretar como un vacío en el que se necesita mayor voluntad política del Estado para investigar y visibilizar.

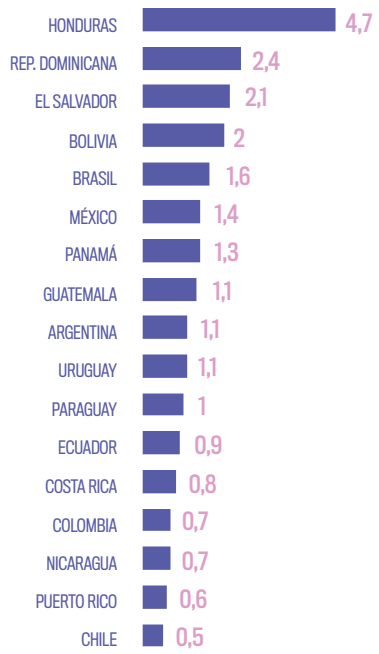
De acuerdo con el informe *La pandemia en la sombra*, de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe -CEPAL-, al menos 4.091 mujeres fueron víctimas de feminicidio en 26 países (17 de América Latina y nueve del Caribe) en 2020. El informe recopila datos que, además de las cifras totales y las tasas por cada 100.000 mujeres, muestran que este delito está presente durante todo el ciclo de vida, aunque presenta mayor intensidad durante las edades reproductivas de las mujeres.

El rango de edades con mayores casos se encuentra entre los 30 y los 44 años, seguido por las edades entre 15 y 29 años. Esto no quiere decir que las niñas estén exentas de este riesgo, por el contrario, los datos del informe indican que “al menos 40 niñas menores de 15 años fueron víctimas de feminicidio en 2020”.

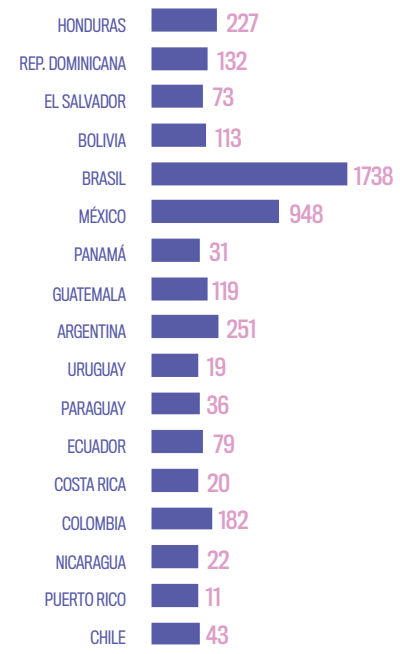
ILUSTRACIÓN POR ALIAS CE.

Pero hablar de los feminicidios no puede ser un asunto que se quede en las cifras. Mucho menos que se engloben situaciones particulares de cada país y región bajo un solo rótulo. Ante la permanencia de estos hechos violentos contra las mujeres, vale la pena detenerse en la mirada local de algunos de estos países para encontrar tanto los puntos divergentes, como los elementos comunes de un fenómeno tan complejo que no se reduce a la relación entre víctimas y victimarios, sino que involucra a la sociedad como un todo.

América latina (17 países): Casos de feminicidio o femicidio, 2020, tasa por cada 100.000 mujeres



América latina (17 países): Casos de feminicidio o femicidio, 2020, totales absolutos



ARGENTINA

Desde aquel 2015, cuando el grito de 'Ni Una Menos' cruzó fronteras tejiendo redes regionales y continentales, los movimientos feministas en Argentina irrumpieron en la agenda pública como actores políticos con demandas muy concretas. Hoy, siete años después de esa primera movilización y después de dos de encierro por la pandemia, las demandas feministas no han cesado ante un panorama que todavía es hostil con las mujeres.

Los significativos avances propulsados por los movimientos feministas han sido muchos. Sin embargo, las cifras de feminicidios y travesticidios/transfemicidios dan cuenta de que, pese a todos los avances y conquistas, las violencias machistas persisten. Durante el aislamiento obligatorio, a raíz de la pandemia y desde distintas partes del país, muchas organizaciones señalaron el aumento de la violencia machista en términos cualitativos. "Todos los delitos bajaron con la cuarentena menos los femicidios que persisten", dijo en abril de 2020 la ministra de Mujeres, Géneros y Diversidad, Elizabeth Gómez Alcorta.

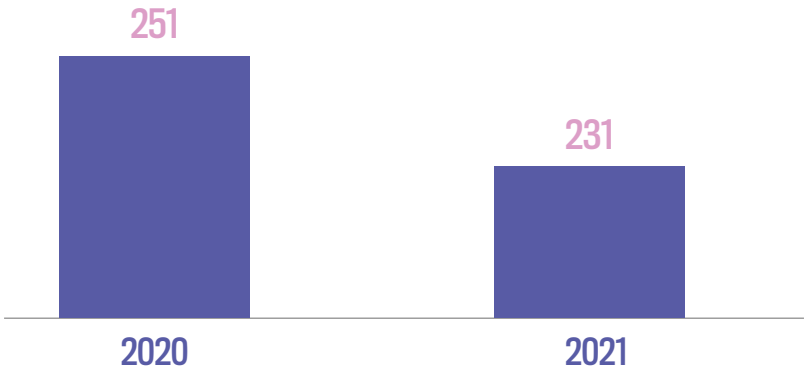
El registro de la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia de la Nación identificó en el primer año de confinamiento 251 femicidios directos, incluidos 6 travesticidios/transfemicidios. Esto quiere decir que hubo una víctima cada 35 horas durante 2020. El año pasado, la cifra se mantuvo en un nivel similar: 231 víctimas directas.

Pero no todo son cifras. Geraldine, Laura, Sabrina, Linda, Morena, Georgina, Miriam, Liliana, Claudia, Nora, son nombres que se concatenan y se superponen. También se repiten. El número cambia en la pantalla día a día; "Vas a ver, mañana será distinto", dice Anabella Arrascaeta, integrante del Observatorio de Violencias Patriarcales Lucía Pérez, que lleva ese nombre en homenaje a la joven marplatense asesinada en 2016. Anabella tenía razón. Pasaron solo 36 horas para que el número cambiara de 145 a 147, represen-

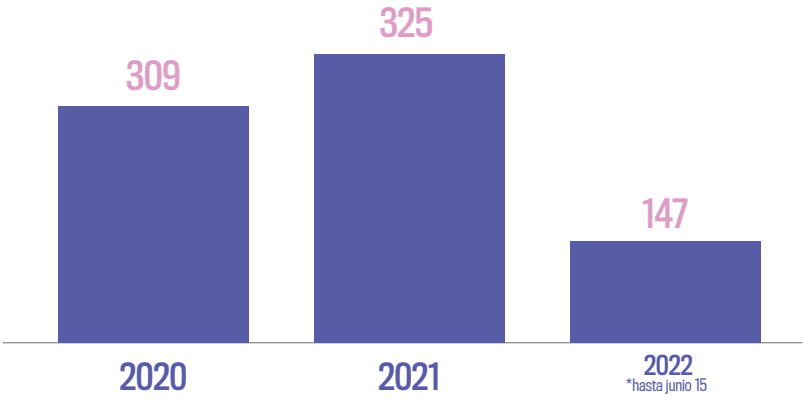
tando los femicidios ocurridos durante el 2022 y registrando este primer padrón autogestionado y público que lleva un informe sistemático y diario para construir una radiografía de la violencia patriarcal.

En 2020, la cooperativa Mu La Vaca lanzó esta herramienta de registro, formada a partir de los criterios de femicidios elaborados desde 2014, basado en medios gráficos, fallos de las fiscalías y fuentes directas, que tiene a las familias de las víctimas como actores principales. Ellas son quienes van señalando cuál es la información necesaria desde su propia experiencia. "Mi hija no es una cifra", cuenta Anabella que les dijo una madre cuando estaban armando el observatorio. Por eso decidieron ir a buscar y contar la historia detrás de los números: el nombre de la víctima, la edad, de dónde era, si tenía hijos o hijas, si estaba embarazada, si había hecho denuncias previamente, la fiscalía involucrada, si hubo condena para el femicida. "Las cifras son necesarias para poder pensar la dimensión del problema y pensar las políticas públicas y pensar las respuestas, pero queremos ir más allá". El ir más allá implica también el seguimiento de la situación.

▶ Femicidios registrados por la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia



▶ Femicidios registrados por el Observatorio Lucía Pérez



Según la Corte Suprema de Justicia de la Nación, durante 2021 hubo 182 niñas, niños y adolescentes que se encontraban a cargo de las víctimas directas de femicidio, por esto los familiares exigen que la reparación económica y cobertura en salud para los hijos e hijas de las víctimas, menores de 21 años, sea más efectiva, que se garantice el acceso a la justicia real y que haya un acompañamiento a las familias por parte del Estado.

Aunque hay iniciativas de políticas impulsadas desde el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación, los movimientos feministas y las familias de las víctimas todavía encuentran vacíos. Desde la labor del Observatorio, Anabella apunta: "Las conquistas y los avances de los feminismos en las calles no se terminan de traducir en las políticas públicas necesarias y eficientes que le den respuesta a la problemática". Uno de los puntos que señala como necesarios es que las autoridades gubernamentales se acerquen a las comunidades. "Hay que pensar instancias más democráticas de escucha para que las políticas públicas estén pensadas más desde y para los territorios", dice.

Mientras los registros de femicidios aumentan en la página web del Observatorio, a la par también va aumentando la cantidad de movilizaciones en todo el país, que es una cifra que también recogen desde ahí. "Queremos que la lucha se escuche, que se sepa que se le está dando batalla a toda la impunidad para que después de que pase el femicidio no quede en la nada", dice Anabella.

COLOMBIA

La Ley 1761 de 2015, que tipificó el feminicidio en Colombia, también es conocida como la Ley Rosa Elvira Cely, en conmemoración de la violación y el asesinato de esta mujer, un 24 de mayo de 2012 en Bogotá. Su caso es emblemático y dio pie para que se discutiera este delito y se avanzara jurídicamente con el marco legal para los casos en que cualquier persona cause la muerte o atente contra la vida de una mujer por razones basadas en su género. La pena que tiene el feminicidio varía entre 250 y 500 meses de cárcel. Paradójicamente, el caso de Rosa Elvira todavía tiene vacíos de información que la justicia no ha llenado y que sus familiares quieren conocer.

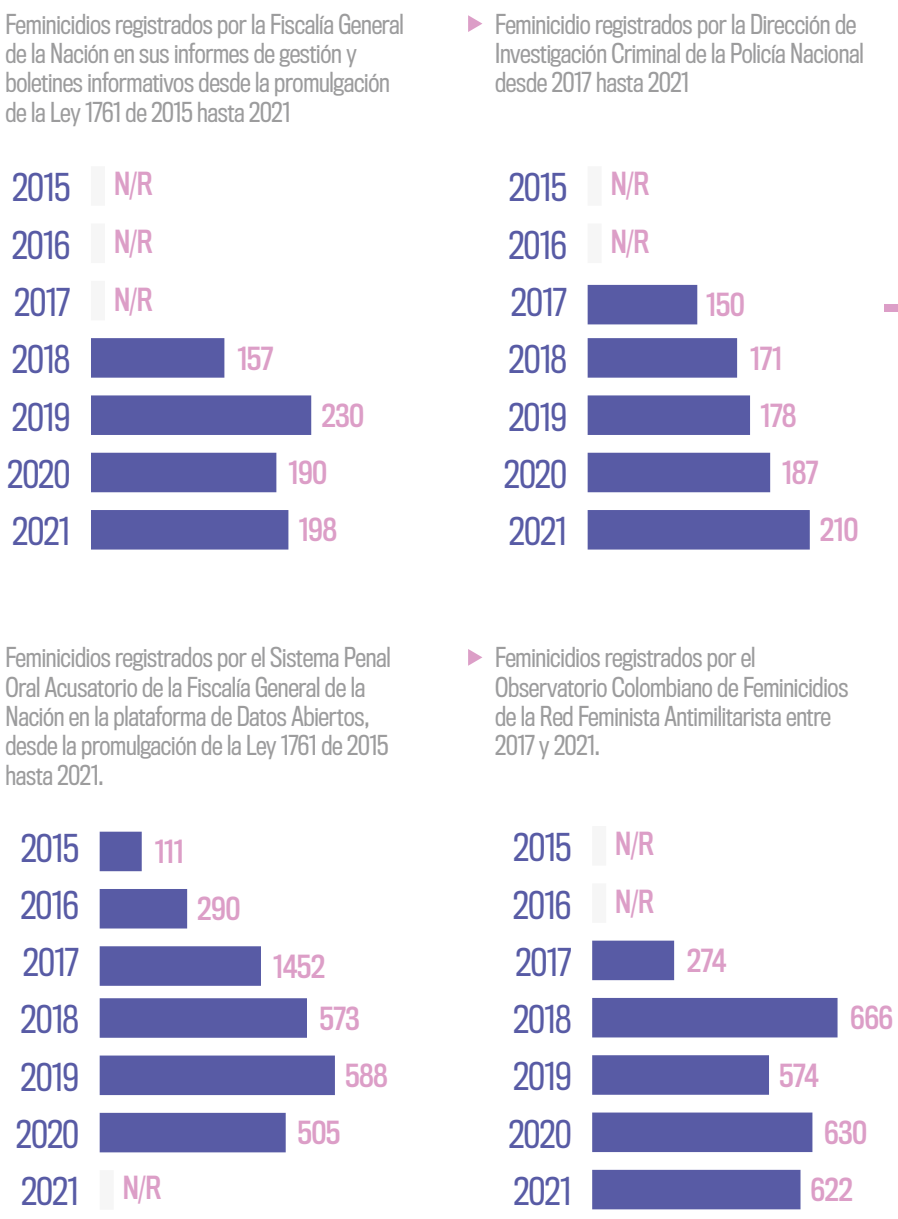
Desde la sanción de la ley en junio de 2015 hasta marzo de 2021, la Fiscalía General de la Nación había registrado 452 sentencias condenatorias por feminicidio, pero es a partir de aquí donde las cifras de este crimen comienzan a variar dependiendo de la fuente que se consulte. Incluso al revisar con detenimiento los informes de gestión de la entidad entre 2015 y 2021, se encuentra que los períodos de los registros de los crímenes cambian de un año al otro. En otras entidades, como la Dirección de Investigación Criminal (DIJIN), los datos de los últimos cinco años se parecen, pero no son los mismos.

Más grave aún es que estos números difieren de los reportes del Sistema Penal Oral Acusatorio (SPOA) de la Fiscalía, que se encuentran en el portal del Estado colombiano Datos Abiertos, siendo estos últimos mucho mayores que los primeros. Por eso, el año pasado, la congresista colombiana Adriana Matiz denunció que los datos alojados en la página web y los proporcionados por la entidad mediante un derecho de petición no coinciden. (Figura 4)

Como respuesta a estas incongruencias y a la falta de un sistema oficial que registre de manera unificada este delito, diferentes organizaciones feministas se han dado a la tarea de registrar por su cuenta los casos de presunto feminicidio usando otras fuentes. Una de ellas es la Red Feminista Antimilitarista con su Observatorio Colombiano de Feminicidios, cuyos registros distan mucho de los reportes oficiales al estar basados en prensa, el seguimiento a las organizaciones comunitarias, los testimonios de las familias de las víctimas y los sistemas del Estado.

Estefanía Rivera, coordinadora del Observatorio, explica que el registro de feminicidios de cada fuente o sistema de información cambia al basarse en la misión de la entidad que los publique. "Medicina Legal hace registro de homicidios de mujeres, no de feminicidios; la Policía hace el registro, por ejemplo, de noticias criminales de homicidios de mujeres; y la Fiscalía hace el registro de feminicidios, pero también de homicidios de mujeres", profundiza.

Figura 4



Otro punto en el que también fallan las cifras oficiales es en registrar cuántos de los casos de feminicidio se tratan de transfeminicidios. De hecho, hasta 2018 se reconoció el primer asesinato de una mujer trans como un transfeminicidio; en ese entonces, la Fiscalía determinó que el homicidio de Anyela Ramos Claros tuvo como causa su condición de mujer, siendo así, como lo destaca la ONG Colombia Diversa, la segunda sentencia por feminicidio en contra de una mujer trans en toda Latinoamérica. A su vez, la Red Comunitaria Trans denunció que el año pasado se presentaron 36 transfeminicidios en el país y en lo que va corrido del 2022 han reportado 10 más, una realidad que necesita medidas que prevengan los crímenes de odio contra la población LGBTIQ+.

Si bien la tipificación del delito de feminicidio ha servido para dimensionar la peor de las expresiones de violencias basadas en género, aún falta mucho camino por recorrer en materia de prevención y educación en el país. De igual forma, las tasas de esclarecimiento de los hechos y de impunidad son especialmente difíciles de calcular, según Rivera, porque no se sabe cuántos asesinatos de mujeres sí son feminicidios al no ser catalogados de esta forma por el Estado. Por esta razón considera necesario ampliar la comprensión del delito, tomando los contextos reales en los que se desenvuelven las mujeres y niñas en Colombia. "Es necesario que se saque del ámbito privado la violencia contra las mujeres y se conciba, para el Estado y las instancias locales, la violencia feminicida como una violencia pública y de poder", puntualiza.

> "Los feminicidios no son un asunto de individuos perversos y anómalos, sino un fenómeno estructural de nuestras sociedades latinoamericanas que no solo les concierne a las mujeres".



La movilización feminista en las calles ha visibilizado estas violencias.

NELSON CARDENAS.

MÉXICO

En 2010, Julio César Hernández Ballinas, quien fuera la pareja de Mariana Lima Buendía, la asesinó e insistió en que se había tratado de un suicidio. Mientras que Hernández –quien además fungía como comandante de la Policía Judicial de Chimahualcán en el Estado de México– se mantuvo libre durante seis años posteriores a la comisión del delito, la madre de Mariana, Irinea Buendía, luchó por alcanzar justicia y logró sentar las bases para las miles de víctimas que, lamentablemente, llegarían después.

La lucha constante de Irinea, sus representantes legales y familia, significa un precedente histórico en la ley mexicana. Aunque inicialmente el caso de Mariana fue investigado como suicidio, los antecedentes que los allegados de Lima conocían apuntaban a algo totalmente distinto. Finalmente, en 2015 la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) ordenó que su caso se reabriera, esta vez para ser investigado como un feminicidio.

Gracias a la historia y la resiliencia de la familia Buendía, la SCJN determinó que cuando una mujer muere, "se deben identificar las conductas que la causaron y verificar la presencia o ausencia de razones de género que originan o explican la muerte violenta, preservar evidencias específicas para determinar si hubo violencia sexual y realizar las pesquisas pertinentes para determinar si la víctima estaba inmersa en un contexto de violencia". Lo cual significa que cada vez que se trata de la muerte de una mujer, los órganos encargados están obligados a implementar la perspectiva de género para su resolución.

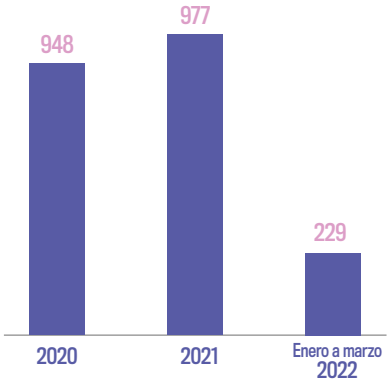
Para identificar el feminicidio en México, el artículo 325 del Código Penal Federal busca establecer si la muerte de una mujer fue causada por razones de género. Para esto revisa si se presentan una o varias circunstancias como que la víctima tenga signos de violencia sexual de cualquier tipo; se le hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes



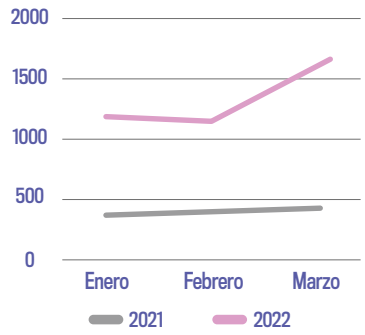
En México, como en otros países latinoamericanos, al feminicidio se suma la preocupación por las desapariciones de mujeres.

A.P.

▶ Tendencia nacional de presuntos delitos de feminicidio 2020-2022



▶ Violencia de género en todas sus modalidades distinta a la violencia familiar



o degradantes, previas o posteriores a la privación de la vida; que existan antecedentes o datos de cualquier tipo de violencia en el ámbito familiar, laboral o escolar del sujeto activo en contra de la víctima; entre otras circunstancias. El mismo artículo establece las penas para quien comenta el delito (de cuarenta a sesenta años en prisión, acompañados de una multa de quinientos a mil días) y castigos para los servidores públicos que retarden o entorpecen maliciosamente o por negligencia la justicia (de tres a ocho años de prisión y quinientos a mil quinientos días de multa).

Este es el marco normativo, pero basta darle una mirada a la realidad. Según el informe del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP), la tendencia nacional de delitos de feminicidio de enero a marzo de 2022 es de 229, mientras que en 2021 se registraron 977. Con base en el mismo documento, de enero de 2015 a marzo de 2022 se obtiene un total de 5.759. Algo importante a señalar es que estas cifras no incluyen los casos de mujeres desaparecidas, una problemática latente en el país.

Dentro de los 229 casos registrados entre enero y marzo de 2022, el Estado de México fue el de mayor incidencia, con 39 de ellos, seguido por Nuevo León y Veracruz con 21 en cada uno. La violencia familiar es otro de los temas que influyen en la situación, tomando en cuenta que para determinar un feminicidio deberá revisarse si existió una relación activa o de confianza entre la víctima y el delincuente. Cabe destacar que los casos de violencia familiar en el país entre enero y marzo de 2022 suman un total de 56.224, incluyendo víctimas mujeres y hombres. Entre enero de 2015 y marzo de 2022 suman 1'371.262 casos.

El informe presenta también el aumento de los delitos de violencia de género en todas sus modalidades y distintas a la violencia intrafamiliar. Este representó un alza del 302,9 % entre enero y marzo de 2021 (1.023 casos), frente a enero y marzo de 2022 (4.122 casos).

Mientras que no todos los casos terminan en feminicidio, sí existe una gran amenaza en contra de las mujeres, pues tan solo las llamadas de emergencia al 911 relacionadas con incidentes de violencia contra la mujer entre enero y marzo de este año alcanzaron la cantidad de 74.592. Los números son alarmantes si tomamos en cuenta que entre enero de 2016 y marzo de 2022 se suman 1'195.262 de estas llamadas de emergencia.

La impunidad es un gran obstáculo para atacar estas violencias. De acuerdo con la investigación de la Asociación Impunidad Cero, en casos de feminicidios esta alcanzó el 51,4 % en 2019. Otro dato alarmante que se viralizó en redes sociales se conoció durante la primera mitad de 2021: 10,5 mujeres son asesinadas al día en México, según confirmó el SESNSP. Sin duda, esta desesperanzadora cifra no solo debe escandalizar, sino mover tanto a las autoridades como a la sociedad civil para impedir que persista.

* * *

Para Sori Fernández, que nunca planeó hacerse activista, la búsqueda de justicia para su hermana y el interés en que esto no le ocurra a ninguna otra niña o mujer le cambiaron el rumbo. "Durante el camino hice actividades en honor a mi hermana, se fue tejiendo una relación muy poderosa con muchas mujeres de la ciudad, entre ellas mujeres que no conocían del movimiento feminista y por medio de mi aprendizaje pude mostrarles ese camino", dice. Después de la condena del feminicida, el activismo de Sori tomó una fuerza colectiva. Ahora asiste a foros, marchas y publica diariamente en sus cuentas el registro de los días sin su hermana. Con esto trata también de sensibilizar a otras para que tengan herramientas no solo para defenderse, sino para apoyar a aquellas que se encuentran en círculos de violencia.

Como muchas activistas feministas han señalado, los feminicidios no son un asunto de individuos perversos y anómalos, sino un fenómeno estructural de nuestras sociedades latinoamericanas que no solo les concierne a las mujeres. Para Rita Laura Segato, la violencia contra las mujeres en esta región es una expresión de la inequidad de género circundante, y el perpetrador solo contiene ciertos valores presentes en toda la sociedad. Por esta razón, dice Segato, las violencias solo se frenarán desmontando, junto con los hombres, el mandato de masculinidad, es decir, desmontando el sistema de valores patriarcales, pues la masculinidad que desde allí se reproduce es la que ha hecho posible la guerra, "y sin una paz de género no podrá haber ninguna paz verdadera".

AMOR, TATUAJES Y DOS CORAZONES ROTOS

POR DIEGO ORTIZ

> “Es muy bello tomar riesgos, que no son riesgos al final, el que ama lo que hace, nunca pierde”, asegura la joven estrella de la música regional mexicana.

FOTOGRAFÍAS POR JULIÁN BURGUEÑO


Forajidos
UTOPIA

Cae la noche en Los Ángeles a mediados de mayo. El sonido de las botas texanas de Christian Nodal lo precede. Ahora luce un nuevo tatuaje en su rostro donde colecciona una serie de historias de amor, dolor y familia.

El norteño ha estado trabajando por varios meses entre el sur de California y Sonora, en la finalización de su próximo álbum. Camina pensativo, eventualmente mira su teléfono como si estuviera esperando alguna respuesta. "Somos todo lo que queremos ser", afirma con serenidad luego de cantar sobre el coro de 'Contenta', de Ed Maverick. Camina sin prisa. La tranquilidad con la que habla refleja un momento de su carrera; con tan solo 23 años, ya es una de las voces latinas más escuchadas en todo el mundo.

La noche anterior escribió, en tiempo récord, una declaración de principios artísticos en su canción 'Girasol', y aunque con esta generó bastante polémica y confrontación pública, parece que nada logra robarle su tranquilidad. La canción de seis minutos es un rap contencioso escrito directamente para J Balvin. Líneas pendencieras inspiradas en el sonido de los noventa, y la confrontación entre raperos puertorriqueños, riman a la perfección y logran su cometido. "Eso se llama ser artista, perro", exclama en un territorio que no es el suyo; sin embargo, brilla y entrega un mensaje claro a su contendor: "¡Aguanta, bato, no todos quieren ser tú!".

Nodal nació en Caborca, una pequeña ciudad al norte de México, en una familia de músicos que le ayudaron a crecer en un ambiente cargado de melodías norteñas y el sonido de muchos instrumentos. Luego de cumplir 10 años ya había escrito varias canciones sin mayores pretensiones. Sin embargo, aunque creció en un ambiente fraterno, desde muy joven vivió situaciones complejas y difíciles de afrontar. Su madre sufrió por muchos años de epilepsia, y su padre llevaba a cuestas la responsabilidad de toda su familia. "No había papá, no había mamá. Mis padres eran mis abuelos. Una vez quise tirarme desde un segundo piso, creyendo que me haría daño, pero mi abuela me salvó: '¡Christian! ¡Chamaco pendejo!'".

Luego, entrada su adolescencia se mudó a los Estados Unidos con sus padres y sus abuelos. "Fue muy duro, llegar de la escuela y esperar que no estuviera mi mamá convulsionando". Desde muy joven asumió la música como un refugio de su propia realidad; pasaba los días en el regazo de su abuela, y fue precisamente ella la que lo llevó a una iglesia mormona donde se enamoró de la trompeta. "Yo la pasaba muy bien ahí porque veía a la gente sanar, yo sentí por primera vez a Dios en la música". Al crecer en una zona bastante peligrosa, Nodal decidió inventar su propio mundo creativo desde muy niño, y esa decisión, sin saber, lo mantuvo a salvo en un entorno hostil y salvaje.

La música siempre fue el núcleo de su familia, un lugar donde siempre pudieron compartir. Casi toda su familia se dedicaba a la banda y a tocar instrumentos en vivo. Su tío era maestro en la sinfónica en la universidad de Caborca, Sonora. Y su madre, aunque también cantaba los ritmos norteños, siempre se inclinó por la música clásica. Ella y sus hermanos daban clases de canto y de solfeo. Nodal pasaba el tiempo entre ellos, aprendiendo de música, sobre la importancia de las melodías y sobre varios instrumentos. "Crecí pensando que todo el mundo vivía eso en su casa, ¿sabes? Pensé que todos debían cantar también, que todos hacían música. De niño tenía esa inocencia, y conforme fui creciendo, pues me di cuenta de que era un don muy bonito, y que era un regalo de Dios".

Luego de una serie de demos y canciones sin mayor fortuna, su canción 'Adiós, amor', se convirtió, precipitadamente, en un himno entre los más jóvenes, llegando a ser la canción más escuchada en todo México, y desde ese momento su carrera explotó con una serie de éxitos que solo compiten entre sí. Sin querer, queriendo, Nodal representa una nueva generación de artistas que no permitieron la caída de un género que ha representado la cultura mexicana y latinoamericana por más de 60 años. Recibió, y ahora representa, el legado de los más grandes de la música mariachi y norteña.

Nodal, luego de haber conquistado el mercado del regional mexicano, está en una nueva fase de exploración. Se ha trazado un nuevo objetivo convencido en poder visibilizar la música en español en todo el mundo. "[Que] nosotros como latinos nos sintamos orgullosos de nuestros sonidos y de lo amplia que es nuestra cultura", dice refiriéndose a una serie de ritmos que incluirá en su próximo álbum, como la cumbia, la bachata, la salsa y, por supuesto, los tumbaos. Para alcanzar este objetivo ha contratado productores de diferentes partes con quienes grabará las canciones haciendo un recorrido por los diferentes epicentros latinoamericanos. "Vamos a jugar un poco con la computadora y con sonidos reales", añade.

"Es más importante la letra, el sentimiento, que la técnica y la voz educada, ¿me entiendes?", dice Nodal sobre el estilo de sus canciones, pero también habla reiteradamente, y con convicción, de una genuina conexión con sus sentimientos y cómo estos se materializan en su música y en sus letras. En un punto de suma sinceridad y sin presiones, afirma: "El éxito es muy relativo. Lo importante para mí es dar un mensaje con la canción. Conectar. Sanar".

PÁGINA ANTERIOR: HISTORIA POR: DIEGO ORTIZ. FOTOGRAFÍA POR: JULIAN BURGUEÑO. PRODUCCION EJECUTIVA: ALEJANDRO ORTIZ. FASHION DIRECTOR: ÁNGELICA DIAZGRANADOS. GROOMING: PALOMA ALCANTAR. CAMISA: SAINT LAURENT. JEANS: LEVI'S.



Mientras sigue en ascenso, su música empieza a traspasar todas las fronteras y en vez de llenarse de artilugios y parafernalia artística, prefirió el camino de la sobriedad, la coherencia y la claridad en sus palabras.

¿Qué tan claro era tu deseo de hacer música regional mexicana cuando empezaste a cantar?

Hermanito, nunca fue algo premeditado, porque cuando vives en el desierto de Sonora, es la música con la que creces. Son nuestras raíces. Entonces, creo que nunca fue como, "Te tienes que dedicar a esto", ni mucho menos, fue algo natural. A los 17 años, cuando grabé con un mariachi, ahí fue cuando realmente importó eso, el mezclar mis raíces. Las trompetas son más de una banda y el acordeón es norteñita muy elegante, muy sentimental, muy emocional. Son cosas que representan a Christian Nodal. ¿Me entiendes? Sin ellos, yo no sueno a mí. Entonces ahí fue donde realmente sí importaron mis raíces y de dónde venía, cuando intencionalmente mezclé las culturas mexicanas.

¿Cómo describirías el entorno en el que creciste?

Crecí entre la música y Dios, eso me ayudó muchísimo. De niño siempre fui como muy ingenioso. No tuve celular como hasta los 16 años, no tenía videojuegos, ni nada de eso, esas cosas eran de los primos ricos. Entonces en mi casa se jugaba a las escondidas, a los quemones, a los trompos, a hacer casitas en el árbol, ¿me entiendes? Todo muy inocente. Aprendí a usar mi imaginación.

¿Qué objetivos te trazaste desde el momento en que dijiste, "Yo quiero ir

CAMISA: ATELIER CRUMP

CAMISA: BALNEARIOS



CAMISA: JULIÁN RUIZ; CHALECO: @AMIRI

hacia allá", cuando tomaste la decisión de ser artista?

No tenía objetivos, quería ser grande como músico, como artista, pero el sueño lo ves como fanático. Todos esos artistas que llenaban los conciertos, que ganaban premios, todo eso se veía divertido. Pero obviamente la música no es como las matemáticas. Aquí no divides, aquí no restas, como dice Alejandro Sanz: "La música no se toca, la música se siente". Estamos hablando de energías. Es muy difícil estar vibrando alto todo el tiempo, porque hay energías que te jalan o te chupan la energía. Es bonito que cada día, si no manejas alguna expectativa, la vida te sorprende. A mí la vida me sorprendió mucho porque nunca, como te digo, nunca tuve la expectativa. Y cuando llegué a tener expectativas ya las tenía como métodos claros.

Ahorita, en este punto de mi vida, quiero dar mensajes de amor, quiero que mi música sea para sanar, para las demás personas. Y ahora que estoy en los shows y veo los gestos de las personas cuando estoy cantando, asimilando las letras de lo que he escrito, es como que llevan un mensaje muy fuerte. ¡Qué increíble! Nunca me di cuenta por estar pensando en llegar a la meta de lograr mis sueños. Ahorita lo estoy disfrutando, estoy disfrutando a mi público, estoy disfrutando el viajar, lo estoy disfrutando todo, literalmente todo.

¿Con qué tipo de referencias e influencias empezaste a hacer música?

A mí no me gustaba la música regional mexicana que hacían grupos como Los Tigres del Norte. Por ahí no iba mi pasión. Yo creo que Ariel Camacho fue un antes y un después para mí. Él fue el

> **El mundo ha cambiado, pero tenemos que respetar a las personas que ya han caminado por él. Tengo claro mi rumbo y me causa mucho orgullo, porque amo mi trabajo, amo el arte que se ha creado...**

que me inspiró con todo lo que hacía; la manera de interpretar era muy diferente, rompiendo las normas, ¿me entiendes? Cuando él cantaba en vivo le vibraba el pecho de lo fuerte que cantaba. Ya después, con el tiempo me conecté con Vicente, le puse el ojo y me fui enamorando de toda esta música, de todo lo que hizo Juan Gabriel, de lo que hizo Marco Antonio Solís, José Alfredo Jiménez, Jorge Negrete, Pedro Infante.

¿Estás de acuerdo en que artistas como tú están volviendo a poner de moda el género, a refrescarlo? Las nuevas generaciones y los chamacos de 20 años, o menos, se han vuelto a conectar con este estilo de música...

Es mágico, la música es mágica. Y si te das cuenta, todo es un ciclo. La música siempre es un ciclo porque de pronto vuelve el regional, de pronto vuelve el pop, el reggaetón es un claro ejemplo de lo que pasa, ¿no? Y sí, yo creo que

es muy bonito mantener las culturas, mantener siempre nuestra esencia, nuestra raíz. El regional es un tema, es un género muy bello que tiene letras increíbles, melodías.

La gente probablemente no se da cuenta, pero tú sabes que cuando graban una canción en un disco, todas las cosas que graban en ese disco son instrumentos reales, se han preparado toda su vida para ese momento. Y eso implica mucho respeto, ya sea que lo sepan por la calle, o porque son estudiados y han dedicado mucho tiempo de su vida para tener ese don. Y esas son las cosas que se deben de valorar muchísimo, lo que es genuinamente natural; yo también respeto todos los géneros, pero a veces sí sé que hasta para cantar pendejadas y decir estupideces hay que tener talento. A mí no se me habría ocurrido jamás escribir algo como, "Si tu novio no te mama el culo, pa' eso que no mame", pero hay que tener talento para hacerlo.

Yo puedo cantar mis canciones en una velada, en una noche bohemia, y me siento orgulloso de mis letras, me siento orgulloso de mis melodías. Yo no me sentiría orgulloso cantando otras cosas, y por esto esta cultura tiene que seguir, porque es lo bello de la vida. Claro, las marcas, cantar de drogas, cantar de ropa, está bien, pero de eso no se trata la vida. No todo el tiempo se puede vivir de fiesta. A mí me gusta mucho el mensaje que da mi género, está muy apegado a la realidad. Es un género muy bondadoso.

¿Qué tienen los artistas mexicanos -norteños específicamente- que tiene como tanto soul? Y cuando digo "soul" no me refiero al género musical, sino tanta alma, tanta carga. Se me vienen a la cabeza artistas como Ed Maverick, como Kevin Kaarl, y se me ocurre también que puede tener que ver con la conexión con el sur de los Estados Unidos y con más de 60 años de historia, el rock 'n' roll sureño es muy importante. A veces uno escucha eso en ustedes, pero pasa específicamente con los norteños, ¿no?

Hay géneros donde sí aplica y hay géneros donde no. Aunque las mejores bandas son de Sinaloa. Te entiendo, pero mira, yo creo que no puedo hablar por los antepasados. Solo te hablo por mí y por la generación que sí sé. Yo creo que somos una generación que escucha demasiada música, somos fanáticos de la música. Que te pongo a escuchar reggaetón, pop, rock, salsa, bachata, cumbia. Podemos escuchar de todo, ¿me entiendes? Porque nosotros no crecimos con los estereotipos con los que mucha gente creció, porque antes era, "Escuchas rock, eres rockero; escuchas salsa, eres salsero; escuchas cumbia, eres cumbiero", no. Nosotros somos quienes decidimos ser y no nos importa que nos cataloguen en un solo lugar. Creo que eso hace mucho la diferencia, sí de parte de la historia, sí de parte de la cultura, pero, por ejemplo, yo retomo mucho la esencia del regional de antes y lo aplico con un poco de letras modernas, de frescura.

Tomo las cosas que me parecen cool que hicieron antes, de los artistas de años, de décadas atrás, lo retomo; digo, "Ah, me gustó esta esencia. La voy a transformar de una manera que la juventud entienda". Probablemente no tan poético, que sea más digerible de entender y que se escuche más bonito, más cool. Y así es como la juventud creo que lo está aplicando. Está retomando las cosas que nos gustan de cualquier género. También la manera de interpretar... ahí sí tiene que ver mucho la cultura, ¿no?

Hay algo muy importante en tu música, y creo que es gran parte materia prima de lo que tú estás haciendo, y es el amor y el desamor; ¿cómo asumes esos dos conceptos para hacer canciones?

Hay tantas historias, hay tantas maneras de que te fallen, hay tantas maneras de fallar, hay tantas maneras de amar, hay tantas maneras de querer, que se pueden escribir millones y millones de canciones románticas y de desamor. Nunca muere, por más que sea de lo mismo. El amor y el desamor son parte de nuestras vidas, día a día. Si te das cuenta, es nuestro motor. ¿Por qué te levantas tú todos los días? ¿Cuál es tu motor? Claro, el amor a la familia, el amor a ti mismo, el amor al quererte ver bien, el amor a crecer, el amor a aspirar cosas más grandes. ¿Entiendes? Es el amor lo que nos mueve. Entonces yo trato de seguir viendo la vida desde ese punto. Que me siga moviendo el amor. No necesariamente necesito tener una pareja, el amor está en historias de amistades, puede estar en una historia de una película. Puede estar en algo que veas en la calle, una imagen, el amor está ahí.

Yo soy de esos que quiere que nunca se muera el romanticismo, porque yo amo el romanticismo. De hecho, fíjate que algo nuevo en mí es que me está gustando pensar más como mujer que como hombre. No sé si decirlo de esa manera, pero me gusta pensar más a profundidad las cosas. Porque creo que estamos donde nos catalogamos en cómo tiene que ser un hombre o cómo tiene que ser una mujer. Creo que a todos nosotros nos falta ser más sensibles, ser más humanos. Tener empatía hacia el mundo. Porque queremos que siempre nos entiendan, pero ¿cuándo te paras tú a entender la situación de otra persona?

¿Estás teniendo el éxito que pensabas tener cuando empezaste a ser artista?

La verdad, con el tiempo me di cuenta de que el éxito de muchos artistas que yo pensaba exitosos era vacío, porque no tenían a nadie real a su alrededor, tenían estos números, tenían esa cuenta de banco con muchos ceros, pero no tenían ni amor, ni tenían a Diosito en sus vidas. Uno se enferma con el trabajo y se olvida de vivir la vida, estudiar, las cosas humanas. Entonces hace poco tiempo que estoy hablando con todo el mundo, y me doy cuenta de que cada quien es muy sabio a su manera y tiene mucho de qué hablar, compartir. Todos tienen sus problemas. Es increíble, si te pones a pensar en la gente que está en la calle, ¿cómo será su historia? ¿Cómo terminaron ahí? Nos falta ser más humanos. Conectar, conectar con la gente.

Ponernos en el lugar del otro también, ¿no?

Claro, claro, y conocer personas y darnos cuenta de que el éxito no es

> **La música ahorita mismo es comida rápida. La manera de consumir es de locos. Un hit mundial no dura lo que duraba antes**

como nos enseñaron. No es que todo el mundo te aplauda, es levantarte y estar orgulloso contigo mismo de tus acciones, es ese amor. Amor propio, amar a la familia, a los amigos, a una relación, el amar... estoy en ese punto y me está gustando profundizar más, ¿me entiendes? Me está gustando ver la vida así porque como la ves tan simple, la vida pierde esa belleza. Pero si te detienes un momento a respirar el aire, a ver los paisajes bellos que tenemos, te das cuenta de que siempre estamos buscando la felicidad, pero es que la felicidad no se busca. La felicidad es el momento, porque siempre se puede estar peor, y también siempre se puede estar mejor. Pero lo único real que tenemos es este momento, el presente, y a mí me ha servido mucho pensar así, y me ha servido mucho para componer porque estoy enamorado de la vida. Estoy enamorado de las acciones bonitas de las personas, y estoy dolido por las acciones feas también que existen, que han hecho o yo he hecho, lo que sea. Pero ahí está la inspiración para mí, y eso nunca se va a acabar. El amor es parte de nosotros, y aunque de pronto se nos olvida, ahí va a estar siempre.

Hay un dato interesante, que obviamente es muy cambiante, y es que históricamente eres el artista más escuchado en todo México, incluso más que Luis Miguel, ¿qué te generan esas cifras a ti personalmente?

Hay influencers que sacaron música que tienen millones de views, pero no se les reconoce por su música, ni por sus números. Se les reconoce porque son influencers, ¿me entiendes? El hecho de que yo sea más escuchado que Luis Miguel o que muchos artistas no significa que mi arte sea más bueno, significa que las plataformas existen de unos años para acá. Y todas esas personas no necesitan números, ya tienen el respeto y el cariño y el amor de todos. Entonces, para mí los números dejaron de importar desde hace mucho. Soy consciente y me gusta recordarle mis cifras a la gente cuando quiere hundirme. No vengas a decirme que mi trabajo es nada porque muchas personas lo están sintiendo, lo están compartiendo. Es un buen referente, para eso sirve el número, pero no me hace bien para el ego.

Es un orgullo para mí que estoy charteando dentro de los 400 artistas más escuchados del mundo. Es un orgullo llevarme mi bandera, mi música. Sin embargo, esos números no quieren decir que yo sea más grande que Luis Miguel, simplemente es lo que está en las plataformas. El mundo ha cambiado, pero tenemos que respetar a las personas que ya han caminado por



SET: JULIÁN RUIZ. PULSERA DE MANO: SEBASTIÁN JARAMILLO. BOTAS: PRADA

él. Tengo claro mi rumbo y me causa mucho orgullo, porque amo mi trabajo, amo el arte que se ha creado y amo a todo mi equipo de trabajo, que me ha ayudado a llegar al punto donde yo quería llegar, que mi música se expandiera por el mundo, y eso es lo bonito. Para eso me sirven los números a mí.

¿Qué tan importante son para ti los Premios Grammy y el reconocimiento de la industria?

El arte y la música son una cosa, y la industria es otra. Siempre pensé que esos premios eran solo sobre la industria, pero después entendí que no. Son premios que uno tiene que tomar con mucho amor y respeto. Es un reconocimiento al músico, al artista, al ingeniero, a la producción, a todo. Le dan honor a todo. Además, de unos meses para acá, fue muy bonito ver cómo los fans valoran mucho eso, porque, claro, es un logro también para ellos. Ahí está reflejado el apoyo que le dan al artista. Es un reconocimiento que hay que aceptar con mucho cariño porque para eso se trabaja, pero también para conectar con la gente, y es un premio que te están dando por algo. Porque hay calidad. ¿Por qué? Porque en el trasfondo

de esa música hay arte, hay pasión, hay dedicación, hay tiempo invertido.

Aunque no necesariamente siempre se premia al mejor, o al más talentoso...

Sí hay gente que es talentosa, que se prepara toda la vida haciendo música de calidad, haciendo música de corazón, y como que la industria los golpea. Como que no quieren que esa gente sobresalga. Prefieren a algunos "productores" que en realidad son chamaquitos trabajando para ellos, para que ellos puedan quedarse con todos los créditos. Entonces, también, "Que se chingue la industria", pero no, ¿sabes? No es eso, no es eso. Al contrario. Toma más valor para mí el hecho de que le den a los músicos ese reconocimiento y, conforme pasa el tiempo, me da gusto que se lo den solo a cierto tipo de artistas.

La música ahorita mismo es comida rápida. La manera de consumir es de locos. Un hit mundial no dura lo que duraba antes. Podemos hablar de varios temas de canciones que han sido gigantes y te apuesto, hermano, que ya ni te acuerdas de la letra. O sea, eso pasó hace dos años. Es increíble cómo nos estamos acostumbrando a consumir mucho más rápido y digerir la música como si fuera comida rápida. Y no, las cosas no van así. Al arte hay que tomarle aprecio, al arte hay que valorarlo, al arte hay que tomarlo con mucho amor, con mucho respeto.

Claro, pero igual continúa mucha gente invisible...

Claro, por eso mismo creé mi disquera, para desarrollar y mostrar a otros artistas y productores. Los voy a llevar a la cima porque son gente talentosa y les voy a mostrar cómo trabajar y cómo hacer las cosas bien. Ahí está mi granito de arena, donde le estoy devolviendo al mundo las cosas buenas que me da. Yo estoy bien metido en todo lo mío, en videos, en música, composiciones, en el repertorio de gira, todo lo que me involucra, yo estoy metido; cuando me golpea la industria, no golpea solo al cantante, sino al director creativo Christian Nodal, el de la marca Christian Nodal. Entonces, aprendí muchísimo de la crítica y de la industria. Aprendí muchísimo, y de eso se trata la vida, no se trata de quedarte tirado y vivir con el resentimiento.

El siguiente año me voy a llevar a los premios a todo mi equipo, a mis productores, a mis compositores, a mis artistas. Todos vamos a caminar por la alfombra porque la industria solo está acostumbrada a mostrar la cara del que canta, no más. Pero no es eso, hay un mundo detrás, gente muy talentosa que está dedicándole tiempo y pasión a esto. Todo el mundo dice, "La música no es para competir, es para compartir", pero lo dicen de dientes para afuera.

¿Y qué opinas de ese tipo de canciones en donde se ven 15 compositores? A veces es difícil de digerir, ¿no?

Lo que dijo René en la tiradera para Balvin, yo creo que René no se fue encima de Balvin, se fue encima de otros referentes y de lo que es la industria. Artistas así representan cómo ya todo es tan plástico. Es un hot dog, ¿me entiendes?

No es que uno quiera que le vaya mal a esa gente, es simplemente generar conciencia, porque para hablar claro, hay música para todo. Y hay momentos para todo, pero es generar conciencia de la música real. Gente que se prepara, gente que estudió, gente que está con instrumentos reales y como te digo, hasta para hacer música y letras de raye, pues hay que tener talento. Pero mi problema va porque se valora mucho más eso que no tiene contenido, que no tiene un mensaje positivo en tu vida. Y tienen los reflectores, los focos y la atención que debería tener gente que sí compone, que sí canta, que sí ha dedicado tiempo.

¿Cuál crees tú que es el legado de la música mexicana para el mundo?

El legado de la música mexicana para el mundo creo que va a ser esa manera de expresarse tan franca, tan poética, tan pura, tan romántica y tan verdadera. Eso es lo que creo que le va a aportar al mundo por los siglos de los siglos, porque las letras son bellísimas, las melodías son preciosas. Creo que somos ese género al que sí le pones un poquito de atención y quieres escuchar, no a todos los artistas, sino a artistas que han marcado un antes y un después: Joan Sebastian, José Alfredo Jiménez, Marco Antonio Solís, Juan Gabriel.... Las letras, las melodías.

Pero, la música regional dejó de ser solo para los mexicanos, es un fenómeno en los Estados Unidos, ¿qué opinas de eso?

Sí, hermanito, sí. Aunque también yo estoy haciendo dos álbumes. El de *Forajido*, que es de mariachi y *Forajidos*, que es un disco conceptual. ¿Por qué? Pues también me gustan otras cosas, tengo 23 años, me gusta el arte, y también estoy enfocado en sonidos latinos, con letras preciosas, melodías cabronas, creatividad. Por eso ese disco está enfocado en eso, y es como que quiero dar el mensaje. Es refrescarme para mí, y quiero que los fans me escuchen de otra manera. No es nada pretencioso, solo quiero hacerlo y volver a lo mío. Pero quiero enseñarles que también se puede hacer música urbana, por llamarlo así, con mucho arte, como lo hace Rosalía, como lo hace Tangana, como lo hacen varios exponentes.

Además, le inyecta algo de riesgo también al proceso, ¿no? Porque está bien cuando solo se busca hacer éxitos de pop que hacen sonar la registradora, pero qué bueno meterle algo de riesgo y de arte, porque ahí te desarrollas además en otros ámbitos.

Sí, es que hace mucha falta mostrarle eso al mundo, falta mucho arte por mostrarle al mundo. Yo me he dado cuenta de eso, a uno le hace falta valorar mucho más el arte. ¿Y de qué manera lo podemos hacer? Es como yo con la música regional, yo sé que inspiro a muchos artistas, sé que yo no sigo la ola, yo soy la ola del regional de esta generación. Entonces, cuando hago esto y, ¡bum! Los artistas no dicen nada, "Ah, mira, Christian lo hizo por aquí, vamos a buscarles..."; siguen la ola, una ola productiva buena. Y lo mismo quiero hacer en este disco conceptual, meterme en algo que no tiene que ver con la música regional. Mezclar el arte con letras preciosas, con letras cool, con melodías chingonas, con instrumentos latinos.

Tienes un espíritu urbano y alternativo muy evidente...

Somos todo lo que queremos ser. Somos todo, somos humanos, somos el instrumento más bello que hizo Dios. ¿Entiendes? Somos una canción increíble, somos lo que queramos ser. Nosotros no tenemos por qué cumplir las normas de lo que alguien nos diga que somos, no. Si no ofendes a nadie, tienes el derecho de ser libre y exponer quién eres tú. Entonces, yo hago esta música regional, que es una cultura increíble y todo, pero también tengo 23 años, me gustan otras cosas, como la moda, el hip hop, el rock.

Las cosas que los antepasados de la música regional tenían, como sus trajes de charro y todas esas cosas, también me gustan, pero a mí me mandan más otras cosas, y se van metiendo, porque soy las dos cosas. Porque soy regional y también soy Christian Jesús González Nodal, el morro al que le gusta toda la música en general. Entonces, de eso se trata, de no quedarte estancado por el qué dirán, y yo creo que la gente por eso tiene esa conexión conmigo. A muchas personas les molesta mi estética, pero al mismo tiempo ven que está haciendo lo que le hace feliz, o sea, él es él. Al final del día yo quiero que no tengan miedo a ser ellos mismos, porque es muy bello ser tú mismo, es muy bello amarte a ti, es muy bello tomar riesgos, que no son riesgos al final, el que ama lo que hace, nunca pierde. ®

CAMISA: ATELIER CRUMP



EL CONTINENTE *Late* A SUS PIES

NO TE QUEDES AFUERA DE LA
CONMEBOL COPA AMÉRICA FEMENINA 2022.
COBERTURA COMPLETA POR DIRECTV.

DISPONIBLE EN DIRECTV GO



LLAMA YA #332

©2022 VRIOCORP. DIRECTV, EL LOGOTIPO DE DIRECTV Y TODAS LAS OTRAS MARCAS DE DIRECTV CONTENIDAS AQUÍ SON MARCAS COMERCIALES DE VRIOCORP. Y/O COMPAÑÍAS AFILIADAS DE VRIO. TODAS LAS TARIFAS Y PROMOCIONES, SUJETAS A CAMBIO. CONSULTA TÉRMINOS, CONDICIONES Y RESTRICCIONES EN HTTPS://WWW.DIRECTV.COM.CO/TERMINOS-Y-CONDICIONES. VÁLIDO DEL 1 AL 31 DE JULIO DE 2022.

PUBLICIDAD VÁLIDA PARA COLOMBIA.

DIRECTV SPORTS

CONMEBOL COPA AMERICA FEMENINA COLOMBIA 2022

Reviews

Música

HARRY STYLES DA UNA FIESTA EN SU CASA

El británico nos inunda con joyas pop estilizadas y sinceras en su excelente tercer álbum

Por JON DOLAN



Harry Styles

Harry's House

SONY

★★★★☆

Cuando Harry Styles dejó atrás One Direction, estaba ansioso por demostrar su ambición musical y su conocimiento histórico. Su primer single de 2017 fue 'Sign of the Times', una balada magníficamente atrevida al mejor estilo Bowie/Queen. Otro en su lugar daría la impresión de exagerar por inseguridad, pero Styles se ha acomodado con gran facilidad a su papel de megaestrella de género fluido y con dominio en todo tipo de géneros: un caballero del rock & roll que puede pasar sin dificultades de una guitarra obscena al soul y de vuelta al soft rock para susurrarnos al oído y convencernos: "*Sé que tienes miedo porque soy muy abierto*". En resumidas cuentas: el Mick Jagger de nuestra era. ↬

ILUSTRACIÓN POR
Rory Kurtz

HARRY STYLES

En su tercer álbum, *Harry's House*, Styles logra el ingenioso truco de que su música sea elegante y refinada, pero también cálida e íntima: es la mezcla de la fluidez de Steely Dan con la generosidad de un disco de Al Green. *Harry's House* brilla con sintetizadores y trompetas, a menudo empapados de synth pop y riffs de R&B astutos y pegadizos. Uno mira los créditos casi esperando encontrar a Greg Phillinganes y Rod Temperton junto a los colaboradores de larga data de Styles, Kid Harpoon y Tyler Johnson.

El esplendor empieza con aroma a cita nocturna en 'Music for a Sushi Restaurant', un sensual derroche de glamour tipo Prince en donde canta sobre ojos verdes, un plato de arroz frito, un vaso de helado y un chicle azul que se enrolla en la lengua. 'Late Night Talking' es un ensayo consumado sobre la suavidad ochentera, con Styles prometiendo tiernamente "*seguirte a cualquier lugar/ sea Hollywood o Bishopsgate*".


Styles en Coachella.

Muchos artistas jóvenes que ponen a prueba los sonidos de los años 80 tienden a caer en una especie de pantomima del desapego new wave glaseado con cocaína. Y de hecho, Styles habla de "*tomar cocaína en mi cocina*" en 'Daylight'. Pero es una canción dulce con Styles sumido en una reflexión profunda, pensando en paseos en bicicleta por Nueva York y comparándose con un pájaro azul que está listo para volar a donde sea que estés. En canciones como 'Keep Driving' y 'Grapejuice', el groove más sabroso deja espacio para que Styles explore una sensación de deseo teñida de apertura y vulnerabilidad.

Styles tomó el título de *Harry's House* de una frase del disco de Joni Mitchell de 1975, *The Hissing of Summer Lawns*. Aquí se toma un descanso de la pista de baile para dejar que su amor fluya en baladas como 'Little Freak', que trata de mejorar el "delicado punto de vista" de su amada, y 'Matilda', donde ayuda al protagonista a superar los momentos agridulces de entrar en la adultez solo. En esos momentos, es casi como si el artista fuera la clase de amante y amigo que la Joni de *Blue* se merecía, pero que no pudo encontrar porque eran los 70 y todavía nadie sabía cómo no ser un imbécil.

A lo largo del disco, la voz de Styles es tan familiar como sus letras, que logra hacer que el romance parezca un diálogo esperanzador, y a veces frágil, entre iguales. Es más que lógico que *Harry's House* llegara al mismo tiempo que el verano; el disco es como una brisa veraniega. ®

NO ERA UN ADIÓS, ERA UN HASTA LUEGO

Porcupine Tree presenta *Closure/Continuation,* un sólido álbum de estudio donde la banda resume más de tres décadas de trayectoria Por MARTÍN TORO

Tras una larga pausa de 13 años luego de haber publicado *The Incident,* la agrupación británica -conformada por Steven Wilson, Richard Barbieri y Gavin Harrison- ha regresado con su undécimo álbum de estudio.

Closure / Continuation lleva consigo el peso inevitable de la expectativa, pero la banda logra superar el desafío en gran medida al ignorarlo por completo. Más bien hay una sensación de músicos notables que vuelven a unirse para tocar la música



Porcupine Tree
Closure/Continuation
MUSIC FOR NATIONS
★★★★½



que disfrutan, y esto lo hacen muy bien, empujando sutilmente los límites de vez en cuando, sin alejarse demasiado del estilo establecido por la banda. Un bienvenido regreso para una agrupación que había pasado mucho tiempo fuera de las tarimas, un nuevo camino en caso de que quieran seguir adelante.

'Harridan' le da la patada inicial al disco con una mezcla clásica al mejor estilo de Porcupine Tree, donde las baterías jazzeras, los sintetizadores y los acordes desgarradores soportan por completo la etérea voz de Wilson. Los riffs pesados y sincopados invaden 'Rats Return', mientras que en 'Herd Culling', la banda nos advierte sobre una conmoción mundial: "*Son, go fetch the rifle now/ I think there's something in the yard/ I can see the herd is getting rattled/ And the dogs are on their guard*" ["Hijo, ve y toma el rifle/ Creo que hay algo en el patio/ Puedo ver que el rebaño está agitado/ y los perros en guardia"].

La segunda mitad del disco llega con sonidos psicodélicos por parte de 'Walk The Plank', los cuales recuerdan a algunos de los trabajos en solitario de Steven Wilson. 'Chimeras Wreck' es el corte de mayor duración dentro del disco, en él la tensión se apodera lentamente y se resuelve con un jam de metal lleno de energía. El álbum finaliza con 'Love In The Past Tense', donde los fanáticos de la discografía clásica de Porcupine Tree se podrán deleitar con los arreglos progresivos dentro del track.

Con nueva música y un regreso inesperado (o muy esperado por algunos), Porcupine Tree ha publicado un disco muy sólido con el que podrían cerrar por completo su carrera musical con broche de oro, o emprender un trayecto hacia nuevas atmósferas. Todo esto lo han logrado sin tener que repetirse o desviarse mucho de su fórmula original; el trío británico se encuentra más fuerte que nunca. ®

EVIN MAZUR/GETTY IMAGES. CORTESÍA PORCUPINE TREE.

WILCO VUELVE A LAS RAÍCES QUE NUNCA TUVO, EN *CRUEL COUNTRY*

Es un álbum bellamente arraigado con un quebrantado sentido de preocupación patriótica Por JON DOLAN



Wilco

Cruel Country

DBPM

★★★★☆

El primer gran gesto de Wilco cuando se formaron en los 90 fue dejar atrás el sonido de la primera banda del cofundador Jeff Tweedy, íconos del country alternativo del medio oeste, Uncle Tupelo. Fue una jugada inteligente, ya que en ese momento incluso el tipo de personas a las que les gustaba ese country alternativo comenzaban a enterarse de que el temible culto a la "autenticidad" se estaba volviendo tóxico y recargado. También ayudó que la banda sobresaliera en otras cosas, especialmente en el doble LP de 1996, *Being There*, y en el clásico *Yankee Hotel Foxtrot,* de 2002, adornado con visos de post-rock. Ya las guerras por la autenticidad se enfriaron hace tiempo, todo ese bagaje cultural ha sido desechado y Wilco se ha asentado en una de las carreras más tranquilas y exitosas de cualquier banda estadounidense de los últimos 25 años.

Entonces, el hecho de retomar raíces que nunca quisieron tener no es tan importante como podría haber sido hace 10 o 15 años. Pero tampoco es nada, como sugiere el irónico título de su nuevo disco. Los miembros de la banda grabaron *Cruel Country* con tomas completamente en vivo. La primera vez que trabajaron de esa manera fue en 2007, con *Sky Blue Sky.* Su característica interacción, majestuosa y rica en texturas, es tan automática para este punto, que el álbum no parece menos informal que los discos anteriores de Wilco. Pero sí es menos pulido, como la grabación casera más bella que se pueda imaginar, y se acercan más al country "real" en 'Falling Apart (Right Now)', un tema con el brillante sonido de Bakersfield, 'Please Be Wrong' y 'A Lifetime to Find'.

En su mayoría, evocan la americana en su forma más popular y reconfortante, desde el dylanesco 'I Am My Mother' hasta el pastoralismo cósmico al estilo de Grateful Dead en 'Many Worlds' y 'Bird Without a Tail/ Base of My Skull'. Las 21 canciones fluyen a un ritmo lánguido, rodando en oscuros remolinos de melancólica reflexión personal ('Ambulance'), que luego se abren a vistazos de una generosidad recatada ('Tired of Taking It Out on You', una de las mejores canciones de amor pasivo-agresivas de Tweedy). A estas alturas, escuchar a Wilco es más un pasatiempo que una pasión. Es como pescar o ver deportes juveniles: si te gusta, puedes hacerlo todo el fin de semana; si no, el nivel de tedio puede volverse casi psicodélico. Pero incluso para los que dudan, la consistencia y la calidad son asombrosas aquí.

A pesar de su duración y eje central, *Cruel Country* al principio no se siente como una gran declaración, pero Tweedy presentó sutilmente el ambicioso concepto de vincular su clásica música estadounidense, con el tema de la alienación social y política (aquí es donde el disco verdaderamente se convierte en música de raíces). 'I Am My Mother' abre el álbum con imágenes de inmigrantes en la frontera sur y la paranoia que inspiran en los moralmente débiles, mientras que 'Hints' refleja cómo las nociones optimistas del excepcionalísimo estadounidense se han convertido en el extremismo de la era posterior a Trump: *"No hay término medio cuando el otro lado prefiera matar antes de llegar a un acuerdo"*, canta Tweedy. Su frágil patriotismo liberal se mantiene firme en todo momento: *"Amo a mi país/ Estúpido y cruel"*, canta en el tema principal, una frase con un inteligente doble sentido.

Líricamente, la música country tiene que ver con la literalidad, algo que rara vez ha sido el punto fuerte de Tweedy. Y a diferencia de Bob Dylan o Robert Hunter con Grateful Dead, no es tan hábil, o no parece muy interesado en conjurar el pasado que comparten, como sí lo está en encontrar una manera de hacer que su propia interioridad -fragmentada y mohosa- se sienta como una experiencia con la que uno se pueda identificar. Si está contando la historia de Estados Unidos, es principalmente una historia de personas comunes que intentan mapear las realidades inherentes que apenas saben cómo ocupar. *"En el ojo del huracán/La gente se las arregla/Para vivir sus vidas"*, murmura en 'All Across the World'. El abatimiento abstracto y la preocupación patriótica se entrelazan en el cierre del álbum; 'The Plains' es una tonada sombría y acústica sobre el covid-19 y la pérdida de movilidad y posibilidades en un país que alguna vez fue una frontera sin límites. *"Esperar, es todo lo que hacemos"*, se lamenta. Lo único que nos queda, según el disco, es el aterrador lugar en nuestros cráneos maltratados. ®



Jeff Tweedy y sus amigos.



Tweedy.

MARK HORTON/WIREIMAGE; JAIME KELTER DAVIS.

¡LARGA VIDA A LA NUEVA CARNE!

La primera película de David Cronenberg en ocho años es un regreso al terror corporal sangriento y cartilaginoso Por DAVID FEAR

Crimes of the Future

DIRECTOR
David Cronenberg

ELENCO
Viggo Mortensen, Léa Seydoux, Kristen Stewart, Scott Speedman

Un hombre está inquieto en su cama intentando dormir. Bueno, "cama" no es exactamente correcto, es más como un capullo orgánico partido por la mitad y suspendido del techo por tentáculos. El caballero que se retuerce dentro se ve demacrado, pero es apuesto, tiene el pelo plateado y no tiene cejas. Si no fuera por su mandíbula de galán, casi no se reconocería a Viggo Mortensen. "La cama necesita un nuevo software", le dice a su acompañante mujer, quien está ajustando extensiones elásticas que se unen a sus manos. "Ya no anticipa mi dolor".

Puede que no tengas idea de qué está pasando, pero créeme que sabes exactamente dónde estás: han transcurrido menos de cinco minutos en una película "escrita y dirigida por David Cronenberg". El hecho de que tuvieran que poner ese crédito en la pantalla fue una mera formalidad.

Crimes of the Future no solo es la primera película en ocho años del hijo cinematográfico favorito de Canadá, es el regreso de una fórmula pegajosa y cartilaginosa que convirtió a Cronenberg en un ícono de las películas de media noche y en sensación internacional. Y a juzgar por cómo esta pesadilla de la ciencia ficción es aún más compleja, se nota que también está compensando el tiempo perdido de una sola vez. Aunque usa el título de su segundo largometraje, una película experimental de 1970 donde muestra lo que se vendría, esta no es una nueva versión, ni tampoco una secuela de ese material, pero definitivamente encaja perfectamente en la imagen de Cronenberg rebuscando en sus raíces una vez más para ver qué puede extraer de la basura fértil.

El Saul Tenzer de Mortensen es alguien importante en lo que ahora es uno de los pasatiempos más populares: la mutilación en un performance artístico. Es famoso por cultivar sus propios órganos internos, que él y su amante, Caprice (Léa Seydoux), extraen en vivo para un público que los adora. "¡Las cirugías son el nuevo sexo!", dice Timlin (Kristen Stewart), una empleada del Registro Nacional de Órganos que quiere unirse a su acto. Y cuando intenta seducir a la superestrella posmoderna, él le responde: "No soy muy bueno en el viejo sexo".





TRITURADORA DE ÓRGANOS
Arriba: Mortensen y Seydoux en un momento íntimo entre cirugías. A la izquierda: Stewart y Seydoux compiten por una pareja romántica y partes corporales.

También hay un tipo nervioso llamado Lang (Scott Speedman), que les tiene una propuesta a Saul y Caprice; quiere que le hagan una autopsia en vivo a su hijo muerto. Si lo hacen, corren el riesgo de enojar a la unidad de policía New Vice y convertirse en criminales, pero también podrían ayudar con el misterioso plan de Lang.

Ese es el motor medio noir que impulsa a la resbaladiza y viscosa *Crimes,* y si escuchas con cuidado –o como hace un actor en la película, cubriendo literalmente su cuerpo con sus orejas– puedes detectar los débiles ruidos de un thriller ecológico con un golpe satírico a las celebridades de hoy.

Sin embargo, no te ilusiones con que hay una trama. La conversión de nuevos miembros de un culto no está en el menú, no. Esta película es para los Cronen-fanáticos, es un denso ensayo dirigido a aquellos que ya encuentran un evangelio en sus obras más extravagantes. Es una oportunidad para oír a Seydoux decir frases como: "Un organismo necesita organización, de lo contrario solo es un cáncer de diseñador", y una excusa para ver a Mortensen siendo alimentado en una silla de bebé hecha de huesos.

Crimes of the Future es prueba de que los artistas pueden encontrar carne nueva en medio de tantas preocupaciones antiguas. Así luce el trabajo de un visionario; olvida la carne nueva, ¡qué viva el viejo Cronenberg! ®

ESENCIALES DE CRONENBERG

El maestro del terror sangriento

Las películas de Cronenberg son las más raras, sangrientas y provocativas que se han hecho, y estas cuatro son obligatorias.



SCANNERS
1981

Después de pasar los 70 refinando su visión única del terror corporal, Cronenberg comenzó los 80 con esta ingeniosa película de ciencia ficción y acción sobre ejércitos beligerantes de psíquicos que convierten a Montreal en un campo de batalla. Ven por la cabeza que explota –uno de los efectos especiales más grandes y sangrientos de todos los tiempos–, y quédate por un thriller de conspiraciones que aborda el poder, la corrupción y las mentiras corporativas.



VIDEODROME
1983

El mejor ejemplo de las ideas de Cronenberg respecto a la tecnología, el terror corporal, los medios de comunicación y la mentalidad metastásica de la era moderna, es esta historia de un ejecutivo de televisión (James Woods) que descubre una misteriosa cadena televisiva de contrabando y experimenta transformaciones físicas. Es su obra maestra. La pistola que sale de la televisión podría ser su imagen más inquietante, y la cinta de video entrando al cuerpo de Woods le sigue detrás.

LA MOSCA
1986

El éxito mainstream de Cronenberg le dio un giro pegajoso al clásico de terror de 1958 del mismo nombre. Jeff Goldblum es Seth



Brundle, un científico que está probando su máquina de teletransportación con un acompañante inesperado, y ¡boom! Conoce a "Brundlefly", una perfecta mezcla entre plaga doméstica y héroe trágico. El hecho de que incluya un giro al estilo de *La bella y la bestia* también la convierte en la película más romántica del director hasta la fecha.

UNA HISTORIA VIOLENTA
2005

Viggo Mortensen es dueño de un restaurante en Small Town, EE. UU., cuando alguien de repente se da cuenta de que se parece a un asesino de la mafia de Filadelfia, y ¿qué es lo que dicen de que el pasado, pasado es? Esta adaptación de una novela gráfica fue un giro inusualmente recto para Cronenberg, aunque igual le dio su toque sangriento a la violencia. Es un clásico instantáneo.



DE IZQUIERDA A DERECHA: AVCO EMBASSY/EVERETT COLLECTION; NIKOS NIKOLOPOULOS/NEON PICTURES; UNIVERSAL PICTURES/EVERETT COLLECTION; NIKOS NIKOLOPOULOS/NEON PICTURES;20TH CENTURY FOX FILM CORP./EVERETT COLLECTION; NEW LINE CINEMA/EVERETT COLLECTION.

UN ANTIHÉROE MUY POCO ORIGINAL

Una cinta de superhéroes financiada por los fanáticos, que demuestra que el cliente no siempre tiene la razón

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME



El archienemigo confirma que el camino al infierno está pavimentado con buenas intenciones.

El archienemigo

DIRECTOR
Adam Egypt Mortimer

ELENCO
Joe Manganiello, Jessica Allain, Skylan Brooks, Zolee Griggs, Mac Brandn

★★☆☆☆

Los fanáticos de la ciencia ficción recordamos con cariño a *Masters of the Universe*, *I Come In Peace* y *Cool World*, cintas ambiciosas protagonizadas por antihéroes alienígenas (o procedentes de otras dimensiones) que llegan a nuestro planeta, al igual que Superman, el padre de todos los superhéroes. La energía y creatividad puesta en estos proyectos, combinadas con los pésimos efectos especiales, las malas actuaciones y la falta de experticia de sus directores, las convierten en unos entretenidos desastres.

Asimismo, los fanáticos de los superhéroes conocemos un grupo de cintas con títulos como *Unbreakable*, *Special*, *Defendor*, *Super*, *Hancock* y *Kick-Ass*, que no pertenecen a las adaptaciones de los cómics de Marvel y DC, pero que son herederas de *Watchmen* (el clásico de Alan Moore) y que se enfocan en la idea de los superhéroes habitando en un mundo "real" de moralidad ambigua y corrupción. A esta lista se añaden las series *Heroes*, *The Boys*, *Invincible* y *Jupiter's Legacy*.

Legion M, una empresa de *crowdfunding* que se ufana de estar conformada por fanáticos de los cómics, películas y series de ciencia ficción, terror y superhéroes, ha logrado sacar a la luz algunos proyectos de bajo presupuesto, pero de gran ambición como *Colossal* (esa comedia romántica con monstruos y Anne Hathaway) o *Mandy* (ese perverso clásico de culto con Nicolas Cage).

Ahora, gracias a Legion M, llega *El archienemigo*, una cinta de superhéroes protagonizada por Joe Manganiello, un fanático confeso que no pudo hacer realidad su sueño de convertirse en Deathstroke, cuando las películas del universo extendido de DC hicieron implosión (Manganiello reemplazó a última hora a Nicolas Cage en este proyecto).

Su director es Adam Egypt Mortimer, autor de cómics independientes (*Ballistic*) y director de las cintas de terror *Some Kind of Hate* y *Daniel Isn't Real*. Esta última vendría a ser la primera parte de una trilogía conocida como 'Vortex', acerca de seres de otras dimensiones que habitan nuestro planeta.

Como si se tratara de *Cool World*, las secuencias desarrolladas en la otra dimensión se presentan aquí de forma animada. En ellas se nos cuenta sobre Max Fist, un hombre que se convirtió en superhéroe gracias a la "sangre cósmica", y cuya archienemiga Cleo (Amy Seitmitz) lo envió a este mundo despojado de sus superpoderes.

Siguiendo la línea de *Special* y *Super*, herederas de *The Maxx* (el estupendo cómic y serie animada de culto de Sam Keith), vamos a ver a Fist, adicto al alcohol y a las metanfetaminas, viviendo en las calles como un vagabundo, delirando y alucinando (la relación entre los superhéroes y la esquizofrenia, también ha sido abordada por las series *Legion* y *Moon Knight* de Marvel).

Un chico apodado Hámster (Skylan Brooks) intenta ingresar al mundo del periodismo virtual y ve una oportunidad en registrar la vida de Fist. Mientras tanto, la hermana de Hámster (Zolee Griggs), quien se hace llamar Índigo, trabaja vendiendo drogas para un sociópata conocido como "El Mánager" (Glenn Howerton). Cuando Índigo le roba dinero al Mánager y se mete en problemas, Fist ve en la situación una oportunidad para redimirse, convirtiendo a Hámster y a Índigo en sus *sidekicks* y eliminando de manera violenta y sistemática a la pandilla del Mánager (como si se tratara del Punisher de Marvel o el perturbado Big Daddy de *Kick-Ass*, quien fuera interpretado por Nicolas Cage).

El cariño y la energía puestos en *El archienemigo* no logran superar la mala dirección, los problemas de lógica, los diálogos acartonados y la evidente falta de presupuesto que redunda en los pocos y mediocres efectos especiales. Pero es la tremenda falta de originalidad lo que hace que Max Fist sea un superhéroe sin redención.



Joe Manganiello.

RLJ ENTERTAINMENT.



Mucha más tensión que sustancia, en una cinta que sabe mantenernos al borde de la silla.

Cine

UN ESPECTÁCULO PSICODÉLICO DE ARTES MARCIALES Y REALIDADES ALTERNAS

Michelle Yeoh interpreta a una esposa y madre de familia que se enfrenta al multiverso de la locura Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Todo en todas partes al mismo tiempo

DIRECTORES
Dan Kwan, Daniel Scheinert

ELENCO
Michelle Yeoh, Stephanie Hsu, Ke Huy Quan

★★★½☆

Desde que *Spider-Man: No Way Home* se convirtió en un megaéxito, gracias a la inclusión de los Hombre Araña de las anteriores franquicias, el pretexto argumental de los "multiversos" se ha puesto de moda en el cine.

Este concepto fue formulado por primera vez en 1895 por William James (psicólogo y unos de los padres del pragmatismo en la filosofía y el funcionalismo en las ciencias), y se ha usado en astrofísica con variaciones tales como "universos paralelos", "universos cuánticos", "dimensiones alternas" o "líneas de tiempo alternativas".

Curiosamente, el concepto se difundió en el mundo de los cómics de superhéroes, cuando en la edición No. 123 de *The Flash,* publicada en 1961, se nos habla de dos mundos paralelos (Tierra 1 y Tierra 2) donde habitan dos superhéroes con el mismo nombre y el mismo poder, pero con una historia de vida y personalidades diferentes.

Los hermanos Russo, directores de dos de las películas del *Capitán América* y dos de la saga de *Avengers* para Marvel, se encuentran detrás de *Todo en todas partes al mismo tiempo,* un trabajo psicodélico y delirante, que bien puede pensarse como la versión alternativa y para hípsters de *Matrix* o de *Dr. Strange en el multiverso de la locura*.

Paradójicamente, la cinta de los estudios A24, considerados como la antítesis de Disney, está más cerca de los armazones narrativos de la compañía del ratón que de cintas como *La bruja, Bajo la piel* o *El sacrificio de un ciervo sagrado*.

Los directores Dan Kwan y Daniel Scheinert, conocidos como "los Daniels" y autores de esa desquiciada cinta sobre flatulencias llamada *Swiss Army Man,* nos presentan la historia de Evelyn Kwan (Michelle Yeoh), una esposa y madre de familia de origen chino, que atiende una lavandería en los Estados Unidos junto a su dócil esposo Waymond (Ke Huy Quan, mejor conocido como Short Round, el joven ayudante de Indiana Jones en *El Templo de la Perdición*; o Data, el niño superdotado de *The Goonies*).

Evelyn y Waymond tienen una hija adolescente llamada Joy (Stephanie Hsu), quien se siente poco querida por su madre. Evelyn no quiere que su padre Gong Gong (James Hong), un anciano tradicionalista, se entere de que su hija es gay. Hasta aquí el espectador sentirá que está viendo la versión para adultos de *Turning Red*.

Los esposos son citados por Deirdre Beaubeirdra (Jamie Lee Curtis), una oficial de impuestos, para estudiar el futuro de la lavandería. Y en camino a la auditoría, Evelyn se va a enfrentar a un Waymond diferente, quien dice venir de un universo alternativo, como si se tratara del Morfeo de *Matrix*, pero sin pastillas.

Lo que sigue a continuación no se puede revelar, pero basta con decir que esta alegoría sobre las familias disfuncionales y el choque entre la tradición y los nuevos valores se ve aplastada por una descarga abrumadora de imágenes y referentes que incluyen, entre otros, a los clásicos *Ratatouille* de Pixar, *Deseando amar* de Wong-Kar Wai, *Adiós a mi concubina* de Chien Kaige y *Scott Pilgrim contra el mundo* de Edgar Wright.

Los Daniels originalmente habían pensado que Evelyn fuera un personaje que sufriera de déficit de atención con hiperactividad, pero decidieron abandonar la idea, por considerarla políticamente incorrecta. Lo cierto es que *Todo en todas partes al mismo tiempo* es una cinta hiperactiva que nos obliga a estar atentos por casi dos horas y media, y que como *Swiss Army Man* (o los vídeos musicales dirigidos por los Daniels), pretende ser original, inteligente e innovadora, pero en el fondo, carece de sustancia. Sin embargo, cualquier cinta en la que Michelle Yeoh nos muestre sus habilidades para el Kung Fu, vale muchísimo la pena. ®



Los Daniels también han hecho videos para The Shins, Tenacious D y Foster the People.

ALLYSON RIGGS/A24.



amazon music
presenta

LA VOZ DE LA CULTURA

Rolling Stone Podcast

Grandes historias que han marcado la cultura latinoamericana, contadas en voz de quienes están liderando el movimiento

Escúchalo solo por Amazon Music

Joan Jett

La leyenda del rock habla sobre envejecer con gracia y apropiarse de su mala reputación

Tu nuevo álbum, *Changeup*, incluye un remake acústico de 'Bad Reputation'. ¿Por qué crees que esa canción sigue resonando con la gente después de tanto tiempo?
Todos sentimos que tenemos una mala reputación en algún área de nuestras vidas, o que hemos sido acusados injustamente, o simplemente dado una idea errónea de quiénes somos, y la gente de inmediato nos etiqueta. Yo lo usé como una medalla de honor; la gente decía que tenía una mala reputación porque tocaba la guitarra eléctrica, tenía pelo negro, chaqueta de cuero y quizá maldecía... Pero le di la vuelta al significado y estoy orgullosa de mi mala reputación, si eso es lo que es, si eso es lo que incomoda a la gente porque no están acostumbrados a ver a una mujer hacer esto o aquello. Y no solo en la música, sino en todos los ámbitos de la vida. Cuando hablo con mujeres y chicas persiguiendo sus sueños, nos encontramos con ese techo de cristal. Sigue ahí. Pero tenemos buena publicidad, y creemos haber alcanzado más de lo que realmente hemos conseguido.

Tus compañeros de gira, Mötley Crüe y Poison, han sido acusados en algunas ocasiones de misoginia. ¿Eso te molesta como mujer?
Es muy frecuente en el rock & roll. Mira, como mujer que soy, todo lo que puedo hacer es salir y mostrar una visión alternativa, hacer las cosas a mí manera. Si tuviéramos que eliminar cada banda problemática, no quedarían muchas. Y creo que todo el mundo está siendo un poco... relájense, es música.

¿Y en general piensas que el rock es menos misógino que en los 80?
Esa es una buena pregunta. Las bandas que escuchaba no eran necesariamente misóginas, pero hablo de tipos como Fugazi. Diría que [la escena] no es tan misógina ahora, porque está abierta a la crítica; ahora te critican en internet y a la gente le importa. No significa que eso cambie quiénes son, y puede ser peligroso, se mantiene ahí por debajo de cuerda. Pero sí creo que las cosas están cambiando.

¿Qué consejo le darías a tu versión más joven?
Intentar controlar mis emociones un poco mejor. Era muy sentimental de joven, me ofendía muchísimo que me dijeran que las "chicas no pueden tocar rock" o lo que fuera. Me enojaba muy fácilmente, entonces intentaría ser más paciente. Y nunca he leído artículos sobre mí, porque llegué a la conclusión de que si crees lo bueno, también debes creer lo malo, y te vas a sentir miserable. Definitivamente no le aconsejaría eso a la gente, no se busquen en Google.



Hace poco murió Taylor Hawkins, y tú también has tenido que lidiar con la muerte de una baterista, Sandy West de The Runaways. ¿Todavía es difícil?
Sí, aunque no estaba trabajando con Sandy cuando eso pasó, es putamente doloroso. Solo espero que todos los bateristas estén haciendo unos solos increíbles.

Entraste al Salón de la Fama del Rock and Roll en el 2015. Este año, Dolly Parton intentó retirar su nominación. ¿La ves como una estrella de rock?
Bueno, ahora usan ese término para describir a casi cualquiera que sea famoso y tenga una base de seguidores como Dolly. Pero Dolly sí ha influenciado a los rockeros. En ese sentido, sí creo que merece estar ahí, pero entiendo lo que dice de no sentirse una estrella de rock y que le parezca extraño.

Sí, siento que es tiempo de cambiarle el nombre al Salón de la Fama.
Sí, pero a la gente le gusta el término "rock & roll", ese es el problema, porque le da cierto riesgo.

¿Ya votaste?
Sí.

¿Votaste por Dolly?
¿Tú qué crees?

Es una respuesta muy Joan Jett.
Lo es, no te diré.

ENTREVISTA POR ANGIE MARTOCCIO

ILUSTRACIÓN POR Mark Summers

eTb



Compra
200 Mb

y podrás llevar
DIRECTV GO

desde
$29.999
mensuales por 6 meses

emocionarte
está en ti

ETB te acompaña

601 371 4000
www.etb.com

Conectamos con pasión

Oferta válida para compras realizadas del 1 al 30 de junio de 2022. Tarifa DIRECTV GO de $29.999 aplica los primeros 6 meses. Tarifa plena $39.990 mes. Aplican términos y condiciones en infoetb.com/fibrah0622. Publicidad válida para Colombia.

PARA LLEGAR A DONDE QUIERAS



LEXUS.MX

PREPARADA PARA TODO

LEXUS
EXPERIENCE AMAZING