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Black Pumas:
perfecta combinacion
de influencias

Adrian Quesada, productor y miembro de Black Pumas
junto a Eric Burton, nos habla sobre sus variadas
influencias musicales, su exitoso album debut y su
proximo material como solista, Boleros psicodélicos.

CINE

Alinfinitoy
mas alla

Conoceremos los secretos y
detalles de la nueva misiéon
espacial de Buzz Lightyear,
gracias a Greg Peltz, uno de
los talentos detras del arte
de la nueva pelicula de los
estudios Pixar.

MUSICA

El pop segtn
Charli XCX

La cantante britanica habla
sobre su quinto y méas recien-
te dlbum de estudio, Crash y
expone sus puntos de vista al
respecto del panorama que
se vive actualmente en el
mundo del pop.

MUSICA

Albumes para
escuchar en
alta fidelidad

Estas son algunas joyas del
audio que destacan por su pro-
duccion y calidad al momento
de ser grabadas. De principio a
fin, estos discos se convierten
en toda una experiencia.
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La academia
delaresistencia
de Ucrania

Un chef, un novelista, un
actor y un graduado de
Yale estan entrenando a
civiles ucranianos para
combatir al ejército
invasor de Putin.

PORMAC WILLIAM BISHOP

44

La Entrevista
ROLLING STONE

&
POR DIEGO ORTIZ

Prolifico musico,
limites, fundador de
Man Records y fervie
defensor de la culti
del vinilo. La carrefa
artista de Detroit va |
mas alla de la creacion d
himnos de rock.

POR PABLO MONROY

The Mix

9 PapaRoach,
enfrentandosea
su ego
La banda californiana se
mantiene firme, a pesar de sus
demonios, y vuelve al ruedo
con Ego Trip.

POR MARTIN TORO

FOTOGRAFIA POR Andreas Neumann

59 Elpotenteregreso
de RHCP

Los Chili Peppers se retinen con
el guitarrista John Frusciante
para crear uno de sus mejores
discos en muchos afios.

POR BRITTANY SPANOS

nadie com
Taylor llawkms

Taylor era una auténtica e
capacidad para mover al
sumanera de ser élm

Cine

64 C'mon C'mon:
Siempre Adelante

Un hombre que quiere saber qué
piensan las nuevas generac:|
eI futuro y sobre los
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El pulso
dela
cultura

trella de o
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En portada

Residente fotografiado en
Los Angeles por Greg Swales

Digital Tech: Amanda Yanez.
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Estudio: Pmc Studios



arzo 2022
trajo consigo
lanzamientos
y eventos relevantes
que dieron la vuelta al
mundo. Artistas como
Residente se situaron
bajo los reflectores por
canciones como ‘This
is Not America’y su
sesion con Bizarrap;
bandas importantes
como Arcade Fire,
Muse y Def Leppard
hicieron sus esperados
regresos; Jack White y
Red Hot Chili Peppers
siguieron adelantando
sus nuevos materia-
les. Por su parte, Iron
Maiden celebro los

40 afios del historico
album The Number of
The Beast.

Latinoamérica
recibio novedades
musicales interesantes,
como la colaboracion
de Aterciopelados
y Bomba Estéreo en
Colombia, la llegada de
musica nueva de Julie-
ta Venegas en México
y el retorno de Paulo
Londra en Argentina,
ademas de una nueva
cancién de Babaso-
nicos. No podiamos
dejar de incluir en este
listado a Foo Fighters,
quienes perdieron a
su iconico baterista,
Taylor Hawkins, el
pasado 25 de marzo.
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NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS

EN LA ACTUALIDAD

Adrian Quesada
ft.iLe
‘Mentiras con Carifio’

Arcade Fire
‘The Lightning I, I’

Aterciopelados
ft. Bomba Estéreo

‘Siganme los buenos’

Babasoénicos
‘Bye Bye’

Def Leppard
‘Kick’

Dorian
‘No dejes que
pase el tiempo’

Foo Fighters
‘My Hero’
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Elsay ElImar

ft. Bruses

‘“Qué voy a
hacer conmigo?’

Iron Maiden
‘Hallowed Be
The Name’

Jack White
‘Hi-De-Ho’

Julieta Venegas
‘Mismo Amor’

Monsieur Periné
‘Nada’

Muse
‘Compliance’

Oh'’Laville
‘Rompe la Fuente’

Paulo Londra
‘Plan A’

Placebo

‘Happy Birthday
in the Sky’

Rammstein

Zeit’

Red Hot Chili Peppers
‘Not The One’

Residente ft. Ibeyi
‘This is Not America’

The Black Keys
‘Wild Child’

DE IZQUIERDA A DERECHA, DESDE ARRIBA: CORTESIA PRENSA BABASONICOS; CORTESIA PRENSA

JULIETA VENEGAS; GREG SWALES, KEVIN WINTER/GETTY IMAGES; RAUL HIGERA.
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Rolling Stone
Podcast

Grandes historias que han marcado
la cultura latinoamericana, contadas
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» PapaRoach,
i enfrentandose

La banda californiana se mantiene firme,
a pesar de sus demonios, y vuelve al ruedo

conEgo Trip &3
Por MARTIN TORO

FOTOGRAFIA POR Xavi Torrent



I
The Mix

=3 PAPA ROACH

apa Roach fue fundada a

comienzos de los 90 por el

vocalista Jacoby Shaddix

y sus amigos del colegio.
Después de grabar un par de EP, en
1997 la agrupacién lanz6 su primer
album de estudio, Old Friends from
Young Years. Pero con su segundo
disco, Infest, el grupo encontr6 el
éxito comercial con canciones como
‘Last Resort’ y ‘Between Angels and
Insects’. Desde entonces, la miisica
de Papa Roach ha fluido constante-
mente, con un total de 10 dlbumes
en los tltimos 25 afios.

Las amalgamas entre rap, pop,
punk y hard rock fueron las que le
dieron un lugar a Papa Roach desde
sus inicios en la creciente escena
post-hardcore de comienzos de los
2000, pero sus sinceras y punzan-
tes liricas, escritas por Shaddix,
se encargaron de conquistar y
conmover los corazones de miles de
fans alrededor del mundo. A lo largo
de su carrera, la agrupacion ha
experimentado multiples altibajos,
muchos de ellos, a causa de los pro-
blemas de alcoholismo y abuso de
sustancias por parte del vocalista.

A mediados de 2012, Shaddix
sinti6 que toc6 fondo y que era el
momento de replantear su vida.
Dejo las drogas y el alcohol, y se
embarc6 en la ardua e incesante
tarea de mantenerse sobrio, cosa
que pudo hacer hasta mediados de
2020 cuando la pandemia azot6 y se
vio de nuevo utilizando marihuana.
“Comencé a fumar yerba, y solo era
cuestién de tiempo para volver a
tomar la botella”, confiesa. Fue en
ese momento en el que Shaddix dio
un grito de auxilio, y la agrupacién
tomo la decisién de alquilar una
casa en el sur de California para
internarse y hacer algo por sus
vidas. “Llegé un momento donde la
ansiedad comenz6 a atormentarnos
completamente y sentimos que te-
niamos la obligacién de capturar ese
momento de urgencia que nosotros
y el mundo estdbamos viviendo. Te-
niamos que seguir siendo creativos
y tuvimos la oportunidad de lanzar
todo sobre el camién y ver qué suce-
dia”, dice el bajista Tobin Esperance
desde una habitacién de hotel en
Minneapolis, Minnesota.

Una vez que todo estaba bajo
control, la banda formoé el
ambiente creativo perfecto para
componer “uno de los discos
maés dolorosos que han escrito en
mucho tiempo”, seglin cuenta su
vocalista. Por momentos, la inten-

RENACER
DEL SER

Ego Trip es el
décimo primer
album de
estudio de Papa
Roach, luego de
haber publicado
en 2018 Who Do
You Trust.
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sidad y la complejidad de despejar
el alma atormentaban a Shaddix y
lo hacian dudar si esto realmente
era lo que querian exponer en el
album. “Mi mente decia: ‘No, no
quiero hablar de esto. No podemos
sacar este disco, me pinta como

3%

una mala persona’”. Estas inse-
guridades con el tiempo fueron
yéndose y dejaron como resultado
Ego Trip, el décimo primer dlbum
de estudio de Papa Roach.

“Nadie es perfecto. Pero creo que
plasmar todo esto en una cancion
te lleva a sanar un poco y eso hace
parte de mi experiencia como ser
humano. Es fabuloso poder estar
en paz con ciertas mierdas que te
destruyen la cabeza por dentro”,
comenta Shaddix.

Un nuevo album suele implicar
para una banda un cambio, una
metamorfosis, al igual que una
transformacion espiritual, musical
y estética, y aunque el proceso
de composicion fue un balance

entre lo traumatico y lo catar-

tico, el guitarrista Jerry Horton
admite que la produccién para

Ego Trip posiblemente fue la mas
divertida de sus carreras. “Este
disco tiene otro tipo de energia,

es un album mas arriesgado, por
ejemplo, el disco anterior sali6 de
muchas canciones que sobraron de
Crooked Teeth (2017), y lo hicimos
muy rapido. Y esta vez nos inspir6
mucho también la energia de nues-
tro album debut, pusimos esas
viejas canciones para inspirarnos
con esos sonidos que al principio
nos ponian los pelos de punta”,
dice el guitarrista.

Para encontrar el sonido de Ego
Trip, Papa Roach se enfocé en
buscar ese tipo de riffs que te hacen
salir corriendo por tu guitarra para
ir a aprenderlo, pero detras de todo
esto hubo quiza una experiencia
que marc6 profundamente a todo
el equipo detréas del disco: los viajes
psicodélicos. “Durante la produc-

DARREN CRAIG.



CICATRICES CON HISTORIA

3 de los integrantes de Papa
Roach han estado desde el
comienzo formal de la banda
en 1997. El baterista Tony
Palermo los ha acompafiado
desde 2009.

ci6n del disco, cuando estabamos viviendo
en la casa alquilada, experimentamos con
sustancias psicodélicas. Tuvimos algunos
viajes bastante introspectivos”, comenta
Esperance.

Los viajes psicodélicos son algo muy
personal, y el momento en el que se realizan
tiene mucha relevancia con el resultado
final o la “leccién” que da el viaje una vez
este se termina. Afortunadamente, tanto la
banda como los ingenieros y productores
(quienes también se embarcaron en esta
travesia mental), se encontraban en una
sintonia que les permiti6é enfocar todas sus
energias para crear, y a su vez, despejar
todo lo que les atormentaba internamente.
El guitarrista Jeremy Horton sirvié de guia
y chaman durante estas experiencias, ase-
gurandose de que nadie se descompusiera o
cayera en pensamientos repetitivos.

De izquierda a
derecha: Jerry Horton
(guitarra), Tony
Palermo (bateria),
Jacoby Shaddix (voz),
Tobin Sperance (bajo).

“Vivo en una batalla constante por quién
tiene el control del volante dentro de mi
cabeza, ¢acaso es mi yo superior, la version
maés amorosa, gentil y bondadosa, o quiza es
mi yo inferior, esta parte egoista con mucha
energia oscura que lo mueve todo? Dentro de
este disco vemos la pelea por el control del
ego”, comenta Shaddix

Si echamos un vistazo a la misica de los
60, en ese momento hubo un gran despertar
creativo, una revolucion social, y los psicodé-
licos tuvieron un papel muy influyente en esa
generacion. Hoy en dia, en el cuadro de la
salud mental, los cientificos estan estudiando
la forma en que el uso de sustancias como
la psilocibina y el LSD funcionan como una
especie de terapia para las personas. En

los 60 y 70 se comenzo a indagar en estos
campos, pero los gobiernos lo tiraron abajo.
Cada vez son mas las personas que tienen un
testimonio de sanacién y de recuperacion al
utilizar estas sustancias con un fin medicinal.
“Ahora, con la mtsica y el arte, puedes verlo
como una herramienta o una ventana hacia
otra perspectiva”, dice el vocalista.

Para este album, Papa Roach tuvo la opor-
tunidad de trabajar con varios productores;
una parte del disco fue hecha junto a Jason
Evigan, quien estuvo detras de canciones
como ‘Stand Up’ y ‘Liar’. Por otro lado, Colin
Brittain y Nick Furlong, productores de sus
dos albumes anteriores, se encargaron de
trabajar junto a Andrew Fulk el resto de can-
ciones. “Son chicos con mente fresca, tienen
una perspectiva distinta a los productores
mas clasicos. Es como trabajar con versiones
jovenes de nosotros, y eso lo hace muy diver-
tido”, dice Shaddix.

Y aunque Ego Trip tiene el sonido clasico
de Papa Roach en canciones como ‘Kill The
Noise’ y ‘Cut The Line’, la mayoria de los
cortes del disco tienen también un toque
moderno que raya con lo experimental,
donde las fronteras entre la musica electr6-
nica, los beats y las distorsiones parecen
desdibujarse. Tomando como
inspiracién a Queen, la banda
dice que es importante que
la musica tenga un elemento
extrafio que le haga preguntar-
se a las personas “¢qué mierda
es esto?”. “Cuando publicamos
nuestra cancioén ‘Scars’, mu-
chas personas salieron a decir
que ese no era el sonido de
Papa Roach, pero es auténtico,
vino de lo mas profundo de
nosotros, y a veces tienes que
seguir y hacerle caso a tu ins-
tinto”, agrega el vocalista.

La banda siente que el viento
esta soplando a su favor gracias
al pop punk revival que hemos
vivido durante los tltimos
afios. El delineador, los pelos
pintados y de punta, al igual
que las guitarras y los taches
estan regresando a los prime-
ros puestos en las listas, y es una oportuni-
dad que Papa Roach no puede desaprove-
char. “Son incontables las veces que hemos
estado en conferencias o recibido correos en
los que nos decian ‘debes bajar el volumen
de las guitarras en tu mezcla’, jA la mierda,
ustedes no entienden que somos una banda
de rock y que ustedes han perdido su norte!
Es fantastico ver como las guitarras, el rock
y el metal ahora son parte de la conversacion
nuevamente”, comenta Shaddix.

Con un nuevo album a su nombre y el
corazon contento, Papa Roach sigue estando
tan vigente como en 2001, y cada una de las
cicatrices les han servido como leccién para
encontrar su verdadera identidad y lo que
quieren mostrar con su musica. @

es.rollingstone.com | Rolling Stone en Espaol | 11
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TAYLOR HAWKINS 1972 - 2022

No existira
nadie como

TAYLOR
HAWRIN

Taylor era una auténtica estrella de rock, rno solo por
su capacidad para mover al mundo con su bateria,
stno por su manera de ser él mismo en cada momento

Por PABLO MONROY

i hermano de otra madre, mi mejor amigo, alguien
por quien recibiria una bala”, asi describi6 Dave
Grohl a Taylor Hawkins en su libro The Storyteller.
“Desde la primera vez que lo conoci, nuestro lazo
fue inmediato y nos acercamos mas cada dia, con
cada cancion, con cada nota que tocamos juntos”. La
conexién y amistad que forjaron fue innegable para
quien la presenciaba, incluso Alanis Morissette pregunté a Hawkins cuando tocaba
la bateria para ella durante sus giras: “¢Qué vas a hacer cuando Dave Grohl te invite a
unirte a Foo Fighters?”. 1 “Estdbamos como enamorados”, decia Grohl durante una en-
trevista. “La primera vez que nos tomamos una cerveza pensamos, ‘Vamos a ser ami-
gos por el resto de nuestras vidas™. Cuando llegé el momento de unirse a Foo Fighters,
Hawkins no lo dudé ni un segundo.  Taylor era una auténtica estrella de rock, pero esa
autenticidad no solo radicaba en su enorme talento para tocar su instrumento, sino en
su manera de ser él mismo en cada momento; nunca mostré ni un rasgo de soberbia,
a pesar de formar parte de una de las bandas mas importantes del rock actualmente.

FOTOGRAFIA POR JASON NOCITO
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TAYLOR HAWKINS 1972 - 2022

“Lo que ves publicamente de Taylor, su personalidad publica,
es simplemente quien es. Simplemente es feliz, es hermoso”,
mencioné Dave Navarro durante una entrevista reciente para
ROLLING STONE.

Naci6 en Texas, y a los 5 afios se mud6 a Laguna Beach, Califor-
nia. “Nunca habia sido bueno en nada cuando tenia 10 afios. No
era particularmente bueno en la escuela, ni los deportes. No habia
encontrado algo todavia”, recordaba Hawkins en una entrevista. A
sus 10 afios tuvo su primer encuentro con una bateria que tenia su
vecino, y encontro eso que le hacia falta. “Queria tocar la guitarra
pero era mucho trabajo. El me dijo, ‘Solo siéntate en la bateria,
inténtalo’. Me ensefié un ritmo basico y cuando lo toqué me dijo,
‘Eres un baterista’”. Asi naci6 uno de los rockeros mas feroces
sobre el escenario. Taylor se entregaba con pasioén en cada pre-
sentacién, en cada ritmo. “Es mi responsabilidad mantener unida
alabanda”, decia.

Ademas de su legado con Foo Fighters, Taylor cre6 una intere-
sante carrera en solitario y cre6 el proyecto alterno Taylor Hawkins
and The Coattail Raiders, ademas, tenia su banda de covers llamada
Chevy Metal, con la que se mantenia en forma mientras no giraba
con los Foo. Hawkins también trabajé con innumerables artistas im-
portantes. Toda una generacién recuerda haberlo visto por primera
vez en el videoclip de 'You Oughta Know', de Alanis Morissette, aun-
que él no haya grabado el album Jagged Little Pill.

No pudo ser facil entrar como baterista a una banda fundada
por uno de los bateristas mas reconocidos de las tltimas décadas.
“Me tomo un rato encontrar mi lugar”, dijo Taylor sobre estar en el
“nuevo grupo de Dave Grohl”, después de la disolucién de Nirva-
na, sin embargo, Grohl siempre reconocié su talento. “No extrafio
ser un baterista, porque tengo al mejor baterista del mundo”, dijo
el lider de Foo Fighters en una entrevista para 60 Minutes. “Taylor
es un baterista mucho mas técnico que yo. Creo que él hace a la
banda funcionar como funciona”. Para Taylor, habia una manera
simple de decirlo: “Si él es discipulo de John Bonham [Led Zeppe-
lin], yo soy discipulo de Stewart Copeland [The Police]”.

La partida de Taylor nos deja con el corazén roto porque, ade-
mas de ser un virtuoso baterista y el corazén de Foo Fighters, é1
era un fan més. “Queria ser Roger Taylor, estar en Queen. Queria
tocar en estadios cuando tenia 10 afios”. Era un apasionado de
la misica, y su gran talento y carisma lo llevaron a trabajar con
sus mas grandes idolos. Durante una entrevista con RoLLING STONE
en Espafiol, en la que Taylor promocionaba el décimo 4lbum de
estudio de Foo Fighters, Medicine At Midnight, el baterista nos
platic6 sobre los privilegios de haber colaborado con las figu-
ras que lo influenciaron. “Siempre que puedo tocar con alguien
que admiro es increible, pude tocar con Rush: increible; pude
tocar con Queen: increible; pude conocer a Stewart Copeland:
increible; Perry Farrell: increible; Dave Grohl: increible. Todas
esas personas... Mick Jagger: putamente increible. Es una de mis
cosas favoritas de estar en Foo Fighters, que puedo conocer —y a
veces trabajar— con mis héroes”.

Hawkins tenia el poder de bajar de la bateria y tomar el centro
del escenario para interpretar ‘Somebody To Love’ con una fuerza
y voz similares a las del iconico Freddie Mercury. Durante cada
concierto de Foo Fighters aprovechaba la oportunidad para hacer
ese homenaje a la banda que fue tan importante para él.

El 25 de marzo pasé a la historia como un dia oscuro para la
miusica. Foo Fighters venia de una gira por Latinoamérica que
habia pasado por México, Chile y Argentina. Ese dia, la banda se
iba a presentar en el Festival Estéreo Picnic de Colombia. Momen-
tos antes de su presentacion, mientras admiradores llegaban al es-
cenario y esperaban con ansias a la banda estadounidense, Black
Pumas sali a dar la tragica noticia: “Como la mayoria saben, Foo
Fighters tuvo que cancelar su presentacion, algunos saben que la
razon es que su baterista, Taylor Hawkins, acaba de fallecer. Black
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Talento puro

Ademas de su talento
para la bateria,
Hawkins no perdia

la oportunidad de
tomar el frente del
escenario y sorprender
al publico con su gran
voz, interpretando
canciones de Queen o
Led Zeppelin.

Pumas estd aqui para honrar a Taylor y a Foo Fighters. Quisiéra-
mos pedir un momento de silencio, y cuando termine, quiero que
hagan todo el ruido que puedan por Taylor Hawkins”, dijo el voca-
lista de Black Pumas al ptiblico colombiano. “Qué descanse en paz
Taylor Hawkins”, agrego.

Hawkins ya habia tenido un roce con la muerte. En 2001 sufrié
una sobredosis que provoc6 que cayera en coma por dos semanas.
Dave Grohl nunca se movié de su lado. “Fue muy raro, no habia
muerto pero habia tenido una sobredosis. Y me senti totalmente
indefenso, ¢sabes? Entonces me senté con él hasta que despertara.
Cuando desperto le dije, ‘Todo va a estar bien’, y me miré y me
dijo, ‘Vete a la mierda’, ahi es cuando supe que todo iba a estar
bien”, relata el musico.

“Dave es mi mejor amigo, mas que eso, es como un hermano,
realmente lo es”, dijo Taylor en el documental Foo Fighters: Back
and Forth. “El estuvo a mi lado como yo estaria a su lado si algo lo
pusiera al borde de la muerte. Estaria perdiendo la cabeza”.

No podemos dejar de pensar en el dolor que la noticia provoca
para Dave, quien habia vivido algo similar en 1994 con la muerte
de Kurt Cobain. El miusico habia utilizado ese sufrimiento para
convertirse en uno de los artistas mas prolificos y productivos de
los dltimos afios. “Lo que me lleva a no parar es el deseo de seguir
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Historico

Taylor ingresé junto con Foo Fighters al Salén de la
Fama del Rock and Roll en 2021. Fueron introducidos
por Paul McCartney, con quien ofrecieron una histérica
presentacion.

moviéndome, el deseo de seguir viviendo”, dijo Grohl para Ro-
LLING SToNE en Espafiol. “Una gran parte de mi vida es sobrevivir,
y asi ha sido por un tiempo. He perdido a muchos de mis amigos,
y eso me hace apreciar la vida cuando veo lo fragil que es, y lo
rapido que puede irse todo. Todos los dias despierto y pienso en
todo lo que quiero hacer, y eso me da algo que esperar. Asi siento
que he hecho algo de mi vida, porque no tenemos mucho tiempo.
Ademas, soy muy afortunado porque estoy rodeado de gente que
se siente igual”, agregd Grohl.

Otro gran amigo e idolo de Taylor Hawkins era Perry Farrell, fun-
dador de Jane's Addiction y del festival Lollapalooza, quien después
del deceso de Hawkins compartié un emotivo homenaje. “Era mi
mejor amigo. Amado en mi hogar por mi esposa, mis hijos y hasta
mis perros", dice Farrell en el video. “Siempre que venia creibamos
miusica. Mi perro Cloud siempre se sentaba junto a él. Uno de los
bateristas mas apasionados que he visto en mi vida. Cuando pien-
so en él, lo resumo en una palabra: velocidad. El don de mantener
una velocidad confidente e impactante. Una gran parte de mi co-
razoén la tenia reservada para él. Lo acepté en mi corazén cuando
nos hicimos amigos porque él era un hombre puro, muy puro de
corazén. Pura vida... Recibia fragmentos de muiisica tan seguido
como recibia mensajes de ‘Te quiero’. Estaba obsesionado con la

misica y las grandes canciones. Nuestra pasién por la musica era la
base de nuestra amistad. Asi nos conocimos. Me contaba historias
de cuando iba a conciertos de Jane's Addiction en los 80, que eran
muy underground. Aunque no nos conociamos en esos momentos,
compartiamos una historia. Eramos jévenes tratando de ser gran-
des misicos. Quién iba a saber que en esa noche fatal, Taylor se
cimentaria como una de las leyendas de la miisica de todos los tiem-
pos", confeso Farrell.

Etty Lau Farrelll, esposa de Perry y también amiga de Hawkins,
concluye el video con una emotiva nota de voz que grabd el bate-
rista desde el hotel en el que falleci6 horas después. “Esto es algo
muy personal y preciado para mi. Es el altimo mensaje de audio que
recibi la noche del jueves. Fue enviado desde el hotel", dice Etty. Las
altimas palabras de Taylor Hawkins retratan su espiritu de paz y
amor: "Cuidense entre ustedes y yo cuidaré de mi mismo. Y los veré
en Sao Paulo. Los amo. Duerman bien".

Su partida deja un vacio inmenso en el mundo de la misica y en
el corazén de los admiradores que utilizaron a Foo Fighters y el es-
piritu de Taylor como una fuerza para salir adelante en momentos
dificiles. Nunca existird alguien como Taylor. Su virtuosismo, fero-
cidad, velocidad, carisma y autenticidad lo cimentan como una ver-
dadera leyenda de la musica. [R]
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Periodismo musical,
cpara que?

Mientras algunos artistas y personajes de la industria creen que esta
prensa ha perdido relevancia y podria desaparecer, cada dia es mds
necesaria una perspectiva diferente ante la aplastante oferta de la

muisica actual

Por RICARDO DURAN P.

ada ano las disqueras, los grandes
artistas y los promotores de espec-
taculos, por mencionar solo algu-
nos actores del negocio, invierten
millones para visibilizar su trabajo a través
de los medios de comunicacién. Mas alla de
lo loables que puedan —o no— resultar sus
acciones, es evidente que se esfuerzan por
llegar a los medios porque estos ofrecen algo
que no se encuentra en ninguna otra parte.
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Semana a semana los medios reciben dece-
nas de propuestas para entrevistar personajes
de la musica, el cine, la television, la politica o
la literatura. Entre muchas de sus tareas deben
evaluar, sopesar, rechazar, aceptar o ignorar
algunas de esas posibilidades, asi buscan ofre-
cer a la audiencia los contenidos més valiosos
y relevantes, de acuerdo con su criterio.

Los medios estdn en la obligaciéon de
producir contenidos desafiantes, inteligen-

tes, producto de su propia iniciativa, que
generen conversacion e inviten a algtn tipo
de reflexion por parte de la audiencia. Los
medios no son agencias de relaciones publi-
cas para la industria, y cuando caen en ese
juego se alejan de su propia naturaleza y
pierden toda su relevancia. Los medios de
comunicaciéon deben ser voz, no solo eco.

Y esa voz debe ser tan independiente como
sea posible.

Segin muchas personas de la industria,
las redes sociales han llegado para reem-
plazar a los medios de comunicacién, per-
mitiendo que los creadores se comuniquen
directamente con su publico. Sin embargo,
es justamente en ese panorama donde
los medios deben hacerse mas relevantes
para ofrecer una mirada libre de sesgos

UNSPLASH.COM



-si es posible-, una mirada que no esté al
servicio de nadie, y que pueda comentar o
documentar desapasionadamente lo que
los artistas ofrecen.

La gente ya no necesita a los medios
como los gatekeepers de hace algunas dé-
cadas, pero si necesita que alguien ofrezca
algo de criterio, contexto y perspectiva
histérica ante la avalancha promocional de
las disqueras. Porque cada cinco afios nos
tratan de vender a alguien que aparente-
mente descubrio el agua tibia, ignorando
(intencional o accidentalmente) cualquier
antecedente.

Si queremos hablar de cualquier ejem-
plo, basta con pensar en todo lo que
nos han dicho sobre Bad Bunny como
referente para una nueva masculinidad o
como punto de partida para importantes
reflexiones sobre el género. Todo eso esta
muy bien, pero no puede presentarsele
como el inventor de la rueda, ignorando
a figuras como David Bowie, Rob Halford,
Elton John, Ney Matogrosso o Miguel Bosé,
por mencionar a algunos que recorrieron
esos caminos muchas décadas atras. De
eso se trata la perspectiva histérica, de
ayudarnos a entender de dénde venimos y
para dénde vamos.

Los medios también tienen la obligacion
de contener y analizar el ‘hype’, o la
alharaca, que busca crear la industria del
entretenimiento cada vez que lanza algo. La
industria seria muy feliz si cada 10 dias las
portadas dijeran que alguien ha revolu-
cionado todos los sonidos que perforan
nuestros oidos, o que o que alguien mas es
justo lo que estuvimos esperando durante
décadas. Hoy les gustaria que se dijera eso,
y que en un par de semanas se repitiera mas
0 menos lo mismo con otro protagonista.

No, cada ocho dias no aparece un genio.
Eso no pasé en el Renacimiento, ni en
los 60, y no estd pasando ahora. Vamos a
calmarnos. Y para eso deberian estar los
medios. Para buscar la mesura que tanta
falta hace en el mundo.

Est4 claro que los medios no son la pana-
cea, y que cada vez se cometen mas
errores, impulsados en gran medida por
la deficiente formacion profesional y una
crisis presupuestal causada por las apla-
nadoras de Google y el sefior Zuckerberg.
Esa crisis ha hecho que muchos medios se
llenen de practicantes sin criterio ni expe-
riencia, y que bastantes periodistas de gran
valor enfrenten verdaderos problemas para
llegar a fin de mes.

En medio de esa crisis, muchos persona-
jes (de todos los ambitos) aprovechan para
pescar en rio revuelto. Y esa misma crisis
hace mas valioso el aporte de los medios
pequeiios e independientes, que buena
parte de la industria mira con desdén.

Esos medios, y esos periodistas, son hoy
mas necesarios que nunca para la musica,

no nos digamos mentiras: la misica pasa
por un momento verdaderamente oscuro.
Ignora los cantos de sirena que llegan
cargados de ‘data’ y estadisticas. Todos
esos nimeros pueden manipularse de
muchas formas, como las encuestas antes
de una eleccidn, para crear mensajes llenos
de récords batidos, primicias y cifras que
intentan distorsionar la realidad.

La musica importa cada vez menos, esa
es la verdad. Importa mas quién dijo qué,
qué foto subid, y quién se acuesta con
quién. Nos importa mds escarbar la morgue
para saber como muri6 la tltima victima.
A ver si la tragedia nos hace sentir mejor.
Como carrofieros en busca de engagement,
likes e interacciones en las redes. Importa
quién hace la mdsica, mas no la relevancia
y elaboracién de esa miisica. Por eso nos
llenamos de pseudo hits que duran 10 dias.

Las comunicaciones en el mundo de la
miusica han caido més o menos en esta
dinamica: hoy un artista anuncia que el
préximo martes revelara la fecha de pre-

agencias de prensa o de las personas que
manejan redes sociales, especialmente
cuando muchas figuras borran todo el
contenido previo de sus redes como parte
de las estrategias de lanzamientos en redes
y plataformas.

Por otro lado, muchos artistas no con-
servan sus propios discos, documentos o
fotografias, o no recuerdan las fechas en
que se editaron sus dlbumes. Ahi los me-
dios aparecen como arquedlogos, bibliote-
carios, divulgadores, testigos y cronistas.

Imaginemos que dentro de 20 afios
alguien quiere escribir un libro sobre
Rosalia, ¢por dénde empezara su investi-
gacion? Seguramente por los registros que
los medios han hecho de ella. Esa es una
labor que no puede quedar en manos de
un community manager, y esto lo digo sin
animo de ofender.

Hay quienes aseguran que los medios ya
no ayudan a vender discos o streams, y
probablemente sea cierto, justamente por-
que no tienen esa obligacidén. Si un artista

“La gente ya no necesita a los medios
como los gatekeepers de hace algunas
décadas, pero si necesita que alguien
ofrezca algo de criterio, contexto y
perspectiva historica ante la avalancha
promocional de las disqueras.”

sentacioén de su nuevo sencillo. El martes
anuncia que el lanzamiento se hara dentro
de un mes. Un mes mas tarde sale ese
sencillo (con la infaltable colaboracién),

y dos semanas mads tarde presenta un
remix, o algo similar. Esta dindmica puede
repetirse cuatro o cinco veces, hasta que
se hace mas o menos lo mismo para el lan-
zamiento del 4dlbum, que no sorprendera

a nadie porque la gente ya lleva seis meses
oyéndolo por cuotas.

Si esas son las dindmicas, tendremos que
resignarnos, pero los medios no tienen
por qué convertirse en cajas de resonancia
para semejante juego.

Excepciones hay, por supuesto, y es
deber de los medios serios encontrar,
resaltar y documentar esas contadas excep-
ciones. De hacer alharaca se encargaran
los otros.

Porque el deber de los medios también
estd en registrar y documentar, en escribir
1a historia; el legado cultural de nuestros
pueblos no puede quedar en manos de las

cree necesitar a los medios solo para eso,
lo mas seguro es que algo grave pasa con su
propuesta.

Necesitamos mas voces, contrapesos a la
voz uniforme de una industria que grita
con el volumen que le dan millones y millo-
nes de ddlares; equilibro, balance, verda-
dera diversidad. Los mercados de la miisica
cada vez estdn mas atomizados, pero esa
industria busca una aplastante homogenei-
dad en la que solo dos o tres géneros son
prioridad, y con ese criterio intenta subyu-
gar a los medios de comunicacién, que casi
siempre doblan las rodillas.

Eso no es muy distinto en la industria del
cine o el mundo editorial.

Después de ver rdpida y anarquicamente
este panorama, quedan —como es apenas
l6gico— mas preguntas que respuestas, y de
eso se trata, de ofrecer alternativas y abrir
puertas al dialogo y la reflexién. No es un
debate de buenos y malos, ni mas faltaba.
Aqui somos todos responsables: medios,
industria, artistas y publico. @
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I
The Mix

< SUENOS ENCERRADO

En 1995, Tupac pasé nueve
meses en la carcel por
abuso sexual. Adentro,
escribio el repertorio para
un concierto en el House
of Blues de Los Angeles.

EXHIBICION

El archivo
inéditode un
iconodelrap

TUPAC SHAKUR FUE MAs que uno de los raperos mas influyentes
de los 90, también fue un poeta y activista que se convirtié

v 2PACALYPSE NOW

Foto de 1992 del artista, por
Jeffery Newbury. “Solo tenia
25 afios cuando murid”,
dice Saxe. “Es increible ver
todo lo que hizo en ese
tiempo”.

= 2
en una de las voces mas revolucionarias de su época. La nueva expo- = X T L el
sicién Tupac Shakur: Wake Me When I'm Free muestra esos aspectos g £
de su vida en una exhibicién impresionante e inmersiva de poemas 2 X 0 2
escritos a mano, letras de canciones, fotografias nunca antes vistas y & %
mucho més. “Espero que la gente se sienta mas cerca de Tupac aqui, B Z
y que salga sintiéndose mas inspirada”, dice Jeremy Hodges, direc- E =
tor creativo de la exhibicién. “Pero atin mds importante, quiero que S g
=
amen a este hombre por la persona que fue, y por las cosas por las E g g
que estaba luchando”. ANDY GREENE H o3
- PR =
v AMBITIONZ
B T Una de las primeras
ok -. Eih i tarjetas de negocios que
Bl Lyric en s JMPRC GAEERiS S REiRLE tuvo Tupac muestra su
NG, B Tuone AL Shadee ! trabajo con el grupo de rap
= Digital Undergroud y una
nueva encarnacion de las
Panteras Negras.
v TAKE NOTES
A lo largo de su vida,
JPACALYPSE Tupac tuvo libretas
NOW de poesia, canciones,
» pensamientos sueltos y
dibujos. “Es curioso que
! TUPAC SHAKFJR haya tachado el caballo
3 The Lyrical L“"‘a“cs blanco de la portada”,
: pew Alrikan Panthel comenta Saxe.

nationa) Chairman

TR kel TR Capauts |

<LALUCHA
La exhibicion
comienza con
un vistazo a la
vida de la madre de
Tupac, la activista
Afeni Shakur. Esta
estatua mide mas de
tres metros, y las
300 esposas que
estan en la base,
representan

el numero de
afios de carcel

a los que Afeni

y otras 20
Panteras Negras
se enfrentaron
en un juicio de
1971 antes de ser
liberados.

4 WORDS OF WISDOM

Este poema escrito a mano es una de las cientos de paginas
que el publico no ha visto. “Esta contemplando el paisaje y
narrando las noticias”, cuenta Aaron Saxe, coproductor de
la exhibicion. “Eso era lo que significaba el hip hop en esa
época, y lo sigue siendo hasta el dia de hoy”.

CORTESIA DE LA COLLECTION OF THE SHAKUR ESTATEITEMS. JEFFERY NEWBURY® AMARU
ENTERTAINMENT INC. (RETRATO). VALERIE MACON/AFP/GETTY IMAGES (ESCULTURA).
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ECORTESIA REEBOK.

Reebok estrenasu
audaz campana: Life is
Not a Spectator Sport

Con una alineacion de talentos regionales en Latinoamérica, la
marca de estilo de vida atlético vuelve a sus raices para escribir
un proximo capitulo, inspirando a sus seguidores a perseguir sus
pasiones y participar activamente en el mundo que los rodea

eebok Latinoamérica lanza Life is Not a

Spectator Sport [La vida no es un de-

porte para espectadores], una nueva y
audaz campania que invita a los consumidores
a perseguir sus pasiones, celebrar su indivi-
dualidad y convertirse en participantes acti-
vos en el mundo que les rodea.

Construida sobre la base de una renovada
direccidn creativa, la nueva campana repre-
senta un emocionante renacimiento para la
marca deportiva y de estilo de vida. Casi 40
afios después del estreno de Because Life
is Not a Spectator Sport en 1984, Reebok
vuelve a sus raices y revisita esta oportuna
premisa para reintroducirla como platafor-

reebokcolombia

ma actual de la marca. En este capitulo, Re-
ebok invita a las personas a participar en lo
que los mueva, ya sea la moda, el deporte, la
musica, el arte o el activismo.

La campafa arranca con un video visual-
mente impactante, protagonizado por nume-
rosos talentos de América Latina, inspiradores,
creativos y decididos, cada uno con una histo-
ria Unica y conmovedora que compartir, pero
todos con algo en comun: la certeza de que la
vida no se vive desde la banca. Cada uno de
ellos lucha por ser la antitesis del estancamien-
to, eligiendo entregarse y comprometerse con
una vida cargada de pasién, movimiento y cre-
cimiento, ya sea creativo, musical o deportivo.

Por Colombia, la raperay freestyler de ori-
gen calefio Marithea, con su estilo ingenioso
y espontaneo, es un claro ejemplo de que
luchar por los suefos dia tras dia, al final
traerad una gran recompensa. “Rapear para
mi significa expresarme, y la vida se trata de
arriesgarse a hacer las cosas”, comenta la
artista. “Nosotras tenemos que ser sujetos
de accion para poder cambiar lo que no nos
gusta, aportar al mundo y desde esa misma
perspectiva, cambiar nuestra vida”, agrega.

Mientras tanto, por México, el despreocu-
pado comediante y actor Lalo Elizarras ten-
dra mucho que contar con su peculiar forma
de ver la vida. Chile pondra la cara con la
cantante e inmarchitable compositora Flor
de Rap, que siempre busca seguir subiendo.
Por el lado del Peru, la presentadora, publi-
cista y modelo Natalia Barrera hara enorgu-

En cualquier campo de
juego, ya sea en la vida

o en el deporte, existe
una linea. Un umbral
que te lleva de una vida
en espera a unavida en
progreso; de espectador
a participante.

llecer sus raices. Mientras que para Argenti-
nay Brasil los presentadores Taty Santa Ana
y Fernando Fernandes, respectivamente,
mostraran sus ganas de comerse el mundo.

Los videos estan ambientados en escena-
rios Unicos, que encajan con la individua-
lidad de cada talento, captandolos en su
forma mas peculiar, expresiva y poderosa.
La produccion recoge las lecciones clave y
la sabiduria obtenida al haber elegido par-
ticipar activamente en el juego de la vida,
abriéndose camino hacia la autenticidad.

Con Life Is Not a Spectator Sport en el cen-
tro de todo lo que haces, Reebok quiere que
el estilo de tu contenido se sienta como si hu-
bieras estado haciendo lo que predicamos:
vivir una vida en el juego. Por lo tanto, el con-
tenido debe sentirse vivido dentro, fuera de
la cajay en el mundo, haciendo lo que amas.

En relacion con el concepto creativo de la
campanfa, Jide Osifeso, director senior de
marketing creativo y disefio de Reebok
Global, comenté: “Con esta campafa que-
riamos continuar la conversacién que ini-
ciamos el aflo pasado. Una conversacion en
torno a explorar nuestras propias vidas y a
participar activamente en sus maravillas.
Los talentos que veremos en Life is Not a
Spectator Sport son iconoclastas, y cada
uno de ellos impulsa la cultura de formas
nuevas y provocativas que, esperamos, ani-
men al mundo a ser iconoclastas también:
porque es su derecho, por el simple hecho
de estar vivos”. ROLLING STONE
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Japony laprimaverase
apoderan de Hyatt

Regency Mex1c0 Clty

Yoshimi celebra la llegada
del Hanami Sakura, una
de las tradiciones mds
arraigadas de Japon con
un menil especial creado
por la chef Miriam
Moriyama

Por ROLLING STONE

a llegada de la primave-

ra, el momento preciso

del afio en el que el ho-

rizonte de Japon se tifie
de un delicado matiz rosado gra-
cias al florecer de los cerezos, se
celebra con el Hanami Sakura, un
instante efimero para la contem-
placiéon que ha inspirado el ment
especial de Yoshimi, en Hyatt Re-
gency Mexico City.

El Hanami, que se viene cele-
brando desde hace siglos en el
pais nip6n, es una festividad
dedicada a la admiracién de las
flores de sakura o de cerezo. Es
un momento en el que los japo-
neses se reencuentran con la
naturaleza y el paisaje que los
rodea, ademas de disfrutar con su gastro-
nomia. En Japén, los cerezos florecen de
sur a norte, y con la llegada de estas pre-
ciosas flores rosadas, esta ligada la siem-
bra del arroz, uno de los momentos mas
esperados del afio.

Para capturar la autenticidad del Hanami
Sakura, la reconocida chef Miriam Moriya-
ma, encargada de Yoshimi y de las experien-
cias culinarias niponas en Hyatt Regency
Mexico City, retoma el método del robata-
yaki, o parrilla al carbén. Los platillos para
la ocasién seran cocinados a las brasas en el
jardin zen del restaurante, un drea privada y
al aire libre que invita a la autorreflexion y a
la admiraci6n.

El menu especial creado para el Hanami
Sakura, y propuesto por Moriyama, destaca
cinco tipos de brochetas, con ingredientes de
mar y tierra, comenzando por la clésica yaki-
tori, carne de pollo a la parrilla con cebollin y
salsa teriyaki que le aporta su caracteristico
sabor caramelizado. Seguido por el tsukune,
o albdndigas en la salsa de ume shiso, a base
de shiso -una de las plantas imprescindibles
de la cocina japonesa-, hierbas aromaticas y
ciruelas encurtidas.
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DISFRUTADELA
PRIMAVERA COMO NUNCA
LO HABIAS HECHO

El menu especial de la

chef Miriam Moriyama es

un homenaje a una de las
celebraciones japonesas con
mas trayectoria.

El gyu robatayaki y el buta bara son dos
opciones de carne; la primera con lomo de
res y salsa ninniku, que potencia su sabor; la
segunda es la panceta de cerdo marinada en
miso, que al pasar por el grill logra un dorado
tnico. El mar esta representado por los ebi
robatayaki de cola de camarén, asados en su
punto exacto.

Moriyama propone acompafiar las broche-
tas con yaki onigiri, tridngulos de arroz a la
parrilla con miso y otras especialidades de la
carta habitual de Yoshimi. La chef, reconoci-
da también por sus creativas recetas, incorpo-
ra un toque de fusion en el postre, para el cual

|

ha creado el hanami dango, un mochi o paste-
lillo de arroz con kinako y piloncillo, que une
el sabor de Oriente con el dulzor de México.

La experiencia culinaria elegante y sofisti-
cada -fundamentada en la sazén mas pura y
genuina de Jap6n-, junto con sus espacios de
disefio minimalista, funcional y contempora-
neo, lo han llevado a ser considerado uno de
los restaurantes mas destacados en la capital
mexicana.

El menti especial de Hanami Sakura estara
disponible a partir del 25 de marzo, hasta el
25 de junio, pudiendo disfrutarse inicamente
los viernes y sdbados. (R}

hyattregencymexico
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cApocalipsis en la
pantalla gigante?

¢Estamos asistiendo a las
tiltimas funciones?

Por ANDRE DIDYME-DOME

n la actualidad, el séptimo arte”pasa
por una serie de transformaciones
que para los pesimistas significa “la
muerte del cine”, mientras que para
otros implica una evolucién necesaria. Mas
que asumir un discurso pesimista frente al
presente y el futuro del cine o manejar un dis-
curso optimista que defienda el estado de la
cultura popular actual, lo interesante gira en
torno al andlisis de los fenémenos y al hecho
de preguntarnos por la razén de los cambios.
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Aunque la palabra “apocalipsis” se emplea
para hablar del fin de algo, la etimologia de la
palabra se asocia a una revelacion.

El apocalipsis de las peliculas

Hoy en dia, lo que vemos en las salas de cine
ya no son peliculas. No desde la definicién
material del término. Como dispositivos tec-
noloégicos, el cinematégrafo creado por los
hermanos Auguste y Louis Lumiere, y el qui-
netoscopio confeccionado por Thomas Alva
Edison y W.K.L. Dickson, funcionaban con
base en el rollo de celuloide, creado por Geor-
ge Eastman, que no solo permiti6 la invencion
del cine, sino que también llev6 la fotografia a
los hogares.

Este material sensible a la luz se utilizaba
para filmar (término que se refiere a tomar
fotos en secuencia con una cdmara especial),
para luego proyectarlas a una velocidad perci-
bida por nuestro cerebro como una sola ima-
gen en movimiento (la razén de esta percep-
cion, sigue siendo un enigma).

Aunque algunos directores de cine puris-
tas como Christopher Nolan, siguen filmando
sus obras con rollo de celuloide (“cintas” o
“peliculas” en un sentido estricto), lo cierto
es que desde que se impusieron los formatos
digitales a finales del siglo XX, el término “fil-
mar” yano es apropiado y ahora se reemplaza
por “grabar”. Curiosamente, en espafiol toda-
via no hay un término correcto que reempla-

ILUSTRACION POR ALIAS CE.



ce a “pelicula”, “film” o “cinta” por su equiva-
lente digital.

Lo que hoy vemos en las salas de cine co-
mercial, todavia tiene que ver con la proyec-
cién de imagenes en movimiento. Pero dicha
proyeccion se lleva a cabo con una tecnologia
diferente a la desarrollada en los primeros
cien afios del cine. El séptimo arte esta empa-
rentado con la televisién en cuanto a la per-
cepcién de las imdgenes en movimiento. Sin
embargo, la televisién no utiliza pelicula de
celuloide proyectada, sino medios electréni-
cos y digitales que construyen las imagenes
constantemente.

Antes de la pandemia, los premios Oscar
sorprendieron con un galardén sin preceden-
tes; una pelicula coreana obtenia la estatuilla
ala mejor pelicula, y Miky Lee fue la encarga-
da de recibir el premio para Pardsito, la estu-
penda cinta de Bong Joon-Ho que ella ayud6 a
producir. Lee es la nieta de Lee Byung-chull,
el fundador de Samsung que por esa época
instalaba sus pantallas LED Onyx en algunas
salas de cine. En la inauguracion de sus panta-
llas en Australia, Seog-gi Kim, vicepresidente
ejecutivo de Visual Display Business en Sam-
sung Electronics, dijo: “La industria cinema-
togréfica sigue con su proceso de evolucién
a nivel global, a la par que los cines buscan
nuevas formas de mejorar la experiencia cine-
matogréfica [...] con Onyx buscamos propor-
cionar a nuestros socios y a los espectadores,
una experiencia visual totalmente Ginica en el
sector [...] tenemos un fuerte respaldo de la
critica, asi como de los usuarios, dando nue-
vas razones y experiencias para que los aman-
tes del cine sigan acudiendo a las salas™.

Puede que la pandemia haya hecho mas
lento el proceso de incorporaciéon de panta-
llas modulares de alta resoluciéon como reem-
plazo de los proyectores digitales, pero la rea-
lidad es que el cine ya no es rollo de pelicula,
como tampoco es proyeccion de imagenes en
movimiento. La tecnologia del cine ha desa-
parecido para darle paso a la tecnologia tele-
visiva. Desde una realidad material, el cine
como dispositivo tecnolégico, practicamente
ya es cosa del pasado.

El apocalipsis del arte

El auge de la television llevé a que las salas de
cine dejaran de ser frecuentadas a finales de
los afios 40 y comienzos de los 50. Ante esto,
Hollywood contratacé, no con peliculas nue-
vas y originales, sino con una tecnologia que
condujo al cine en color, las pantallas gigan-
tes (Cinemascope, Cinerama, Todd-AO), el
sonido estereofénico envolvente y el 3D, para
volver a atraer a su publico. Y lo logré. En ese
entonces, la television era la “pantalla chica”
en blanco y negro, no la pantalla gigante y es-
pectacular de la sala de cine.

La television no fue el tinico enemigo de
Hollywood. Los estudios norteamericanos
crecieron exponencialmente, apropiandose
de las peliculas de alto presupuesto italianas,
del sistema de estudios francés y de muchos
de los talentos europeos, para convertirse en
el principal distribuidor y exhibidor de peli-

culas (posicion que mantiene hasta la fecha).
Pero las nuevas sensibilidades del publico
juvenil de los afios 50 y 60, generadas por
los movimientos contraculturales, estaban
abriendo una inmensa brecha entre lo que
ofrecia Hollywood y lo que querian ver y es-
cuchar los jévenes.

Sin embargo, el espiritu de los afios 60 y 70
fue aplastado por el materialismo y la visiéon
conservadora de Reagan y Thatcher en los
afios 80. Curiosamente, Spielberg y Lucas,
quienes pertenecian a esa nueva ola de di-
rectores, transformaron de nuevo el cine con
Tiburény Star Wars, dos gigantescos éxitos de
taquilla, que revivieron la idea del cine como
entretenimiento.

Gracias al éxito descomunal del nuevo cine
gestado por Spielberg y Lucas, las salas de
cine, que eran relativamente pequefas y es-
taban ubicadas cerca de las universidades y

“Lalogica de un centro
comercial sebasaenel
consumoynoenla
apreciacion de una
obrade arte,como
sucede alrecorrer una
galeria o un museo. Los
Multiplexy las
peliculas exhibidas en
ellos se fueron
convirtiendo en parte
de dichalogica™.

galerias de arte, comienzan a incorporarse
gradualmente en los gigantescos centros co-
merciales. Al parecer, este desplazamiento
responde a las tendencias y al gusto de un
nuevo publico.

El apocalipsis de la cinefilia

Antes que las salas de cine migraran a los cen-
tros comerciales, los cinéfilos de los afios 70
comprabamos el periédico para revisar con
emocion la seccién de la cartelera, y buscar
alli nuestras peliculas favoritas. Cuando una
de ellas se estrenaba, no se tenia ningiin repa-
ro en viajar largas distancias para verla en la
sala donde se estaba presentando. La pelicula
era lo mas importante.

En ese entonces, cuando una pelicula era
retirada de la cartelera, la tinica alternativa
estaba en esperar afios para ver una version
mutilada en la television. La aparicién del
video casero (Betamax, VHS) nos dio una
nueva oportunidad de ver lo que desedba-
mos, asi como la oportunidad de coleccionar
nuestros titulos favoritos.

A finales de los afios 90 y comienzos del
2000, llegaron los reproductores de DVD y
Blu-Ray, los televisores de alta definicién y
pantalla ancha (Plasma, LED), los sistemas de
teatro en casa, que se acercaron a la experien-
cia cinematografica en términos de resolu-
cion, encuadre y sonido envolvente.

Para ese entonces, la mayoria de las salas
de cine se encontraba en el interior de los
centros comerciales. En teoria, estos Multi-
plex consisten en varias salas con una gran
variedad de peliculas para todo el publico. En
la practica, se convirtieron en varias salas con
poca variedad de peliculas y énfasis en el en-
tretenimiento ligero.

Lalégica de un centro comercial se basa en
el consumo y no en la apreciacion de una obra
de arte, como sucede al recorrer una galeria
o un museo. Los Multiplex y las peliculas
exhibidas en ellos se fueron convirtiendo en
parte de dicha légica. Asi como en los centros
comerciales siempre encontramos las mismas
franquicias y eso nos da tranquilidad, senti-
do del habito y la rutina (rotondas de comida
con los mismos restaurantes, tiendas de ropa
y de calzado, etc.), las peliculas se fueron con-
virtiendo en productos probados y familiares
(secuelas, precuelas, spin-offs y remakes) que
garantizan un éxito comercial, mas que los
productos nuevos que implican un riesgo.

Los individuos y las familias acuden al cen-
tro comercial, compran las mismas cosas
una y otra vez, comen en los mismos lugares
y luego van a pasar la digestion en una sala,
viendo lo que se esté presentando.

Mucho mejor si el producto es un derivado
de sus franquicias favoritas (superhéroes de
Marvel o DC, versiones en accion real de cla-
sicos animados, refritos nostalgicos o ecos de
series interminables).

A los espectadores solo parece interesarles
consumir lo que estd de moda y luego des-
echarlo en el olvido. No les interesa apreciar
una obra cinematografica ni su calidad, a
veces ni siquiera el entretenimiento, sino
“pasar un rato”. Por eso la pirateria es bien-
venida por ellos, no importa cémo se vea la
pelicula, lo importante es poder tener una
nocién de ella.

Bajo esa logica, ver una pelicula en la
pantalla de un computador o de un dispo-
sitivo celular, da igual que apreciarla en la
pantalla gigante, con excepcion de las pe-
liculas que derrochan en espectacularidad
y efectos especiales. Por esta razén, las
empresas prefieren ahora inaugurar menos
salas, pero mas grandes, para exhibir en gi-
gantescas pantallas los blockbusters de los
grandes estudios (la nueva cinta de Batman
o Spider-Man, o la nueva entrega de Rdpido
y Furioso), dejando sin oportunidad de exhi-
bicién a las peliculas pequefias e indepen-
dientes que fueron la médula del cine en los
aflos 60 y 70.

Ante este panorama es indispensable
preguntarnos: ¢qué tendrd que pasar para
que el séptimo arte recobre su valor real
ante la sociedad y la cultura? ¢Es posible
que esto ocurra? [R)
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"Peru, un encanto de
hoy, mafnanay siempre

Desiertos, islas, pingiiinos,
arquitectura precolombina, murales
y actividades extremas, descubre
todo lo que Perti tiene para ofrecer

Por ROLLING STONE

Y ué es lo primero que te llega

a la mente cuando piensas

6 en Pert? ¢Machupicchu?
¢La Ciudad Perdida? Indu-

dablemente este es un lugar increible con
historias fascinantes, pero el pais surameri-
cano tiene tesoros que quizas desconocias y
que muy seguramente despertaran tus an-
sias por recorrerlo.

Si eres de los que consideran que salir de
vacaciones hacia otro pais cuesta un ojo de
la cara, Wingo se ha caracterizado por sus
vuelos internacionales a bajo costo, sin tener
que sacrificar aspectos como la comodidad,
puntualidad y seguridad. La aerolinea co-
lombiana se ha propuesto permitir que mas
personas cumplan su suefio de viajar al ex-
tranjero al disponer, en este caso, de vuelos
directos entre Bogota y Lima con tiquetes de
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ida y regreso que van desde los 430 mil pesos
colombianos con una frecuencia de cada dos
o tres dias.

Una vez alli, podras hospedarte en hoteles
maravillosos con ubicaciones estratégicas,
como Melid Lima, Innside Lima Miraflores
y Aranwa Paracas Resort & Spa; todos cuen-
tan con un servicio al cliente excepcional y
protocolos estrictos de bioseguridad contra
la COVID-19. De este modo descansards tran-
quilamente luego de ser testigo de la gran
riqueza natural, cultural y gastronémica que
los siguientes imperdibles tienen por ofrecer.

Paracas

El desierto de Paracas es uno de los mas ari-
dos del mundo y alli podrés disfrutar de una
experiencia tnica al surcar sus dunas en una
4x4. Siente la adrenalina con este recorrido
emocionante de subidas y bajadas que te di-
rigiran hacia un hermoso atardecer digno de
una postal. Pero la diversién no acaba aqui,
pues una vez el sol se oculte tu aventura ter-
minard con un picnic en medio del desierto
que te estara esperando para deleitarte con
una deliciosa cena.

Islas Ballestas

Ubicadas a pocos minutos en bote de la Reserva
Nacional Paracas, esta area protegida es el
hogar de numerosas especies de aves y mami-
feros que puedes apreciar conservando una
distancia prudente para no perturbar el eco-
sistema. Pingiiinos de Humboldt, potoyuncos
peruanos, delfines, nutrias, tortugas y lobos
marinos son algunos de los animales que pue-
des observar en este lugar, ademas de las aves
migratorias que llegan a descansar y alimentar-
se por la calidad de sus suelos y del mar. Entre
agosto y octubre las Islas Ballestas se convierten
en las anfitrionas de uno de los espectaculos
naturales mas increibles del mundo: el avista-
miento de ballenas jorobadas que se desplazan
alli en temporada de apareamiento.

Su fauna no es su tnico atractivo, pues las
tres islas que conforman el lugar (Ballesta
Norte, Ballesta Centro y Ballesta Sur) son un
depdsito de guano, un sustrato considerado
como un super fertilizante por su alto conteni-
do de nitrégeno y potasio. En Perti es obtenido
a través de la acumulacién de excremento de
aves como el guanay, el piquero, el alcatrazy el
pelicano. Su recoleccion se hace de forma ar-
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tesanal y se debe esperar un minimo de cinco
anos para volver a extraerlo de una misma isla,
segtin lo estipulan las restricciones ambienta-
les del Servicio Nacional de Areas Naturales
Protegidas por el Estado.

Candelabro de Paracas

En la peninsula de Paracas se encuentra uno de
los geoglifos mas enigméticos del mundo por
su enorme tamafio y nivel de conservacién tras
mas de 2500 afios de antigiiedad. El Candela-
bro de Paracas es patrimonio cultural de Pertiy
gracias a sus 170 metros de longitud y un poco
mas de un metro de profundidad, puede ser
apreciado en el camino hacia las Islas Ballestas.
Al no saber con exactitud su origen ni su signi-
ficado, abundan las hipétesis, tanto sobrenatu-
rales como cientificas, pero quizas una de las
mas aceptadas sea que servia como punto de
referencia para orientar a los marineros.

Gastronomiaperuana
Cuando se visita Pert es indispensable probar
sus delicias gastronémicas, producto de la fu-
sién de diferentes culturas como la inca, la es-
pafiola, la africana y la japonesa, siendo esta dl-
tima una de las mas influyentes. Platos como el
tiradito de pescado, el ceviche o el lomo saltado
hicieron que la cocina peruana fuese reconoci-
da como Patrimonio Cultural de las Américas.
Si lo tuyo es la comida tradicional con sabo-
res de antario, debes visitar Isolina Taberna
Peruana en el distrito de Barranco en la capital

Para mas informacion visita www.peru.travel

VISITAR PERU, UNA REALIDAD

Con Wingo puedes cumplir tus suefios
de conocer destinos internacionales
que antes parecian no ser asequibles ni
amigables con tu bolsillo.

del pais; pero si te gusta experimentar con nue-
vas propuestas para sorprender a tu paladar, el
aclamado y apetecido restaurante de autor Ra-
fael, en Miraflores, sera tu mejor eleccién.

LaRutadel Pisco

Seria un pecado marcharse de Perd sin pro-
bar su bebida por excelencia, y la Ruta del
Pisco en Ica te espera para encaminarte en un
recorrido por la historia de este aguardiente
a base de uvas. Aqui se ubica una de las desti-
lerias mas antiguas de América, La Caravedo,
donde aprenderas sobre el proceso de elabo-
racion del pisco tal como se hacia en los afios
1600 y como se hace actualmente.

Oasis de Huacachina

En Ica puedes hacer una parada rapida para co-
nocer un oasis en medio de las imponentes
dunas donde es comun practicar sandboarding.
Alli puedes ver las aguas verdes de la laguna

Huacachina (‘mujer que llora’ en quechua) y las
hermosas palmeras que la rodean.

Santuario Arqueolégico de Pachacamac
Este patrimonio arqueolégico obtiene su
nombre del dios inca Pachacamac, un oracu-
lo que podia controlar los movimientos de la
Tierra. El santuario fue utilizado en busca de
respuestas por las culturas Lima, Wari, Ichs-
ma e Inca durante casi 1500 afios hasta la lle-
gada de los colonizadores.

El Museo Pachacamac ofrece un recorrido
histérico desde el afio 200 d.C hasta el estable-
cimiento del pueblo inca en 1470, antes de que
la llegada de los espafioles en 1533 promoviera
el abandono del lugar.

Centro histéricode Lima

Casonas coloniales y republicanas, la Catedral
de Lima con su pileta de la época colonial y la
Plaza de Armas son solo algunos de los atrac-
tivos que observaras en el Centro Histérico de
la capital peruana. En la zona se encuentra el
Museo Larco, donde se retinen
cinco mil afios de historia del
antiguo Pertl y se expone la
relacién entre las sociedades
precolombinas y la naturaleza.

HuacaPucllana

Contintia tu viaje al pasado vi-
sitando el antiguo centro ce-
remonial Huaca Pucllana en
Miraflores. Uno de sus prin-
cipales atractivos es la Gran
Piramide, una edificaciéon de
siete niveles construida con
adobes rellenos de pequefios
fragmentos de roca pulida
(cantos rodados) y arena.

Miraflores y Sanlsidro

Regresa al presente con un tour por la Lima
moderna y el Malecén de Miraflores, un cir-
cuito de parques que cercan el borde del
acantilado de la Costa Verde. El monumen-
to El Beso de Victor Delfin en el Parque del
Amor, y las decenas de gatos del Parque Ken-
nedy hacen que sean de los mas populares. Y
ni hablar de la espectacular vista al Océano
Pacifico que se aprecia incluso mas si te atre-
ves a sobrevolarlo en parapente.

Barrancoy Puente de los Suspiros
El distrito de Barranco es conocido como el
destino bohemio y artistico de Lima por sus
bares, restaurantes y murales. Si eres amante
del arte callejero no dejes pasar el museo del
muralista peruano Jade Rivera (autor del mural
El Beso de los Invisibles en Bogotd) y, si corres
con suerte, podras encontrarlo trabajando.
Cuenta la leyenda que si aguantas la respi-
racion mientras atraviesas el Puente de los
Suspiros se te cumplird un deseo. Aun si la
supersticion no es lo tuyo, esta construccién
de 44 metros de largo esta rodeada por monu-
mentos como la Ermita de Barranco, una igle-
sia construida en el siglo XVIII, o la escultura
de la cantautora Chabuca Granda. [R)
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Lexus LX

Parallegar mas
lejos, preparada
paratodo

No solo por su apariencia, comodidad
¥ lujo, esta SUV no tiene limites; y-llega
ahora en dos increibles versiones:
Luxuryy Executive

lluminacionled enla
parte delanteray faros
de niebla, haciéndola

ver simplemente
imponente.

Parrillaamplia T== .__=:£fi‘\
yrobustaque
n?arca clase, : =——
eleganciay & - =)
deportividad. S

Dos salidas
de emisiones
cromadas
queledanun
aspecto
actual y
deportivo.

NGES
de 22".

Es el primer modelo
delamarcaen
integrar el concepto
Tazuna, que ofrece
conforty seguridad.
Este disefo te
permite tener todo a
la mano sin tener
que distraerte ni un
instante mientras
conduces.

Innovadora
luz ambiental
interior.

Lacabinamas
silenciosade
suclase

Premium Surround
Sound System Mark
Levinson con 25 bocinas
colocadas de manera
perfecta.para brindarte
una experiencia de
concierto en vivo.

Diseno imponente, innovacion

tecnologicay el mayor

performance; por todo esto es

nuestra SUV emblematica.
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Por su performance, mayor que el de
cualquier vehiculo en su clase, se encuentra
preparada para cualquier situacion y para
dominar cualquier camino.

Apertura de
cajuelacon
sensor (kick
sensor).

Ambas
versiones
cuentan con:

« Motor 3.5 Twin Turbo que
entregan un poder de 409 HP.

« Transmision automatica
inteligente de 10 velocidades.

« Multi-Terrain Select y Multi-
Terrain Monitor.

+ Crawl Control que mantiene la
velocidad constante y correcta
en situaciones 4x4.

Seguridad

« Recorre un nuevo camino con
confianzay el lujo de viajar con
tranquilidad.

» Cuenta con Lexus Safety System
en ambas versiones, un sistema
lider en su clase. Integrado por Pre-
Collision System, control de
crucero con radar dindmico,
asistente de rastreo de linea y mas.

+10 bolsas de aire colocadas
estratégicamente.

«» Construida con aluminios y aceros
de alta resistencia, que te protegen
ante un posible impacto.

- Asistente de cambio de luces.

« lluminacion full led.

Luxury

+ La SUV ideal para darle a tu familia el viaje
perfecto. Con tres filas de asientos y
capacidad de hasta 7 pasajeros, LX 600
Luxury cambia la manera de hacer un viaje
familiar.

« Este vehiculo cuenta con un sistema de
control automatico de altura (AHC) que te
permite subir y bajar la suspension
dependiendo del terreno en el que te
encuentres. Asi podras olvidarte de trazar la
ruta de tus proximas vacaciones, ya que
dominaras cualquier camino para llegar a tu
destino.

» Ademas, cuenta con una suspension
variable adaptativa, tanto trasera como
delantera, y traccion AWD.

« Esto nos permite decir que a tu nueva LX
de Lexus, nada puede ponerle un limite.

Executive

» Capacidad para 4 pasajeros y asientos
Ottoman en la segunda fila.

« Esta version lleva la comodidad a otro nivel.

» Construida sobre la misma plataforma,
pero con asientos Ottoman en la segunda
filay la configuracion de abatir por
completo el del copiloto; tus pasajeros
disfrutaran la comodidad y el lujo nunca
antes visto en una SUV.

+ Lo que realmente cambia las reglas de este
modelo, es el poder viajar con potencia,
independencia, seguridad y buen gusto; una
combinacion que ninguna SUV en el mundo
puede ofrecer.

» Cargador inaldambrico en la segunda fila de
asientos.

Entecnologia, esta
SUV lo tiene todo

Conectividad inteligente con
sistema wireless para Android
y Carplay Auto.
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El escritor colombiano nos evita la molestia de asomarnos al abismo. El ya lo habito,
y hoy parece mirarlo desde lejos, desde lejos, con una vision cinica y estoica

Por JUAN SEBASTIAN GAVIRIA
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oqué fondo demasiadas veces.
Orinar sangre no parecia ser nada
serio. Ver borroso durante dos
semanas, tampoco. Cuando aquel
cabroén traté de apufialarme en Manaus, juz-
gué que si el cielo hubiera querido enviarme
una sefial, yo no habria salido bien librado
de esa reyerta. Me fue muy dificil interpretar
las noches de cérceles y calabozos como un
castigo por mi consumo, pues alld adentro
las drogas abundaban. En resumidas cuen-
tas, converti mi cuerpo en un laboratorio
de experimentos quimicos y solo me detuve
cuando el lugar entero exploté como una
cocina de metanfetaminas. Pero, ¢de verdad
me detuve?

El destino me deparaba el privilegio de una
carrera universitaria, pero me tomé el atrevi-
miento de contradecirlo. En ciertos aspectos,
he sido muy libre, pero en otros, un absoluto
esclavo. No hay ejercicio mas futil que el de
explicar una adiccién, pero es interesante
sefialar a qué dioses y a qué verdades les rendi
tributo durante mis afios de consumo.

Busqué una figura paterna, un ejemplo a
seguir, en héroes difuntos. Quizas, de tener
un poquito mas de caracter y autoestima,
me habria abstenido de emular a cabro-
nes adorables como Jim Morrison, Aldous
Huxley, Bukowski, Jimi Hendrix o Thomas
DeQuincey. Pero como ellos, converti los
versos de William Blake en mandamientos
y me dediqué a probar todos los venenos.
De algtn lado sacamos la idea de que solo
asi podriamos averiguar de qué madera
estdbamos hechos. Es cierto que si no sabes
cuanto es demasiado, nunca sabras cuanto
es suficiente, pero también es verdad que
recorriendo los caminos del exceso, no
siempre se llega al palacio de la sabiduria,
porque puedes acabar en la tumba o el ma-
nicomio. Si, traté de convertir mi vida en un
gran poema, y actualmente soy diestro en
el arte de encontrar palabras que rimen con
los nombres de la medicacién psiquiatrica
que tomo a diario.

Vives con las secuelas, las portas como
medallas. El viento silba a través de ese
hueco que te abriste en el cerebro y tii merca-
deas sus tonadas. Lo llamas musica. Algunos
se lo creen. Otros confunden esos paroxis-
mos de tu sistema nervioso achicharrado con
una imaginacién prodigiosa. Lo importante
es saber decorar las cicatrices con flores.

Pero no planeabas vivir asi, por supuesto,
porque la idea era arder como una estrella
fugaz y dejar en tu paso por el mundo algu-
nos poemas, gotas de mercurio reflejando el
cosmos entero. (Co6mo acabaste vendiendo
cocaina en Ushuaia y planeando meterle
un tiro a los policias que interrogaban a
tus clientes? ¢(Cémo termina uno haciendo
amigos en calabozos de La Paz? Te dicen
que eres prescindible tantas veces que
acabas por creértelo, y le haces a tu cuerpo
todo ese dafio que quisieras infligirles a tus
enemigos. Un fosforo en el puto cerebroy
arde el mundo entero. Es como magia. Es
como tapar el sol con el pulgar.

En cierto punto vislumbré otra versién de
mi vida. Quizas nada se trataba de una suicida
emulacion de mis héroes. Yo tenia dieciséis
afios cuando mi madre me bombardeé con
la anécdota del hallazgo del cadaver de
su padre, alcoholizado, en una mintiscula
habitacién, rodeado de incontables botellas
vacias de alcohol etilico. Por el lado de mi
abuelo paterno la cosa no acabé tan sérdida,
pero el alcoholismo era innegable. Vidas
enteras de desmadre. Tios segundos que
acabaron encerrados en manicomios y car-
celes por beber y desvariar y estafar y robar.
Las lianas que se descuelgan de mi arbol
genealdgico llegan hasta el inframundo.

Al rememorar sobre esto, se me ocurrio
que mi consumo compulsivo de “los corro-
sivos” mencionados en los aforismos del
infierno podia ser una forma subconsciente
de obediencia suicida, en lugar de un gran
acto de rebelion. Entonces dejé de sentirme
tan solo. Era pura tradicion familiar, esto de
la autodestruccion.

¢Es mucho pedir que te den plata para
drogarte y un cuartico para escribir
poemas? Si. Hay que trabajarselo. Hay que
merecérselo. Cuando mi padre se dio cuenta
de que yo habia falsificado mi carnet de in-
greso a la Universidad de Buenos Aires para
seguir recibiendo una renta, me dijo que de
cierta manera estaba orgulloso de mi. Y se
alegré de que, en medio de tanto desmadre
y tantas reyertas y tantos amores canibales,
hubiera contado con la motricidad fina para
falsificar mis calificaciones y enviarselas
por correo. En cuanto a haber engafiado a
mi viejo, no deja de ser tragico que durante
dos afios haya estafado a la inica persona
que seguiria a mi lado cuando mi cuerpo se
partiera en pedazos.

Después de todo, ¢qué es estar limpio?
Creo que mi abuso de las drogas se dio solo
cuando me rendi de antemano, porque supe
que nunca podria ser esa persona ejemplar
que la sociedad queria que fuera. Un nifio
bueno, educadito y bien hablado. Producti-
vo, popular, admirado. Entonces opté por
disfrazarme de lobo malo, y soplé humo de
azufre sobre las casitas de todos los cerdos,
porque hallé un sentido de identidad en las
drogas. No era un habito, era mi puta piel.

El cuerpo cede. El cuerpo siempre cede.
El cuerpo es sabio. Solo el cuerpo cuenta

“Me heliberadode
la ambicion de ser
admirable.
Nisiquiera
pretendo ser
respetable”.

con los verdaderos argumentos para
contradecir a la mente. El cerebro explota
como maiz pira. El panico revienta las rien-
das. Las amistades desaparecen. Lo escalo-
friante del dia que toqué el tltimo de todos
mis fondos, fue que me hallaba sobrio:
cuando los puentes de la realidad estuvie-
ron en llamas, supe que, finalmente, mi
cerebro se quebraba como una sandia. Y en
ese momento, las canciones y poemas que
romantizaban la demencia no me sirvie-
ron de nada. Bien podian irse a la mierda
Artaud con sus odas a la neurastenia, Pink
Floyd y su Brain Damage, y Goyeneche con
su Balada para un loco, porque esto no era
divertido. No hallé poesia en la enajena-
cién. Solo dolor. Porque los locos, cuando
estamos en pleno corto circuito, descuarti-
zados por las panteras parasimpaticas, po-
demos inspirar hermosas canciones, mas
no componerlas. No en semejante estado.
No con la ansiedad estrujandonos el craneo
y exprimiendo nuestras glandulas.

No me arrepiento de nada. Me digo que
gateando por esos potreros de Uruguay para
salir de los laberintos calidoscépicos de la
psilocibina me fue mejor que encerrado en el
aula de clases de una facultad de literatura.
Pero mientras otros recibian sus diplomas, a
mi me estaban internando en la clinica.

Hace poco, alguien me felicit6 por llevar
quince afios “limpio”. Pero jamas he estado
limpio, y esa aspiracién a la pulcritud ejem-
plar fue lo que; en un principio, me llevé a
maquillarme con el barro de la narcoterapia.
Ya renuncié a tan elevadas aspiraciones. Me
he liberado de la ambicién de ser admirable.
Ni siquiera pretendo ser respetable.

No pude convertir mi abstencién en una
forma de vida, como esos cabrones apasiona-
dos que conoci en Narcéticos Anénimos, lle-
nando con sus doce pasos y su libraco azul el
boquete que se abrieron en el alma. Fuia un
par de reuniones, hasta que me aburri de la
feria del dolor. En esa época convulsa pensaba
que no podria escribir sin drogas y alcohol.
Porque el disfraz habia liberado raices pro-
fundas. Al quitarme la mascara, no me dolié
el rostro, sino las entrafias. Tardé poco en
comprender que mi desprecio a la autoridad
y mi gusto por la violencia y mi propension
a tergiversar la realidad a punta de mazazos
filoséficos, cualidades arraigadas en remotos
confines de mi carcter, podian manifestarse
a plenitud en una mente desintoxicada. Y no,
no tenia que entregarme a Dios, ni a Narcé-
ticos An6nimos, y la abstinencia no siempre
viene de la mano con la pusilanimidad y la
culposa mansedumbre.

Todo sigue igual. Drogas es lo que
consumo. Ya no LSD y hongos y mezcalina,
sino inhibidores de recaptacion de serotonina,
antidepresivos recetados por mi psiquiatra,
café, y nicotina. Cuando comprendes que
nunca has estado, y nunca estaras limpio,
comienza la verdadera terapia: hallar la
belleza en la grieta, renunciar a la simetria,
entregarse a la imperfeccion y aceptar el
relevo que el caos ha puesto en tus manos. @



The Mix

EN EL CORAZON
DE CDMX

Aungue Hacienda
Pefia Pobre sea
una experiencia
completa en la que
no faltara nada, su
ubicacion te lleva
aaventurarte en
otros entornos, sin
necesidad de alejarte
mucho de sus
instalaciones.

HaciendaPena Pobre:
la convergenciadel
lujo con la historia

Un espacio para disfrutar estancias lujosas
sin perder el contacto con la cultura local

Por VALENTINA VILLAMIL

n Ciudad de México, una de las cunas culturales de América Latina
con mayor relevancia turistica, se encuentra el Hotel Hacienda
Pefia Pobre, ubicado al sur del area metropolitana donde reside el
arte y la tradicién.

En terrenos de la propiedad del conquistador Hernan Cortés y, posterior-
mente, de su hijo Martin Cortés, se vive la historia de una de las fabricas de
papel mas significativas para la reptiblica, que se remonta a mediados del
siglo XIX. Entre reliquias y auténticos espacios arquitectdonicos, se resguarda
lo que alguna vez fue La Fabrica de Papel de Loreto y Pefia Pobre, que estuvo
en funcionamiento hasta 1985. Desde entonces, se convirtié en un espacio
cultural protegido por el INAH (Instituto Nacional de Antropologia e Historia).

No fue sino hasta la intervencién de Rafael Sama Arquitectos que el
lugar se convirtié en emblema de la sofisticacion, resguardando el distin-
tivo de sus formas originales, manteniendo la simpleza de una estructura
con mas de 100 afios de historia, encontrando los toques de personalidad
no solo en las fachadas y la arquitectura, sino también en los materiales
que dan forma a su interior.

Hacienda Pefia Pobre cuenta con 18 habitaciones donde convergen el
disefio contemporaneo, la comodidad y la funcionalidad, sin perder de vista
los detalles que remiten sutilmente a lo que alguna vez fue la instalacion.
Cuatro habitaciones estdndar, 11 suites y tres suites diplex conforman este
acogedor hotel boutique que ofrece una experiencia tnica que se acomoda a
las necesidades de cada uno de sus visitantes.

El exclusivo alojamiento es el escape perfecto de la
gran ciudad, sin alejarse de ella. Se encuentra rodeado de
zonas verdes y vegetacion, en medio del bosque de Tlal-
pan, que se puede ver, sentir y vivir desde las instalacio-
nes. En la terraza tendras a tu disposicion la buena cocina
y gastronomia que se goza en la Ciudad de México, con el
servicio de desayunos como cortesia del hotel y cenas de
gran variedad que buscan satisfacer tus preferencias de
manera saludable y exquisita.

Cada rincén esta disefiado para ofrecer la tranquilidad
caracteristica de una hacienda. En el patio de los naran-
jos podrés avivar tus sentidos percibiendo el olor que
impregnan estos arboles que florecen a lo largo del afio,
en compainia de la fuente principal y el sonido del agua
que complementa el ambiente natural del hotel. Para una
experiencia mas inmersiva en el silencio y la serenidad, la
biblioteca es un espacio perfecto para sentarse, disfrutar
de un café, leer un buen libro o tomar inspiracién de
alguno de los grandes pensadores de la historia.

Aunque Hacienda Pefia Pobre sea una experiencia
completa en la que no faltard nada, su ubicacién te lleva a
aventurarte en otros entornos, sin necesidad de alejarte mucho de sus ins-
talaciones. En los alrededores podras encontrar el estudio de Diego Rivera,
Xochimilco (Museo Dolores Olmedo), la Ciudad Universitaria, la Plaza de las
Tres Culturas, la zona arqueolégica de Cuicuilco, entre otras locaciones que
completaran la experiencia de comodidad con la cultura e historia que han
hecho de CDMX un lugar emblematico.

Sin duda, este hotel boutique es el sitio ideal para un escape en medio de
la ciudad, con todas las comodidades de lujo. Visitalo en familia, con amigos
o sumérgete en una experiencia intima con un servicio de hospitalidad
moderna e integral, en ambientes cargados de reliquias, antigiiedades y del
pasado histérico del corazén de México. @

haciendapenapobre
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Careyes: arte,
naturalezay
arquitectura

Viviendo una semana con la
comunidaddel Pacifico mexicano que
reconfiguré el lujo moderno

Por ROLLING STONE

ablar de turismo de lujo en este momen-
to puede resultar un poco empalagoso.
Con el pasar de los afios, las excentrici-
dades, los materiales finos y el servicio
excesivo, se apoderaron de los destinos més intere-
santes en el mundo. Con gran dificultad, el concepto
de ‘menos es mas’ tomé fuerza entre los destinos mas
exoticos y espectaculares en cada esquina del globo.

En esta redefinicion de la modernidad del lujo, hay
comunidades que respiran valores alternativos y
espirituales desde su propia concepcién; lugares que
han superado los paradigmas del ‘tener’ para enfo-
carse en las preguntas que, como seres humanos,
tenemos con el entorno. Este es el caso de Careyes, el
paraiso escondido en el Pacifico mexicano en donde
el verdadero lujo se manifiesta en la conexién con la
naturaleza. De dénde venimos y hacia dénde vamos;
cudl es la huella que dejamos a nuestro paso.

“Acd no nos importa cémo estas vestido, qué
tienes o si te gusta usar tus hawaianas viejas, nos
interesa el arte, la gente, el medio ambiente”, afirma
Luisa Rossi, hija de uno de los fundadores y directora
de marketing de todo el proyecto.

A través de 50 afios, Careyes ha ayudado a frenar
la migracién de personas del Pacifico mexicano, y
muchas de las comunidades locales que se quedaron
se han profesionalizado en el servicio de lujo y la
hoteleria. Adicionalmente, las nuevas generaciones
han tenido acceso a otras oportunidades: “Hay otra
generacién que hoy ya son universitarios, abogados,
contables, hijos de estas mismas comunidades. En-
tonces aqui se rompe un paradigma que ahora se esta
extendiendo hasta Nayarit, pero empieza en Jalisco
donde la migracion hacia los Estados Unidos ha dis-
minuido. Aqui la comunidad tiene trabajos locales”.

Los inicios de esta comunidad se remontan a 1968,
cuando Gian Franco Brigone sobrevol¢ la costa paci-
fica de México desde Puerto Vallarta hacia el sur. En
ese entonces, Careyes ain era una costa desierta, y
la carretera nacional ni siquiera existia. Luego de va-

rios recorridos por la zona se enamord del conjunto
de acantilados, playas virgenes y la diversidad del
entorno; una mezcla especial entre selva y desierto.
Inmediatamente decidi6 indagar y revisar todos
asuntos legales para comprar los terrenos con un
grupo de amigos italianos.

Desde hace 36 afios, en Careyes se celebra el Afio
Nuevo Chino a inicios de febrero; la comunidad ha
acogido la fecha como una congregacion familiar en
donde todos los residentes y visitantes comparten
una noche cargada de mistica. Mediante una cena
comunitaria adornada de velas sobre Playa Rosa,
fuegos artificiales, musica en vivo y una escultura
gigante del tigre, el animal protagonista este afio
segtin el hor6scopo chino, Careyes vivié una expe-
riencia sin igual. Tambores y luces dieron la entrada
al apotedsico momento de culto en el que el Tigre
hizo su aparicién ante la comunidad.

La oferta gastronémica de Careyes es precisa. E1
concepto relajado de Casa de Nada, que esta ubicado
sobre la arena y con vista directa a la Copa del Sol,
contrasta con el deseo de la comunidad que se retine
en las noches en un escenario natural donde las
estrellas son las protagonistas de la noche.

La alta cocina esta presente con Pueblo 25; un
restaurante de comida fusién que navega facilmen-
te entre las costas de México y Perti, enfocado en la
sostenibilidad y los ingredientes locales, presenta
un ment internacional con énfasis en la experi-
mentacion y un concepto de cena familiar tinico,
donde su chef'y duefio Marco Lorelli atiende una a
una las mesas.

Esta también el club El Careyes, en donde los
sabores costeros -con una mezcla de mediterraneo y
cocina mexicana- acompafian las tardes de la bahia
en el restaurante La Duna, el lugar perfecto para
cenar con una vista al mar privilegiada.

El arte y la simbologia son protagonistas dentro de
la arquitectura y el urbanismo de Careyes; La Copa
de sol, una de las mayores esculturas dentro de la
comunidad, es un hito artistico y conceptual que se
conecta con su entorno en multiples sensaciones. La
mole de concreto de mas de 27 metros de didmetro,
esta ubicada en uno de los acantilados con vista
a Playa Teopa, y representa a la mujer en forma
retérica y simbdlica. En Careyes se respira arte, pero
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mas alla del arte individual, es el arte como ma-
nifestacion de la humanidad y su integracién
con la naturaleza.

“La palapa es una pieza de arte. Pero en los
arios 70, la palapa era para los ‘restaurantitos™,
afirma Fillippo el menor de los Brigone, quien
esta sentado con Lulu, la directora del Festival
Ondalinda, en la sala exterior de Mi Ojo, con
una de las mejores vistas en el mundo. Por
mas de dos afnos habiamos querido reunirnos
para hablar de la importancia de Careyes en la
region como destino; un lugar donde conviven
el arte, la naturaleza y el conocimiento, gene-
rando una de las comunidades mas especiales
de toda Latinoamérica.

¢Qué es Careyes?

Mas que todo es una manera de vivir, es
una manera de gozar la naturaleza, de verla,
de vivirla. Es un lugar para conectarse con la
naturaleza.

¢En qué momento deja de ser un desti-
no vacacional y se convierte en una
comunidad?

En cierto momento, en los afos 70, el Club
Méditerranée se puso de moda, era todo un
destino. Un lugar donde todo lo que se hacia
era bien hecho, y para nosotros fue muy inte-
resante porque empezaron a formar mucho
personal. Luego empieza a llegar gente de
todo el mundo. Hoy tenemos 42 nacionalida-
des en Careyes.

¢Y como es ese proceso en el que no
solo es un proyecto personal de tu
padre, sino también un colectivo de
pensamiento?
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Losinicios de esta
comunidad se remontan a
1968, cuando Gian Franco
Brigone sobrevolo la costa
pacifica de México desde
Puerto Vallarta hacia el sur.
En ese entonces, Careyes
aun era una costa desierta,
yla carretera nacional ni
siquiera existia.

Careyes tiene dos cosas, y una es la resul-
tante de la otra. La gente que pasa tiempo en
Careyes, que se pasea en las playas, sabe que
hay una energia muy especial. O sea, cuando
la gente dice “la magia de Careyes”, es algo
que te hace sentir bien. Eso de un lado. Y
de otro lado, mi padre siempre quiso hacer
casas en donde vives con un contacto real de
la naturaleza; y es eso, poner estas dos cosas
juntas, atin sin hacer publicidad, porque todo
ha sido “word of mouth” [boca a boca]. Los
primeros articulos que se hicieron sobre Ca-
reyes, mas que todo, eran sobre su arquitec-
tura; Architectural Digest, todas las grandes
revistas con gente que llegaba y decia, “quiero
ver y sentir estas casas”. Llegan europeos,
llegan mexicanos y llegan estadounidenses
que quieren ver este mundo e integrarse en
una comunidad diversa. Una de las cosas

que ahora vemos, de gente que viene, es que
hay nifios por todos lados, de varias partes
del mundo. Y todos dicen, “es fantastico que
mis hijos estén dialogando con todas estas
nacionalidades”.

Pero, ¢y el desarrollo como ciudad?

Careyes crece de una manera muy organi-
ca. No crece como un desarrollo inmobiliario.
Todo fue espontaneo; “Hicimos ya las calles,
hicimos esto, hicimos lo otro y ahora hay que
buscar...”. Se hacia un pedacito. Estabas en la
brecha de lo que podiamos hacer y luego lle-
gaba alguien que sumaba mas infraestructura.

Uno de los retos mas complicados que
tienen en esta clase de proyectos es poder
involucrar a la comunidad local, ¢no?

Hoy estamos dando trabajo al 40 % de la
poblacién de los pueblos cercanos. Hicimos
una fundacién en 2012. Hoy estamos dando mil
cursos de inglés a la semana a nifios. Creamos
libros, también un coro, unos programas de
ecologia, unos programas de respeto y de en-
tender la naturaleza. Después hay unos progra-
mas mas didacticos. Estamos presentes en los
pueblos constantemente. Acabamos de abrir
una escuela de capacitacion para gente que no
puede ir a la preparatoria o a la universidad,
pero todo esto lo hicimos con unos programas
de Carlos Gil. Estamos muy involucrados en lo
que esta sucediendo en los pueblos.

Cuando empezamos la fundacién, no lo
hicimos por ser politicamente correctos,
sino para dar gracias a todas esas personas
que nos han ayudado a crear este lugar. Son
gente con una sonrisa, son gente buena. No
puedes iniciar un desarrollo e ignorar lo que
estd alrededor, porque al final es donde mas
tienes que crear bases fuertes. Empezamos el
programa de las tortugas hace muchos afios.
Llevabamos de a diez tortugas por temporada,
ahora llegan mas de dos mil. Ya liberamos 1,9
millones de tortugas. Hoy llega uno con una
tortuga en el pueblo y entienden el respeto
que hay que tener con una especie. Ahora
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estamos haciendo un libro sobre todos los
animales. Por ejemplo, los pajaros, hay 272
especies y hay 24 que estan endémicas. Con
los nifios hacemos paseos en bicicleta, donde
recogen los plasticos, donde empiezan a
entender lo que es la fauna y la flora. Donde
se divierten, en donde también llegan los
papas y los incluimos. Entonces hay que estar
pensando todo el tiempo en cémo agregar a
toda esta comunidad.

Y en todos esos afios y con esto que
mencionas, (cé6mo ha sido la relaciéon con
el gobierno mexicano?

Bésicamente inexistente. Ellos no nos
buscaron y nosotros tampoco. Tuvimos que
generar electricidad por muchos afios, pero
ahora esta Comunicacién Federal, Telmex.
Nunca hubo un apoyo franco y abierto de
parte del gobierno. Siempre hay “elasti-
cos”, como yo digo. No lo necesitdbamos,
pero también tenemos muy buena relacion
con todos. El presidente municipal nos
ayuda cuando se necesita algo, pero nunca

Y Filippo decia, “¢Por qué no lo
haces aqui? Te encanta la cultura
mexicana”. Asi empezamos a crear
esta visién de traer gente de todas
partes y celebrar a México.

Una de las cosas que siempre fue
importante para nosotros es volver
ala comunidad, por lo que todo el
arte grande y las instalaciones que
se ven son de artistas y artesanos
de la comunidad local. La idea
siempre fue celebrar algo en torno
aun tema, elegimos un tema para
el afio y luego construimos en
torno a él todo un ecosistema de
experiencias. Asi que no es real-
mente un festival de musica, es una
experiencia increible de bienestar.

Hay un pop up de moda con
algunos disefiadores mexicanos,
hay comida. Se trata de dos cosas:
celebrar a México y retribuir a

México, pero también crear un

DIVERSIDAD
ENTODOS LOS
SENTIDOS

Desde su
componente

social hasta sus
ecosistemas, sabores
y actividades,
Careyes representa
un lugar Gnico en el
que todo el mundo
es bienvenido.

tratamos de deber. Todos los permisos de
construccion los trabajamos. Sali6 el nuevo
plan de ordenamiento de toda la costa y
préacticamente es un modelo de Careyes. O
sea, fue al revés. Somos nosotros los que les
explicamos lo que no habia que hacer; tene-
mos muy buena relacién con ellos.

<Y en qué momento llega Ondalinda?

Vine por primera vez hace diez afios y,
obviamente, me enamoré del lugar. Es real-
mente tnico, tiene mucho caracter. Puedes ir
a cualquier parte del mundo, y me siento muy
bendecida por haber viajado mucho, y no
hay nada que se compare con Careyes. Tiene
mucha personalidad. Asi que conoci a Filippo
y le hablé de mi deseo.

En primer lugar, me enamoré de México,
del pais, porque soy de Francia. Me mudé
a Estados Unidos y estuve trabajando para
Apple siete afios, asi que estuve en California
y luego empecé a venir a México. Queria hacer
este proyecto de hacer un festival de musica
en Cuba originalmente. Eso nunca sucedi6.

espacio seguro de gente inteli-
gente, realmente interesante, y
hacer que descubran diferentes
tradiciones. Al igual que ahora hay
una red muy estrecha de personas
en la comunidad de Careyes, y las personas
internacionales vienen y han pegado bien
juntos. Y si, asi es como empezo6.

¢Y como convive todo este mundo joven
de Ondalinda con un entorno familiar de
Careyes?

Es un festival de cinco dias en el que creo
que los padres dejan definitivamente a los
nifios en casa, vienen y disfrutan. Es un
momento muy especial porque los padres se
toman un descanso.

Es una multitud muy diversa, no es real-
mente un festival, es un término muy malo
para ello. No sé como decirle, llevo seis afios
pensando en ello y todavia no sé cémo llamar-
lo. Porque los festivales estdn muy asociados
a esa fiesta joven, pero el nuestro es mas bien
de gente mayor o de un rango amplio, que es
divertido. Es en realidad una gran escala de
personas que participan. Algunos son volun-
tarios, y encontramos formas de integrar a
un cierto nimero de personas que no pagan
tanto como otros.

La gente est4 realmente fascinada, si ves la
multitud te sorprenderia el nivel intelectual.
Hay toda una mezcla de gente exitosa, nativa,
y esta es la belleza que tienes que encontrar.
La otra cara es que odio la expresi6én VIP, pero
algunas de estas personas tienen que dejar de
lado este concepto de ‘zona VIP’. Aqui lo hace-
mos mAas como un gran espacio entre amigos.

Todos han dicho que es increible, pero no
es nada pretencioso, es normal, es natural.
Si vienes a nuestra casa te mereces que te
traten bien.

Si vuelves un poco sobre lo que es Careyes,
creamos un lugar que es auténtico porque
crece de manera orgdnica. El otro dia alguien
me pregunt6: “.Por qué Careyes es tan
estético?”. Y yo dije, “Porque la autenticidad
dicta la estética”. @
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The Mix

A encuerarse pararecibir
los hechizos de La Bruja
de Texcoco

En su paso por Colombia, hablamos con la artista mexicana
sobre su identidad de género, interpretar el folclor mexicano y
sobre la historia que la llevé a su proximo dlbum, Tepari

Por MELISA PARADA BORDA

estido dorado, petop carmesi,
tacones plateados, maquillaje de
piedras, amuletos y aretes que
dicen “Tepari”, asi vestia La Bruja
de Texcoco en su presentacién durante la tl-
tima edicion del festival Colombia al Parque.
Una vez en el escenario, agarro su arpa y su
violin para interpretar ‘Chéni (miedo)’, una
tonada dulce en la que la artista mexicana
canta sobre enfrentar los temores y aceptar
lo que venga después. En el lugar abundaban
las miradas curiosas y expectantes, pero
hacia el final de la cancién se borrd todo
rastro de tension cuando remat6é con un:
“¢Cémo estdn mis maricones favoritos?”.
Fuera de los focos es Octavio Mendoza,
una mujer trans que se considera intérpre-
te de las musicas tradicionales de México y
cuyo repertorio incluye canciones con in-
fluencias de huapango y son jarocho, entre
otras sonoridades. Ambiciosa, abandoné la
carrera de fisica y matematicas para dedicar-
se de lleno a esta pasion, y en su bisqueda
sin éxito por un espacio en alguna academia
de formacioén clasica, dio con la Escuela de
Miisica Mexicana, cercana a la célebre Plaza
Garibaldi, en CDMX. Alli encontr6 el arpa ja-
rocha que, a diferencia del violin -que apren-
di6 a tocar por necesidad- lleg6 a su vida por
casualidad, y desde entonces la considera
como una extension suya.
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“No soy musico tradicional porque ellos
crecen en las comunidades y heredan la mu-
sica de sus padres, abuelos y bisabuelos”, ex-
plica. Cuando se percat6 de que el folclor es
mejor aprenderlo de la mano de quienes lo
llevan en su sangre, con el tiempo comenzo6 a
visitar diferentes pueblos y comunidades de
su pais. Un dia tocé en una fiesta en el muni-
cipio de Texcoco, cuando un chaman le aga-
rr6 las manos y le dijo, “Mira tus manos, son
de mujer”. Aquella fue la primera vez en la
que se refirieron a su feminidad desde el res-
peto, y esa noche, en medio de un ritual de
musica, humo de copal y sorbos de mezcal,
nacio La Bruja de Texcoco. “Ahi me di cuenta
de que México tiene una linea muy delgada
que si ti la cruzas, la cruzas hacia la magia y
la tradiciéon”, cuenta. “T1 puedes ser lo que
quieras ser, y yo dije, ‘Claro, soy una mujer. Y
no cualquiera, puedo ser una bruja”.

La historia de su origen esta inmortaliza-
da en ‘Suite aquelarre’, la tercera pista de
su dlbum debut, De brujas, peteneras y cha-
chalacas. El tema cuenta con el misticismo
que le merece el haber emergido en una
noche de juerga gracias a un brujo, mien-
tras su voz se abre paso entre sonajas, oca-
rinas y flautas para recitar: “Una bruja fue
quien vino/Con huipil y flores dijo/Yo te vengo
a liberar/Y con el arpa a tocar/y el violin es
tu destino/y un suefio es lo que digo/que es mi
linda realidad”.

Sus pilares son su identidad como mexica-
na y como mujer trans, por eso la aprecia-
cién de su cultura atraviesa todo su proyecto
artistico, incluyendo su forma de vestir. Des-
cribe la esencia de La Bruja como magica y
femenina, de ahi que en sus viajes comenza-
raa preguntarse por qué razéon no podia usar
los huipiles que le gustaban si eran prendas
con las que se identificaba. “Es algo que me

enorgullece mucho. Un textil hecho a mano
que ha trascendido la historia. Técnicas pre-
colombinas, ropa que ha existido desde antes
que muchas generaciones y sigue intacto; es
esta memoria que trasciende”, expresa. Para
sus dudas no habia respuesta negativa que
valiera, de modo que decidi6 vestir con estos
atuendos que se han convertido en una parte
importante de su performance, siempre par-
tiendo desde el respeto por la tradicién y las
manos que los tejieron.

Muchas veces resulta injusto atribuirle
responsabilidades en temas de representa-
cién a artistas queer -incluso hay quienes
piden que no se les nombre como tal al sentir
que el titulo les condiciona-, pero La Bruja
acepta que el enunciarse como ‘travesti’
lleva intrinseca una agenda politica que es
dificil de ignorar. Especialmente cuando el
ser alta, morena, tener barba, cabello hasta
la cadera y facciones latinoamericanas de-
safia esa ola de hipocresia y falsa inclusion
que mide la “validez” de las personas trans
seglin qué tan hegemonica sea su lectura.

Desde el dia en el que comenz6 su transi-
cién, a su vez inici6 un proceso de decons-
truccion que le ha permitido concluir que el
encasillarse en determinado tipo de musica
o determinada etiqueta de género es limitan-
te. Al quitarse las etiquetas fluye, por lo que
se le hace fundamental que su entorno res-
pete su género atin cuando use su “disfraz de
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hombre” -como se refiere a cuando no esta
producida-, pues no le debe a nadie el lucir
de cierta manera.

El apropiarse y enorgullecerse de su corpo-
ralidad hace parte de ese proceso, por tanto
su segundo album de estudio recibe el nom-
bre de Tepari, palabra que en purépecha quie-
re decir “gorda”. La historia de cémo pasé de
descubrir su significado a usarla como titulo
del disco es mas curiosa todavia e inicia en
Michoacin, donde se celebra el Aflo Nuevo
purépecha en febrero con la ceremonia del
Fuego Nuevo. Alli se encontraba midiéndose
un guanengo con ayuda de un par de mujeres
indigenas, quienes comenzaron a murmurar
en su lengua luego de que la blusa no le ba-
jara. “Tepari”, decian, pero no de forma des-
pectiva, mas bien describe el momento como
“una complicidad de gordas™.

Romper con las preconcepciones es dolo-
roso, pero hacerlo implica volverse a armar a
partir de los fragmentos que en este caso ella
ha convertido en musica. Durante el proceso
de creacién del LP recibi6é un golpe de reali-
dad cuando por poner a La Bruja en un pe-
destal, descuid6 a Octavio y le rompieron el
corazoén. “Soy una travesti que se sube a tocar
los escenarios, me puedo encuerar y hacer
mil cosas, pero lo que me vino a romper fue
el amor heteropatriarcal”, comenta en tono
autocompasivo. Y si en De brujas, peteneras y
chachalacas le cantaba a su transicion, a su fe-
minidad y a sus viajes, en este préximo disco
le habla al amor en todas sus facetas mediante
boleros, cumbias, rancheras y colaboraciones
que no ha querido revelar.

El titulo del trabajo terminé de definirse
cuando su psicoanalista le dijo al respecto: “Te

La Bruja de Texcoco
prepara el
lanzamiento de su
segundo album

de estudio, Tepari,
que espera poder
publicar durante

el mes del Orgullo
LGBTIQ-.

fuiste como gorda en tobogdn”. Admite que al
caer se dio un “putazote”, pero esa experien-
cia dio origen a una trilogia dentro de Tepari
que bautiz6 como Breve historia de amor en
cuarentena. Una historia que parte del enamo-
ramiento en ‘Un suefio’, contintia con la incer-
tidumbre de no saber si tomar el riesgo o no
en el tema que titula el album, y finaliza con
los aprendizajes de una decepcién amorosa en
‘Puerta en playa’. Este relato, contado a través
de canciones, tiene un bonus track titulado
‘San Antonio, besos de desamor para borra-
chas’, un corrido tumbado que ha destinado
para lo que en México llaman ‘el azote’.

Para La Bruja interpretar sus canciones
de desamor no es una tarea facil, pero
cuando sube al escenario lo hace como toda

una profesional, ambientando la fiesta y re-
cordandoles a los y las enamoradas que su
amor va a terminar. “El escenario es un des-
madre”, sefala.

Al preguntarle si tiene algtin ritual antes
de sus presentaciones, echa una carcajada y
responde que nunca le da el tiempo, pero
afiade que sus shows son el ritual; en ellos
rie, baila, juega con el ptblico, coquetea y
se ‘encuera’. En algunas practicas paganas
ese dltimo acto se llama “vestirse de cielo”,
y se hace como una forma de rebeldia ante
la prohibicién de la naturalidad del cuerpo
desnudo. “Entre mas fuerte el aplauso,
menos ropa”, dice quitindose su vestido y
su petop, mientras al fondo se escucha una
ovacién. “iMafosos!”. Q
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Laacademiadela
resistencia de Ucrania

Un chef, un novelista, un actor y un graduado de Yale estan
entrenando a civiles ucranianos para combatir al ejército invasor de Putin

Por MAC WILLIAM BISHOP

res dias después de la

invasion rusa, Han-

nibal me dijo que es-

taba organizando un
grupo de militares internacio-
nales voluntarios para pelear
por Ucrania. Hannibal, quien
le pidi6 a Rolling Stone que no
revelara su nombre por asuntos
de seguridad, fue un oficial de
infanteria del ejército de los EE.
UU. en la 1732 Airborne Brigade.
Se uni6 en 2005 después de gra-
duarse de Yale, realizé multiples
despliegues en Afganistan vy,
después de salir del ejército, se
desemperi6 en una variedad de
tareas de comunicacion.

Un hombre musculoso de me-
diana edad que pas6é de apre-
ciaciones de 6peras a anélisis
técnicos de explosivos de alta
potencia, también pasé afios en
Ucrania, recorriendo el frente de
combate en La guerra del Dom-
bas unas 10 veces entre junio de
2015 y agosto de 2017, como un
escritor y analista enfocado en
la milicia. Sinti6 una conexién
con el campo y la gente, en parte
gracias a que volvi6 a los Estados
Unidos con una esposa ucrania-
na bien conectada.

Dos dias después de llamar-
me a contarme su plan, Hanni-
bal organiz6 un pequefio grupo
élite de exoficiales de combate.

Dos dias después, estaba con él
y su equipo en una vieja fabrica
soviética a las afueras de Leo-
polis, al oeste de Ucrania. Sus
pasos resonaron en los enormes
espacios vacios llenos de polvo
que se les pegaba a la ropa,
mientras planeaban un curso ra-
pido sobre guerra de guerrillas.

“El defensor tiene la ventaja
de escoger donde pelear”, le
dijo a méas de tres docenas de
ucranianos y ucranianas pa-
rados frente a él. Todos esta-
ban muy nerviosos y llenos
de miedo por la guerra que se
avecinaba. Entre abrigos gran-
des, chaquetas de camuflaje,
uniformes viejos y ropa casual,
eran una muestra representati-
va de la clase media ucraniana.
En el ligubre espacio industrial
convertido en un salén de clase
improvisado, los ucranianos se
juntaron para combatir el frio
mientras empezaba a nevar
afuera. Hannibal hizo una pausa
mas larga de lo que un intérpre-
te necesitaba para comunicar su
mensaje, antes de afiadir: “Ele-
girdn su campo de batalla”.

A medida que cientos de
miles de soldados rusos en-
traban a Ucrania a finales de
febrero, Hannibal y su equipo
habian unido fuerzas con oficia-
les ucranianos para ensefiarles
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a civiles como convertirse en
verdaderos soldados partidis-
tas; era momento de crear un
nuevo “Batallén Abraham Lin-
coln”, dijo Hannibal medio en
broma, haciendo referencia al
grupo altamente romantizado,
pero inefectivo, de voluntarios
estadounidenses que luché en la
Guerra civil espafiola. “Si tienes
la mala suerte de estar vivo en
un momento de la historia en el
que tu posicion en la vida y tus
habilidades te permiten con-
tribuir de manera util del lado
bueno en una guerra inmoral,
solo tienes una opcién: ayudar a
intentar ponerle fin”.

Tenia mis dudas, el ejemplo
mas obvio y reciente de una
gran afluencia de soldados ex-
tranjeros, armas, instructores y
representantes en un conflicto
fue durante la Guerra civil siria;
no estabilizaron nada, pero si
hicieron que el conflicto fuera
mas brutal. Los extremistas re-
ligiosos se volvieron locos, los
servicios de espionaje financia-
ron su entrenamiento y les pro-
porcionaron armas, y los grupos
armados financiados con dinero
extranjero pelearon entre si,
mientras que un mayor nimero
de civiles eran masacrado.

Hannibal admiti6 que no sabia
como iba a resultar todo, pero si

sabia que su equipo estaba en
una posicioén dnica para usar su
experiencia y entrenamiento
para ayudar a los ucranianos.
“Td y yo sabemos que si te mon-
tas en un tren camino a Kiev, te
estard esperando una AK o un
bomba molotov”, afirmé.

Cuando llegué a Ucrania, to-
davia no tenia claro qué tan bien
le habia ido al gobierno al tratar
de crear una fuerza de combate
independiente de extranjeros,
o como podria encajar Hanni-
bal en todo esto. Si, el gobierno
hizo una convocatoria y parece
que recibieron miles de solici-
tudes de todo el mundo, pero,
¢fue Hannibal parte de esta
iniciativa o se estaba metiendo
por su cuenta en la guerra? No
sabia qué pensar del pequefio
grupo de estadounidenses que
Hannibal habia reclutado para
la causa. Para mi generacion, si
hablas de un pequeiio grupo de
soldados que quisieron ayudar
cuando nadie méas se ofrecid,
solo puedes pensar en una cosa,
por eso y por cuestiones de se-
guridad, se usaran seud6nimos
basados en uno de los progra-
mas de television més populares
de los 80: Brigada A.

Faceman presto sus servicios
en Irak por dos horas y luego
desarrolld una carrera como
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artista y actor, obteniendo algu-
nos papeles pequenos en series
de televisién populares. Cuando
lo vi por primera vez, asumi que
estaba mds familiarizado con
drogarse en el sofd de su casa,
que con tacticas de infanteria,
pero quedé sorprendido al ente-
rarme de que habia sido un ofi-
cial condecorado de la Marina,
y su ultimo proyecto fue grabar
un album de rock en su granja
en Michigan.

B.A., un exoficial de caballe-
ria también sirvi6 en Irak y rea-
liz6 operaciones de inteligencia
contra los insurgentes. Ahora
es un novelista con varios li-
bros publicados, y a pesar de su
apodo, es todo lo opuesto a Mr.
T: es relajado, atento y cualquier
cosa menos intimidante.

Murdock es la viva imagen de
un espia, con el fisico de un atle-
tay el aura imperturbable de un
maestro zen. Dijo que habia vi-
vido en Francia, por lo que uno
pensaria que quiza estuvo en
la Legién extranjera francesa,
pero no, Murdock no tenia expe-
riencia militar; dijo que era un
emprendedor, puesto que abrid
varios restaurantes exitosos en

Paris. Poco antes de haberse
unido al equipo de Hannibal, es-
tuvo de viaje en Nepal estudian-
do meditacion. Su mente -ahora
despejada- coordinaba la logisti-
ca. Asi que, el equipo era confor-
mado por un chef, un autor, un
actor y un graduado.

Con la banda de marginados
de mediana edad estaba Taw-
nia, la esposa de Hannibal. Ella
fue quien abri6 las puertas de
la burocracia ucraniana y pro-
cur6 que todos se apegaran al
horario que habian estableci-
do. Pero incluso mientras na-
vegaba por la burocracia para
ayudar a Hannibal a consolidar
su campafa, intentaba coor-
dinar la evacuacién de sus pa-
dres de Kiev. Mas adelante, le
pregunté a Tawnia cémo iba
con lo de sus padres mientras
estdbamos amontonados en la
entrada del apartamento que
habian prestado para la banda,
refugidandonos a la par que
sonaba una alarma de ataque
aéreo. Me dijo que su hermano
los estaba sacando; “Deben lle-
gar pronto, no lo sé. Quiza en
dos dias, hay muchos obstéacu-
los”. A lo que Hannibal afiadio:

“Y cuando lleguen, mi suegro
me va a matar por traer a su
hija a la zona de guerra”.

Habia ido a Ledpolis antes de
la guerra, pero ya no queda-
ba nada de eso. Los puestos de
control custodian las entradas;
los soldados, policias y equipos
de seguridad patrullaban con
armas y brazaletes amarillos;
se tomaron varios espacios pu-
blicos como puntos de recogida
de suministros humanitarios;
habia muy pocos restaurantes
y tiendas abiertas; y todos es-
taban paranoicos por sabotea-
dores rusos o paracaidistas que
aparecian de la nada.

El equipo se reunié con sus
contactos locales frente a una
universidad. “Soy Taras Uno”,
dijo uno de los traductores.
“Yo soy Taras Tres”, dijo otro.
“Ambos llevamos el nombre
del poeta [Taras Shevchenko]”.
“Taras Dos esta en Polonia”, se
disculp6 Taras Uno, explicando
que se habia mudado con el CTC
antes de la invasion.

El CTC (Centro de Entrena-
miento de Combate) habia sido
localizado cerca de Ledpolis al
oriente de Ucrania antes de la

invasion rusa, donde la OTAN
y sus aliados llevaron a cabo
un entrenamiento multinacio-
nal con el ejército ucraniano.
Ambos habian trabajado con el
ejército estadounidense, a medi-
da que las unidades pasaron por
el CTC, ensefnando tacticas de
armas combinadas y ayudando
en un programa de moderniza-
ci6én del ejército ucraniano des-
pués de la mala suerte que tuvie-
ron cuando Rusia se apoderé de
Crimea en 2014.

“Putin estd dando pufios al
aire”, me dijo Taras Uno. “Dijo
que quiere ‘deshacerse de los
Nazi’ en Ucrania, pero los ucra-
nianos saben que lo que él quie-
re es destruirnos”.

Otros dos angloparlantes se
unieron al grupo para coordinar
las actividades de capacitacién.
La primera persona, quien pidié
ser identificada solo como Stacy,
era una oficial militar ucrania-
na activa que habia estado en el
frente cuando comenz6 la inva-
sién. Era una pelirroja extrover-
tiday enérgica, y nos cont6 como
se refugi6 en un btinker durante
los bombardeos de artilleria y
ataques aéreos que, segun ella,
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tenian como objetivo destruir su
unidad: “No fue divertido”.

La operacion medio encu-
bierta requeria cierto nivel de
comodidad con la ambigiiedad,
y la personificacion de eso era el
segundo angloparlante: Mykyta.
Tenia una barba impresionante,
una gorra de béisbol, pantalones
de camuflaje, un abrigo grande
y muchos bolsillos. Nadie podia
precisar detalles sobre su papel
en esto o sobre sus anteceden-
tes, pero era el hombre indicado
para el trabajo.

“Necesitamos un edificio en el
que podamos entrenar”, dijo Fa-
ceman. Mykyta asinti6 e hizo una
llamada. “¢Podemos asegurarnos
de que los voluntarios traigan sus
propias armas para entrenar?”,
pregunté Hannibal. Mykyta asin-
ti6 y envié un mensaje de texto.
Armas, vehiculos, comida, lo que
fuera, Mykyta asentia con una ex-
presion seria, escribia algo en su
celular y problema resuelto. Poco
después, el equipo de Hannibal
estuvo en el techo de una fabrica
de la era soviética en una zona in-
dustrial en ruinas. “Ahora dame
un ejército”, dijo Faceman, mi-
rando los edificios abandonados
con satisfaccion.

Una de las primeras pregun-
tas que le hizo un voluntario a
Hannibal fue: “/Nos van a en-
sefiar como crear un corredor
para poder evacuar a mujeres
y nifios a un lugar seguro?”. Eso
aclaro todo, estas personas esta-
ban desesperadas por aprender
a defenderse. Vieron la carnice-
ria y supieron que ellos eran los
siguientes, querian que alguien,
quien fuera, les ensefiara como
sobrevivir.

“Algunos de ustedes nunca se
habran pensado en una posicién
asi”, les dijo B.A. a los volunta-
rios. “Pero méas que cualquier
cosa, quiero que sepan que us-
tedes tienen la ventaja cuando
se acerque el enemigo. Porque
esta es su casa, esto no se trata
de si la resistencia puede ganar,
sino de cudndo”.

Sin embargo, al ver a los mas
o menos 40 ucranianos que fue-
ron al entrenamiento, la victo-
ria parecia lejana. El mas joven
era un nifio “que parecia tener
14 afios”, dijo uno de los Taras,
aclarando después que tenia 16,
y el mas viejo tenia alrededor
de 60 afios. Eran comerciantes,
empleados de oficinas, meseros
y gerentes de almacenes, de los
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cuales muchos son universita-
rios.

“No pude encontrar un rifle a
la venta”, me dijo un estudiante,
que las tnicas armas disponi-
bles eran rifles de caza de menor
calibre. Algunos de los estudian-
tes usaban fusiles Mauser de un
metro; revisé las inscripciones
en el armay decia que fue hecha
en 1933. A la mafiana siguiente,
los tres instructores dividieron a
los voluntarios en escuadrones
que practicarian operaciones de
reconocimiento de terrenos. “El
objetivo es enseiiarles los me-
jores métodos para que sepan
como contrarrestarlos”, les ex-
plic6 Hannibal a los ucranianos.

Después de todo un dia de en-
trenamiento en tacticas de
unidades pequefias y manejo
de armas, el equipo regresé al
apartamento a comer tacos que
prepar6 Murdock. Tawnia dijo
que ya se estaba corriendo la
voz, y que el vicegobernador de
otra provincia habia preguntado
si el equipo podia ir a entrenar
a su gente, ya que ahi habia una
planta de energia nuclear. Es
una puta “academia de resisten-
cia”, dijo B.A. “Sabes que nunca
te iras, ¢verdad?”, le dijo Face-
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man a Hannibal. Este ultimo
sonrié y miro a su esposa, quien
estaba distraida viendo lo de la
evacuacion de sus padres en el
celular. Faceman observd cémo
sus dos equipos de cuatro cami-
naban por la calle con cuidado,
organizados en una posicion
tactica de diamante para el des-
plazamiento a pie. “No se amon-
tonen, manténganse separados.
Comunicacién no verbal, nece-
sito que revisen sus sectores y le
comuniquen al lider del escua-
drén si estd despejado”, les dijo.

Habian pasado solo unos dias
entrenando, pero parecian estar
mejorando; sabian cémo mover-
se por areas de peligro al aire
libre usando solo sefias con las
manos; se mantuvieron disper-
sos y cubrieron los avances y re-
trocesos de los demas; y levan-
taron barricadas y prepararon
emboscadas.

B.A estaba trabajando con su
escuadron que incluia a algunos
hombres de mayor de edad con
experiencia militar. Les estaba
explicando cémo podian hacer-
les la vida imposible a los invaso-
res. “;Peleards con nosotros?”,
pregunt6 un voluntario. B.A.
respondi6 con cuidado, dicien-

MAC WILLIAM BISHOP



do que estaba dispuesto a pro-
porcionar las herramientas que
necesitaban para sobrevivir,
pero que, al final de cuentas, era
la pelea de ellos; asi, la respues-
ta fue un claro “no”.

Hannibal dijo que, segtin con-
versaciones que tuvo con oficia-
les estadounidenses, mientras
su equipo limitara sus activida-
des a Unicamente entrenar vo-
luntarios para la milicia local,
conocidas como las Fuerzas de
Defensa Territorial de Ucrania,
se mantendria en un area legal
gris, lo cual era ideal para él.
Y es dificil ser un participante
neutral en una guerra. La his-
toria estadounidense, desde
Vietnam a Siria y Nigeria, estd
llena de incidentes de “instruc-
tores” que terminaron en medio
del conflicto.

Y también estd el tema nazi.
Mas de tres docenas de nacio-
nalistas o “formaciones mili-
tares voluntarias” patridticas
han luchado contra Rusia al
este de Ucrania desde 2014. Al-
gunos son ejércitos privados
de oligarcas, los Ministerios de
Defensa e Interior han tomado
el control de varios, y algunos
aceptan a voluntarios extranje-
ros en sus filas, o incluso estan
compuestos en su totalidad por
“extranjeros” de las exrepubli-
cas soviéticas. Uno de ellos, el
ultranacionalista Azov Batta-
lion, jug6 un papel decisivo en la
liberacién de Mariupol de 2014,
y luego fue acusado de tener
nazis en su grupo. Y si los hubo:
adictos a la guerra, suprema-
cistas blancos, fascistas; varios
de ellos llegaron a Azov, lo que
llev6 a que excluyeran al grupo
de recibir armas o ayuda esta-
dounidense a medida que Esta-
dos Unidos aumentaba su apoyo
militar en Ucrania.

La reputaciéon de Azov como
refugio para la extrema dere-
cha jugé bien con la propagan-
da rusa destinada a retratar a
Ucrania como un lugar lleno
de nazis, una de las principa-
les justificaciones de la guerra
de Putin. El mismo dia en que
el equipo de Hannibal estaba
explorando el campo de entre-
namiento, un representante del
Ministerio de Defensa ruso, Igor
Konashenkov, le dijo al medio de
comunicacion estatal TASS que
los “mercenarios” capturados
durante la lucha contra Ucrania,
no serian tratados como prisio-

neros de guerra, sino que, “en el
mejor de los casos, serian proce-
sados como criminales”.

Parecia imposible que cual-
quier cantidad de precauciones
legales evitaria que la interven-
cién estadounidense -indepen-
dientemente de como se defina
a si misma o de si intente limitar
su papel- se convirtiera en un
punto de inflexion en la guerra.
En 2014, el Kremlin insistié en
que no tenian nada que ver con
los “hombrecitos verdes” que in-
vadian Crimea. Nadie les creyd,
pero la narrativa le permitié a
Putin lograr sus objetivos. ¢{Po-
dria esta Brigada A convertirse
en parte de una propaganda
también?

Mas tarde ese dia, gracias a
que los estadounidenses habian
dividido a los voluntarios en
escuadrones y estaban practi-
cando sefiales con las manos a
lo largo del edificio, Taras Tres
noté que un hombre habia en-
trado y estaba grabando a los
instructores, pero se fue antes
de que pudieran averiguar
quién era o qué hacia alli. Eso
inquiet6 al equipo y a los ucra-
nianos, y con justa causa. Los
grupos militares irregulares y
formados de manera apresura-
da como este, han sido tradicio-
nalmente los objetivos mas vul-
nerables a los espias. Unos dias
antes del comienzo del entrena-
miento, segin Stacy, dos infil-
trados rusos se habian unido a
un grupo de voluntarios de las
Fuerzas de Defensa Territorial
en Kiev. Cuando estaban repar-
tiendo las armas, los infiltrados
supuestamente abrieron fuego
y mataron a 14 de los defensores
antes de siquiera tener la opor-
tunidad de unirse a la lucha.

Cuando los voluntarios hicie-
ron una pausa para almorzar, el
equipo de Hannibal dej6 el lugar
de entrenamiento para hablar
sobre la presunta falla de segu-
ridad con Stacy, Mykyta, y Tara
Uno y Tres. Conforme B.A. es-
cuchaba la conversacién sobre
lo que la situacién significaba
y cémo deberian afrontarla, se
puso cada vez mas nervioso,
sin poder pasar bocado. Hasta
que finalmente explot6: “Estoy
muy tenso”, dijo pidiendo que se
cancelara el entrenamiento del
dia, para abordar los problemas
de seguridad. “Pueden haber
videos de nosotros circulando
como militares activos de EE.

UU,, y ese es un tema geopoliti-
co”. Biden habia prometido que
no habria tropas estadouniden-
ses en el terreno y por una buena
razon: si las tropas estadouni-
denses y rusas se enfrentan,
seria la Tercera Guerra Mundial.

B.A. describi6 una serie de
pasos que aumentarian la segu-
ridad, tanto para los instructores
como para los alumnos. “Es una
conversacion dificil, pero si no la
tenemos ahora, nos atormentara
siempre”. Stacy estuvo de acuer-
do, diciendo que no era un juego,
sino un entrenamiento militar.
Mykyta, tan indescifrable como
siempre, simplemente asinti6
y comenzé a hacer llamadas.
Desde ese momento, el perime-
tro fue asegurado por matones
con AK cargadas; verificarian la
identidad de cualquier persona
que entrara, se les quitarian las
municiones a sus armas y se les
revisarian las maletas.

Esa noche, le pregunté a B.A.
por qué estaba en Ucrania, por
qué queria involucrarse en esta
guerra. “Es lo justo”, reflexiond.
“No tienes que entrar en un labe-
rinto de armas quimicas y pro-
blemas tribales. Es una demo-
cracia, si, con problemas, pero
también nosotros los tenemos.
Es un pais soberano que ha sido
invadido y eso esta mal, punto”.
En otras palabras: camareria,
adrenalina y el sentido de pro-
posito que viene con una guerra,
sin el agujero negro moral que
conlleva ser un invasor.

“Realmente no sabia que esta-
bamos formando una milicia
independiente”, dijo Faceman.
“Pensé que seria algo coordina-
do, pero mierda... lo estamos
haciendo solos, basicamente
estamos creando un ejército”.
Pensé mucho sobre ese ejército,
los escuadrones de soldados no-
vatos que se movian por las ca-
lles durante el entrenamiento:
estudiantes de derecho, empre-
sarios, hombres y mujeres jove-
nes. Los imaginé enfrentidndose
a un equipo decente de soldados
rusos con ametralladoras con
cinturones de municiones, y
luego me imaginé sus cuerpos
en el suelo.

Una noche, confronté a Han-
nibal y a Faceman sobre si todo
esto no era mas que una aventu-
ra romantizada. ¢Estaban com-
pensando su papel en las sucias
guerras de los Estados Unidos?
“No me hago ilusiones sobre el

combate, y no tengo nada que
demostrar sobre lo que hice en
Afganistdn”, respondi6 Hanni-
bal con firmeza. ¢{No le preocu-
paba que exmilitares estadouni-
denses entrenando a ucranianos
pudiera ser una causa inmediata
para una guerra entre la OTAN
y Rusia? “No estamos hacien-
do nada que la OTAN no esté
haciendo a una mayor escala”,
afirmé6. “Estos voluntarios van a
pelear con o sin entrenamiento,
pero lo hardn”. A lo que Face-
man afadié: “Habra nifios que
moriran, habri soldados rusos
que morirdn, habra ucranianos
que moriran, y lo peor de todo
es que esta guerra es de un solo
hombre”.

El entrenamiento continué y
yo seguia intentando descubrir
si la “legi6n extranjera” de Ucra-
nia realmente se estaba creando
como una unidad militar, o si se
pretendia que la participacion
de extranjeros se limitara al en-
trenamiento voluntario de una
defensa civil, como el que Han-
nibal estaba realizando. Uno de
los contactos de Tawnia le dijo
que los soldados extranjeros
efectivamente tenian permiso de
entrar a Ucrania. Unos dias mas
tarde, una foto de varios extran-
jeros con equipo militar “defen-
dido Kiev” comenzé a circular
por las redes sociales. Parecia
que algunos extranjeros real-
mente se estaban tomando las
armas para defender a Ucrania.

Hannibal me dijo que muchos
militares y “adyacentes” lo ha-
bian contactado con planes
complicados para involucrarse.
“Me escribian diciendo: ‘Comu-
nicate con este tipo, encuéntrate
con este otro, consigue las llaves
de este apartamento, organiza el
transporte de bla bla bla...” Ellos
volvieron a los Estados Unidos,
pero nosotros nos quedamos”.
La situacién era demasiado ines-
table para que Hannibal tuviera
un plan a mayor plazo que no
fuera el establecido para el pro-
grama de capacitacién inmedia-
to. Pero estaba seguro de que
personas con ciertas motivacio-
nes podrian involucrarse si se
sentian obligados a hacerlo.

“Esa es la realidad de la gue-
rra. Es un riesgo increible el pre-
sentarte en un lugar en el que no
te van a rechazar. Si quieres par-
ticipar en la guerra, lo puedes
hacer”, concluyé Hannibal. “Asi
sabes que la guerraesreal”. @
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esidente camina de un lado para otro
en la cocina de su casa en Los Ange-

les. Un par de horas antes, su colabo-
racién con el argentino Bizarrap, un

rap de mais de ocho minutos, con-
vulsiond a toda la industria en espafiol. “El ne-
gocio no puede estar por encima del arte”, dice
hablando entre dientes antes de tomar un sorbo
de whiskey. Recuerda, ademas, como ] Balvin se
burl6 de él desde la primera vez que lo conoci6,
mientras varias de las mas grandes superestrellas
lo llaman expresando su apoyo. Quizas ni siquie-
ra él mismo esperaba que esta cancién llegara,
en menos de 24 horas, al tope de las listas, luego
de que la confrontacién con el colombiano al-
canzara el nivel mas alto en un enfrentamiento
entre artistas: una cancion. La ansiedad es evi-
dente en su voz. Desde ‘René’, ninguna de sus
canciones se habia masificado en tal medida.
La opinién se polariza. Muchos lo apoyan, otros

POR DIEGO ORTIZ

tantos lo critican. El teléfono no deja de sonar.
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Mientras que otros artistas se mues-
tran indestructibles, en contraste con
la actitud pendenciera de esta cancion,
René se muestra vulnerable; inseguro.
No tiene la actitud de un rapero egocén-
trico y, por el contrario, se cuestiona.
Reflexiona con cada comentario y con-
clusién, exteriorizando lo mas honesto
de su personalidad. Mientras hablamos,
le cuesta concentrarse en la conver-
sacién, aunque es ldcido y elocuente
cuando decide argumentar su confron-
tacién. “Es un tipo que estd metido en
esto por el negocio, y como el 90 % de
las personas que estidn en esto solo por
dinero, nadie les cree nada”. Luego de
ver las primeras impresiones en calien-
te, pareciera que en ocasiones a la criti-
ca, e incluso a la audiencia, se les olvida
que su género es el rap y, como dirian
los Alcolyrikoz, ¢qué sentido tiene el rap
si nadie se ofende?

Es probable que J Balvin no haya pre-
visto las consecuencias de sus actos,
asumiendo un gran riesgo al momento
de criticar la naturaleza de los Grammy
de Residente y de otros artistas urbanos,
entrando, ademas, en confrontacion con
uno de los grandes letristas de nuestra
era. “A él todos lo tratan como si fuera
un nifno de tres afos, estamos hablando
de un adulto, hombre, que estuvo bur-
landose de mi durante cuatro meses, y
si te burlas de un artista que escribe,
cabroén, te va a tirar”, agrega Residente
antes de recibir una llamada donde le
informan que la cancién puede llegar a
ser las mas vista en 24 horas en la histo-
ria de la musica latina en YouTube.

“Aguila no caza moscas”, sentenci6
Rubén Blades unos dias después de la
polémica.

Lainconformidad de Residente puede
ir un poco maés alla; por més de una dé-
cada el sonido urbano en su forma mas
insulsa dict6 las reglas del juego en la
industria de la musica en espafiol y, ade-
maés, puso a sus embajadores en el trono
de poder que definié las tendencias en
las plataformas y la radio.

Residente distribuye el tiempo entre
los dias que comparte con su hijo y las
horas en el estudio que tiene en el patio
de su casa, donde se graba a si mismo
y revisa los tracks de su nuevo album.
Aunque por mas de cinco afos lanz6 una
decena de sencillos, su nuevo trabajo
conceptual verad la luz este afio, luego de
una serie de acontecimientos que lo lle-
varon a replantearse varios asuntos de su
carrera. Actualmente se encuentra escri-
biendo una pelicula y se ha refugiado en
lo mas profundo de su creatividad.

A finales de enero, sostuvimos una lla-
mada para conocer y entender la proyec-
cién de su nuevo trabajo, y luego de mas
de un afio aplazando nuestro encuentro,

RESIDENTE
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estamos en su estudio. Es un viernes frio,
pero soleado en el valle de Los Angeles.
“La hice pensando en é1”, afirma cuando
pone una cancién de R&B en la que cola-
bora con otra super estrella.

Residente recuerda entre lineas lo di-
ficiles que han sido los ultimos cuatro
afios; superé un momento en el que su
salud mental estuvo en riesgo, luego
enfrent6 el divorcio de la madre de su

hijo y, posteriormente, tuvo que asumir
el impacto en su carrera por parte de
la pandemia que lo alej6 de los escena-
rios. Sin embargo, esto lo llevé a tener el
tiempo para encontrarse consigo mismo
y con la escritura.

Y si hay algo que contintia dando
vueltas en su cabeza es la responsabili-
dad que tienen los musicos que también
hacen arte como espejo de una socie-
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dad, y el deber de manifestarse ante las
circunstancias que nos afectan como
tal. “¢A cudntos cantautores los persi-
guieron con o sin razén? Para mi es im-
portante plasmar eso, que Latinoamé-
rica tiene artistas que tuvieron el valor
de mantenerse con su arte, ahi firmes,
aunque les costara la vida”, afirma.

This is Not America representa la face-
ta mas contestaria de René. Es un himno

RESIDENTE

que reclama el derecho de todos los
territorios latinoamericanos a ser reco-
nocidos como americanos. Pero mas
alla de eso, retrata lo que pueblos y na-
ciones han enfrentado por mas de 200
afios para ser reconocidos como auté-
nomos e independientes, después de la
colonizacién y de la supremacia de los
Estados Unidos.

“A estos canallas se les olvid6é que el
calendario que usan se lo inventaron
los Mayas”, dice una de las frases de la
cancién que, sin eufemismos, explica
las problemadticas sociales y varios de
los acontecimientos mas graves de la
region en el tltimo siglo, mientras los
estadounidenses siguen apoderados del
gentilicio americano.

En una industria hispana que en los dos
altimos afios se ha estado reinventando
con propuestas arriesgadas y folcldri-
cas, y en donde la mediocridad de al-
gunos artistas mainstream, por fin, ha
empezado a castigarse, Residente conti-

“...fue bueno que
Balvin lo supiera
desde antes, para
que se preparara

mentalmente, porque
si salia de momento,

iba areaccionar de

manera estupida en
sus redes, seguro un

show o undrama”.
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nua asumiendo su carrera con rebeldia,
anteponiendo el arte por encima del ne-
gocio. Canciones de ocho minutos con
cientos de frases y decenas de punch
lines, expresan una posicion clara fren-
te a las ligerezas del mercado actual.
Obstinado con la calidad, profundiza
en sus liricas y articula sus rimas de
forma matematica, creando canciones
que hacen historia. Con Canserbero ha-
bitando otras constelaciones, mientras
que cientos de voces en el rap contintian
en el anonimato, Residente reclama, con
impetu y genialidad, su trono como el
MC maés importante en la historia de la
musica en el espafiol; y no solo es resul-
tado de la contundencia de sus versos,

sino también por ser la voz de una gerie
racion de jévenes que ha encontrado en
su mdsica y en su activismo, el apoyoy
la inspiracién necesarios para manifes-"
tarse por sus derechos. o

* kK

Nadie se esperaba esta cancion...

Mano, las cosas pasan por algo. Pero
quiza fue bueno que Balvin lo supiera
desde antes, para que se preparara men-
talmente, porque si salia de momento,
iba a reaccionar de manera esttipida en
sus redes, seguro un show o un drama.
Yo creo que él lo sabia desde la semana
del Super Bowl. Yo sabia que esto iba a
ser una bombita.

¢Pensaste en algiin momento que
esta confrontacién con Balvin iba a
resultar en una cancién? ¢{Cuando se
te ocurrio eso?

Yo nunca pensé tener nada con él, la
verdad. Pero cuando él hizo el comen-
tario sobre los Grammy
que me llevé a hacer el
video y todo eso, Elias
(White Lion) mismo me
dijo, “Cabrén, tenés que
hacer una cancién”, pero
yo no queria. La cosa es
que luego él continué ha-
ciéndose el mas valiente y
subi6 las cosas de los hot
dogs, el mas cool. Y, como
te digo, en ese momento
se me acerca Bizarrap; yo
soy un artista que escribe
sobre lo que esta viviendo,
no puedo escribir de otra
cosa. Entonces, le dije que
iba a hacer una cancién
sobre esto y él fue un cha-
maquito bien maduro y me
dijo, “Mira, esto es una pla-
taforma, un espacio en que
td haces lo que td quieras
y sientas”. Asi se convirtio
en una cancion.

Hay gente que piensa
-y es un comentario constante en las
redes sociales- que estas tiraderas
son una estrategia de marketing, ¢lo
son?

Pues, mano, en algunos casos, si. Las
mias son genuinas, es porque pasa algo
y por eso lo hago, ¢entiendes? Hay gente
que no entiende bien por qué pasa todo
esto y le compran la pelicula de lastima,
y se la creen. Cuando vi que no iba a
salir en diciembre como pensaba, pues
la puse en una fecha cercana a otra can-
cién a la que quiero que la gente real-
mente le ponga atencién. No es marke-
ting para hacer dinero, se trata de que
escuchen un mensaje que es mas impor-
tante para mi.




Volver a conectar con la audiencia
y tenerla preparada para lo que
viene...

Si, tener a la audiencia bien conectada
con lo que va a venir, que es lo que es ver-
daderamente importante para mi, rei-
vindicar el nombre de América, que se le
devuelva al continente como es, y lo que
esta ocurriendo en cada pais, plasmarlo
en un video.

Si bien el detonante de esta con-
frontacion con Balvin fue el boicot
que quiso hacer a los Grammy, chay
algo mas alla de eso?

Si, ese fue el detonante. Fue todo,
como que el chamaquito ya llevaba una
lista de faltas de respeto, ¢viste? Varias
cosas en vivo que yo decia, “¢Qué le pasa
a este cabrén?”. La primera vez que me
conoci6, empez6 a
burlarse de mi por-
que yo no tenia hits
y cosas asi en Spoti-
fy, delante de Daddy
Yankee y otra gente.
Y asi sigui6, burla
tras burla, y yo lo
dejé porque Rebeca,
quien lo manejaba,
es mi amiga. Lo igno-
ré y después traté de
hablar con él y segui
batallandola, pero el
tipo siempre volvia
con las ofensas.

Independiente-
mente del persona-
je, también es una
critica a la indus-
tria actual que so-
brepone el produc-
to que vende por
encima del arte, la
misma industria es
la que esta glorificando ese producto
vacio.

Si, la industria es bien compleja, por-
que dentro de la misma industria hay
gente que no quiere glorificar eso, y tam-
bién hay otra gente a la que le da igual,
que simplemente esti trabajando para
darle de comer a su familia. Entonces,
es como una mezcla, no es que la indus-
tria completa sea culpable, también hay
fanaticos de la buena miisica. Pero si, es

.{o que termina pasando, por lo general le
“dan el valor no solo a artistas, sino a can-
ciones, a musica que les genera dinero
rapidamente, o peor alin, que creen que
les va a generar plata rdpidamente.

Pero también hay gente que estd ha-
ciendo arte, que le pone el alma, el cuer-

_po; escriben, son compositores, y por eso
es triste que todo esto pase, porque lleva
el nivel creativo de la musica latina a un
lugar donde no deberia estar. Nosotros,
‘como hispanohablantes, la idea es que la

RESIDENTE

“...slse
mantiene
haciendolo
mismo, vaa
decaer, y si Los
cambiay trata
de reinventarse,
va a caer por
perderla
esencia”.
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musica suba a un nivel alto, asi que ellos
lo hacen mas dificil, especialmente para
los artistas que quieren hacer buena mu-
sica y ser creativos, cada vez se ha con-
vertido en una cosa méas enlatada, algo
en lo que no necesitas tener talento, sino
dinero. Y yo la batallo desde mi trinche-
ra, como pueda, porque sé que mucha
gente muri6é haciendo arte, creyendo en
el arte, en la musica.

Este tipo de artistas termina siendo
poderoso y poniendo las reglas de
juego, éno?

Es de parte y parte. Aunque no debe-
ria ser asi, pero hasta cierto punto esta
bien también que los artistas tengan
poder frente a la industria. Lo que pasa
es que, cuando utilizas ese poder para
pisotear a otros artistas, ahi es cuando

estd mal para
mi, ¢me entien-
des? Cuando uti-
lizas ese poder
para boicotear

un espacio
donde los ar-
tistas, olvidate

de los Grammy,
un espacio que
artistas  como
Gaiteros
de San Jacinto
usan para gene-
rar una gira pe-
quefia y poder
traer comida a
la casa. Tratar
de boicotear
eso esta cabrén,
¢me entiendes?
En ese sentido
no lo apoyo. Lo
que si apoyo es
que el artista
tenga poder frente a su disquera.

¢éQué crees que pueda ofrecer el gé-
nero a futuro para mantenerse en la
cima? Si bien el género se ha mante-
nido vigente durante 25, 30 afios, en
este momento esta en la cima de la in-
dustria mainstream latina. Entonces,
¢qué tiene que hacer para mantener-
se ahi? {Crees que hablando de sexo y
manejando toda esa ostentacién se va
a mantener ahi en la cima?

No, tiene fecha de expiracion, eso va
a parar en algiin momento. No lo digo
con alegria, porque yo formo parte
de este género musical, pero lo digo
porque es una realidad. De cualquier
forma, va a empezar a decaer porque
eso pasa con todos los géneros musi-
cales. Entonces, si se mantiene hacien-
do lo mismo, va a decaer, y si cambia
y trata de reinventarse, va a caer por
perder la esencia. Entonces, puntual-
mente, si. Va a caer y volverd otro gé-

nero que ya existia o se inventardn uno
nuevo, no lo sé. Es como pasé6 con el
rock, el punk, el metal, ta sabes, termi-
naron integrandose en el pop. Luego
tienes el reggaetén y el hip hop, que
empezaron a mezclarse con la cumbia
villera, el trap, la bachata. El género ha
crecido como creci6 el rock en ese sen-
tido, teniendo muchos subgéneros, se
han mantenido unidos, pero va a caer.

¢Como llevas la presion de que tus
canciones tengan que ser hits en una
industria en donde el hit se mide por
otras cosas?

La tinica presiéon puede ser econémi-
ca. La disquera te puede meter presion
en algiin momento, pero cuando descu-
bren el tipo de artista que eres, pues es
una decision tuya. Ellos te ayudan hasta
cierto punto. Uno se da cuenta del apoyo
que tiene cuando hace un hit. La disque-
rame apoya en las cosas que haga, y llega
un punto en el que te apoyan con todos
los proyectos, porque te respetan, respe-
tan tu carrera.

Por ejemplo, este tema con Bizarrap
no es un hit, pero se comporté como un
hit, y nadie puso un peso, eso es lo mas
cabroén. Eso yo no lo habia visto. Pero con
‘René’ tampoco puse un peso, y la can-
cion hizo 11 millones en un dia. Ahora,
con esta, es una anormalidad. Yo creo
que la disquera ha visto en mi que se
pueden hacer otro tipo de temas y tener
éxito viral. Son temas de ocho minutos.

La tnica presién mia para hacer hits
podria ser si tuviese una necesidad eco-
némica, pero yo no siento presion, ahora
mismo no me interesa. Y después de
hacer ‘René’, voy a hacer temas como
este, cuando ti haces temas que apelan,
no solo al sentimiento, estas diciendo
cosas con las que la gente se conecta, no
necesitas pensar en hits, se van a mover.

¢Hacia dénde crees que va la indus-
tria de la miisica en espaiiol?

Yo estoy tratando de que vaya por el
camino del arte y de ser honesto como
artista. Yo creo que la industria se esta
yendo por otro camino, y siempre se
necesita ese balance, pero cada vez me
encuentro mas solo yo en mi espacio;
me encantaria tener colegas que no solo
me feliciten cuando saque algo, sino que
digan las cosas que yo sé que piensan, ¢si
me entiendes? Porque quedo yo trasqui-
lado, cabrén, siempre salgo yo a sacar
la cara y recibo todas las felicitaciones,
pero también todo el odio. Y la respon-
sabilidad deberia ser compartida para
obtener lo que todos queremos, y que la
industria se vaya por el camino del arte.
Ya hasta en el rap estdn diciendo, “No
tienes que escribir pa’ ser rapero”, o sea,
¢qué carajos es eso, cabrones?

Aunque, supongo yo, te sentiste
apoyado cuando pasé el estallido
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social en Puerto Rico,
creo que por primera
vez vimos a muchos ar-
tistas pop, como Ricky
Martin, manifestando-
se. Eso fue historico,
éno?

Eso fue histérico, de

verdad, ese fue un mo-
mento histérico para
Puerto Rico, muy fuerte.
Y si, claro, me senti apo-
yado, pero yo no sentia
que era un apoyo a mi,
sino un apoyo a lo que
estaba sucediendo, y yo
me senti como parte de
la manifestacién, como
otros artistas y la gente
que estaba alli, estaban
todos, la mayoria.

¢Crees que, de alguna
otra manera, al verlos a
ustedes, la juventud en
Latinoamérica se inspi-
ré y se sinti6 identifica-
da con un discurso y la
forma de manifestarse?

Si, creo que inspira, y a
nosotros nos inspiran
también las luchas de
otros paises; hay luchas
que yo digo que fueron
inspiradoras, la de Chile
en el 2011 con los estu-
diantes, eso fue super
motivador, y muchos es-
tudiantes en Puerto Rico
se manifestaron, siempre
se han manifestado, pero
yo sé que esa lucha inspi-
r6 a los movimientos estu-
diantiles en Puerto Rico y
alrededor del mundo. La
de Puerto Rico también ha
inspirado a la gente, por lo
menos en ese momento,
siempre hay que mante-
nerlas vigentes, porque la
gente se olvida.

Ademas, pudo haber
sido inspirador para
otros artistas en Latinoamérica verlos
a ustedes como artistas de primera
linea respaldando a la gente, siendo
voz también de la gente, y eso ayudo
a que -como en Colombia- también al-
gunos artistas dijeran, “Estamos con
la gente. Nos manifestamos”, y de re-
pente eso si fue inspirador para otros
artistas, ¢no?

Si, puede ser, yo no lo habia visto asi,
pero ahora que lo dices, si, en Colombia
no se manifestaban los artistas, y ahora
si. No se manifestaban de la misma
forma, puede ser que si, que les haya
dado inspiracién, porque fue bonito
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ver a tanto artista metido ahi, unido
para hacer algo grande.

¢Hacia donde crees que va Latinoa-
mérica después de todos estos esta-
llidos sociales? Finalmente cada uno
es independiente, pero si miramos el
problema de raiz, casi que viene a ser
el mismo en todos los paises, y es la
desigualdad.

No sé, mano, no sé hacia dénde va
Latinoamérica. Por un lado, hay cosas
que te animan, como lo que pas6 en
Chile; por otro lado, veo una desinfor-
macién tan grande, porque han surgido
movimientos que dicen ser de izquier-

da, y no cumplen con lo que yo creg,
¢me entiendes? Se han convertido en_

dictaduras, practicamente. Entonces,
tienen confundida a una generaciéon en -
torno a lo que es la izquierda y la dere-

cha, y lo que es el socialista, comunis-

ta y capitalista, como que no lo tienen

muy claro, entonces hay una desinfor-

maciéon muy grande.

Pero si, por ejemplo, cosas como las
que ocurrieron en Chile, donde quedé6
un presidente joven, una energia nueva
y con ganas de que, aparentemente,
porque yo no sé, no tengo una bola de
cristal... aparentemente es una persona




con ganas de ayudar a la humanidad, con
buen corazén y con mucha energia. En-
tonces, que haya ganado él frente a una
derecha vieja, casi corrupta, fanatica de
Pinochet, genera esperanza; que gane
alguien como Gabriel te da esperanza.
Pero, no sé para donde va Latinoamé-
rica, porque a la juventud todavia no la
descifro. Lo que si me gusta de la nueva
generacion, lo poco que he podido desci-
frar de ella, es que a pesar de la desinfor-
macién que existe en torno a los sistemas
econémicos y lo que representa la iz-
quierda y la derecha, si agarran lo bueno
de ambos ideales.

No se estan dejando polarizar.

Aja, estdn como que “esto es justo y esto
no”, creando algo nuevo que es interesan-
te. Y eso es lo que he logrado descifrar,
pero el Internet es una bomba de desinfor-
macion, te informa y te desinforma con la
manera en que se proyectan las cosas.

“Reprimen, y lo que

esta cabron es que, de
momento, se condena
cuando pasa en Venezuela,
pero cuando pasaen

Colombiano”.

Pero, incluso los medios...

Eso siempre ha ocurrido, pero ahora
ocurre mas. Entonces, esa informacién va
a provocar que la gente se desarrolle asi,
todavia hay gente que para insultar a al-
guien, le dice comunista al otro, cabrén,
como si fuera un insulto. Yo no soy comu-
nista y me dicen comunista, es evidente
que no soy comunista, tengo una casa.
“No, es que tu eres hipdcrita”. Cabroén, si
no soy comunista, vivo en un pais capita-
lista, tengo una American Express, tengo
una cervecera, vivo como un capitalista,
cabrén. Lamentablemente es el sistema
en el que he tenido que vivir, ¢qué voy a
hacer? Entonces, la desinformacion es tan
grande que no entienden nada. Es dificil
hacerle entender a la gente una idea con
tanta desinformacién por parte de los
medios de comunicacién y por parte del
Internet y las redes sociales.

Ademas, hay un sesgo en el imagi-
nario de la gente, si posees algo, enton-
ces no puedes hablar de cosas injustas.

Es como una cosa bien esttipida. En
serio. Es una idea bien tonta, y obviamen-
te tii no te vas a poner a discutir con todo
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el mundo, pero es lo que pasa. Y no me
pasa a mi, le pasa a un montén de gente,
les puede pasar a muchos artistas, y si ta
defiendes los derechos humanos, ya te
meten en un carril que no es. O cuando
suben esas fotos que tengo con Chavez,
con el otro, yo digo, “Cabrén, sube la que
tengo con Ricky Rossell6, sube la que
tengo con Almagro”.

Tengo fotos con mil personas, algunas
son de buena onda, y hay unas que fue-
ron circunstanciales. Hay unos que quise
entrevistarlos, como me pas6 con Chévez,
y asi mismo me pasé con Rossell6. (Qué
sabia yo que el tipo iba a hacer lo que iba a
hacer? Si me piden una selfie, no soy mala
gente, entonces me la tiro. Yo me tiro foto
con todo el mundo. Pero, montan una na-
rrativa que es falsa, y es complicado salir
de ahi, por mas que uno quiera, uno expli-
ca mil veces, y viene otro que no escuch6
la entrevista y dice un disparate.

T hablas de
un concepto
que es “Puer-
to Rico libre”,
pero, é¢qué re-
presenta esa
libertad para
los latinoame-
ricanos que no
entendemos el
conflicto que
hay en Puerto
Rico?

Mano, la li-
bertad de ser
autébnomo, de
poder  tomar
decisiones por
ti mismo, sin tener que estarle pidiéndo-
le permiso a Estados Unidos para todo, y
de no tener las restricciones que tenemos
ahora con promesas y todo lo que estan
creando en los Estados Unidos para con-
trolar cuanto es el salario minimo, o el
plan de retiro de los puertorriquefios, un
montén de cosas en las que nosotros no
tenemos voz ni voto, decisiones que ellos
toman por nosotros.

La independencia nos dard eso, ade-
mas de poder negociar con otros paises.
Vino el huracén, destroz6 la isla y nadie
de afuera podia ayudarnos, teniamos que
esperar a que Estados Unidos viniera, por-
que hay una ley, de Estados Unidos, que
dice que no puede venir nadie de afuera a
intervenir en Puerto Rico ni ayudar para
nada. Entonces, tuvimos que esperar a
que Trump nos diera su permiso y nos
diera 10 dias para poder traer ayuda de
otros paises. Cosas asi que no tienen sen-
tido.

Ahora mismo estan sacando a todos los
boricuas poco a poco, porque estan su-
biendo el precio de las propiedades y le
estan vendiendo el pais a los estadouni-

denses, es ridiculo. Estin desplazando a
todo el mundo. Y yo creo que eso es parte
del plan que ha tenido el gobierno, el plan
es desaparecer a los puertorriquefios de
Puerto Rico.

Y parte del problema es que la
mitad, o mas, de puertorriqueiios
quieren que las cosas sigan asi.

Si, parte del problema es que, no la
mitad, yo diria que un 33 % de la gente
quiere ser un estado de Estados Unidos.
Los demas, la gran mayoria, no quieren
serlo, pero no quieren ser independien-
tes, porque piensan que va a ser como
Cuba, o sea tienen una mentalidad an-
tigua, con un miedo inculcado de anos.
Pero hay un porcentaje alto de gente que
se siente orgullosa de ser puertorriquefia,
que es la misma cantidad de gente que
pude ver manifestindose para sacar a
Rossell6 del gobierno.

Y con lallegada de Biden, ¢algo cam-
bié o es independiente del gobierno?

No va a cambiar, y menos ahora con
una guerra, con todo eso. Puerto Rico
estd en el dltimo plano, eso es lo que pasa.
Tienen a los estatistas que estdn pensan-
do de una manera bien arrodillada, pero
al mismo tiempo estan diciendo, “Quiza
de esta manera nos atienden mas porque
vamos a ser un estado de Estados Unidos
y nos tienen que ayudar, tenemos ciertos
derechos como estado, que ahora mismo
no tenemos”.

No vas a vender el alma a alguien que te
ha pisoteado histéricamente primero, que
te ha maltratado. Con la independencia
puedes hacer hasta donde llegues, pue-
des negociar con quien sea y crecer hasta
donde ti mas puedas, siendo estado vas
a crecer hasta cierto nivel, sabemos que
hay estados de Estados Unidos que no son
atendidos, como New Orleans o como Mi-
chigan, que los tienen en el olvido. Puer-
to Rico, que es una islita, no les importa.
Como estado, por favor, va a ser un estado
mas olvidado que Michigan y que New
Orleans. Con New Orleans, cuando vino
el huracan, ¢qué? No fueron a ayudar a la
gente alld. Y psicol6gicamente la indepen-
dencia te ayuda a crecer como ser huma-
no también, cabrén.

‘This is Not America’, tu nuevo senci-
llo, es una descarga de activismo y
tiene una gran cantidad de connotacio-
nes histéricas en Latinoamérica, é¢cual
fue la idea inicial de esta cancién?

“This is Not America’ la hice porque
llevaba tiempo sintiéndome incomodo
con el uso de la palabra América para
referirse a Estados Unidos, “Los america-
nos”. Desde hace unos afios para aca me
molestaba, lo veia como otra forma de
colonizar y de quitarle algo a Latinoamé-
rica, y al continente, porque Canada es
parte también. Entonces, son esas ganas
de que cambie la cosa y de cambiar el uso
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de la palabra, de que la gente se sienta
mal refiriéndose a Estados Unidos como
América, y eso ayuda a que la palabra
vaya modificindose.

Después empecé a usar las ondas cere-
brales de un gusano que tiene 302 neuro-
nas, y los gusanos con esas 302 neuronas
pueden hacer un montén de cosas, ca-
bron, distinguen entre el calor y el frio, se
reproducen, distinguen cuando estin en
peligro. Con tan pocas neuronas, tu dedo
tiene miles de neuronas, si ti lo cortas,
no va a hacer nada. Un gusanito de estos,
microscopico, con 302 neuronas puede
hacer todo eso.

Entonces, lo que hice fue que, con las
ondas cerebrales, ver estos gusanos que
pueden hacer tanto con tan poco, creé
las melodias de la cancién, porque pude
cuantificar el conteo de neuronas, y
cuando puedo cuantificar algo, lo puedo
convertir también en notas musicales.
Con ese conteo logré, como te digo, apli-
carle a cada tecla del piano, por decirlo
asi, un nimero que correspondia a uno
de los shocks de las neuronas. Y ese con-
cepto viene porque nosotros con poco
hacemos mucho, ¢entiendes? Y de ahi
comenz6 a salir la cancién, se fue cons-
truyendo poco a poco.

En este momento histérico, particu-
larmente en los Estados Unidos, los
latinos, no sé si por primera vez, es-
tamos en posiciones de poder, ya no
somos solo la comunidad que limpia
los barios y que atiende en los restau-
rantes, sino una comunidad que toma
decisiones. Ya no se trata solo de una
clase obrera y trabajadora intentando
llegar a los Estados Unidos, que era el
suefo americano hace muchos afnos...

Si, yo creo que cada vez se ha abierto
mas el espacio que tenemos en Estados
Unidos y gente de otros paises, pero tam-
bién pienso que debemos organizarnos
mejor, y unirnos con los afroamericanos.
Tenemos situaciones similares de abuso,
de racismo, xenofobia, ¢entiendes? O sea
que, si entablamos esa unidad bien, se
vuelve mas grande cualquier movimiento
social que se haga.

Pero, ¢qué opinas, por ejemplo, de
‘cosas como que el voto latino en la

--Florida, generalmente siempre es re-
- publicano?

"~ Es una locura, cabrén. Hay de todo,
‘hay una generacién también que vino aca
~ -con mucho miedo, esa generacion que no
le quiso ensefar a sus hijos espafiol, y son
" latines, pero no te hablan espaiiol, o lo en-
":tienden, pero les da vergiienza hablarlo, y
crecieron con esa idea de que no puedes
“ser atino, o te van a ver como menos.

A veces esa gente no se puede ni mirar
al espejo porque quieren ver una cosa
que no son, y son los mismos que se
" vuelven republicanos, y que votan por
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una cosa super estadounidense, blanca,
de ultraderecha que ha sido represiva,
y votan por eso. Debe ser también una
cuestion de educacion, también algunos
han salido huyendo de gobiernos que di-
jeron que son de izquierda, y nunca fue-
ron, y se fueron de ahi, pensando en que
todo lo que sea de izquierda es malo, y se
vuelven full de derecha, ¢entiendes? Por
las vivencias que tuvieron y por lo que
entendieron que era un movimiento de
izquierda. Pero si, eso no tiene sentido,
es como ser una cucaracha.

En ‘This is Not America’ también
tocas una temdatica muy importante
en Latinoamérica y es el asesinato de
artistas que han narrado lo que estaba
pasando en la sociedad en ese momen-
to, éestos artistas te inspiraron para
hacer una cancion asi? ¢Te han inspi-
rado a lo largo de toda tu carrera?

Si, imaginate, ser un artista y dar la
vida por tus ideales. Por eso es que es
tan importante para mi el tema que salié
ayer también sobre Balvin, hay artistas
que dieron la vida haciendo arte y que
los persiguieron politicamente, y que les
dijeron: “Si vuelves a tocar un tema, te
matamos”. Y tocaron valientemente, no
estipidamente, sino porque no querian
dejar de tocar. Eso yo lo veo con admira-
cién. Incluso aca, en Estados Unidos, tie-
nen a Nina Simone, que fue excelente, fue
contra todo, pero en Latinoamérica estan
Victor Jara, Mercedes Sosa...

Hay algo que se ve en el video y creo
que fue mas evidente que nunca en los
ultimos cinco afios, y es el abuso poli-
cial, ¢qué quisiste plasmar en el video
con respecto a eso?

Mano, el abuso policial... yo perdi a mi
mejor amigo asi, por la policia, la policia
lo matd, no es un cuento, es una realidad;
arreglaron con su madre, 75 mil pesos, y
ella murié una semana después. Hay poli-
cias buenos y hay otros que no, que son lo
contrario, cabrén. Y para ellos es esta re-
presentacion en el video del abuso policial
que ahora yo lo vi en Colombia un mon-
tén, ridiculo. Se ve en Venezuela, de ver-
dad, con las manifestaciones. Reprimen, y
lo que esté cabrén es que, de momento, se
condena cuando pasa en Venezuela, pero
cuando pasa en Colombia no.

Es una contradiccion de discurso.

Si, cabrona, y la gente se cree que, por
ejemplo, yo defiendo lo que pas6 en Co-
lombia y no lo que pasa Venezuela, y yo
defiendo lo de Venezuela siempre. Lo que
pasa es que no puedo meterme en algo
que deja de ser una cuestiéon de la juven-
tud para convertirse en una cuestion par-
tidista. Por ejemplo, las manifestaciones
de Cali se veian genuinas de los chamaqui-
tos, si yo vefa a un lider ahi medio extrafio,
yo no me iba a meter. Pero, en Venezuela,
vos tenias no solo a Guaido, sino a otros

ahi metidos. Pero si, ver a los chamaquitos
manifestidndose, claro que los vas a apo-
yar, ¢cémo no los vas a apoyar? Y con el
abuso policial que hay, tanto de izquierda
y de derecha, est4 cabrén. Eso no importa
el ideal, papi, te dan con el mismo palo, te
sacan la misma sangre, y no sirve.

¢Consideras que el gobierno de Esta-
dos Unidos contintia, de alguna mane-
ra, interviniendo en los gobiernos de
Latinoamérica como histéricamente
ha pasado siempre?

Si, de diferentes maneras, pero ahora
lo estan haciendo en Asia, estin enfoca-
dos alla por esta época, por lo que necesi-
tan; pero siempre han estado pendientes
de todo lo que ocurre en Latinoamérica
y en Venezuela, imaginate, cuintas veces
han tratado de matar a Maduro. No estoy
diciendo que esté bien, a mi no me gusta
ese tipo, me parece que no sabe qué hace
ahi. Pero se han tratado de meter ahi
y en todos lados, de diferentes formas;
en Puerto Rico de otras formas, no sola-
mente de una forma militar, también por
medio del mismo sistema econémico. En
Puerto Rico, obviamente somos practica-
mente una colonia de ellos, o sea que se
meten cuando quieran.

Ultimamente se abusa demasiado
del concepto de salud mental, y creo
que eso también lo tocas un poco en
la cancién con Bizarrap, pero por otro
lado es cierto que los artistas tienen
problemas importantes de ansiedad,
depresion, y una cantidad de cosas
que genera el moverse todo el tiempo
por el mundo. De hecho, lei que en
algun parte que en algiin momento
pensaste que tii mismo eras un estor-
bo, y tuviste un momento dificil e im-
portante en cuanto a tu salud mental.

¢Qué opinién tienes sobre la salud
mental y c6mo esta siendo instrumen-
talizada para otras cosas comerciales
también?

Si, para mi es un tema bien delicado, y
por eso es que cuando saqué ‘René’, a
pesar de que si pasé por un momento
en donde mi salud mental estaba en una
cuerda floja, no quise convertirme en una
victima, o usarla como una herramienta
de venta, para nada. Yo conté una historia
que me pas6 en un momento dado.

Luego de que cuento eso, veo que otros
raperos se abrieron a contar su historia. Y
creo que por eso es bueno hablar siempre,
contar lo que sientes y lo que te pasa. Pero
es bien delicado, porque cuando lo usas
para tu conveniencia, cuando te esta criti-
cando todo el mundo, y te inventas que
estas en el hospital porque te dio un bajon
de salud mental, o cuando lo usas para
cualquier otro tipo de cosas, no esta bien,
y menos cuando no es que estds agarran-
do esas ventas para donarlas, por lo
menos, eso va pa’ tu bolsillo. [R]
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IN DUDA, JACK WHITE es uno de los

exponentes mas importantes para el

rock de las tltimas décadas. El gui-

tarrista y cantante ha demostrado
que puede ser innovador, creativo, prolifico,
exitoso, carismatico, y puede luchar desde
diferentes trincheras por lo que cree y por lo
que le interesa preservar. White nunca toma
el camino facil, siempre se fuerza a salir de
su zona de confort, y eso lo ha convertido en
una de las personalidades mas interesantes e
inagotables de la industria.

Esinnegable el impacto que tuvo The White
Stripes a inicios de la década de los 2000. La
banda que cre6 Jack con Meg, su supuesta her-
mana, quien en realidad era su esposa (des-
pués exesposa), fue una de las més iconicas y
representativas del género en una época en la
que el rock se habia alejado de los reflectores,
trayendo de vuelta ese sonido crudo y podero-
so, caracteristico de la ciudad de nacimiento
de White. Desde 1999 hasta 2007, la banda
lanz6 seis 4lbumes de estudio. Con canciones
como ‘Seven Nation Army’ -que ha llegado a
ser tan grande que aficiones enteras la han
coreado en estadios deportivos-, ‘Fell In Love
With A Girl’, ‘Ball and Biscuit’ y muchas maés,
el dio dejé un legado importante para futuras
generaciones. El riff de la cancién que abre su
disco Elephant esta cercano al de ‘Satisfaction’
de los Rolling Stones, como uno de los mas
populares e identificables de la historia; se ha
convertido en un himno.

Pero el genio de White va mucho maés all4 de
eso. Y por si fuera poco, de The White Stripes,
Jack ha formado parte de otras bandas impor-
tantes, y ha colaborado con los miisicos méas
grandes del género. En The Death Weather se
unio a Alison Mosshart de The Kills, a Dean Fer-
tita de Queens of the Stone Age y a Jack Lawren-
ce, baterista con el que también comparte
banda en The Raconteurs, proyecto del que
ademds forman parte Brendan Benson y Pa-
trick Keeler. Y por si fuera poco, ha consolidado
una exitosa carrera como solista. Con sus dife-
rentes proyectos ha ganado 12 premios Gram-
my, 33 nominaciones y ha vendido millones de
albumes. Es compositor, productor, guitarrista,
empresario, amante ferviente del vinilo e inclu-
so disefiador y restaurador de muebles.

En 2001, Jack White cre6 su propia compa-
fila discografica, Third Man Records. En
2009 abri6 la sucursal de Nashville, su lugar
actual de residencia, y en 2017 estableci6 su
propia planta para prensado de vinilos, pre-
sentando en 2021, una sucursal en Londres.
White ha hecho de Third Man un paraiso
para los amantes de la musica, especialmen-
te en vinilo. Ademas de tener sus oficinas,
una tienda de discos, un estudio de fotos,
un estudio de masterizacion y un lugar para
imprimir grandes cantidades y variedades
de vinilos, el lugar alberga varias joyas y an-
tigliedades que White ha logrado recolectar
con el tiempo.

Una de las més destacadas es la cabina que
se asemeja a cualquier photo booth, pero que
graba directamente en discos de acetato, fa-
bricada en 1947. Los visitantes pueden entrar
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y grabar hasta dos minutos de audio. El inti-
mo escenario del lugar, que ha sido visitado
por musicos como Billie Eilish, The Hives y
Pearl Jam, entre muchos otros, también tiene
la capacidad de grabar directamente en ese
formato de alta calidad. Third Man Records
se ha vuelto un destino obligatorio en una de
las ciudades mas importantes para la miisica
en Estados Unidos.

El catalogo de TMR es sumamente amplio,
e incluye reediciones de antiguas grabacio-
nes de blues, material de los distintos proyec-
tos de White, musica de bandas reconocidas
de la escena de Detroit, las sesiones grabadas
ahi mismo o cualquier sonido que White y
su equipo busquen preservar. Un ejemplo
reciente es el lanzamiento de Camille, un
album inédito de Prince grabado en 1986,
que llegara oficialmente al publico por pri-
mera vez gracias a la compafiia discogréfica.
“Finalmente lo publicaremos. El equipo de
Prince estuvo de acuerdo, casi con mucha
facilidad”, dijo Ben Blackwell, cofundador de
Third Man, en una entrevista.

White se encuentra “en una campafa de
un solo hombre” para que las grandes dis-
queras vuelvan a producir vinilos, esto de-
bido a la alta demanda que se ha presentado
en los dltimos afios; asi nos lo dijo desde su
hogar en Nashville, en una entrevista exclu-
siva para RoLLing Stone en Espafiol: “Es hora
de que los grandes sellos, Warner, Univer-
sal y Sony, construyan sus propias plantas
de prensado. Ya es suficiente, ya no es una
moda, esto es real y tienen que contribuir. No
seria ninguin esfuerzo significativo para ellos.
Son empresas de miles millones de délares,
pueden gastar unos cuantos y hacer plantas
de prensado geniales. Voy a intentar seguir
insistiendo en eso todo el afio”.

Como parte de esta camparfia que mencio-
na, el artista compartié recientemente un
video en redes sociales en el que publica-
mente llama a estas companias a construir
sus propias plantas de prensado de discos,
debido a la enorme demanda. “He hecho
todo lo que estaba a mi alcance para ayudar”,
dice en el mensaje. “Third Man Records co-
menz6 un enfoque concentrado en vinilo en
2009 con la esperanza de exponer su poten-
cial mas amplio a los confines mas lejanos de
la industria de la musica. En 2017, amplié mi
compromiso al abrir Third Man Pressing, una
planta que siempre ha estado abierta para
cualquiera que quiera imprimir un disco,
desde artistas de hip hop pequefios hasta do-
cumentalistas. Y en el tltimo afio, dupliqué
mis esfuerzos e inverti en atin mas prensas de
discos, mas empleados para operarlas y mas
turnos para tratar de satisfacer la creciente
demanda de productos de vinilo”.

La creciente demanda del formato de vini-
lo, sumada a la actual escasez de materiales
para fabricarlos, han provocado que las plan-
tas no den abasto y se produzcan retrasos de
meses y meses en las entregas. “A largo plazo,
en ultimas instancias, perjudica a todos los
involucrados en el ecosistema del vinilo por
los cuellos de botella y las demoras. Algo se

tiene que hacer”, dice en el comunicado.
“Una pequeiia banda de punk no puede obte-
ner sus dlbumes hasta en ocho o diez meses”.

Jack White queria lanzar sus préximos dos
albumes el mismo dia: Fear of the Dawn y En-
tering Heaven Alive, pero gracias a la deman-
da de discos en ese formato, ni él mismo cree
poder lograrlo. “No hay manera de que poda-
mos prensar esa cantidad de vinilo para dos
albumes diferentes y tenerlos el mismo dia. No
hay manera, especialmente en 2022, donde la
demanda es gigantesca. Es decir, tenemos una
planta de prensado y no podriamos hacerlo.
Asi de grande es la situacién ahora mismo”.

Durante la pandemia se tomé un rato ale-
jado del estudio y su guitarra para concen-
trar sus esfuerzos creativos en otras disci-
plinas, como la creacién y restauracion de
muebles, algo que ha hecho desde joven.
También se enfocd en hacer posible la aper-
tura de Third Man Records en Londres, pero
sobre todo, se concentrd en encontrar una
nueva perspectiva sobre la vida. “Me pro-
puse a mi mismo que, sin importar cuanto
durara, saldria con un escenario totalmente
diferente para ver la vida”, dijo Jack White
durante otra entrevista reciente.

Hasta el afio pasado retomo su guitarra y
su pluma, y “fue un proceso increible”, dice
Jack emocionado. “Cuando llegd el 2021, em-
pecé a escribir algunas canciones de nuevo y
asi florecié mucho material. Estall6 el dique,
empezaron a nacer todas estas canciones, y
me dio mucho gusto grabarlas. Habia mu-
chas canciones fluyendo. Ya cuando tenia
como 15 o 20 canciones me di cuenta de que
no era un solo album, empez6 a verse como
dos discos, o uno doble. No sabia qué hacer,
pero pienso que a la gente ya no le gustan
mucho los dlbumes dobles, asi que no queria
hacer eso. Fue ahi cuando se me ocurrié que
podria sacar dos dlbumes el mismo dia, pero
eso no fue posible al final”.

Fue asi como, sin darse cuenta, empezé a
colocar las canciones tranquilas y emociona-
les en una lista de reproduccién, y las cancio-
nes mas pesadas en otra. “Se iba cada una a
su propia caja, asi que creo que los temas de
cada album se escogieron solos, ni siquiera
tuve que razonarlo mucho”, recuerda. “Es
mejor escuchar a la cancién y que ella misma
te diga en dénde quiere estar”.

En cuanto a la temética de sus nuevas can-
ciones, Jack admite que hubo algunos concep-
tos que dieron vueltas en su mente durante la
creacion de estos nuevos materiales. “No cul-
paria a alguien si pensara que Fear of the Dawn
es un album conceptual”, dice. “Hay muchas
tematicas, como la luna, el atardecer, el ama-
necer, la oscuridad... hay tantas cosas que toca
el album, definitivamente hay un hilo ahi, no
puedo aparentar que me senté y lo planeé
como un album conceptual, pero estos temas
seguian apareciendo en mi cabeza mientras lo
creaba, podria entender que alguien viera el
material como un album conceptual”.

Ademas, los dos discos tienen algunos gui-
fios que expresan que todas estas canciones
fueron creadas durante la misma etapa de su



PAIGE SARA.

vida; “Existen algunas decisiones que tomé
para relacionar los dos albumes, como lla-
mar las canciones de manera similar en cada
disco para mostrar a la gente que todo esto
estd escrito en el mismo periodo de tiempo,
la mas obvia seria ‘Taking Me Back’ y ‘Taking
Me Back (Gently)’”, sefiala.

“Me preocupo un poco cuando una can-
cioén se me da muy ficilmente”, esta es una
frase que describe perfectamente la manera
de abordar su miisica y su trabajo. Constan-
temente busca retos para mantenerse en el
punto de exigencia creativa mas alto. “Siento
que si es facil no es lo suficientemente buena
o interesante, asi que intento exigirme un
poco mas. A veces forzarme a ver otros an-
gulos es una buena idea, y a veces es una muy
mala idea. No sé qué canciones se dieron
mas facil, si las de Fear of the Dawn o las de
Entering Heaven Alive, diria que todas fueron
igualmente dificiles”.

Esto se remonta hasta sus épocas de The
White Stripes. En el documental Under Great
White Northern Light, el musico ofrece una
mirada hacia sus maneras de restringirse
para forzar su creatividad. “No todos los dias

vas a despertar, las
nubes se van a apar-
tar y ese rayo de luz
te vaailuminar para
que escribas una
canciéon sobre eso,
a veces te tienes que
forzar a trabajar, y
tal vez va a nacer
algo bueno”, dice el
musico en la cinta,
dando algunos ejemplos sobre las técnicas
que usa desde ese entonces para no caer en
su zona de confort, como solo reservar algu-
nos dias limitados en el estudio. “Las fechas
limite te hacen creativo, si tienes todo el tiem-
po del mundo para crear algo y tienes todo
a la mano, eso mata la creatividad”, agrega
White. “Es importante hacerlo, cuando sales
a tocar y todo estd planeado y organizado
perfectamente, nada pasara, saldras y haras
algo aburrido, eso siempre ha sido importan-
te para The White Stripes, las limitaciones
que nos obligan a crear”.

Otra practica que con el tiempo se ha vuel-
to reconocida es la de tocar sin un setlist, algo

poco mas'".

"Me preocupo un
poco cuando una
cancion se me da
muy facilmente.
Siento que si es facil
no es lo suficien-
temente buena o
interesante, asi que
intento exigirme un

que White sigue haciendo hasta la fecha. “Me
encanta, porque es peligroso y te hace sentir
vivo. A veces quiero tener un letrero hacia el
publico que diga ‘no planeamos lo que esta
sucediendo’, porque muchas veces la gente
no sabe que lo que esta pasando, no es algo
que planeamos o ensayamos. Creen que todo
estd programado y organizado asi, pero es
algo que se estd dando en el momento. Creo
que por eso es mejor tocar asi”, nos dice Jack,
quien ademads durante sus presentaciones ha
prohibido el uso de teléfonos moviles, lo que
hace que la gente viva en el momento, llevan-
do sus conciertos a otro nivel.

Cuando The Raconteurs salié de gira para
promocionar su mas reciente material, Help
Us Stranger, también tuvimos oportunidad
de platicar con White, junto con su com-
pafiero y mancuerna creativa en la banda,
Brendan Benson. En esa ocasion, algo que
menciond Jack nos llamé mucho la atencién:
“A veces, cuando estoy colaborando con al-
guno de mis proyectos, les digo que tengo
una cancién preparada, pero en realidad la
estoy inventando en el momento, esa presion
de que los demads crean que es algo que es-
cribi con tiempo hace que nazcan cosas muy
interesantes”, dijo Jack, otra prueba de que al
exigirse y ponerse retos, la musica llega a él.

“Uno de los misicos que estan haciendo
cosas mds interesantes con la guitarra eléc-
trica es Jack White”, dijo Tom Morello a RO-
LLING STONE, uno de los grandes referentes
e innovadores del instrumento en el rock,
durante una platica
el afio pasado. Jack
White se ha ganado el
respeto de las mayores
figuras de la miusica
contemporanea. No es
cualquier cosa que el
documental It Might
Get Loud explore su
carrera junto a The
Edge, de U2, y Jimmy
Page, de Led Zeppelin;
el simple hecho de ser
mencionado junto a
ellos es un gran logro.
White también ha com-
partido escenario con
los méas grandes, una
de sus grandes presen-
taciones es la que hace
junto a los Stones en Shine A Light, cinta de
Martin Scorsese, en la que invitan a Jack a
tocar ‘Loving Cup’ en el Teatro Beacon de
Nueva York. El listado de sus colaboraciones
seria tan extenso como abrumador.

La pasion y ética de trabajo de Jack White
son infinitos. Sus dos préximos lanzamien-
tos discograficos, su legado en la miisica
contemporanea con himnos como el ya in-
mortal ‘Seven Nation Army’, sus esfuerzos
para que las discograficas se sumen a la pro-
duccion de musica en vinilo en un contexto
de altisima demanda, y todo lo que hace
para mantener la mdsica que le gusta viva,
lo demuestran. [R]
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Los Chili Peppers se
retinen con el guitarris-
ta John Frusciante para
crear uno de sus
mejores discos en
muchos arios

Por BRITTANY SPANOS

Red Hot Chili
Peppers
Unlimited Love
WARNER BROS.

2.0, 8.8, A1

uando pensamos
en la mejor época
de los Red Hot Chili

Peppers -rock que era

tan californiano como
extremadamente funky-, el
guitarrista John Frusciante
siempre ha sido el motor de
ese sonido. Claro, la expe-
riencia de Frusciante con la
banda ha sido tormentosa;
renuncio dos veces y la tl-
tima vez se fue después de
la gira de su enorme album
doble de 2009, Stadium
Arcadium.

Pero en 2019, los fans de
los Chili Peppers fueron
sorprendidos con la noticia
del regreso del guitarrista.
Junto con él, volvi6 Rick
Rubin, quien produjo todos
los dlbumes de RHCP *%

ILUSTRACION POR
Alias ce
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&3 RED HOT CHILI PEPPERS

desde Blood Sugar Sex Magik de
1992, hasta I'm With You de 2011,
el primero disco hecho con el
reemplazo de Frusciante, Josh
Klinghoffer. El resultado fue el
sonido clasico de la banda: una
obra melédica que mezcla las
reflexiones de su triunfo de 1999,
Californication, con el vasto rock
de Stadium Arcadium.

En el single principal, ‘Black
Summer’, Frusciante se muestra
insistente, mientras el cantante
Anthony Kiedis habla con un
extravagante acento pirata irlan-
dés. La banda tiende a recibir
muchas criticas por las letras de
Kiedis, que suelen ser como un
mondlogo interno, a veces con-
fuso, que dejaria a James Joyce
rascandose la cabeza. Pero para
los fans, esto es lo que los hace
encantadores, y si buscas debajo
de la inextricable superficie,
usualmente hay un mensaje mas
profundo.

Algunas de las canciones de
este dlbum, incluyendo ‘Black
Summer’, abordan la ansiedad
latente que hay por el clima y
la Tierra, y en ‘The Great Apes’,
Kiedis suplica: “Solo quiero que
los grandes simios sean libres™.
Gran parte del 4lbum puede
parecer como un tour de los me-
jores tropos de la banda. Toma
la extravagante ‘Aquatic Mouth
Dance’, que se siente como una
oda a su pasado funk rap, con
Flea tocando el bajo mientras
Kiedis escupe una mezcla de
referencias aleatorias y, a veces,
anhelos muy honestos. Mas ade-
lante, se escucha una descarga
de trompetas; una adicion sor-
prendente y hermosa a muchos
de los temas del album.

Cortes como ‘White Braids &
Pillow Chair’, ‘It’s Only Natu-
ral’, ‘She’s a Lover’ y ‘Veronica’
pueden ser canciones tontas de
amor, pero aqui son genuinamen-
te tiernas, evocando sentimien-
tos ocednicos de los momentos
més reprimidos del rock que
sonaba a los afios 70 en Californi-
cationy By the Way, de 2002.

Por encima de cualquier
cosa, este disco se siente como
un regreso a casa. Hay cierta
magia entre estos cuatro
musicos, y Frusciante siempre
sera esa pieza faltante en el
rompecabezas. Afortunadamen-
te, siempre encuentra el camino
de regreso. @
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NOTODO CABE ENUNR PLAYLIST

El rosarino se desmarca en una movida audaz, presentando un disco que
deberia convertirse en punto de fuga esencial para su historia musical

Por RICARDO DURAN

ito ya habia menciona-
F do el titulo de Los siete

locos en ‘Cadéver ex-
quisito’, el éxito que surgio
de Euforia, el dlbum en vivo
de 1996, grabado por fuera
de la serie Unplugged, cuan-
do MTV quiso imponer al ro-
sarino unas condiciones que
él no acept6. Los siete locos
es una novela del escritor ar-
gentino Roberto Arlt, edita-
da en 1929, y fue la obra que
el cantautor tenia en mente
cuando en 1995 planeaba un
especticulo que incluyera
danza y misica en torno al
tango, el folclor argentino y
el rock & roll junto al baila-

rin Julio Bocca. El proyecto
no llegd a buen puerto, pero
Fito rescat6 la idea en 2020,
y se puso manos a la obra
con la ayuda de su mano
derecha, el misico Diego
Olivero.

El resultado es un dlbum
con 22 temas, casi entera-
mente instrumental, con una
duracién de 74 minutos. A
lo largo de todo este disco
conceptual, Pdez recorre con
maestria el legado de gente
como Astor Piazzolla, Anibal
Troilo e Igor Stravinsky; en
Futurologia Arlt hay tango,
swing, miisica contempora-
nea, folclor, rock, jazz, y una

Fito Paez

Futurologia Arlt
SONY MUSIC

12,0, 8. 054

cantidad de sonoridades que
ofrecen multiples panoramas
emocionales, manteniendo
tensiones a lo largo de un
viaje musical muy extrafio
para las playlists que vende la
industria actualmente.

Esta no es una pieza que
debe desmembrarse para su
analisis, hay que verla como
un todo, como un poema al
que no le puedes quitar un
solo verso; no es un disco de
extractos. Hay claramente un
riesgo importante, y lo mas
interesante es que logra ma-
nejarlo sin que la complejidad
resulte distante, pretenciosa o
excesivamente erudita.

La capacidad de Fito
como artista, compositor e
intérprete nunca ha estado
en duda, pero acd alcanza
nuevos niveles de profundi-
dad, y esto deberia llevarlo
a ser ain mas valorado por
las audiencias que en han
permanecido ajenas, proba-
blemente por los estigmas
del mainstream y el rock
& roll. Futurologia Arlt va
mucho més alla.

El disco claramente nos
habla sobre su tierra, pero
no deja a nadie por fuera. En
una reciente entrevista con
RoLLiNG StonE en Espaiiol,

Fito ha dicho que Roberto
Arlt, “advierte todo lo que

va a venir en Argentina,

y advierte ciertas cosas

de la tecnologia, incluso
mucho tiempo antes de que
sucedan”. La mayoria de esas
cosas ocurren en todos nues-
tros paises, manifestandose
de distintas maneras, por eso
la conexién se mantiene en
la tension distépica que tras-
miten estos temas con aire de
misica incidental y caracter
cinematogréfico.

Futurologia Arlt se grabd
entre Argentina, Estados
Unidos y la Reptiblica Checa,
con la participacién de la
Czech National Symphony
Orchestra, es la segunda
parte de la trilogia creada
durante la pandemia, y mues-
tra una arista bien diferente a
la primera entrega, Los afios
salvajes, de 2021. La tercera
parte se llamara The Golden
Light, y circulara pronto, en
el mes de mayo, para comple-
tar el triptico.

Con Futurologia Arlt, Fito y
Olivero, junto a los directores
Ezequiel Silberstein y Krystof
Marek, y el productor
Gustavo Borner, han creado
un disco que escapa a las
etiquetas faciles, y en otros
tiempos se habria ubicado en
muiltiples espacios de una
buena tienda de discos. Pero
esas ya no abundan, glistenos
o no, el futuro es esto. @

SEBASTIAN ARPESELLA.
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El donjuin de voz
aterciopelada trazo
su camino al pasar
deartistadeR&Ba
superestrella del pop

Por WILL DUKES

bel Tesfaye surgi6

en la escena mu-

sical de Toronto
después de que Drake
saltara a la fama, creando
un sonido mas exuberan-
te y sepulcral, al tiempo
que sampleaba a Siouxsie
and the Banshees. Pronto
comenzo a lanzar éxitos
como ‘Can’t Feel My Face’
y ‘Blinding Lights’, llena
de sintetizadores. Y a
lo largo de los afios, ha
ayudado a hacer del Top
40 un lugar més oscuro 'y
mucho mas interesante.

Imprescin-
dibles

Trilogy

2021

Después del lanzamiento de
esta espectacular compilacion
que recoge los tres primeros
mixtapes de The Weeknd, fue
imposible volver a pensar en el
R&B sin su sensibilidad sombria.
Todo era mas oscuro y mucho
mas ecléctico en el mundo de
The Weeknd. ‘The Party & the
After’ le da un giro a un sample
de Beach House cuya energia
dionisiaca lo hace la banda
sonora perfecta para una orgia
de cocaina. ‘The Birds, Pt.2’
convierte un riff de ensuefio de
Martian Topley-Bird en una oda
sutil al sadomasoquismo. Para
resumir, Trilogy fue las espinas
en el lecho de rosas que era el
R&B moderno.

62 | Rolling Stone en Espafiol

end

1¢ Weel

Paramas
adelante

B0

So Far Gone
2016
Aunque es uno de sus
albumes que mas alto ha
llegado en los listados, en
ciertas maneras, Starboy es
una caja de sorpresas en el
catalogo de The Weeknd.
Cuando se estrend, los fans
decepcionados se quejaron
por sus supuestos intentos
de crossover, ademas de
decir que era muy largo, y
con 18 pistas, el
album si se
siente un

poco excesivo. Pero contie-
ne joyas como ‘Sidewalks’
con la ayuda de Kendrick
Lamar y algunas de las
letras mas conmovedoras
de The Weeknd. ‘Reminder’
es un éxito durmiente en

el que su fanfarroneria y
hastio del mundo lo hacen
parecer la personifica-
cion del meme del perro
sonriendo en medio de un
incendio. Efectivamente,
todo esta bien.

After Hours

2020

After Hours es el artista
atrapado en una férmula
que es tan reconfortante
como su apodo, pero no
hay nada de ordinario en
su cuarto album. Desde la
sonrisa sangrienta en la
portada, hasta el show de
medio tiempo del Super
Bowl 2021 con ‘Blinding Li-
ghts’, esta obra nocturna se
enfoca en las sensaciones
fuertes. ‘In Your Eyes’ deja
la pandemia detras de un
cordon de terciopelo, pero
también hay momentos
tranquilos como ‘Escape
From LA’, un clasico para el
apocalipsis. Aqui, The Wee-
knd demostro que el ser un
hombre arriesgado no iba a
frenar su impulso.

DawnFM
2022

Dawn FM es la com-

binacién perfecta
entre el auteurismo
provocador de The
Weeknd con las
predilecciones de

una estrella pop. La provo-
cacion esta ahi, como en el
himno de la pista de baile
‘Don’t Break My Heart’, y

el primer sencillo, ‘Take
My Breath’, se siente igual
de genuino. Como una
pelicula mumblecore que
logra de alguna manera
estar en todos los cines, el
quinto album de estudio de
Tesfaye convierte un viaje
alucinante al purgatorio en
un mega éxito indeleble.
Nunca habia sonado tan
vulnerable como en ‘Less
Than Zero’, y la gran ‘Ga-
soline’, con sus referencias
a “mirar hacia el abismo”,
hacen de esta cancién

una encantadora Danza
macabra.

Parairmas
afondo

Kiss Land

2013

Kiss Land, el debut oficial
de The Weeknd, aprovechd
al maximo el predicamento
de un iconoclasta listo para
la fama. Inevitablemente,
algunos oyentes lo vieron
como un album de una
discografica importante de
un artista que se enorgu-
llecia de innovar desde las
sombras como forma de
traicién. Pero ‘Wanderlust’,
con su melodia inolvidable,
fue el presagio de momen-
tos de superestrella que
vendrian, y ‘Live For’, con
la participacion de Drake,
es la mejor bonanza de una
resaca interminable y de la
promiscuidad, con cuerdas
hipnéticas de fondo. The
Weeknd ofreceria una vision
mas segura en el futuro,
pero estas 10 canciones se
mantienen como una buena
introduccion.

RICH FURY/GETTY IMAGES
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Beauty Behind
the Madness
2015

En Beauty Behind the
Madness, The Weeknd tuvo
un dilema. Se consolidd
como un cantante sombrio,
pero para su segundo
album, habia expectativas
comerciales que cumplir.
Conquisto el mainstream,
dandonos ‘The Hills’" y la
omnipresente ‘Earned It'.
‘Tell Your Friends’ es una
cancion esencial: el sample
de soul de Kanye West le

da algo de profundidad a la
perversion de The Weeknd.
Y mientras tanto, ‘Can’t Feel
My Face’ canaliza al maximo
a Michael Jackson para crear
una oda a las aventuras
romanticas. Nos elevamos y
no queriamos bajar.

My Dear
Melancholy
2007

My Dear Melancholy de
2018 llego silenciosamente
después del tremendo éxito
de Starboy en 2016, con la
mejor vibra. Si esta es la opi-
nion del artista sobre la aflic-
cion, lo hace sonar como
algo tan tranquilo como una
caminata mananera. ‘Try
Me’ lo muestra ofreciendo
su corazon a una posible
pareja con sintetizadores
relajantes, y ‘l Was Never
There’ es un tema que habla
sobre los vacios del sexo sin
compromiso, aunque logra
una sensacién sorprendente
de lucidez. Con solo siete
pistas, este EP es un rapidin
revitalizante que durara por
mucho mas.

PARA VER MAS ADELANTE

The Show, 2021

The Show, trasmitido

en septiembre del afio
pasado, es un vistazo
fascinante a su show de
medio tiempo del Super
Bowl 2021. No le vemos
mucho la cara, pero la ca-
maraderia y el parentesco
creativo creado entre

el artista, los coreo-
grafos y productores

del programa es
conmovedoramente
revelador.

Otros momentos culmi-
nantes en el catdlogo
de The Weeknd

‘CREW LOVE’

Drake

(feat. The Weeknd), 2011
Una célida oda andloga a
todas las chicas eléctricas,
con un coro alegre que fue
la introduccion perfecta

al oscuro cantante con la
melena de Basquiat.

‘GIFTED’

French Montana

(feat. The Weeknd), 2013
Los delicados refranes de
The Weeknd le aportan ele-
gancia al estilo del Bronx de
Montana en este single que
habla sobre “desvanecerse
todo el tiempo”.

‘ORNAH’

Ty Dolla $ign

(feat. The Weeknd

and Wiz Khalifa), 2014

La vulgaridad esta en exhi-
bicion en este remix, en el
que The Weeknd aprovecha
su chovinista interior (“No
soy el tipo de hombre que
te llamara al dia siguiente”)
mientras promete usar la
mesa de la cocina de mane-
ras ingeniosas.

‘LOVE ME HARDER'

Ariana Grande

(feat. The Weeknd), 2014
La voz tenor de The Weeknd
se desliza sobre acordes

explosivos en esta balada
bailable, que proporciona
una sensacion de inquietud,
mientras canta: “Acepta este
placer junto con el dolor”.

‘PULLIN’ UP’

Meek

(feat. The Weeknd), 2015
Aqui The Weeknd hace que
la idea de la infidelidad
(“Dile a tu novio que espere
adentro cuando yo llego”)
sea una fanfarroneria que se
puede tararear.

‘FML

Kanye West

(feat. The Weeknd), 2016
‘FML’ dejo a West anhelando
un estado de gracia, e
ironicamente The Weeknd
suena angelical, aunque se
regafie a si mismo, lamen-
tandose “Aunque siempre
jodo mi vida / Solo yo puedo
sefialarme”.

En
Lollapalooza
de 2018.

‘6 INCH’

Beyoncé

(feat. The Weeknd), 2016
La entonacion relajada de
The Weeknd tiene un brillo
especial en este sencillo

en el que usa un sample de
Isaac Hayes, donde el verso
sobre una forajida determi-
nada (“Ella esta amontonan-
do dinero, dinero por donde
quiera que va”) se lee como
un mordaz tributo al empo-
deramiento femenino.

‘COMIN’' OUT
STRONG’

Future

(feat. The Weeknd), 2017
Future deja que Tesfaye abra
esta cancion de autoa-
firmacion con una frase
reflexiva que surgiere que
ha comenzado desde abajo
y estd muy agradecido del
lugar donde esta.

‘PRAY FOR ME’

The Weeknd

(feat. Kendrick Lamar),
2018

The Weeknd complementa
a la perfeccién a Lamar con
un coro potente en este
tema destacado de la banda
sonora de Black Panther,
que te hace querer poder
teletransportarte a Wakanda
para celebrar.

‘LOST IN THE FIRE’

Gesaffelstein

(feat. The Weeknd),
2019

El compositor francés
Gesaffelstein deja que The
Weeknd dicte la parada
en este éxito bailable con
algunas frases sobre estar
atormentado (“Estoy cansa-
do de estar solo en casa”),
que hacen que el anhelo
suene alegre.
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UNHOMBREREALIZAUNACTO NOBLE
Y DEBE PAGAR LAS CONSECUENCIAS

El irani Asghar Farhadivuelve a explorar los dilemas relacio-
nados con la verdad y la mentira, en una pelicula que lo
confirma como un estupendo narrador de fabulas morales
Por ANDRE DIDYME-DOME

in lugar a dudas,
el irani Asghar
Farhadi es uno
de los més im-
portantes directores del
cine actual. A propdsito
de Elly, El pasado, Todos
los saben y las ganadoras
del Oscar, Una separacién
y El cliente, dan cuenta de
un autor que hace uso del
drama doméstico para
contarnos unas historias
morales incendiarias y
devastadoras.

En el cine de Farhadi
siempre encontramos una
triada de personajes con-
formada por un hombre,
una mujer y un nifio. Este
altimo, generalmente es
el testigo silencioso del
absurdo y las contradic-

ciones de las relaciones
entre los adultos.

Su nueva pelicula,
titulada Un héroe, no
es la excepcion. El
hombre en cuestion es
Rahim Soltani (Amir
Jadidi), un hombre que
cumple una condena
en prisién por no pagar
una deuda contraida
con Bahram (Mohsen
Tanabandeh), quien
fuera su cuflado. En
una licencia de dos
dias, la mujer encar-
nada por Farkhondeh
(Sahar Goldust), la
novia incondicional de
Rahim, le entrega a este
un bolso que ella se en-
contrd, el cual contiene
en su interior varias
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monedas de oro. Los
dos llevan las monedas
a una casa de cambio
para convertirlas en
dinero en efectivo y
poder pagar parte de
la deuda, pero al final
Rahim se arrepiente.
Su crisis de conscien-
cia lo lleva a pensar en
entregar a su legitimo
dueriio el bolso con las
monedas. Este gesto
lo convertira en un
héroe popular,
pero al ocultar
quién fue la
persona que
encontro el
bolso (Rahim
se atribuye
su encuen-
tro) y al no

Un héroe
DIRECTOR

Asghar Farhadi
ELENCO

Amir Jadidi, Mo-
hsen Tanabandeh,
Sahar Goldust

2.0, 8.8 97¢

verificar la versién de
la mujer que dice ser su
dueiia, Rahim comien-
za a entrar en una espi-
ral descendente que lo
va a meter en cada vez
més problemas, en los
que involucra también
a su hermana Malileh
(Maryam Shahdaei), a
Hossein (Alireza Jahan-
dideh), el esposo de

El noveno filme de# &
Asghar Farhadi estuvo
nominado como Mejor

pelicula en lengua

extranjera en para los
Globos de Oro.

ella, y a Siavash (Saleh
Karimaei), el hijo tarta-
mudo de Rahim.

Un héroe evoca a los
clasicos del neorrealis-
mo italiano (especial-
mente al cine de Vittorio
De Sica), pero también
guarda relacién con los
intereses de Farhadi,
que tienen que ver con
las vicisitudes de la so-
ciedad irani (el sentido
del honor, el machismo,
la importancia extrema
del qué diran).

Sin embargo, hay algo
universal en el cine de
Farhadi, ya que aborda
constantemente los
eternos dilemas de la
humanidad, relacionados
con laverdadyla
mentira, el altruismo y el
egoismo, la bondad y el

rencor, la pobreza y la
riqueza. Es imposible
no sentirse
interpelado por su
obra. @

Un héroe plantea
conflictos en torno a
la verdad, la empatia
y la pobreza.

AMIRHOSSEIN SHOJAEI/AMAZON STUDIOS
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UNAPELICULA
HERMOSA, PEQUENA

EINTIMISTR

Un hombre que quiere saber qué piensan las nuevas
generaciones sobre el futuro y sobre los adultos,

termina siendo interrogado por su sobrino

C'mon C'mon:
Siempre
adelante
DIRECTOR

Mike Mills
ELENCO

Joaquin Phoenix,
Woody Norman,-
Gaby Hoffman

2.8, 8. 0. 0%¢

ike Mills es uno
M de los pocos
directores

del cine independiente
norteamericano que con-
tinda fiel a sus principios.
Este hijo del videoclip,
como Spike Jonze, Michel
Gondry y David Fincher,
debut6 en el cine en el
2005 con Thumbsucker,
una divertida pieza tra-
gicémica con tintes psi-
coanaliticos. Luego, su
trabajo evolucion6 con la
conmovedora Beginners,
acerca de un padre que,
al final de sus dias, le
confiesa a su hijo la ver-
dad sobre su orientacién
sexual. Mujeres del siglo
XX, su tercera pelicula 'y
la mejor de las tres, fue
un entrafable rito de
pasaje y empoderamien-
to femenino, ambientado
en la California de finales
de los afios 70.

El cuarto largometraje
de Mills continiia ex-
plorando las dindmicas
disfuncionales de las
relaciones familiares,
con una inspiracion ob-
tenida de su propia vida
y del cine de los afios 60
de John Cassavetes, Hal
Ashby y Bob Rafelson,

conectando a este
director con sus colegas
cercanos, Noah Baum-
bach, Alexander Payne,
Richard Linklater, Greta
Gerwig y, por supuesto,
su esposa Miranda July.

C’mon C’mon, fotogra-
fiada en un bellisimo
blanco y negro por
Robbie Ryan (Ameri-
can Honey, La favorita,
Historia de un matrimo-
nio), cuenta la historia
de Johnny, un reportero
de laradio (Joaquin
Phoenix) solitario y sin
hijos, que tiene como
proyecto entrevistar a
nifios y adolescentes para
preguntarles sobre las
percepciones que ellos
tienen sobre el futuro,
los adultos, el mundo y
sobre ellos mismos.

Por medio de flashbacks,
nos enteraremos de que
Johnny estuvo cuidando
a sumadre enferma
junto con su hermana Viv
(Gaby Hoffman), y que esa
carga, asi como la rivali-

El director
Mike Mills junto
a su actor

protagdnico en
esta cinta.

dad de los
hermanos
por el amor
de la madre,
deterior¢ la
relacion entre los
dos. Sin embar-
g0, Johnny acepta
ayudar a su hermana
cuando ella le pide que
cuide de Jesse (Woody
Norman), su hijo de
nueve afos, mientras
trata de ayudar a su
exesposo Paul (Scoot
McNairy), que sufre de
un trastorno bipolar.
Jesse va a permitirle a
Johnny vivir la experien-
cia de la paternidad, y
serd él quien termine
siendo interrogado
por este nifio precoz
y excéntrico, sobre su
propia visioén del futuro,
la adultez y del mundo.
La pequefia pelicula
de Mills esta conformada
por pequefios momentos
cotidianos (bafarse,
dormir, pasear, comer)
que permiten entender

Woody Norman
(Jesse) y Joaquin
Phoenix (Johnny).

de una manera organica
e intimista, como se
construye la fuerte rela-
cion entre el sobrino y su
tio. Estos momentos se
mezclan con elocuen-
tes lecturas de libros
reales como La guia para
reparar la relacion entre
padres e hijos de Andrea
Nair, Una lista incomple-
ta de lo que permite un
camarografo de Kirsten
Johnson, La familia del
oso bipolar de Angela
Ann Holloway, Madres:
un ensayo de amor'y

crueldad de Jacqueline
Rose, Star Child de Claire
A. Nivola, y El mago de Oz
de L. Frank Baum.
También son reales las
entrevistas hechas a
los jévenes y nifios que
llenan con una atmésfera
de esperanza y optimis-
mo a la pelicula de Mills
(una de ellas fue realiza-
da a DeVante Bryant, un
nifio de nueve afios de
edad, que muri6 victima
de una bala perdida, y
al que se le dedica esta
pelicula). El intercam-
bio entre la ficcién y la
no ficcién también se
evidencia en el extrafio
juego del huérfano,
que Jesse realiza con su
madre y con su tio, el
cual estd inspirado en la
hija de Aaron Dressner,
uno de los compositores
de la musica de la cinta.
C’mon C’mon vuelve a
mostrarnos a un autor
en constante evolucién,
luchando por una causa
casi perdida en el cine
norteamericano actual,
consistente en contar
historias sobre personas
como usted o como yo.
A.D.D.
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LAULTIMABATALLA

DEJIMMY MCGILL

Termina una precuela que ha tenido todo el sentido del
mundo, y seguramente nos invitard a ver nuevamente
Breaking Bad Por ALAN SEPINWALL

aultima
temporada de
la precuela de
Breaking Bad
comienza lento en los
dos primeros capitulos.
Esto seria un problema
en la mayoria de series,
pero atin mas que su
antecesor, Better Call
Saul ha convertido
la paciencia en una
virtud adictiva; cuanto
mas deliberadamente
avanza la historia, mas
exquisita es la agonia.
Han pasado dos afios
desde que vimos a
Jimmy McGill (Bob

Odenkirk), Kim Wexler
(Rhea Seehorn) y sus
amigos, pero solo han
pasado unas horas para
ellos. La sexta tempora-
da se toma su tiempo,
tanto para refrescar la
memoria de la audien-
cia, como para mover
las piezas en el tablero
para llevarnos hasta el
final de la serie. Esto
significa otro montaje
de Mike (Jonathan
Banks) saqueando la
casa de alguien en
busca de pistas, otra
discusion intima entre
Jimmy y Kim, y otro
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ejemplo de Lalo (Tony
Dalton) encantando a
sus ultimas victimas
hasta la muerte. Pero

en ninglin momento se
siente como si la serie se
estuviera repitiendo, a
medida que los persona-
jes siguen atravesando
grandes cambios. Por
ejemplo, los nuevos
episodios muestran

a Jimmy luchando al
invertirse los papeles
con Kim, quien ahora
parece convertirse en

la estafadora despia-
dada, mientras que él

es bueno, preocupado

Better Call Saul
FECHA DE ESTRENO
18 de abril

ELENCO

Bob Odenkirk,
Rhea Seehorn,
Jonathan Banks

o kokk ok

cuando siente que ha
ido demasiado lejos.
Incluso a estas alturas
del partido, puedes
sentir la renuencia de los
creadores de Saul, Vince
Gilligan y Peter Gould, a
dejar que el dulce Jimmy
se convierta de una vez
por todas en el hueco e
inmoral Saul Goodman
de Breaking Bad. A lo
largo de ambas series
se han mostrado, a
si mismos y a sus
personajes,
totalmente
arrinconados,
para luego

Rhea Seehorn
(Kim Wexler) y Bob
Odenkirk (Jimmy
McGill), una pareja
que evoluciona.

encontrar las rutas de
escape mas emocionan-
tes. Deberian estar
limitados por nuestro
conocimiento de lo que
les sucede a Saul, Gus y
Mike una vez que tienen
la desgracia de conocer a
Walter White, pero estos
episodios se sienten
todavia llenos de
esperanza. Seguramente
se avecinan malos
tiempos para todos, pero
es dificil no disfrutar de
la energia de pasar estos
altimos meses en el
retorcido universo de
Heisenberg. @

Jimmy mira
al horizonte,
Saul viene en
camino.

GREGLEWIS/AMC/SONYPICTURESTELEVISION



oL L LILT T
profesional

Al servicio de la salud y estética dental

Odontologa especialista en rehabilitacion oral




PARA LLEGAR
ADONDEQUIERAS &

PREPARADA
LEXUSMX PAR A TODOI G e i



