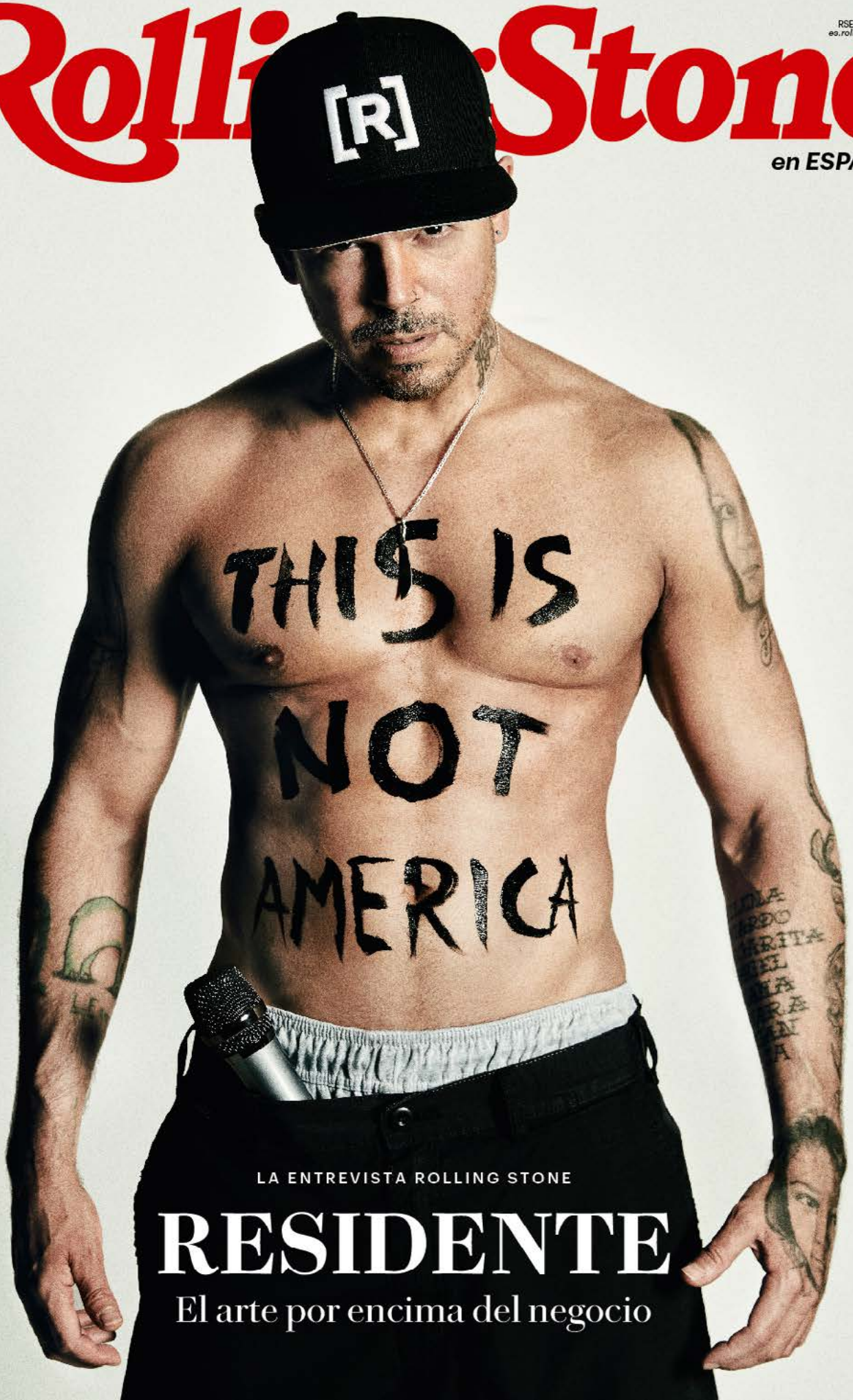
RSEE005 Abr 2022
es.rollingstone.com

Rolling Stone en ESPAÑOL



LA ENTREVISTA ROLLING STONE

RESIDENTE

El arte por encima del negocio

COLOMBIA $ 12.000
ESPAÑA 5 €
MÉXICO $ 100



compra
200 Mb

y podrás llevar
DIRECTV GO

desde
$29.999
mensuales por 6 meses

emocionarte
está en ti

ETB te acompaña

601 371 4000

www.etb.com

Conectamos con pasión

Válido del 1 al 30 de abril de 2022. Tarifa DTVGO $29.999 mes por 6 meses, tarifa plena $39.990 mes.
Aplican TyC en infoetb.com/fibrah0422



LLEGA EN **EXCLUSIVA**

SPORTS FIGHT

CANAL 620 / 1620

24 HS CON LAS MEJORES PELEAS,
ARTES MARCIALES Y BOX.

También disponible en DIRECTV GO

LLAMA YA #332

©2022 VRIO CORP. DIRECTV, EL LOGOTIPO DE DIRECTV Y TODAS LAS OTRAS MARCAS DE DIRECTV CONTENIDAS AQUÍ SON MARCAS COMERCIALES DE VRIO CORP. Y/O COMPAÑÍAS AFILIADAS DE VRIO.

RS Online



MÚSICA

Black Pumas: perfecta combinación de influencias

Adrián Quesada, productor y miembro de Black Pumas junto a Eric Burton, nos habla sobre sus variadas influencias musicales, su exitoso álbum debut y su próximo material como solista, *Boleros psicodélicos*.



CINE

Al infinito y más allá

Conoceremos los secretos y detalles de la nueva misión espacial de Buzz Lightyear, gracias a Greg Peltz, uno de los talentos detrás del arte de la nueva película de los estudios Pixar.



MÚSICA

El pop según Charli XCX

La cantante británica habla sobre su quinto y más reciente álbum de estudio, *Crash* y expone sus puntos de vista al respecto del panorama que se vive actualmente en el mundo del pop.



MÚSICA

Álbumes para escuchar en alta fidelidad

Estas son algunas joyas del audio que destacan por su producción y calidad al momento de ser grabadas. De principio a fin, estos discos se convierten en toda una experiencia.

SÍGUENOS EN

@rollingstoneenespanol
@RSEEspanol
@RollingStoneEnEspanol
@RollingStoneEnEspanol
@rollingstoneenespanol
Rolling Stone En Español

RollingStone en ESPAÑOL

ROLLING STONE EN ESPAÑOL

EDITOR & PUBLISHER: Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA: Bibiana Quintana Pinilla
EDITOR EN JEFE: Ricardo Durán Paredes
EDITORA ASUNTOS INTERNOS: Laura Vásquez Roa
EDITOR DE CINE Y TV: Rodrigo Torrijos
FASHION DIRECTOR: Angélica Diazgranados
EDITORES DIGITALES: Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López
SOCIAL MEDIA MANAGER: Valentina Sánchez Ramírez
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO: Francesca Quintero Bello
REDACTORAS JUNIOR: Melisa Parada Borda, Marcela Guerrero
ASISTENTES EDITORIALES: Valentina Villamil
COLABORADORES: Mac William Bishop, André Didyme-Dôme, Will Dukes, Juan Sebastián Gaviria, Andy Greene, Kory Grow, Alan Sepinwall, Brittany Spanos, Valentina Villamil.

EDITORA GRÁFICA: Cindy Johanna Morales Cristancho
DIRECTOR DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Rodrigo Torrijos
CONTENIDOS GRÁFICOS: María Camila Morales Cristancho
CONTENIDOS AUDIOVISUALES: Cristhian Lozano
WEB MASTER: Felipe Ceballos

DIRECTOR COMERCIAL: Carlos Mario Quintana
NEGOCIOS DE MARCA Y TALENTO: Alejandro Ortiz
GERENTE COMERCIAL: Karla Barreda
EJECUTIVA COMERCIAL: María Camila Rozo
ASISTENTE COMERCIAL: Daniela García

ROLLING STONE ARGENTINA
DIRECTOR EDITORIAL: Daniel Flores
SECRETARIO DE REDACCIÓN: Emilio Zavaley
EDITOR: Sebastián Ramos
REDACTORA WEB: Paz Azcárate
EDITOR DE ARTE: Diego Orellano
EDITOR DE FOTOGRAFÍA: Ignacio Arnedo

TASTY MEDIA
CHAIRMAN: Diego Ortiz
VICEPRESIDENTE & COO: Bibiana Quintana Pinilla
PRODUCTOR EJECUTIVO: Juan Pablo Añez
DIRECTOR FINANCIERO: Alejandro Ortiz
ASISTENTE FINANCIERA: Ana María Bonilla
ASUNTOS LEGALES: Miguel Arango
ASISTENTE ADMINISTRATIVA: Valentina Bonilla
PUBLICISTA ASOCIADA: Nannete Lamboy
PUBLICISTA: Sandra Calle

ROLLING STONE USA
PRESIDENT & CHIEF OPERATING OFFICER: Gus Wenner
EDITOR IN CHIEF: Noah Shachtman
EXECUTIVE EDITOR: Sean Woods
DIGITAL DIRECTOR: Lisa Tozzi
CREATIVE DIRECTOR: Joe Hutchinson
DIRECTOR OF CREATIVE CONTENT: Catriona Ni Aolain

FOUNDER AND EDITORIAL DIRECTOR: Jann S. Wenner

PENSKE MEDIA CORPORATION (PMC)
CHAIRMAN & CEO: Jay Penske
CHIEF OPERATING OFFICER: George Grobar
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS: Debashish Ghosh
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS: Gurjeet Chima
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS: Francesca Lawrence

Rolling Stone®is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2022 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2022 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN:
Panamericana Formas e Impresos S.A., Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.

JODY DOMINGUE; GREG PELTZ; CORTESÍA PRENSA CHARLI XCX.

Contenido

EDICIÓN 005
El pulso de la cultura

40

La academia de la resistencia de Ucrania

Un chef, un novelista, un actor y un graduado de Yale están entrenando a civiles ucranianos para combatir al ejército invasor de Putin.

POR MAC WILLIAM BISHOP

44

La Entrevista ROLLING STONE

RESIDENTE El arte por encima del negocio

POR DIEGO ORTIZ

54

La pasión infinita de Jack White

Prolífico músico, creativo sin límites, fundador de Third Man Records y ferviente defensor de la cultura del vinilo. La carrera del artista de Detroit va mucho más allá de la creación de himnos de rock.

POR PABLO MONROY

No existirá nadie como Taylor Hawkins

Taylor era una auténtica estrella de rock, no solo por su capacidad para mover al mundo con su batería, sino por su manera de ser él mismo en cada momento.

Por Pablo Monroy

14

The Mix

9 **Papa Roach, enfrentándose a su ego**

La banda californiana se mantiene firme, a pesar de sus demonios, y vuelve al ruedo con *Ego Trip*.

POR MARTÍN TORO

Reviews

Música

59 **El potente regreso de RHCP**

Los Chili Peppers se reúnen con el guitarrista John Frusciante para crear uno de sus mejores discos en muchos años.

POR BRITTANY SPANOS

Cine

64 **C'mon C'mon: Siempre Adelante**

Un hombre que quiere saber qué piensan las nuevas generaciones sobre el futuro y sobre los adultos, termina siendo interrogado por su sobrino.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

En portada

Residente fotografiado en Los Ángeles **por Greg Swales**

Digital Tech: Amanda Yanez.
Asistentes: Sandy Rivera, Kendall Connor Pack.
Estudio: Pmc Studios

FOTOGRAFÍA POR **Andreas Neumann**



PLAYLIST

NUESTRAS CANCIONES Y VIDEOS FAVORITOS EN LA ACTUALIDAD

Marzo 2022 trajo consigo lanzamientos y eventos relevantes que dieron la vuelta al mundo. Artistas como Residente se situaron bajo los reflectores por canciones como 'This is Not America' y su sesión con Bizarrap; bandas importantes como Arcade Fire, Muse y Def Leppard hicieron sus esperados regresos; Jack White y Red Hot Chili Peppers siguieron adelantando sus nuevos materiales. Por su parte, Iron Maiden celebró los 40 años del histórico álbum *The Number of The Beast*.

Latinoamérica recibió novedades musicales interesantes, como la colaboración de Aterciopelados y Bomba Estéreo en Colombia, la llegada de música nueva de Julieta Venegas en México y el retorno de Paulo Londra en Argentina, además de una nueva canción de Babasónicos. No podíamos dejar de incluir en este listado a Foo Fighters, quienes perdieron a su icónico baterista, Taylor Hawkins, el pasado 25 de marzo.

Adrián Quesada ft. iLe
'Mentiras con Cariño'

Arcade Fire
'The Lightning I, II'

Aterciopelados ft. Bomba Estéreo
'Síganme los buenos'

Babasónicos
'Bye Bye'

Def Leppard
'Kick'

Dorian
'No dejes que pase el tiempo'

Foo Fighters
'My Hero'

Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rolling-stone.com

Elsa y Elmar ft. Bruses
'¿Qué voy a hacer conmigo?'

Iron Maiden
'Hallowed Be The Name'

Jack White
'Hi-De-Ho'

Julieta Venegas
'Mismo Amor'

Monsieur Periné
'Nada'

Muse
'Compliance'

Oh'Laville
'Rompe la Fuente'

Paulo Londra
'Plan A'

Placebo
'Happy Birthday in the Sky'

Rammstein
'Zeit'

Red Hot Chili Peppers
'Not The One'

Residente ft. Ibeyi
'This is Not America'

The Black Keys
'Wild Child'

DE IZQUIERDA A DERECHA, DESDE ARRIBA: CORTESÍA PRENSA BABASONICOS; CORTESÍA PRENSA JULIETA VENEGAS; GREG SWALES; KEVIN WINTER/GETTY IMAGES; RAUL HIGERA.

W

MEXICO CITY





Quédate con nosotros, vive el momento, conecta con nuestra escena local y sumérgete en la Ciudad de México.

52.55.9138.1800

@wmexicocity

wmexicocity.com



amazon music
presenta

LA VOZ DE LA CULTURA

Rolling Stone Podcast

Grandes historias que han marcado la cultura latinoamericana, contadas en voz de quienes están liderando el movimiento

Escúchalo solo por Amazon Music

The Mix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT, WHAT'S NUTS



Papa Roach, enfrentándose a su ego

La banda californiana se mantiene firme, a pesar de sus demonios, y vuelve al ruedo con Ego Trip

Por MARTÍN TORO

FOTOGRAFÍA POR **Xavi Torrent**

XAVI TORRENT / REDFERNS

PAPA ROACH

Papa Roach fue fundada a comienzos de los 90 por el vocalista Jacoby Shaddix y sus amigos del colegio. Después de grabar un par de EP, en 1997 la agrupación lanzó su primer álbum de estudio, *Old Friends from Young Years*. Pero con su segundo disco, *Infest,* el grupo encontró el éxito comercial con canciones como 'Last Resort' y 'Between Angels and Insects'. Desde entonces, la música de Papa Roach ha fluido constantemente, con un total de 10 álbumes en los últimos 25 años.

Las amalgamas entre rap, pop, punk y hard rock fueron las que le dieron un lugar a Papa Roach desde sus inicios en la creciente escena post-hardcore de comienzos de los 2000, pero sus sinceras y punzantes líricas, escritas por Shaddix, se encargaron de conquistar y conmover los corazones de miles de fans alrededor del mundo. A lo largo de su carrera, la agrupación ha experimentado múltiples altibajos, muchos de ellos, a causa de los problemas de alcoholismo y abuso de sustancias por parte del vocalista.

A mediados de 2012, Shaddix sintió que tocó fondo y que era el momento de replantear su vida. Dejó las drogas y el alcohol, y se embarcó en la ardua e incesante tarea de mantenerse sobrio, cosa que pudo hacer hasta mediados de 2020 cuando la pandemia azotó y se vio de nuevo utilizando marihuana. "Comencé a fumar yerba, y solo era cuestión de tiempo para volver a tomar la botella", confiesa. Fue en ese momento en el que Shaddix dio un grito de auxilio, y la agrupación tomó la decisión de alquilar una casa en el sur de California para internarse y hacer algo por sus vidas. "Llegó un momento donde la ansiedad comenzó a atormentarnos completamente y sentimos que teníamos la obligación de capturar ese momento de urgencia que nosotros y el mundo estábamos viviendo. Teníamos que seguir siendo creativos y tuvimos la oportunidad de lanzar todo sobre el camión y ver qué sucedía", dice el bajista Tobin Esperance desde una habitación de hotel en Minneapolis, Minnesota.

Una vez que todo estaba bajo control, la banda formó el ambiente creativo perfecto para componer "uno de los discos más dolorosos que han escrito en mucho tiempo", según cuenta su vocalista. Por momentos, la intensidad y la complejidad de despejar el alma atormentaban a Shaddix y lo hacían dudar si esto realmente era lo que querían exponer en el álbum. "Mi mente decía: 'No, no quiero hablar de esto. No podemos sacar este disco, me pinta como una mala persona'". Estas inseguridades con el tiempo fueron yéndose y dejaron como resultado *Ego Trip*, el décimo primer álbum de estudio de Papa Roach.



DARREN CRAIG.

RENACER DEL SER

Ego Trip es el décimo primer álbum de estudio de Papa Roach, luego de haber publicado en 2018 *Who Do You Trust*.

"Nadie es perfecto. Pero creo que plasmar todo esto en una canción te lleva a sanar un poco y eso hace parte de mi experiencia como ser humano. Es fabuloso poder estar en paz con ciertas mierdas que te destruyen la cabeza por dentro", comenta Shaddix.

Un nuevo álbum suele implicar para una banda un cambio, una metamorfosis, al igual que una transformación espiritual, musical y estética, y aunque el proceso de composición fue un balance entre lo traumático y lo catártico, el guitarrista Jerry Horton admite que la producción para *Ego Trip* posiblemente fue la más divertida de sus carreras. "Este disco tiene otro tipo de energía, es un álbum más arriesgado, por ejemplo, el disco anterior salió de muchas canciones que sobraron de *Crooked Teeth* (2017), y lo hicimos muy rápido. Y esta vez nos inspiró mucho también la energía de nuestro álbum debut, pusimos esas viejas canciones para inspirarnos con esos sonidos que al principio nos ponían los pelos de punta", dice el guitarrista.

Para encontrar el sonido de *Ego Trip*, Papa Roach se enfocó en buscar ese tipo de riffs que te hacen salir corriendo por tu guitarra para ir a aprenderlo, pero detrás de todo esto hubo quizá una experiencia que marcó profundamente a todo el equipo detrás del disco: los viajes psicodélicos. "Durante la produc-



De izquierda a derecha: Jerry Horton (guitarra), Tony Palermo (batería), Jacoby Shaddix (voz), Tobin Sperance (bajo).



CICATRICES CON HISTORIA

3 de los integrantes de Papa Roach han estado desde el comienzo formal de la banda en 1997. El baterista Tony Palermo los ha acompañado desde 2009.

ción del disco, cuando estábamos viviendo en la casa alquilada, experimentamos con sustancias psicodélicas. Tuvimos algunos viajes bastante introspectivos", comenta Esperance.

Los viajes psicodélicos son algo muy personal, y el momento en el que se realizan tiene mucha relevancia con el resultado final o la "lección" que da el viaje una vez este se termina. Afortunadamente, tanto la banda como los ingenieros y productores (quienes también se embarcaron en esta travesía mental), se encontraban en una sintonía que les permitió enfocar todas sus energías para crear, y a su vez, despejar todo lo que les atormentaba internamente. El guitarrista Jeremy Horton sirvió de guía y chamán durante estas experiencias, asegurándose de que nadie se descompusiera o cayera en pensamientos repetitivos.

"Vivo en una batalla constante por quién tiene el control del volante dentro de mi cabeza, ¿acaso es mi yo superior, la versión más amorosa, gentil y bondadosa, o quizá es mi yo inferior, esta parte egoísta con mucha energía oscura que lo mueve todo? Dentro de este disco vemos la pelea por el control del ego", comenta Shaddix

Si echamos un vistazo a la música de los 60, en ese momento hubo un gran despertar creativo, una revolución social, y los psicodélicos tuvieron un papel muy influyente en esa generación. Hoy en día, en el cuadro de la salud mental, los científicos están estudiando la forma en que el uso de sustancias como la psilocibina y el LSD funcionan como una especie de terapia para las personas. En los 60 y 70 se comenzó a indagar en estos campos, pero los gobiernos lo tiraron abajo. Cada vez son más las personas que tienen un testimonio de sanación y de recuperación al utilizar estas sustancias con un fin medicinal. "Ahora, con la música y el arte, puedes verlo como una herramienta o una ventana hacia otra perspectiva", dice el vocalista.

Para este álbum, Papa Roach tuvo la oportunidad de trabajar con varios productores; una parte del disco fue hecha junto a Jason Evigan, quien estuvo detrás de canciones como 'Stand Up' y 'Liar'. Por otro lado, Colin Brittain y Nick Furlong, productores de sus dos álbumes anteriores, se encargaron de trabajar junto a Andrew Fulk el resto de canciones. "Son chicos con mente fresca, tienen una perspectiva distinta a los productores más clásicos. Es como trabajar con versiones jóvenes de nosotros, y eso lo hace muy divertido", dice Shaddix.

Y aunque *Ego Trip* tiene el sonido clásico de Papa Roach en canciones como 'Kill The Noise' y 'Cut The Line', la mayoría de los cortes del disco tienen también un toque moderno que raya con lo experimental, donde las fronteras entre la música electrónica, los beats y las distorsiones parecen desdibujarse. Tomando como inspiración a Queen, la banda dice que es importante que la música tenga un elemento extraño que le haga preguntarse a las personas "¿qué mierda es esto?". "Cuando publicamos nuestra canción 'Scars', muchas personas salieron a decir que ese no era el sonido de Papa Roach, pero es auténtico, vino de lo más profundo de nosotros, y a veces tienes que seguir y hacerle caso a tu instinto", agrega el vocalista.

La banda siente que el viento está soplando a su favor gracias al *pop punk revival* que hemos vivido durante los últimos años. El delineador, los pelos pintados y de punta, al igual que las guitarras y los taches están regresando a los primeros puestos en las listas, y es una oportunidad que Papa Roach no puede desaprovechar. "Son incontables las veces que hemos estado en conferencias o recibido correos en los que nos decían 'debes bajar el volumen de las guitarras en tu mezcla', ¡A la mierda, ustedes no entienden que somos una banda de rock y que ustedes han perdido su norte! Es fantástico ver como las guitarras, el rock y el metal ahora son parte de la conversación nuevamente", comenta Shaddix.

Con un nuevo álbum a su nombre y el corazón contento, Papa Roach sigue estando tan vigente como en 2001, y cada una de las cicatrices les han servido como lección para encontrar su verdadera identidad y lo que quieren mostrar con su música. ®

Opening Act





‘A la mierda Putin, espero que muera pronto’

HACE UNA DÉCADA, cinco miembros de Pussy Riot se pusieron pasamontañas de colores dentro de una catedral de Moscú y realizaron una “Plegaria Punk” en contra de Vladimir Putin. Dos de ellas, incluyendo a Nadya Tolokonnikova, estuvieron encerradas varios años. Y en febrero de 2022, cuando los tanques de Putin entraron a Ucrania, Tolokonnikova afirmó no tener miedo. “Odio la guerra”, le dijo al público de un concierto en Nueva York. “Amo la paz y apoyo a Ucrania. A la mierda Putin, espero que muera pronto”. En los camerinos, la artista dijo que habían encerrado a unos amigos suyos en Rusia por manifestarse en contra de la guerra, pero que otros amigos en Ucrania le dieron esperanza. “Putin esperaba que le cedieran el control del país, pero eso no pasó”, añadió. “No se van a rendir nunca”. **KORY GROW**

Nadya Tolokonnikova en la Terminal 5 de Nueva York, en febrero.

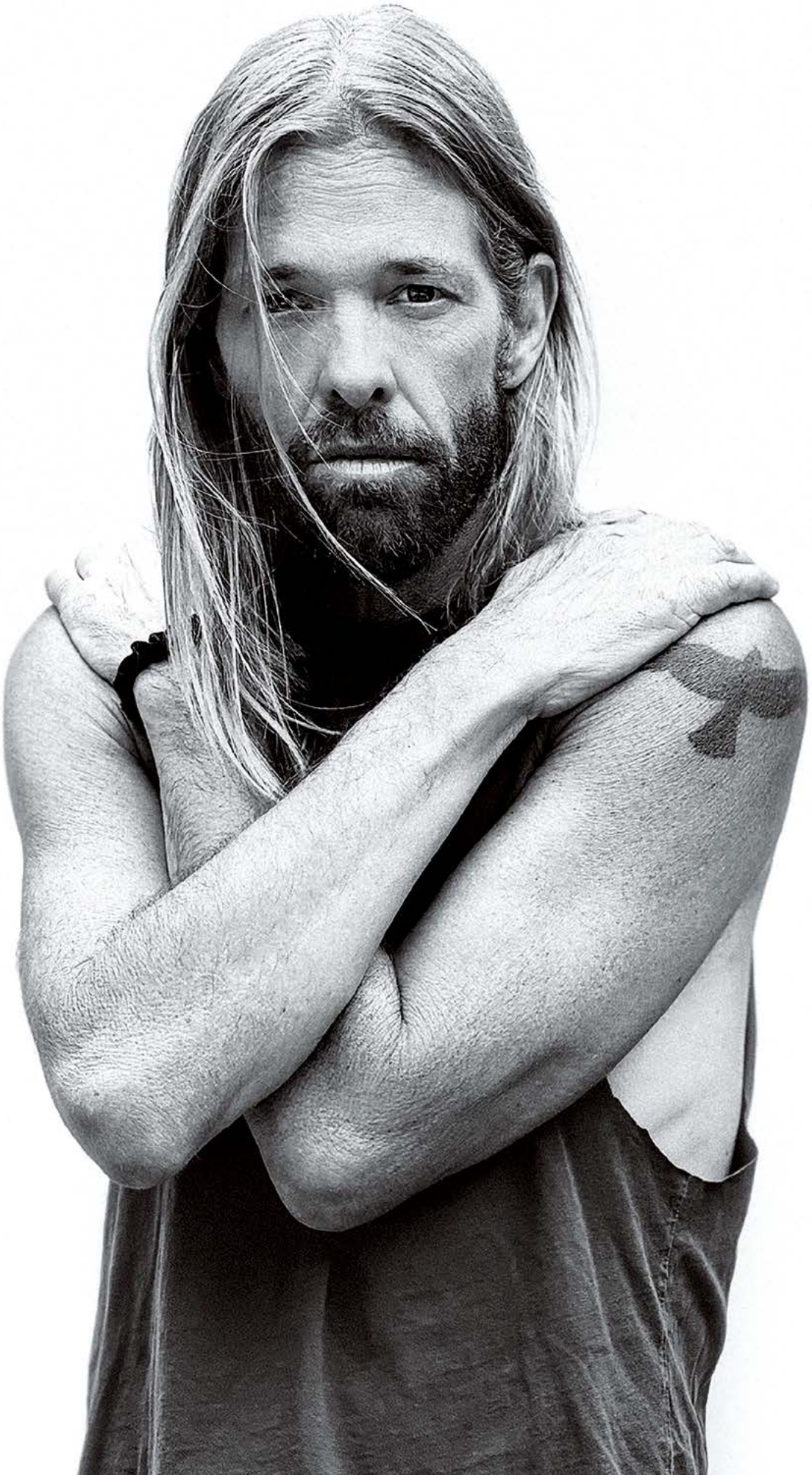
No existirá nadie como TAYLOR HAWKINS

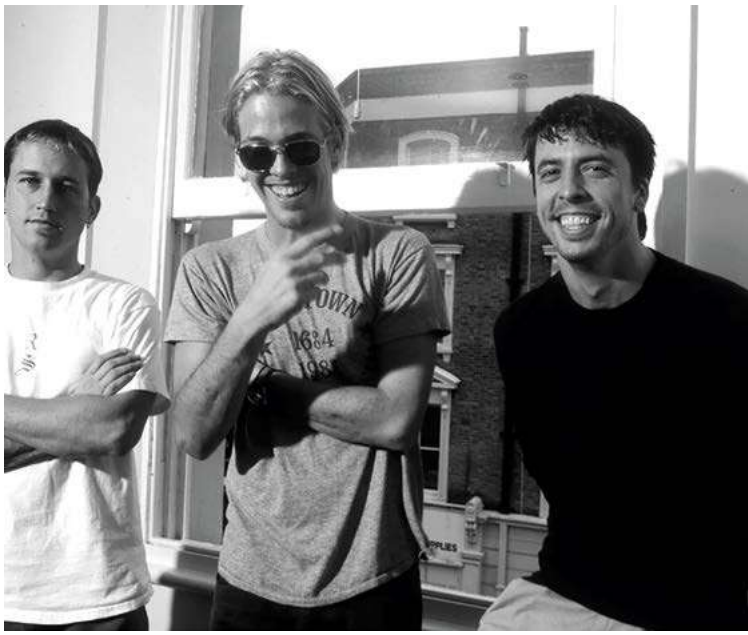
Taylor era una auténtica estrella de rock, no solo por su capacidad para mover al mundo con su batería, sino por su manera de ser él mismo en cada momento

***Por* PABLO MONROY**

"Mi hermano de otra madre, mi mejor amigo, alguien por quien recibiría una bala", así describió Dave Grohl a Taylor Hawkins en su libro *The Storyteller*. "Desde la primera vez que lo conocí, nuestro lazo fue inmediato y nos acercamos más cada día, con cada canción, con cada nota que tocamos juntos". La conexión y amistad que forjaron fue innegable para quien la presenciaba, incluso Alanis Morissette preguntó a Hawkins cuando tocaba la batería para ella durante sus giras: "¿Qué vas a hacer cuando Dave Grohl te invite a unirte a Foo Fighters?". ¶ "Estábamos como enamorados", decía Grohl durante una entrevista. "La primera vez que nos tomamos una cerveza pensamos, 'Vamos a ser amigos por el resto de nuestras vidas'". Cuando llegó el momento de unirse a Foo Fighters, Hawkins no lo dudó ni un segundo. ¶ Taylor era una auténtica estrella de rock, pero esa autenticidad no solo radicaba en su enorme talento para tocar su instrumento, sino en su manera de ser él mismo en cada momento; nunca mostró ni un rasgo de soberbia, a pesar de formar parte de una de las bandas más importantes del rock actualmente.

FOTOGRAFÍA POR JASON NOCITO







Talento puro

Además de su talento para la batería, Hawkins no perdía la oportunidad de tomar el frente del escenario y sorprender al público con su gran voz, interpretando canciones de Queen o Led Zeppelin.

"Lo que ves públicamente de Taylor, su personalidad pública, es simplemente quien es. Simplemente es feliz, es hermoso", mencionó Dave Navarro durante una entrevista reciente para Rolling Stone.

Nació en Texas, y a los 5 años se mudó a Laguna Beach, California. "Nunca había sido bueno en nada cuando tenía 10 años. No era particularmente bueno en la escuela, ni los deportes. No había encontrado algo todavía", recordaba Hawkins en una entrevista. A sus 10 años tuvo su primer encuentro con una batería que tenía su vecino, y encontró eso que le hacía falta. "Quería tocar la guitarra pero era mucho trabajo. Él me dijo, 'Solo siéntate en la batería, inténtalo'. Me enseñó un ritmo básico y cuando lo toqué me dijo, 'Eres un baterista'". Así nació uno de los rockeros más feroces sobre el escenario. Taylor se entregaba con pasión en cada presentación, en cada ritmo. "Es mi responsabilidad mantener unida a la banda", decía.

Además de su legado con Foo Fighters, Taylor creó una interesante carrera en solitario y creó el proyecto alterno Taylor Hawkins and The Coattail Raiders, además, tenía su banda de covers llamada Chevy Metal, con la que se mantenía en forma mientras no giraba con los Foo. Hawkins también trabajó con innumerables artistas importantes. Toda una generación recuerda haberlo visto por primera vez en el videoclip de 'You Oughta Know', de Alanis Morissette, aunque él no haya grabado el álbum *Jagged Little Pill*.

No pudo ser fácil entrar como baterista a una banda fundada por uno de los bateristas más reconocidos de las últimas décadas. "Me tomó un rato encontrar mi lugar", dijo Taylor sobre estar en el "nuevo grupo de Dave Grohl", después de la disolución de Nirvana, sin embargo, Grohl siempre reconoció su talento. "No extraño ser un baterista, porque tengo al mejor baterista del mundo", dijo el líder de Foo Fighters en una entrevista para *60 Minutes*. "Taylor es un baterista mucho más técnico que yo. Creo que él hace a la banda funcionar como funciona". Para Taylor, había una manera simple de decirlo: "Si él es discípulo de John Bonham [Led Zeppelin], yo soy discípulo de Stewart Copeland [The Police]".

La partida de Taylor nos deja con el corazón roto porque, además de ser un virtuoso baterista y el corazón de Foo Fighters, él era un fan más. "Quería ser Roger Taylor, estar en Queen. Quería tocar en estadios cuando tenía 10 años". Era un apasionado de la música, y su gran talento y carisma lo llevaron a trabajar con sus más grandes ídolos. Durante una entrevista con Rolling Stone en Español, en la que Taylor promocionaba el décimo álbum de estudio de Foo Fighters, *Medicine At Midnight*, el baterista nos platicó sobre los privilegios de haber colaborado con las figuras que lo influenciaron. "Siempre que puedo tocar con alguien que admiro es increíble, pude tocar con Rush: increíble; pude tocar con Queen: increíble; pude conocer a Stewart Copeland: increíble; Perry Farrell: increíble; Dave Grohl: increíble. Todas esas personas... Mick Jagger: putamente increíble. Es una de mis cosas favoritas de estar en Foo Fighters, que puedo conocer –y a veces trabajar– con mis héroes".

Hawkins tenía el poder de bajar de la batería y tomar el centro del escenario para interpretar 'Somebody To Love' con una fuerza y voz similares a las del icónico Freddie Mercury. Durante cada concierto de Foo Fighters aprovechaba la oportunidad para hacer ese homenaje a la banda que fue tan importante para él.

El 25 de marzo pasó a la historia como un día oscuro para la música. Foo Fighters venía de una gira por Latinoamérica que había pasado por México, Chile y Argentina. Ese día, la banda se iba a presentar en el Festival Estéreo Picnic de Colombia. Momentos antes de su presentación, mientras admiradores llegaban al escenario y esperaban con ansias a la banda estadounidense, Black Pumas salió a dar la trágica noticia: "Como la mayoría saben, Foo Fighters tuvo que cancelar su presentación, algunos saben que la razón es que su baterista, Taylor Hawkins, acaba de fallecer. Black Pumas está aquí para honrar a Taylor y a Foo Fighters. Quisiéramos pedir un momento de silencio, y cuando termine, quiero que hagan todo el ruido que puedan por Taylor Hawkins", dijo el vocalista de Black Pumas al público colombiano. "Qué descanse en paz Taylor Hawkins", agregó.

Hawkins ya había tenido un roce con la muerte. En 2001 sufrió una sobredosis que provocó que cayera en coma por dos semanas. Dave Grohl nunca se movió de su lado. "Fue muy raro, no había muerto pero había tenido una sobredosis. Y me sentí totalmente indefenso, ¿sabes? Entonces me senté con él hasta que despertara. Cuando despertó le dije, 'Todo va a estar bien', y me miró y me dijo, 'Vete a la mierda', ahí es cuando supe que todo iba a estar bien", relata el músico.

"Dave es mi mejor amigo, más que eso, es como un hermano, realmente lo es", dijo Taylor en el documental *Foo Fighters: Back and Forth*. "Él estuvo a mi lado como yo estaría a su lado si algo lo pusiera al borde de la muerte. Estaría perdiendo la cabeza".

No podemos dejar de pensar en el dolor que la noticia provoca para Dave, quien había vivido algo similar en 1994 con la muerte de Kurt Cobain. El músico había utilizado ese sufrimiento para convertirse en uno de los artistas más prolíficos y productivos de los últimos años. "Lo que me lleva a no parar es el deseo de seguir

MARTYN GOODACRE/GETTY IMAGES; KOURY ANGELO.









Histórico

Taylor ingresó junto con Foo Fighters al Salón de la Fama del Rock and Roll en 2021. Fueron introducidos por Paul McCartney, con quien ofrecieron una histórica presentación.

EN EL SENTIDO DE LAS MANECILLAS DEL RELOJ: ANDY KEILEN; GABRIEL OLSEN/GETTY; KEVIN MAZUR/GETTY IMAGES, 2.

moviéndome, el deseo de seguir viviendo", dijo Grohl para Rolling Stone en Español. "Una gran parte de mi vida es sobrevivir, y así ha sido por un tiempo. He perdido a muchos de mis amigos, y eso me hace apreciar la vida cuando veo lo frágil que es, y lo rápido que puede irse todo. Todos los días despierto y pienso en todo lo que quiero hacer, y eso me da algo que esperar. Así siento que he hecho algo de mi vida, porque no tenemos mucho tiempo. Además, soy muy afortunado porque estoy rodeado de gente que se siente igual", agregó Grohl.

Otro gran amigo e ídolo de Taylor Hawkins era Perry Farrell, fundador de Jane's Addiction y del festival Lollapalooza, quien después del deceso de Hawkins compartió un emotivo homenaje. "Era mi mejor amigo. Amado en mi hogar por mi esposa, mis hijos y hasta mis perros", dice Farrell en el video. "Siempre que venía creábamos música. Mi perro Cloud siempre se sentaba junto a él. Uno de los bateristas más apasionados que he visto en mi vida. Cuando pienso en él, lo resumo en una palabra: velocidad. El don de mantener una velocidad confidente e impactante. Una gran parte de mi corazón la tenía reservada para él. Lo acepté en mi corazón cuando nos hicimos amigos porque él era un hombre puro, muy puro de corazón. Pura vida... Recibía fragmentos de música tan seguido como recibía mensajes de 'Te quiero'. Estaba obsesionado con la música y las grandes canciones. Nuestra pasión por la música era la base de nuestra amistad. Así nos conocimos. Me contaba historias de cuando iba a conciertos de Jane's Addiction en los 80, que eran muy underground. Aunque no nos conocíamos en esos momentos, compartíamos una historia. Éramos jóvenes tratando de ser grandes músicos. Quién iba a saber que en esa noche fatal, Taylor se cimentaría como una de las leyendas de la música de todos los tiempos", confesó Farrell.

Etty Lau Farrelll, esposa de Perry y también amiga de Hawkins, concluye el video con una emotiva nota de voz que grabó el baterista desde el hotel en el que falleció horas después. "Esto es algo muy personal y preciado para mí. Es el último mensaje de audio que recibí la noche del jueves. Fue enviado desde el hotel", dice Etty. Las últimas palabras de Taylor Hawkins retratan su espíritu de paz y amor: "Cuídense entre ustedes y yo cuidaré de mí mismo. Y los veré en Sao Paulo. Los amo. Duerman bien".

Su partida deja un vacío inmenso en el mundo de la música y en el corazón de los admiradores que utilizaron a Foo Fighters y el espíritu de Taylor como una fuerza para salir adelante en momentos difíciles. Nunca existirá alguien como Taylor. Su virtuosismo, ferocidad, velocidad, carisma y autenticidad lo cimentan como una verdadera leyenda de la música.



Periodismo musical, ¿para qué?

Mientras algunos artistas y personajes de la industria creen que esta prensa ha perdido relevancia y podría desaparecer, cada día es más necesaria una perspectiva diferente ante la aplastante oferta de la música actual

Por RICARDO DURÁN P.

Cada año las disqueras, los grandes artistas y los promotores de espectáculos, por mencionar solo algunos actores del negocio, invierten millones para visibilizar su trabajo a través de los medios de comunicación. Más allá de lo loables que puedan –o no– resultar sus acciones, es evidente que se esfuerzan por llegar a los medios porque estos ofrecen algo que no se encuentra en ninguna otra parte.

Semana a semana los medios reciben decenas de propuestas para entrevistar personajes de la música, el cine, la televisión, la política o la literatura. Entre muchas de sus tareas deben evaluar, sopesar, rechazar, aceptar o ignorar algunas de esas posibilidades, así buscan ofrecer a la audiencia los contenidos más valiosos y relevantes, de acuerdo con su criterio.

Los medios están en la obligación de producir contenidos desafiantes, inteligentes, producto de su propia iniciativa, que generen conversación e inviten a algún tipo de reflexión por parte de la audiencia. Los medios no son agencias de relaciones públicas para la industria, y cuando caen en ese juego se alejan de su propia naturaleza y pierden toda su relevancia. Los medios de comunicación deben ser voz, no solo eco. Y esa voz debe ser tan independiente como sea posible.

Según muchas personas de la industria, las redes sociales han llegado para reemplazar a los medios de comunicación, permitiendo que los creadores se comuniquen directamente con su público. Sin embargo, es justamente en ese panorama donde los medios deben hacerse más relevantes para ofrecer una mirada libre de sesgos

UNSPLASH.COM

-si es posible-, una mirada que no esté al servicio de nadie, y que pueda comentar o documentar desapasionadamente lo que los artistas ofrecen.

La gente ya no necesita a los medios como los *gatekeepers* de hace algunas décadas, pero sí necesita que alguien ofrezca algo de criterio, contexto y perspectiva histórica ante la avalancha promocional de las disqueras. Porque cada cinco años nos tratan de vender a alguien que aparentemente descubrió el agua tibia, ignorando (intencional o accidentalmente) cualquier antecedente.

Si queremos hablar de cualquier ejemplo, basta con pensar en todo lo que nos han dicho sobre Bad Bunny como referente para una nueva masculinidad o como punto de partida para importantes reflexiones sobre el género. Todo eso está muy bien, pero no puede presentársele como el inventor de la rueda, ignorando a figuras como David Bowie, Rob Halford, Elton John, Ney Matogrosso o Miguel Bosé, por mencionar a algunos que recorrieron esos caminos muchas décadas atrás. De eso se trata la perspectiva histórica, de ayudarnos a entender de dónde venimos y para dónde vamos.

Los medios también tienen la obligación de contener y analizar el 'hype', o la alharaca, que busca crear la industria del entretenimiento cada vez que lanza algo. La industria sería muy feliz si cada 10 días las portadas dijeran que alguien ha revolucionado todos los sonidos que perforan nuestros oídos, o que o que alguien más es justo lo que estuvimos esperando durante décadas. Hoy les gustaría que se dijera eso, y que en un par de semanas se repitiera más o menos lo mismo con otro protagonista.

No, cada ocho días no aparece un genio. Eso no pasó en el Renacimiento, ni en los 60, y no está pasando ahora. Vamos a calmarnos. Y para eso deberían estar los medios. Para buscar la mesura que tanta falta hace en el mundo.

Está claro que los medios no son la panacea, y que cada vez se cometen más errores, impulsados en gran medida por la deficiente formación profesional y una crisis presupuestal causada por las aplanadoras de Google y el señor Zuckerberg. Esa crisis ha hecho que muchos medios se llenen de practicantes sin criterio ni experiencia, y que bastantes periodistas de gran valor enfrenten verdaderos problemas para llegar a fin de mes.

En medio de esa crisis, muchos personajes (de todos los ámbitos) aprovechan para pescar en río revuelto. Y esa misma crisis hace más valioso el aporte de los medios pequeños e independientes, que buena parte de la industria mira con desdén.

Esos medios, y esos periodistas, son hoy más necesarios que nunca para la música, no nos digamos mentiras: la música pasa por un momento verdaderamente oscuro. Ignora los cantos de sirena que llegan cargados de 'data' y estadísticas. Todos esos números pueden manipularse de muchas formas, como las encuestas antes de una elección, para crear mensajes llenos de récords batidos, primicias y cifras que intentan distorsionar la realidad.

La música importa cada vez menos, esa es la verdad. Importa más quién dijo qué, qué foto subió, y quién se acuesta con quién. Nos importa más escarbar la morgue para saber cómo murió la última víctima. A ver si la tragedia nos hace sentir mejor. Como carroñeros en busca de engagement, likes e interacciones en las redes. Importa quién hace la música, mas no la relevancia y elaboración de esa música. Por eso nos llenamos de pseudo hits que duran 10 días.

Las comunicaciones en el mundo de la música han caído más o menos en esta dinámica: hoy un artista anuncia que el próximo martes revelará la fecha de presentación de su nuevo sencillo. El martes anuncia que el lanzamiento se hará dentro de un mes. Un mes más tarde sale ese sencillo (con la infaltable colaboración), y dos semanas más tarde presenta un remix, o algo similar. Esta dinámica puede repetirse cuatro o cinco veces, hasta que se hace más o menos lo mismo para el lanzamiento del álbum, que no sorprenderá a nadie porque la gente ya lleva seis meses oyéndolo por cuotas.

Si esas son las dinámicas, tendremos que resignarnos, pero los medios no tienen por qué convertirse en cajas de resonancia para semejante juego.

Excepciones hay, por supuesto, y es deber de los medios serios encontrar, resaltar y documentar esas contadas excepciones. De hacer alharaca se encargarán los otros.

Porque el deber de los medios también está en registrar y documentar, en escribir la historia; el legado cultural de nuestros pueblos no puede quedar en manos de las agencias de prensa o de las personas que manejan redes sociales, especialmente cuando muchas figuras borran todo el contenido previo de sus redes como parte de las estrategias de lanzamientos en redes y plataformas.

Por otro lado, muchos artistas no conservan sus propios discos, documentos o fotografías, o no recuerdan las fechas en que se editaron sus álbumes. Ahí los medios aparecen como arqueólogos, bibliotecarios, divulgadores, testigos y cronistas.

Imaginemos que dentro de 20 años alguien quiere escribir un libro sobre Rosalía, ¿por dónde empezará su investigación? Seguramente por los registros que los medios han hecho de ella. Esa es una labor que no puede quedar en manos de un community manager, y esto lo digo sin ánimo de ofender.

Hay quienes aseguran que los medios ya no ayudan a vender discos o streams, y probablemente sea cierto, justamente porque no tienen esa obligación. Si un artista cree necesitar a los medios solo para eso, lo más seguro es que algo grave pasa con su propuesta.

"La gente ya no necesita a los medios como los *gatekeepers* de hace algunas décadas, pero sí necesita que alguien ofrezca algo de criterio, contexto y perspectiva histórica ante la avalancha promocional de las disqueras."

Necesitamos más voces, contrapesos a la voz uniforme de una industria que grita con el volumen que le dan millones y millones de dólares; equilibro, balance, verdadera diversidad. Los mercados de la música cada vez están más atomizados, pero esa industria busca una aplastante homogeneidad en la que solo dos o tres géneros son prioridad, y con ese criterio intenta subyugar a los medios de comunicación, que casi siempre doblan las rodillas.

Eso no es muy distinto en la industria del cine o el mundo editorial.

Después de ver rápida y anárquicamente este panorama, quedan —como es apenas lógico— más preguntas que respuestas, y de eso se trata, de ofrecer alternativas y abrir puertas al dialogo y la reflexión. No es un debate de buenos y malos, ni más faltaba. Aquí somos todos responsables: medios, industria, artistas y público.

EXHIBICIÓN

El archivo inédito de un icono del rap

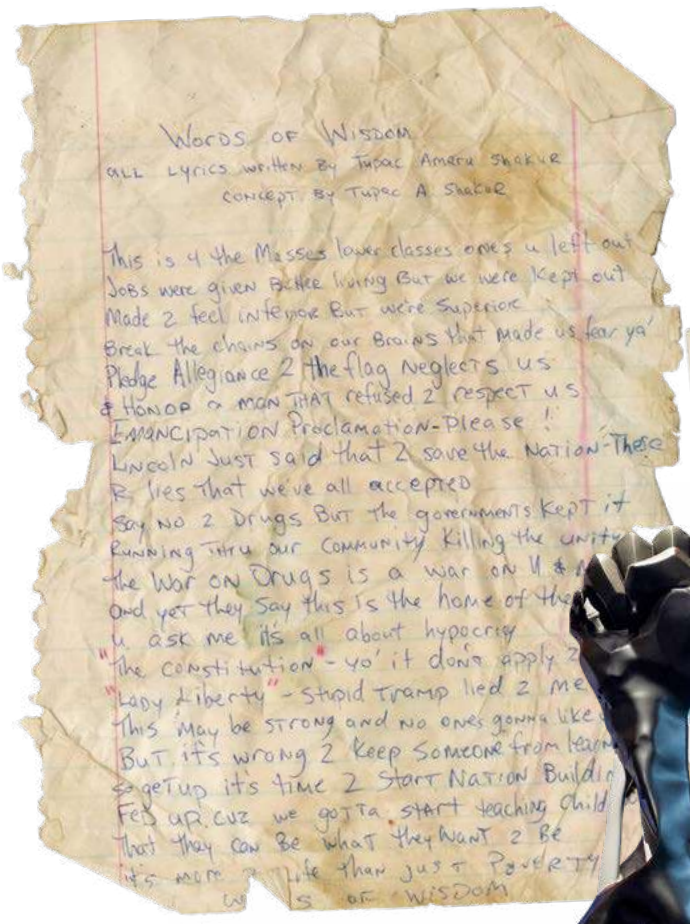
TUPAC SHAKUR FUE MÁS que uno de los raperos más influyentes de los 90, también fue un poeta y activista que se convirtió en una de las voces más revolucionarias de su época. La nueva exposición *Tupac Shakur: Wake Me When I'm Free* muestra esos aspectos de su vida en una exhibición impresionante e inmersiva de poemas escritos a mano, letras de canciones, fotografías nunca antes vistas y mucho más. "Espero que la gente se sienta más cerca de Tupac aquí, y que salga sintiéndose más inspirada", dice Jeremy Hodges, director creativo de la exhibición. "Pero aún más importante, quiero que amen a este hombre por la persona que fue, y por las cosas por las que estaba luchando". **ANDY GREENE**


Intro
1 When I get free
2 If I die 2Nite
3 Get Around
4 So Many Tearz
5 Young Nigga
6 Temptation
7 Fuck the World
8 Keep Ya Head up
9 My Block
10 Throw Ya Hands up
11 Dear Mama
12 Outlaw
SHOW ORDER
* House of Blues
* 662
CLINTON CORRECTIONAL FACILITY
P O BOX
DANNEMORA N Y 12929

◂ SUEÑOS ENCERRADO
En 1995, Tupac pasó nueve meses en la cárcel por abuso sexual. Adentro, escribió el repertorio para un concierto en el House of Blues de Los Ángeles.

▾ 2PACALYPSE NOW
Foto de 1992 del artista, por Jeffery Newbury. "Solo tenía 25 años cuando murió", dice Saxe. "Es increíble ver todo lo que hizo en ese tiempo".

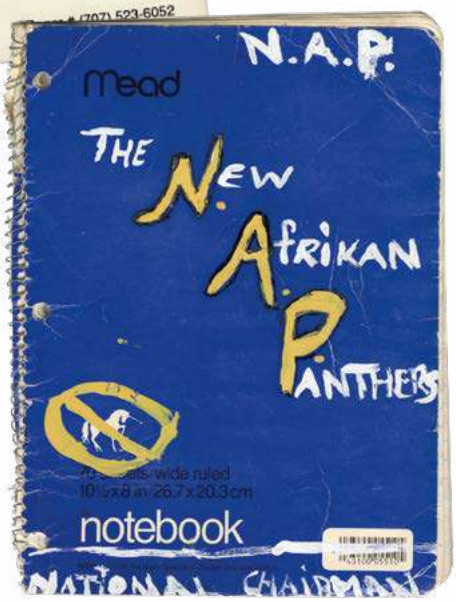



WORDS OF WISDOM
ALL LYRICS WRITTEN BY Tupac Amaru Shakur
CONCEPT BY Tupac A Shakur
This is 4 the Masses lower classes ones u left out
Jobs were given Better living But we were Kept out
Made 2 feel inferior But we're Superior
Break the chains on our Brains that made us fear ya'
Pledge Allegiance 2 the flag Neglects us
& HONOR a MAN THAT refused 2 respect us
EMANCIPATION Proclamation-Please !
LINCOLN Just said that 2 save the NATION-These
Lies that we've all accepted
Say NO 2 Drugs But the governments Kept it
Running Thru our COMMUNITY Killing the unity
the War ON Drugs is a war on
And yet they Say this is the home of the
U ask me its all about hypocrisy
"The Constitution" - yo' it don't apply
"Lady Liberty" - Stupid Tramp lied 2 me
This May be STRONG and NO ones gonna like
But its WRONG 2 Keep Someone from learning
& getup its time 2 Start NATION Building
Fess up cuz we gotta start teaching Children
That they can Be what they Want 2 Be
its more to Life than just Poverty
WORDS OF WISDOM

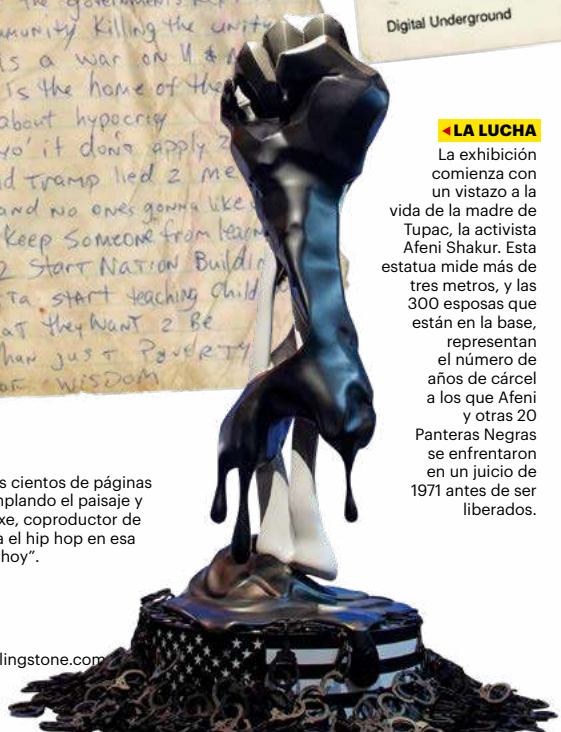
▾ AMBITIONZ
Una de las primeras tarjetas de negocios que tuvo Tupac muestra su trabajo con el grupo de rap Digital Undergroud y una nueva encarnación de las Panteras Negras.


2PACALYPSE NOW
TUPAC SHAKUR
The Lyrical Lunatic
New Afrikan Panthers
National Chairman
Digital Underground
(707) 523-6052

▾ TAKE NOTES
A lo largo de su vida, Tupac tuvo libretas de poesía, canciones, pensamientos sueltos y dibujos. "Es curioso que haya tachado el caballo blanco de la portada", comenta Saxe.


Mead
N.A.P.
THE NEW AFRIKAN PANTHERS
notebook
NATIONAL CHAIRMAN

▾ WORDS OF WISDOM
Este poema escrito a mano es una de las cientos de páginas que el público no ha visto. "Está contemplando el paisaje y narrando las noticias", cuenta Aaron Saxe, coproductor de la exhibición. "Eso era lo que significaba el hip hop en esa época, y lo sigue siendo hasta el día de hoy".



◂ LA LUCHA
La exhibición comienza con un vistazo a la vida de la madre de Tupac, la activista Afeni Shakur. Esta estatua mide más de tres metros, y las 300 esposas que están en la base, representan el número de años de cárcel a los que Afeni y otras 20 Panteras Negras se enfrentaron en un juicio de 1971 antes de ser liberados.

CORTESÍA DE LA COLLECTION OF THE SHAKUR ESTATE/ITEMS: JEFFERY NEWBURY/© AMARU ENTERTAINMENT INC. (RETRATO); VALERIE MACON/AFP/GETTY IMAGES (ESCULTURA).



Reebok estrena su audaz campaña: Life is Not a Spectator Sport

Con una alineación de talentos regionales en Latinoamérica, la marca de estilo de vida atlético vuelve a sus raíces para escribir un próximo capítulo, inspirando a sus seguidores a perseguir sus pasiones y participar activamente en el mundo que los rodea

Reebok Latinoamérica lanza Life is Not a Spectator Sport [La vida no es un deporte para espectadores], una nueva y audaz campaña que invita a los consumidores a perseguir sus pasiones, celebrar su individualidad y convertirse en participantes activos en el mundo que les rodea.

Construida sobre la base de una renovada dirección creativa, la nueva campaña representa un emocionante renacimiento para la marca deportiva y de estilo de vida. Casi 40 años después del estreno de Because Life is Not a Spectator Sport en 1984, Reebok vuelve a sus raíces y revisita esta oportuna premisa para reintroducirla como plataforma actual de la marca. En este capítulo, Reebok invita a las personas a participar en lo que los mueva, ya sea la moda, el deporte, la música, el arte o el activismo.

La campaña arranca con un video visualmente impactante, protagonizado por numerosos talentos de América Latina, inspiradores, creativos y decididos, cada uno con una historia única y conmovedora que compartir, pero todos con algo en común: la certeza de que la vida no se vive desde la banca. Cada uno de ellos lucha por ser la antítesis del estancamiento, eligiendo entregarse y comprometerse con una vida cargada de pasión, movimiento y crecimiento, ya sea creativo, musical o deportivo.

Por Colombia, la rapera y freestyler de origen caleño Marithea, con su estilo ingenioso y espontáneo, es un claro ejemplo de que luchar por los sueños día tras día, al final traerá una gran recompensa. "Rapear para mí significa expresarme, y la vida se trata de arriesgarse a hacer las cosas", comenta la artista. "Nosotras tenemos que ser sujetos de acción para poder cambiar lo que no nos gusta, aportar al mundo y desde esa misma perspectiva, cambiar nuestra vida", agrega.

Mientras tanto, por México, el despreocupado comediante y actor Lalo Elizarrás tendrá mucho que contar con su peculiar forma de ver la vida. Chile pondrá la cara con la cantante e inmarchitable compositora Flor de Rap, que siempre busca seguir subiendo. Por el lado del Perú, la presentadora, publicista y modelo Natalia Barrera hará enorgullecer sus raíces. Mientras que para Argentina y Brasil los presentadores Taty Santa Ana y Fernando Fernandes, respectivamente, mostrarán sus ganas de comerse el mundo.

En cualquier campo de juego, ya sea en la vida o en el deporte, existe una línea. Un umbral que te lleva de una vida en espera a una vida en progreso; de espectador a participante.

Los videos están ambientados en escenarios únicos, que encajan con la individualidad de cada talento, captándolos en su forma más peculiar, expresiva y poderosa. La producción recoge las lecciones clave y la sabiduría obtenida al haber elegido participar activamente en el juego de la vida, abriéndose camino hacia la autenticidad.

Con Life Is Not a Spectator Sport en el centro de todo lo que haces, Reebok quiere que el estilo de tu contenido se sienta como si hubieras estado haciendo lo que predicamos: vivir una vida en el juego. Por lo tanto, el contenido debe sentirse vivido dentro, fuera de la caja y en el mundo, haciendo lo que amas.

En relación con el concepto creativo de la campaña, Jide Osifeso, director senior de marketing creativo y diseño de Reebok Global, comentó: "Con esta campaña queríamos continuar la conversación que iniciamos el año pasado. Una conversación en torno a explorar nuestras propias vidas y a participar activamente en sus maravillas. Los talentos que veremos en Life is Not a Spectator Sport son iconoclastas, y cada uno de ellos impulsa la cultura de formas nuevas y provocativas que, esperamos, animen al mundo a ser iconoclastas también: porque es su derecho, por el simple hecho de estar vivos". **ROLLING STONE**

ECORTESÍA REEBOK.

Japón y la primavera se apoderan de Hyatt Regency Mexico City

Yoshimi celebra la llegada del Hanami Sakura, una de las tradiciones más arraigadas de Japón con un menú especial creado por la chef Miriam Moriyama

Por ROLLING STONE







DISFRUTA DE LA PRIMAVERA COMO NUNCA LO HABÍAS HECHO

El menú especial de la chef Miriam Moriyama es un homenaje a una de las celebraciones japonesas con más trayectoria.

La llegada de la primavera, el momento preciso del año en el que el horizonte de Japón se tiñe de un delicado matiz rosado gracias al florecer de los cerezos, se celebra con el Hanami Sakura, un instante efímero para la contemplación que ha inspirado el menú especial de Yoshimi, en Hyatt Regency Mexico City.

El Hanami, que se viene celebrando desde hace siglos en el país nipón, es una festividad dedicada a la admiración de las flores de sakura o de cerezo. Es un momento en el que los japoneses se reencuentran con la naturaleza y el paisaje que los rodea, además de disfrutar con su gastronomía. En Japón, los cerezos florecen de sur a norte, y con la llegada de estas preciosas flores rosadas, está ligada la siembra del arroz, uno de los momentos más esperados del año.

Para capturar la autenticidad del Hanami Sakura, la reconocida chef Miriam Moriyama, encargada de Yoshimi y de las experiencias culinarias niponas en Hyatt Regency Mexico City, retoma el método del robatayaki, o parrilla al carbón. Los platillos para la ocasión serán cocinados a las brasas en el jardín zen del restaurante, un área privada y al aire libre que invita a la autorreflexión y a la admiración.

El menú especial creado para el Hanami Sakura, y propuesto por Moriyama, destaca cinco tipos de brochetas, con ingredientes de mar y tierra, comenzando por la clásica yakitori, carne de pollo a la parrilla con cebollín y salsa teriyaki que le aporta su característico sabor caramelizado. Seguido por el tsukune, o albóndigas en la salsa de ume shiso, a base de shiso -una de las plantas imprescindibles de la cocina japonesa-, hierbas aromáticas y ciruelas encurtidas.

El gyu robatayaki y el buta bara son dos opciones de carne; la primera con lomo de res y salsa ninniku, que potencia su sabor; la segunda es la panceta de cerdo marinada en miso, que al pasar por el grill logra un dorado único. El mar está representado por los ebi robatayaki de cola de camarón, asados en su punto exacto.

Moriyama propone acompañar las brochetas con yaki onigiri, triángulos de arroz a la parrilla con miso y otras especialidades de la carta habitual de Yoshimi. La chef, reconocida también por sus creativas recetas, incorpora un toque de fusión en el postre, para el cual ha creado el hanami dango, un mochi o pastelillo de arroz con kinako y piloncillo, que une el sabor de Oriente con el dulzor de México.

La experiencia culinaria elegante y sofisticada -fundamentada en la sazón más pura y genuina de Japón-, junto con sus espacios de diseño minimalista, funcional y contemporáneo, lo han llevado a ser considerado uno de los restaurantes más destacados en la capital mexicana.

El menú especial de Hanami Sakura estará disponible a partir del 25 de marzo, hasta el 25 de junio, pudiendo disfrutarse únicamente los viernes y sábados.

CORTESÍA HYATT MÉXICO, S.

Derecho con un estilo que IMPONE.



ROSAS
LAW GROUP

Rosas Law Group PLLC

Despacho de Inmigración en Estados Unidos.

@carlosrosaslawgroup
contact@rosaslawgroup.com
713 337 45 29
rosaslawgroup.com
3773 Richmond Ave. Suite 390, Houston, TX.



¿Apocalipsis en la pantalla gigante?

¿Estamos asistiendo a las últimas funciones?

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

En la actualidad, el séptimo arte"pasa por una serie de transformaciones que para los pesimistas significa "la muerte del cine", mientras que para otros implica una evolución necesaria. Más que asumir un discurso pesimista frente al presente y el futuro del cine o manejar un discurso optimista que defienda el estado de la cultura popular actual, lo interesante gira en torno al análisis de los fenómenos y al hecho de preguntarnos por la razón de los cambios.

Aunque la palabra "apocalipsis" se emplea para hablar del fin de algo, la etimología de la palabra se asocia a una revelación.

El apocalipsis de las películas

Hoy en día, lo que vemos en las salas de cine ya no son películas. No desde la definición material del término. Como dispositivos tecnológicos, el cinematógrafo creado por los hermanos Auguste y Louis Lumière, y el quinetoscopio confeccionado por Thomas Alva Edison y W.K.L. Dickson, funcionaban con base en el rollo de celuloide, creado por George Eastman, que no solo permitió la invención del cine, sino que también llevó la fotografía a los hogares.

Este material sensible a la luz se utilizaba para filmar (término que se refiere a tomar fotos en secuencia con una cámara especial), para luego proyectarlas a una velocidad percibida por nuestro cerebro como una sola imagen en movimiento (la razón de esta percepción, sigue siendo un enigma).

Aunque algunos directores de cine puristas como Christopher Nolan, siguen filmando sus obras con rollo de celuloide ("cintas" o "películas" en un sentido estricto), lo cierto es que desde que se impusieron los formatos digitales a finales del siglo XX, el término "filmar" ya no es apropiado y ahora se reemplaza por "grabar". Curiosamente, en español todavía no hay un término correcto que reempla-

ILUSTRACIÓN POR ALIAS CE.

ce a "película", "film" o "cinta" por su equivalente digital.

Lo que hoy vemos en las salas de cine comercial, todavía tiene que ver con la proyección de imágenes en movimiento. Pero dicha proyección se lleva a cabo con una tecnología diferente a la desarrollada en los primeros cien años del cine. El séptimo arte está emparentado con la televisión en cuanto a la percepción de las imágenes en movimiento. Sin embargo, la televisión no utiliza película de celuloide proyectada, sino medios electrónicos y digitales que construyen las imágenes constantemente.

Antes de la pandemia, los premios Óscar sorprendieron con un galardón sin precedentes; una película coreana obtenía la estatuilla a la mejor película, y Miky Lee fue la encargada de recibir el premio para *Parásito*, la estupenda cinta de Bong Joon-Ho que ella ayudó a producir. Lee es la nieta de Lee Byung-chull, el fundador de Samsung que por esa época instalaba sus pantallas LED Onyx en algunas salas de cine. En la inauguración de sus pantallas en Australia, Seog-gi Kim, vicepresidente ejecutivo de Visual Display Business en Samsung Electronics, dijo: "La industria cinematográfica sigue con su proceso de evolución a nivel global, a la par que los cines buscan nuevas formas de mejorar la experiencia cinematográfica [...] con Onyx buscamos proporcionar a nuestros socios y a los espectadores, una experiencia visual totalmente única en el sector [...] tenemos un fuerte respaldo de la crítica, así como de los usuarios, dando nuevas razones y experiencias para que los amantes del cine sigan acudiendo a las salas".

Puede que la pandemia haya hecho más lento el proceso de incorporación de pantallas modulares de alta resolución como reemplazo de los proyectores digitales, pero la realidad es que el cine ya no es rollo de película, como tampoco es proyección de imágenes en movimiento. La tecnología del cine ha desaparecido para darle paso a la tecnología televisiva. Desde una realidad material, el cine como dispositivo tecnológico, prácticamente ya es cosa del pasado.

El apocalipsis del arte

El auge de la televisión llevó a que las salas de cine dejaran de ser frecuentadas a finales de los años 40 y comienzos de los 50. Ante esto, Hollywood contratacó, no con películas nuevas y originales, sino con una tecnología que condujo al cine en color, las pantallas gigantes (Cinemascope, Cinerama, Todd-AO), el sonido estereofónico envolvente y el 3D, para volver a atraer a su público. Y lo logró. En ese entonces, la televisión era la "pantalla chica" en blanco y negro, no la pantalla gigante y espectacular de la sala de cine.

La televisión no fue el único enemigo de Hollywood. Los estudios norteamericanos crecieron exponencialmente, apropiándose de las películas de alto presupuesto italianas, del sistema de estudios francés y de muchos de los talentos europeos, para convertirse en el principal distribuidor y exhibidor de películas (posición que mantiene hasta la fecha). Pero las nuevas sensibilidades del público juvenil de los años 50 y 60, generadas por los movimientos contraculturales, estaban abriendo una inmensa brecha entre lo que ofrecía Hollywood y lo que querían ver y escuchar los jóvenes.

Sin embargo, el espíritu de los años 60 y 70 fue aplastado por el materialismo y la visión conservadora de Reagan y Thatcher en los años 80. Curiosamente, Spielberg y Lucas, quienes pertenecían a esa nueva ola de directores, transformaron de nuevo el cine con *Tiburón* y *Star Wars*, dos gigantescos éxitos de taquilla, que revivieron la idea del cine como entretenimiento.

Gracias al éxito descomunal del nuevo cine gestado por Spielberg y Lucas, las salas de cine, que eran relativamente pequeñas y estaban ubicadas cerca de las universidades y galerías de arte, comienzan a incorporarse gradualmente en los gigantescos centros comerciales. Al parecer, este desplazamiento responde a las tendencias y al gusto de un nuevo público.

"La lógica de un centro comercial se basa en el consumo y no en la apreciación de una obra de arte, como sucede al recorrer una galería o un museo. Los Multiplex y las películas exhibidas en ellos se fueron convirtiendo en parte de dicha lógica".

El apocalipsis de la cinefilia

Antes que las salas de cine migraran a los centros comerciales, los cinéfilos de los años 70 comprábamos el periódico para revisar con emoción la sección de la cartelera, y buscar allí nuestras películas favoritas. Cuando una de ellas se estrenaba, no se tenía ningún reparo en viajar largas distancias para verla en la sala donde se estaba presentando. La película era lo más importante.

En ese entonces, cuando una película era retirada de la cartelera, la única alternativa estaba en esperar años para ver una versión mutilada en la televisión. La aparición del vídeo casero (Betamax, VHS) nos dio una nueva oportunidad de ver lo que deseábamos, así como la oportunidad de coleccionar nuestros títulos favoritos.

A finales de los años 90 y comienzos del 2000, llegaron los reproductores de DVD y Blu-Ray, los televisores de alta definición y pantalla ancha (Plasma, LED), los sistemas de teatro en casa, que se acercaron a la experiencia cinematográfica en términos de resolución, encuadre y sonido envolvente.

Para ese entonces, la mayoría de las salas de cine se encontraba en el interior de los centros comerciales. En teoría, estos Multiplex consisten en varias salas con una gran variedad de películas para todo el público. En la práctica, se convirtieron en varias salas con poca variedad de películas y énfasis en el entretenimiento ligero.

La lógica de un centro comercial se basa en el consumo y no en la apreciación de una obra de arte, como sucede al recorrer una galería o un museo. Los Multiplex y las películas exhibidas en ellos se fueron convirtiendo en parte de dicha lógica. Así como en los centros comerciales siempre encontramos las mismas franquicias y eso nos da tranquilidad, sentido del hábito y la rutina (rotondas de comida con los mismos restaurantes, tiendas de ropa y de calzado, etc.), las películas se fueron convirtiendo en productos probados y familiares (secuelas, precuelas, spin-offs y *remakes*) que garantizan un éxito comercial, más que los productos nuevos que implican un riesgo.

Los individuos y las familias acuden al centro comercial, compran las mismas cosas una y otra vez, comen en los mismos lugares y luego van a pasar la digestión en una sala, viendo lo que se esté presentando.

Mucho mejor si el producto es un derivado de sus franquicias favoritas (superhéroes de Marvel o DC, versiones en acción real de clásicos animados, refritos nostálgicos o ecos de series interminables).

A los espectadores solo parece interesarles consumir lo que está de moda y luego desecharlo en el olvido. No les interesa apreciar una obra cinematográfica ni su calidad, a veces ni siquiera el entretenimiento, sino "pasar un rato". Por eso la piratería es bienvenida por ellos, no importa cómo se vea la película, lo importante es poder tener una noción de ella.

Bajo esa lógica, ver una película en la pantalla de un computador o de un dispositivo celular, da igual que apreciarla en la pantalla gigante, con excepción de las películas que derrochan en espectacularidad y efectos especiales. Por esta razón, las empresas prefieren ahora inaugurar menos salas, pero más grandes, para exhibir en gigantescas pantallas los *blockbusters* de los grandes estudios (la nueva cinta de *Batman* o *Spider-Man*, o la nueva entrega de *Rápido y Furioso*), dejando sin oportunidad de exhibición a las películas pequeñas e independientes que fueron la médula del cine en los años 60 y 70.

Ante este panorama es indispensable preguntarnos: ¿qué tendrá que pasar para que el séptimo arte recobre su valor real ante la sociedad y la cultura? ¿Es posible que esto ocurra?







Perú, un encanto de hoy, mañana y siempre

Desiertos, islas, pingüinos, arquitectura precolombina, murales y actividades extremas, descubre todo lo que Perú tiene para ofrecer

Por ROLLING STONE

¿Qué es lo primero que te llega a la mente cuando piensas en Perú? ¿Machupicchu? ¿La Ciudad Perdida? Indudablemente este es un lugar increíble con historias fascinantes, pero el país suramericano tiene tesoros que quizás desconocías y que muy seguramente despertarán tus ansias por recorrerlo.

Si eres de los que consideran que salir de vacaciones hacia otro país cuesta un ojo de la cara, Wingo se ha caracterizado por sus vuelos internacionales a bajo costo, sin tener que sacrificar aspectos como la comodidad, puntualidad y seguridad. La aerolínea colombiana se ha propuesto permitir que más personas cumplan su sueño de viajar al extranjero al disponer, en este caso, de vuelos directos entre Bogotá y Lima con tiquetes de ida y regreso que van desde los 430 mil pesos colombianos con una frecuencia de cada dos o tres días.

Una vez allí, podrás hospedarte en hoteles maravillosos con ubicaciones estratégicas, como Meliá Lima, Innside Lima Miraflores y Aranwa Paracas Resort & Spa; todos cuentan con un servicio al cliente excepcional y protocolos estrictos de bioseguridad contra la COVID-19. De este modo descansarás tranquilamente luego de ser testigo de la gran riqueza natural, cultural y gastronómica que los siguientes imperdibles tienen por ofrecer.

Paracas

El desierto de Paracas es uno de los más áridos del mundo y allí podrás disfrutar de una experiencia única al surcar sus dunas en una 4x4. Siente la adrenalina con este recorrido emocionante de subidas y bajadas que te dirigirán hacia un hermoso atardecer digno de una postal. Pero la diversión no acaba aquí, pues una vez el sol se oculte tu aventura terminará con un picnic en medio del desierto que te estará esperando para deleitarte con una deliciosa cena.

Islas Ballestas

Ubicadas a pocos minutos en bote de la Reserva Nacional Paracas, esta área protegida es el hogar de numerosas especies de aves y mamíferos que puedes apreciar conservando una distancia prudente para no perturbar el ecosistema. Pingüinos de Humboldt, potoyuncos peruanos, delfines, nutrias, tortugas y lobos marinos son algunos de los animales que puedes observar en este lugar, además de las aves migratorias que llegan a descansar y alimentarse por la calidad de sus suelos y del mar. Entre agosto y octubre las Islas Ballestas se convierten en las anfitrionas de uno de los espectáculos naturales más increíbles del mundo: el avistamiento de ballenas jorobadas que se desplazan allí en temporada de apareamiento.

Su fauna no es su único atractivo, pues las tres islas que conforman el lugar (Ballesta Norte, Ballesta Centro y Ballesta Sur) son un depósito de guano, un sustrato considerado como un super fertilizante por su alto contenido de nitrógeno y potasio. En Perú es obtenido a través de la acumulación de excremento de aves como el guanay, el piquero, el alcatraz y el pelícano. Su recolección se hace de forma ar-









tesanal y se debe esperar un mínimo de cinco años para volver a extraerlo de una misma isla, según lo estipulan las restricciones ambientales del Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado.

Candelabro de Paracas

En la península de Paracas se encuentra uno de los geoglifos más enigmáticos del mundo por su enorme tamaño y nivel de conservación tras más de 2500 años de antigüedad. El Candelabro de Paracas es patrimonio cultural de Perú y gracias a sus 170 metros de longitud y un poco más de un metro de profundidad, puede ser apreciado en el camino hacia las Islas Ballestas. Al no saber con exactitud su origen ni su significado, abundan las hipótesis, tanto sobrenaturales como científicas, pero quizás una de las más aceptadas sea que servía como punto de referencia para orientar a los marineros.

Gastronomía peruana

Cuando se visita Perú es indispensable probar sus delicias gastronómicas, producto de la fusión de diferentes culturas como la inca, la española, la africana y la japonesa, siendo esta última una de las más influyentes. Platos como el tiradito de pescado, el ceviche o el lomo saltado hicieron que la cocina peruana fuese reconocida como Patrimonio Cultural de las Américas.

Si lo tuyo es la comida tradicional con sabores de antaño, debes visitar Isolina Taberna Peruana en el distrito de Barranco en la capital del país; pero si te gusta experimentar con nuevas propuestas para sorprender a tu paladar, el aclamado y apetecido restaurante de autor Rafael, en Miraflores, será tu mejor elección.

VISITAR PERÚ, UNA REALIDAD

Con Wingo puedes cumplir tus sueños de conocer destinos internacionales que antes parecían no ser asequibles ni amigables con tu bolsillo.

La Ruta del Pisco

Sería un pecado marcharse de Perú sin probar su bebida por excelencia, y la Ruta del Pisco en Ica te espera para encaminarte en un recorrido por la historia de este aguardiente a base de uvas. Aquí se ubica una de las destilerías más antiguas de América, La Caravedo, donde aprenderás sobre el proceso de elaboración del pisco tal como se hacía en los años 1600 y como se hace actualmente.

Oasis de Huacachina

En Ica puedes hacer una parada rápida para conocer un oasis en medio de las imponentes dunas donde es común practicar sandboarding. Allí puedes ver las aguas verdes de la laguna Huacachina ('mujer que llora' en quechua) y las hermosas palmeras que la rodean.

Santuario Arqueológico de Pachacamac

Este patrimonio arqueológico obtiene su nombre del dios inca Pachacamac, un oráculo que podía controlar los movimientos de la Tierra. El santuario fue utilizado en busca de respuestas por las culturas Lima, Wari, Ichsma e Inca durante casi 1500 años hasta la llegada de los colonizadores.

El Museo Pachacamac ofrece un recorrido histórico desde el año 200 d.C hasta el establecimiento del pueblo inca en 1470, antes de que la llegada de los españoles en 1533 promoviera el abandono del lugar.

Centro histórico de Lima

Casonas coloniales y republicanas, la Catedral de Lima con su pileta de la época colonial y la Plaza de Armas son solo algunos de los atractivos que observarás en el Centro Histórico de la capital peruana. En la zona se encuentra el Museo Larco, donde se reúnen cinco mil años de historia del antiguo Perú y se expone la relación entre las sociedades precolombinas y la naturaleza.

Huaca Pucllana

Continúa tu viaje al pasado visitando el antiguo centro ceremonial Huaca Pucllana en Miraflores. Uno de sus principales atractivos es la Gran Pirámide, una edificación de siete niveles construida con adobes rellenos de pequeños fragmentos de roca pulida (cantos rodados) y arena.

Miraflores y San Isidro

Regresa al presente con un tour por la Lima moderna y el Malecón de Miraflores, un circuito de parques que cercan el borde del acantilado de la Costa Verde. El monumento El Beso de Víctor Delfín en el Parque del Amor, y las decenas de gatos del Parque Kennedy hacen que sean de los más populares. Y ni hablar de la espectacular vista al Océano Pacífico que se aprecia incluso más si te atreves a sobrevolarlo en parapente.

Barranco y Puente de los Suspiros

El distrito de Barranco es conocido como el destino bohemio y artístico de Lima por sus bares, restaurantes y murales. Si eres amante del arte callejero no dejes pasar el museo del muralista peruano Jade Rivera (autor del mural El Beso de los Invisibles en Bogotá) y, si corres con suerte, podrás encontrarlo trabajando.

Cuenta la leyenda que si aguantas la respiración mientras atraviesas el Puente de los Suspiros se te cumplirá un deseo. Aún si la superstición no es lo tuyo, esta construcción de 44 metros de largo está rodeada por monumentos como la Ermita de Barranco, una iglesia construida en el siglo XVIII, o la escultura de la cantautora Chabuca Granda.

CORTESÍA PROMPERÚ.7.

Lexus LX

Para llegar más lejos, preparada para todo

No solo por su apariencia, comodidad y lujo, esta SUV no tiene límites, y llega ahora en dos increíbles versiones: Luxury y Executive



Es el primer modelo de la marca en integrar el concepto Tazuna, que ofrece confort y seguridad. Este diseño te permite tener todo a la mano sin tener que distraerte ni un instante mientras conduces.

Iluminación led en la parte delantera y faros de niebla, haciéndola ver simplemente imponente.

Innovadora luz ambiental interior.

Parrilla amplia y robusta que marca clase, elegancia y deportividad.

Dos salidas de emisiones cromadas que le dan un aspecto actual y deportivo.

Rines de 22".

La cabina más silenciosa de su clase

Premium Surround Sound System Mark Levinson con 25 bocinas colocadas de manera perfecta para brindarte una experiencia de concierto en vivo.

Diseño imponente, innovación tecnológica y el mayor performance; por todo esto es nuestra SUV emblemática.

LEXUS

Por su performance, mayor que el de cualquier vehículo en su clase, se encuentra preparada para cualquier situación y para dominar cualquier camino.





Apertura de cajuela con sensor (kick sensor).



Luxury

• La SUV ideal para darle a tu familia el viaje perfecto. Con tres filas de asientos y capacidad de hasta 7 pasajeros, LX 600 Luxury cambia la manera de hacer un viaje familiar.

• Este vehículo cuenta con un sistema de control automático de altura (AHC) que te permite subir y bajar la suspensión dependiendo del terreno en el que te encuentres. Así podrás olvidarte de trazar la ruta de tus próximas vacaciones, ya que dominarás cualquier camino para llegar a tu destino.

• Además, cuenta con una suspensión variable adaptativa, tanto trasera como delantera, y tracción AWD.

• Esto nos permite decir que a tu nueva LX de Lexus, nada puede ponerle un límite.

Executive

• Capacidad para 4 pasajeros y asientos Ottoman en la segunda fila.

• Esta versión lleva la comodidad a otro nivel.

• Construida sobre la misma plataforma, pero con asientos Ottoman en la segunda fila y la configuración de abatir por completo el del copiloto; tus pasajeros disfrutarán la comodidad y el lujo nunca antes visto en una SUV.

• Lo que realmente cambia las reglas de este modelo, es el poder viajar con potencia, independencia, seguridad y buen gusto; una combinación que ninguna SUV en el mundo puede ofrecer.

• Cargador inalámbrico en la segunda fila de asientos.

Ambas versiones cuentan con:

• Motor 3.5 Twin Turbo que entregan un poder de 409 HP.

• Transmisión automática inteligente de 10 velocidades.

• Multi-Terrain Select y Multi-Terrain Monitor.

• Crawl Control que mantiene la velocidad constante y correcta en situaciones 4x4.

Seguridad

• Recorre un nuevo camino con confianza y el lujo de viajar con tranquilidad.

• Cuenta con Lexus Safety System en ambas versiones, un sistema líder en su clase. Integrado por Pre-Collision System, control de crucero con radar dinámico, asistente de rastreo de línea y más.

• 10 bolsas de aire colocadas estratégicamente.

• Construida con aluminios y aceros de alta resistencia, que te protegen ante un posible impacto.

• Asistente de cambio de luces.

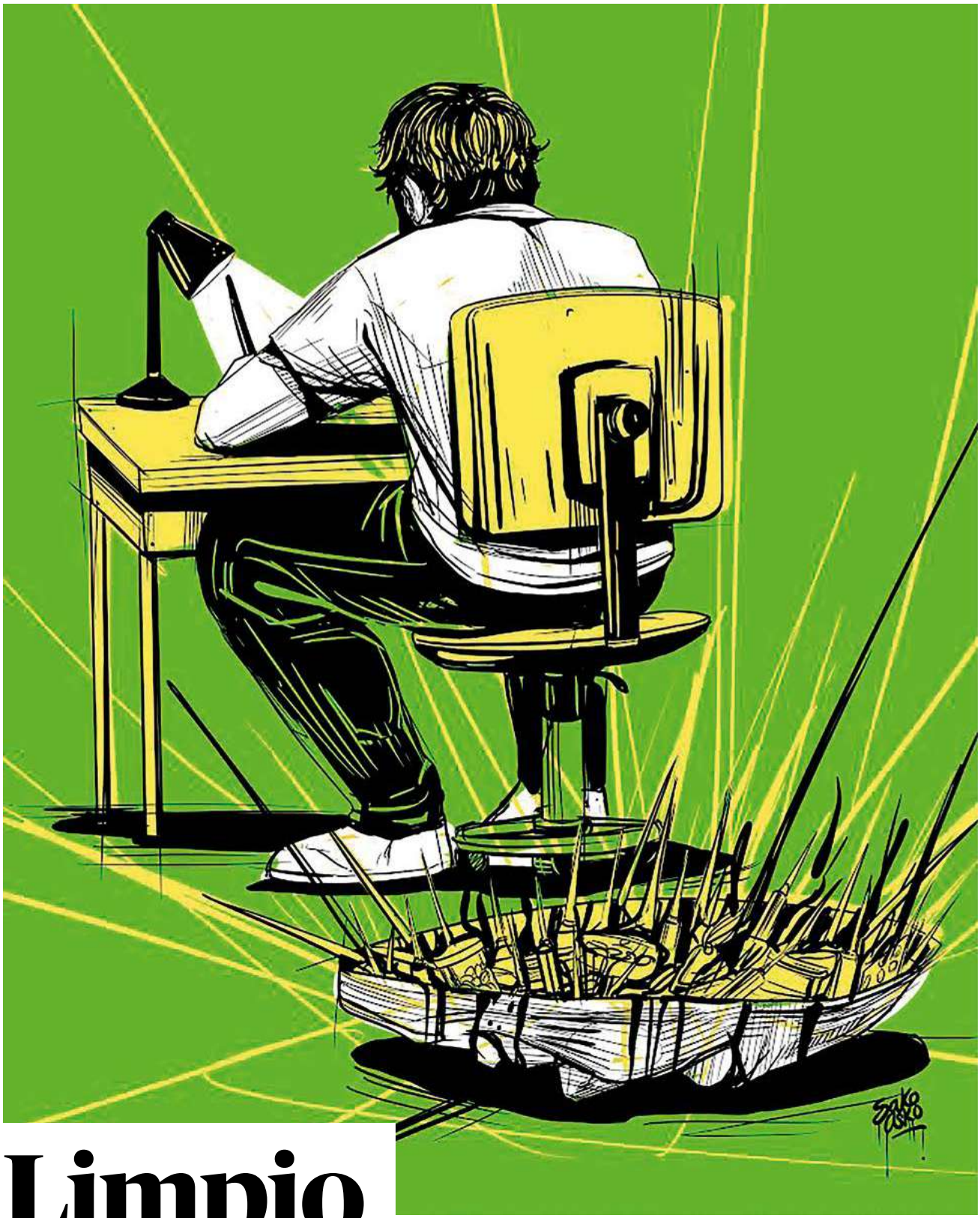
• Iluminación full led.



En tecnología, esta SUV lo tiene todo

Conectividad inteligente con sistema wireless para Android y Carplay Auto.

CORTESÍA LEXUS



Limpio

El escritor colombiano nos evita la molestia de asomarnos al abismo. Él ya lo habitó, y hoy parece mirarlo desde lejos, desde lejos, con una visión cínica y estóica

Por JUAN SEBASTIÁN GAVIRIA

ILUSTRACIÓN POR **Sako Asko**

Toqué fondo demasiadas veces. Orinar sangre no parecía ser nada serio. Ver borroso durante dos semanas, tampoco. Cuando aquel cabrón trató de apuñalarme en Manaus, juzgué que si el cielo hubiera querido enviarme una señal, yo no habría salido bien librado de esa reyerta. Me fue muy difícil interpretar las noches de cárceles y calabozos como un castigo por mi consumo, pues allá adentro las drogas abundaban. En resumidas cuentas, convertí mi cuerpo en un laboratorio de experimentos químicos y solo me detuve cuando el lugar entero explotó como una cocina de metanfetaminas. Pero, ¿de verdad me detuve?

El destino me deparaba el privilegio de una carrera universitaria, pero me tomé el atrevimiento de contradecirlo. En ciertos aspectos, he sido muy libre, pero en otros, un absoluto esclavo. No hay ejercicio más fútil que el de explicar una adicción, pero es interesante señalar a qué dioses y a qué verdades les rendí tributo durante mis años de consumo.

Busqué una figura paterna, un ejemplo a seguir, en héroes difuntos. Quizás, de tener un poquito más de carácter y autoestima, me habría abstenido de emular a cabrones adorables como Jim Morrison, Aldous Huxley, Bukowski, Jimi Hendrix o Thomas DeQuincey. Pero como ellos, convertí los versos de William Blake en mandamientos y me dediqué a probar todos los venenos. De algún lado sacamos la idea de que solo así podríamos averiguar de qué madera estábamos hechos. Es cierto que si no sabes cuánto es demasiado, nunca sabrás cuánto es suficiente, pero también es verdad que recorriendo los caminos del exceso, no siempre se llega al palacio de la sabiduría, porque puedes acabar en la tumba o el manicomio. Sí, traté de convertir mi vida en un gran poema, y actualmente soy diestro en el arte de encontrar palabras que rimen con los nombres de la medicación psiquiátrica que tomo a diario.

Vives con las secuelas, las portas como medallas. El viento silba a través de ese hueco que te abriste en el cerebro y tú mercadeas sus tonadas. Lo llamas música. Algunos se lo creen. Otros confunden esos paroxismos de tu sistema nervioso achicharrado con una imaginación prodigiosa. Lo importante es saber decorar las cicatrices con flores.

Pero no planeabas vivir así, por supuesto, porque la idea era arder como una estrella fugaz y dejar en tu paso por el mundo algunos poemas, gotas de mercurio reflejando el cosmos entero. ¿Cómo acabaste vendiendo cocaína en Ushuaia y planeando meterle un tiro a los policías que interrogaban a tus clientes? ¿Cómo termina uno haciendo amigos en calabozos de La Paz? Te dicen que eres prescindible tantas veces que acabas por creértelo, y le haces a tu cuerpo todo ese daño que quisieras infligirles a tus enemigos. Un fósforo en el puto cerebro y arde el mundo entero. Es como magia. Es como tapar el sol con el pulgar.

En cierto punto vislumbré otra versión de mi vida. Quizás nada se trataba de una suicida emulación de mis héroes. Yo tenía dieciséis años cuando mi madre me bombardeó con la anécdota del hallazgo del cadáver de su padre, alcoholizado, en una minúscula habitación, rodeado de incontables botellas vacías de alcohol etílico. Por el lado de mi abuelo paterno la cosa no acabó tan sórdida, pero el alcoholismo era innegable. Vidas enteras de desmadre. Tíos segundos que acabaron encerrados en manicomios y cárceles por beber y desvariar y estafar y robar. Las lianas que se descuelgan de mi árbol genealógico llegan hasta el inframundo.

Al rememorar sobre esto, se me ocurrió que mi consumo compulsivo de "los corrosivos" mencionados en los aforismos del infierno podía ser una forma subconsciente de obediencia suicida, en lugar de un gran acto de rebelión. Entonces dejé de sentirme tan solo. Era pura tradición familiar, esto de la autodestrucción.

¿Es mucho pedir que te den plata para drogarte y un cuartico para escribir poemas? Sí. Hay que trabajárselo. Hay que merecérselo. Cuando mi padre se dio cuenta de que yo había falsificado mi carnet de ingreso a la Universidad de Buenos Aires para seguir recibiendo una renta, me dijo que de cierta manera estaba orgulloso de mí. Y se alegró de que, en medio de tanto desmadre y tantas reyertas y tantos amores caníbales, hubiera contado con la motricidad fina para falsificar mis calificaciones y enviárselas por correo. En cuanto a haber engañado a mi viejo, no deja de ser trágico que durante dos años haya estafado a la única persona que seguiría a mi lado cuando mi cuerpo se partiera en pedazos.

Después de todo, ¿qué es estar limpio? Creo que mi abuso de las drogas se dio solo cuando me rendí de antemano, porque supe que nunca podría ser esa persona ejemplar que la sociedad quería que fuera. Un niño bueno, educadito y bien hablado. Productivo, popular, admirado. Entonces opté por disfrazarme de lobo malo, y soplé humo de azufre sobre las casitas de todos los cerdos, porque hallé un sentido de identidad en las drogas. No era un hábito, era mi puta piel.

El cuerpo cede. El cuerpo siempre cede. El cuerpo es sabio. Solo el cuerpo cuenta con los verdaderos argumentos para contradecir a la mente. El cerebro explota como maíz pira. El pánico revienta las riendas. Las amistades desaparecen. Lo escalofriante del día que toqué el último de todos mis fondos, fue que me hallaba sobrio: cuando los puentes de la realidad estuvieron en llamas, supe que, finalmente, mi cerebro se quebraba como una sandía. Y en ese momento, las canciones y poemas que romantizaban la demencia no me sirvieron de nada. Bien podían irse a la mierda Artaud con sus odas a la neurastenia, Pink Floyd y su *Brain Damage*, y Goyeneche con su *Balada para un loco,* porque esto no era divertido. No hallé poesía en la enajenación. Solo dolor. Porque los locos, cuando estamos en pleno corto circuito, descuartizados por las panteras parasimpáticas, podemos inspirar hermosas canciones, mas no componerlas. No en semejante estado. No con la ansiedad estrujándonos el cráneo y exprimiendo nuestras glándulas.

"Me he liberado de la ambición de ser admirable. Ni siquiera pretendo ser respetable".

No me arrepiento de nada. Me digo que gateando por esos potreros de Uruguay para salir de los laberintos calidoscópicos de la psilocibina me fue mejor que encerrado en el aula de clases de una facultad de literatura. Pero mientras otros recibían sus diplomas, a mí me estaban internando en la clínica.

Hace poco, alguien me felicitó por llevar quince años "limpio". Pero jamás he estado limpio, y esa aspiración a la pulcritud ejemplar fue lo que; en un principio, me llevó a maquillarme con el barro de la narcoterapia. Ya renuncié a tan elevadas aspiraciones. Me he liberado de la ambición de ser admirable. Ni siquiera pretendo ser respetable.

No pude convertir mi abstención en una forma de vida, como esos cabrones apasionados que conocí en Narcóticos Anónimos, llenando con sus doce pasos y su libraco azul el boquete que se abrieron en el alma. Fui a un par de reuniones, hasta que me aburrí de la feria del dolor. En esa época convulsa pensaba que no podría escribir sin drogas y alcohol. Porque el disfraz había liberado raíces profundas. Al quitarme la máscara, no me dolió el rostro, sino las entrañas. Tardé poco en comprender que mi desprecio a la autoridad y mi gusto por la violencia y mi propensión a tergiversar la realidad a punta de mazazos filosóficos, cualidades arraigadas en remotos confines de mi carácter, podían manifestarse a plenitud en una mente desintoxicada. Y no, no tenía que entregarme a Dios, ni a Narcóticos Anónimos, y la abstinencia no siempre viene de la mano con la pusilanimidad y la culposa mansedumbre.

Todo sigue igual. Drogas es lo que consumo. Ya no LSD y hongos y mezcalina, sino inhibidores de recaptación de serotonina, antidepresivos recetados por mi psiquiatra, café, y nicotina. Cuando comprendes que nunca has estado, y nunca estarás limpio, comienza la verdadera terapia: hallar la belleza en la grieta, renunciar a la simetría, entregarse a la imperfección y aceptar el relevo que el caos ha puesto en tus manos.





EN EL CORAZÓN DE CDMX

Aunque Hacienda Peña Pobre sea una experiencia completa en la que no faltará nada, su ubicación te lleva a aventurarte en otros entornos, sin necesidad de alejarte mucho de sus instalaciones.





Hacienda Peña Pobre: la convergencia del lujo con la historia

Un espacio para disfrutar estancias lujosas sin perder el contacto con la cultura local

Por VALENTINA VILLAMIL

En Ciudad de México, una de las cunas culturales de América Latina con mayor relevancia turística, se encuentra el Hotel Hacienda Peña Pobre, ubicado al sur del área metropolitana donde reside el arte y la tradición.

En terrenos de la propiedad del conquistador Hernán Cortés y, posteriormente, de su hijo Martín Cortés, se vive la historia de una de las fábricas de papel más significativas para la república, que se remonta a mediados del siglo XIX. Entre reliquias y auténticos espacios arquitectónicos, se resguarda lo que alguna vez fue La Fábrica de Papel de Loreto y Peña Pobre, que estuvo en funcionamiento hasta 1985. Desde entonces, se convirtió en un espacio cultural protegido por el INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia).

No fue sino hasta la intervención de Rafael Sama Arquitectos que el lugar se convirtió en emblema de la sofisticación, resguardando el distintivo de sus formas originales, manteniendo la simpleza de una estructura con más de 100 años de historia, encontrando los toques de personalidad no solo en las fachadas y la arquitectura, sino también en los materiales que dan forma a su interior.

Hacienda Peña Pobre cuenta con 18 habitaciones donde convergen el diseño contemporáneo, la comodidad y la funcionalidad, sin perder de vista los detalles que remiten sutilmente a lo que alguna vez fue la instalación. Cuatro habitaciones estándar, 11 suites y tres suites dúplex conforman este acogedor hotel boutique que ofrece una experiencia única que se acomoda a las necesidades de cada uno de sus visitantes.

El exclusivo alojamiento es el escape perfecto de la gran ciudad, sin alejarse de ella. Se encuentra rodeado de zonas verdes y vegetación, en medio del bosque de Tlalpan, que se puede ver, sentir y vivir desde las instalaciones. En la terraza tendrás a tu disposición la buena cocina y gastronomía que se goza en la Ciudad de México, con el servicio de desayunos como cortesía del hotel y cenas de gran variedad que buscan satisfacer tus preferencias de manera saludable y exquisita.

Cada rincón está diseñado para ofrecer la tranquilidad característica de una hacienda. En el patio de los naranjos podrás avivar tus sentidos percibiendo el olor que impregnan estos árboles que florecen a lo largo del año, en compañía de la fuente principal y el sonido del agua que complementa el ambiente natural del hotel. Para una experiencia más inmersiva en el silencio y la serenidad, la biblioteca es un espacio perfecto para sentarse, disfrutar de un café, leer un buen libro o tomar inspiración de alguno de los grandes pensadores de la historia.

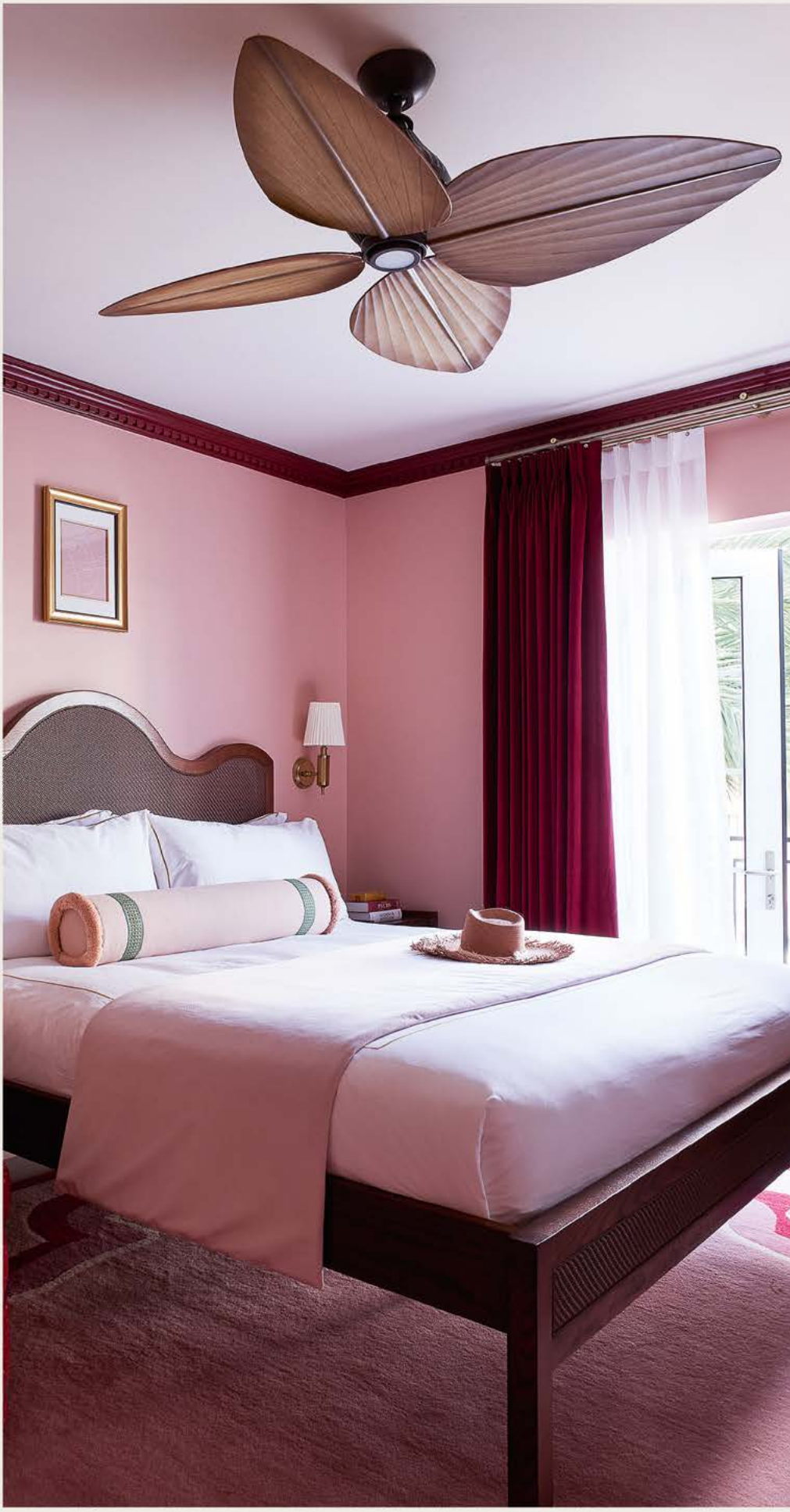
Aunque Hacienda Peña Pobre sea una experiencia completa en la que no faltará nada, su ubicación te lleva a aventurarte en otros entornos, sin necesidad de alejarte mucho de sus instalaciones. En los alrededores podrás encontrar el estudio de Diego Rivera, Xochimilco (Museo Dolores Olmedo), la Ciudad Universitaria, la Plaza de las Tres Culturas, la zona arqueológica de Cuicuilco, entre otras locaciones que completarán la experiencia de comodidad con la cultura e historia que han hecho de CDMX un lugar emblemático.

Sin duda, este hotel boutique es el sitio ideal para un escape en medio de la ciudad, con todas las comodidades de lujo. Visítalo en familia, con amigos o sumérgete en una experiencia íntima con un servicio de hospitalidad moderna e integral, en ambientes cargados de reliquias, antigüedades y del pasado histórico del corazón de México. ®

haciendapenapobre

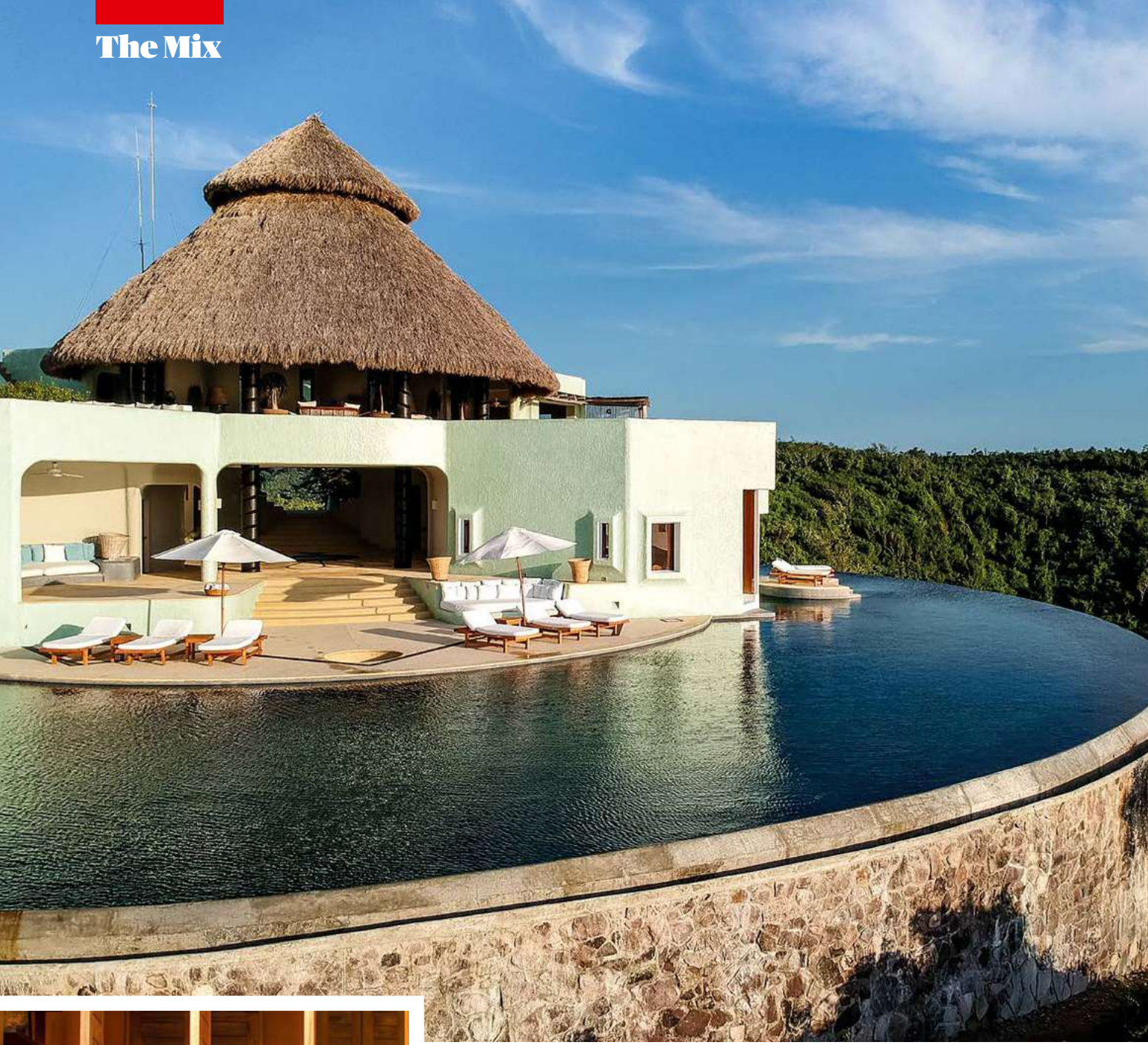
CORTESÍA HACIENDA PEÑA POBRE_4

UNA NUEVA MANERA DE DISFRUTAR MIAMI BEACH



Esmé

ESMÉ MIAMI BEACH
1438 WASHINGTON AVENUE,
MIAMI BEACH 33139
305-809-8050
WWW.ESMEHOTEL.COM
INFO@ESMEHOTEL.COM













CORTESÍA CAREYES, 4

Careyes: arte, naturaleza y arquitectura

Viviendo una semana con la comunidaddel Pacífico mexicano que reconfiguró el lujo moderno

Por ROLLING STONE

Hablar de turismo de lujo en este momento puede resultar un poco empalagoso. Con el pasar de los años, las excentricidades, los materiales finos y el servicio excesivo, se apoderaron de los destinos más interesantes en el mundo. Con gran dificultad, el concepto de 'menos es más' tomó fuerza entre los destinos más exóticos y espectaculares en cada esquina del globo.

En esta redefinición de la modernidad del lujo, hay comunidades que respiran valores alternativos y espirituales desde su propia concepción; lugares que han superado los paradigmas del 'tener' para enfocarse en las preguntas que, como seres humanos, tenemos con el entorno. Este es el caso de Careyes, el paraíso escondido en el Pacífico mexicano en donde el verdadero lujo se manifiesta en la conexión con la naturaleza. De dónde venimos y hacia dónde vamos; cuál es la huella que dejamos a nuestro paso.

"Acá no nos importa cómo estás vestido, qué tienes o si te gusta usar tus hawaianas viejas, nos interesa el arte, la gente, el medio ambiente", afirma Luisa Rossi, hija de uno de los fundadores y directora de marketing de todo el proyecto.

A través de 50 años, Careyes ha ayudado a frenar la migración de personas del Pacífico mexicano, y muchas de las comunidades locales que se quedaron se han profesionalizado en el servicio de lujo y la hotelería. Adicionalmente, las nuevas generaciones han tenido acceso a otras oportunidades: "Hay otra generación que hoy ya son universitarios, abogados, contables, hijos de estas mismas comunidades. Entonces aquí se rompe un paradigma que ahora se está extendiendo hasta Nayarit, pero empieza en Jalisco donde la migración hacia los Estados Unidos ha disminuido. Aquí la comunidad tiene trabajos locales".

Los inicios de esta comunidad se remontan a 1968, cuando Gian Franco Brigone sobrevoló la costa pacífica de México desde Puerto Vallarta hacía el sur. En ese entonces, Careyes aún era una costa desierta, y la carretera nacional ni siquiera existía. Luego de varios recorridos por la zona se enamoró del conjunto de acantilados, playas vírgenes y la diversidad del entorno; una mezcla especial entre selva y desierto. Inmediatamente decidió indagar y revisar todos asuntos legales para comprar los terrenos con un grupo de amigos italianos.

Desde hace 36 años, en Careyes se celebra el Año Nuevo Chino a inicios de febrero; la comunidad ha acogido la fecha como una congregación familiar en donde todos los residentes y visitantes comparten una noche cargada de mística. Mediante una cena comunitaria adornada de velas sobre Playa Rosa, fuegos artificiales, música en vivo y una escultura gigante del tigre, el animal protagonista este año según el horóscopo chino, Careyes vivió una experiencia sin igual. Tambores y luces dieron la entrada al apoteósico momento de culto en el que el Tigre hizo su aparición ante la comunidad.

La oferta gastronómica de Careyes es precisa. El concepto relajado de Casa de Nada, que está ubicado sobre la arena y con vista directa a la Copa del Sol, contrasta con el deseo de la comunidad que se reúne en las noches en un escenario natural donde las estrellas son las protagonistas de la noche.

La alta cocina está presente con Pueblo 25; un restaurante de comida fusión que navega fácilmente entre las costas de México y Perú, enfocado en la sostenibilidad y los ingredientes locales, presenta un menú internacional con énfasis en la experimentación y un concepto de cena familiar único, donde su chef y dueño Marco Lorelli atiende una a una las mesas.

Está también el club El Careyes, en donde los sabores costeros -con una mezcla de mediterráneo y cocina mexicana- acompañan las tardes de la bahía en el restaurante La Duna, el lugar perfecto para cenar con una vista al mar privilegiada.

El arte y la simbología son protagonistas dentro de la arquitectura y el urbanismo de Careyes; La Copa de sol, una de las mayores esculturas dentro de la comunidad, es un hito artístico y conceptual que se conecta con su entorno en múltiples sensaciones. La mole de concreto de más de 27 metros de diámetro, está ubicada en uno de los acantilados con vista a Playa Teopa, y representa a la mujer en forma retórica y simbólica. En Careyes se respira arte, pero

careyes_official







más allá del arte individual, es el arte como manifestación de la humanidad y su integración con la naturaleza.

"La palapa es una pieza de arte. Pero en los años 70, la palapa era para los 'restaurantitos'", afirma Fillippo el menor de los Brigone, quien está sentado con Lulu, la directora del Festival Ondalinda, en la sala exterior de Mi Ojo, con una de las mejores vistas en el mundo. Por más de dos años habíamos querido reunirnos para hablar de la importancia de Careyes en la región como destino; un lugar donde conviven el arte, la naturaleza y el conocimiento, generando una de las comunidades más especiales de toda Latinoamérica.

¿Qué es Careyes?

Más que todo es una manera de vivir, es una manera de gozar la naturaleza, de verla, de vivirla. Es un lugar para conectarse con la naturaleza.

¿En qué momento deja de ser un destino vacacional y se convierte en una comunidad?

En cierto momento, en los años 70, el Club Méditerranée se puso de moda, era todo un destino. Un lugar donde todo lo que se hacía era bien hecho, y para nosotros fue muy interesante porque empezaron a formar mucho personal. Luego empieza a llegar gente de todo el mundo. Hoy tenemos 42 nacionalidades en Careyes.

¿Y cómo es ese proceso en el que no solo es un proyecto personal de tu padre, sino también un colectivo de pensamiento?

Los inicios de esta comunidad se remontan a 1968, cuando Gian Franco Brigone sobrevoló la costa pacífica de México desde Puerto Vallarta hacía el sur. En ese entonces, Careyes aún era una costa desierta, y la carretera nacional ni siquiera existía.

Careyes tiene dos cosas, y una es la resultante de la otra. La gente que pasa tiempo en Careyes, que se pasea en las playas, sabe que hay una energía muy especial. O sea, cuando la gente dice "la magia de Careyes", es algo que te hace sentir bien. Eso de un lado. Y de otro lado, mi padre siempre quiso hacer casas en donde vives con un contacto real de la naturaleza; y es eso, poner estas dos cosas juntas, aún sin hacer publicidad, porque todo ha sido "word of mouth" [boca a boca]. Los primeros artículos que se hicieron sobre Careyes, más que todo, eran sobre su arquitectura; Architectural Digest, todas las grandes revistas con gente que llegaba y decía, "quiero ver y sentir estas casas". Llegan europeos, llegan mexicanos y llegan estadounidenses que quieren ver este mundo e integrarse en una comunidad diversa. Una de las cosas que ahora vemos, de gente que viene, es que hay niños por todos lados, de varias partes del mundo. Y todos dicen, "es fantástico que mis hijos estén dialogando con todas estas nacionalidades".

Pero, ¿y el desarrollo como ciudad?

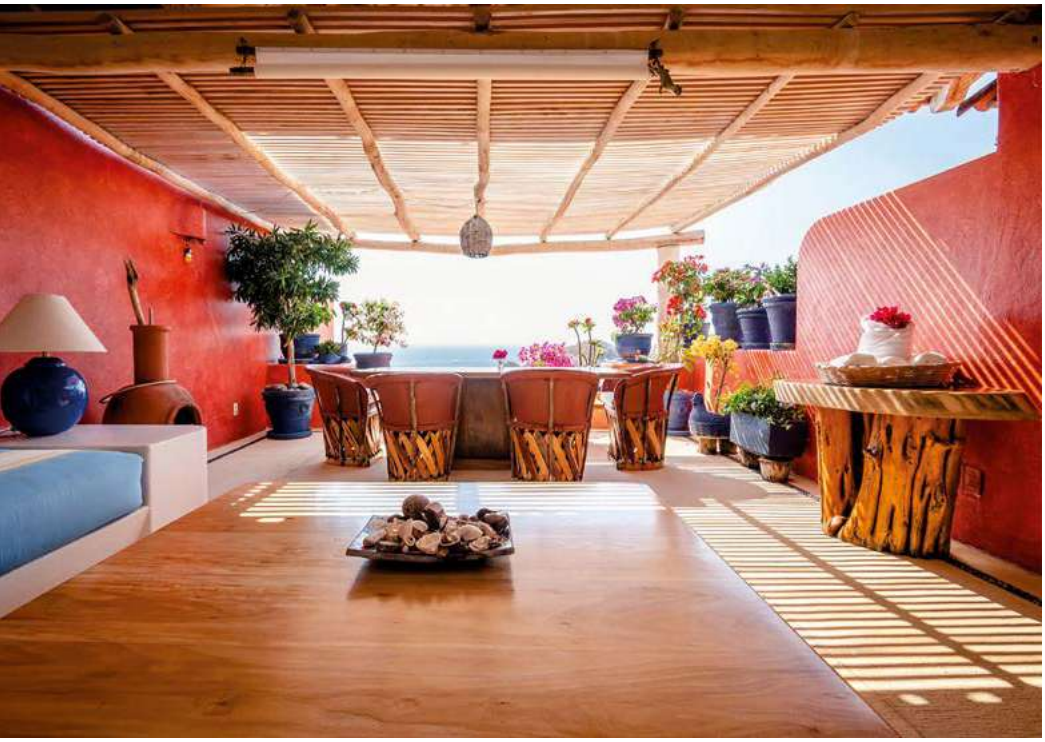
Careyes crece de una manera muy orgánica. No crece como un desarrollo inmobiliario. Todo fue espontáneo; "Hicimos ya las calles, hicimos esto, hicimos lo otro y ahora hay que buscar...". Se hacía un pedacito. Estabas en la brecha de lo que podíamos hacer y luego llegaba alguien que sumaba más infraestructura.

Uno de los retos más complicados que tienen en esta clase de proyectos es poder involucrar a la comunidad local, ¿no?

Hoy estamos dando trabajo al 40 % de la población de los pueblos cercanos. Hicimos una fundación en 2012. Hoy estamos dando mil cursos de inglés a la semana a niños. Creamos libros, también un coro, unos programas de ecología, unos programas de respeto y de entender la naturaleza. Después hay unos programas más didácticos. Estamos presentes en los pueblos constantemente. Acabamos de abrir una escuela de capacitación para gente que no puede ir a la preparatoria o a la universidad, pero todo esto lo hicimos con unos programas de Carlos Gil. Estamos muy involucrados en lo que está sucediendo en los pueblos.

Cuando empezamos la fundación, no lo hicimos por ser políticamente correctos, sino para dar gracias a todas esas personas que nos han ayudado a crear este lugar. Son gente con una sonrisa, son gente buena. No puedes iniciar un desarrollo e ignorar lo que está alrededor, porque al final es donde más tienes que crear bases fuertes. Empezamos el programa de las tortugas hace muchos años. Llevábamos de a diez tortugas por temporada, ahora llegan más de dos mil. Ya liberamos 1,9 millones de tortugas. Hoy llega uno con una tortuga en el pueblo y entienden el respeto que hay que tener con una especie. Ahora

CORTESÍA CAREYES. 2





DIVERSIDAD EN TODOS LOS SENTIDOS

Desde su componente social hasta sus ecosistemas, sabores y actividades, Careyes representa un lugar único en el que todo el mundo es bienvenido.

estamos haciendo un libro sobre todos los animales. Por ejemplo, los pájaros, hay 272 especies y hay 24 que están endémicas. Con los niños hacemos paseos en bicicleta, donde recogen los plásticos, donde empiezan a entender lo que es la fauna y la flora. Donde se divierten, en donde también llegan los papás y los incluimos. Entonces hay que estar pensando todo el tiempo en cómo agregar a toda esta comunidad.

Y en todos esos años y con esto que mencionas, ¿cómo ha sido la relación con el gobierno mexicano?

Básicamente inexistente. Ellos no nos buscaron y nosotros tampoco. Tuvimos que generar electricidad por muchos años, pero ahora está Comunicación Federal, Telmex. Nunca hubo un apoyo franco y abierto de parte del gobierno. Siempre hay "elásticos", como yo digo. No lo necesitábamos, pero también tenemos muy buena relación con todos. El presidente municipal nos ayuda cuando se necesita algo, pero nunca tratamos de deber. Todos los permisos de construcción los trabajamos. Salió el nuevo plan de ordenamiento de toda la costa y prácticamente es un modelo de Careyes. O sea, fue al revés. Somos nosotros los que les explicamos lo que no había que hacer; tenemos muy buena relación con ellos.

¿Y en qué momento llega Ondalinda?

Vine por primera vez hace diez años y, obviamente, me enamoré del lugar. Es realmente único, tiene mucho carácter. Puedes ir a cualquier parte del mundo, y me siento muy bendecida por haber viajado mucho, y no hay nada que se compare con Careyes. Tiene mucha personalidad. Así que conocí a Filippo y le hablé de mi deseo.

En primer lugar, me enamoré de México, del país, porque soy de Francia. Me mudé a Estados Unidos y estuve trabajando para Apple siete años, así que estuve en California y luego empecé a venir a México. Quería hacer este proyecto de hacer un festival de música en Cuba originalmente. Eso nunca sucedió. Y Filippo decía, "¿Por qué no lo haces aquí? Te encanta la cultura mexicana". Así empezamos a crear esta visión de traer gente de todas partes y celebrar a México.

Una de las cosas que siempre fue importante para nosotros es volver a la comunidad, por lo que todo el arte grande y las instalaciones que se ven son de artistas y artesanos de la comunidad local. La idea siempre fue celebrar algo en torno a un tema, elegimos un tema para el año y luego construimos en torno a él todo un ecosistema de experiencias. Así que no es realmente un festival de música, es una experiencia increíble de bienestar.

Hay un pop up de moda con algunos diseñadores mexicanos, hay comida. Se trata de dos cosas: celebrar a México y retribuir a México, pero también crear un espacio seguro de gente inteligente, realmente interesante, y hacer que descubran diferentes tradiciones. Al igual que ahora hay una red muy estrecha de personas en la comunidad de Careyes, y las personas internacionales vienen y han pegado bien juntos. Y sí, así es como empezó.

¿Y cómo convive todo este mundo joven de Ondalinda con un entorno familiar de Careyes?

Es un festival de cinco días en el que creo que los padres dejan definitivamente a los niños en casa, vienen y disfrutan. Es un momento muy especial porque los padres se toman un descanso.

Es una multitud muy diversa, no es realmente un festival, es un término muy malo para ello. No sé cómo decirle, llevo seis años pensando en ello y todavía no sé cómo llamarlo. Porque los festivales están muy asociados a esa fiesta joven, pero el nuestro es más bien de gente mayor o de un rango amplio, que es divertido. Es en realidad una gran escala de personas que participan. Algunos son voluntarios, y encontramos formas de integrar a un cierto número de personas que no pagan tanto como otros.

La gente está realmente fascinada, si ves la multitud te sorprendería el nivel intelectual. Hay toda una mezcla de gente exitosa, nativa, y esta es la belleza que tienes que encontrar. La otra cara es que odio la expresión VIP, pero algunas de estas personas tienen que dejar de lado este concepto de 'zona VIP'. Aquí lo hacemos más como un gran espacio entre amigos.

Todos han dicho que es increíble, pero no es nada pretencioso, es normal, es natural. Si vienes a nuestra casa te mereces que te traten bien.

Si vuelves un poco sobre lo que es Careyes, creamos un lugar que es auténtico porque crece de manera orgánica. El otro día alguien me preguntó: "¿Por qué Careyes es tan estético?". Y yo dije, "Porque la autenticidad dicta la estética". ®

CORTESÍA CAREYES. 2

A encuerarse para recibir los hechizos de La Bruja de Texcoco

***En su paso por Colombia, hablamos con la artista mexicana sobre su identidad de género, interpretar el folclor mexicano y sobre la historia que la llevó a su próximo álbum,* Tepari**

Por MELISA PARADA BORDA

Vestido dorado, petop carmesí, tacones plateados, maquillaje de piedras, amuletos y aretes que dicen "Tepari", así vestía La Bruja de Texcoco en su presentación durante la última edición del festival Colombia al Parque. Una vez en el escenario, agarró su arpa y su violín para interpretar 'Chéni (miedo)', una tonada dulce en la que la artista mexicana canta sobre enfrentar los temores y aceptar lo que venga después. En el lugar abundaban las miradas curiosas y expectantes, pero hacia el final de la canción se borró todo rastro de tensión cuando remató con un: "¿Cómo están mis maricones favoritos?".

Fuera de los focos es Octavio Mendoza, una mujer trans que se considera intérprete de las músicas tradicionales de México y cuyo repertorio incluye canciones con influencias de huapango y son jarocho, entre otras sonoridades. Ambiciosa, abandonó la carrera de física y matemáticas para dedicarse de lleno a esta pasión, y en su búsqueda sin éxito por un espacio en alguna academia de formación clásica, dio con la Escuela de Música Mexicana, cercana a la célebre Plaza Garibaldi, en CDMX. Allí encontró el arpa jarocha que, a diferencia del violín -que aprendió a tocar por necesidad- llegó a su vida por casualidad, y desde entonces la considera como una extensión suya.

"No soy músico tradicional porque ellos crecen en las comunidades y heredan la música de sus padres, abuelos y bisabuelos", explica. Cuando se percató de que el folclor es mejor aprenderlo de la mano de quienes lo llevan en su sangre, con el tiempo comenzó a visitar diferentes pueblos y comunidades de su país. Un día tocó en una fiesta en el municipio de Texcoco, cuando un chamán le agarró las manos y le dijo, "Mira tus manos, son de mujer". Aquella fue la primera vez en la que se refirieron a su feminidad desde el respeto, y esa noche, en medio de un ritual de música, humo de copal y sorbos de mezcal, nació La Bruja de Texcoco. "Ahí me di cuenta de que México tiene una línea muy delgada que si tú la cruzas, la cruzas hacia la magia y la tradición", cuenta. "Tú puedes ser lo que quieras ser, y yo dije, 'Claro, soy una mujer. Y no cualquiera, puedo ser una bruja".

La historia de su origen está inmortalizada en 'Suite aquelarre', la tercera pista de su álbum debut, *De brujas, peteneras y chachalacas.* El tema cuenta con el misticismo que le merece el haber emergido en una noche de juerga gracias a un brujo, mientras su voz se abre paso entre sonajas, ocarinas y flautas para recitar: *"Una bruja fue quien vino/Con huipil y flores dijo/Yo te vengo a liberar/Y con el arpa a tocar/y el violín es tu destino/y un sueño es lo que digo/que es mi linda realidad".*

Sus pilares son su identidad como mexicana y como mujer trans, por eso la apreciación de su cultura atraviesa todo su proyecto artístico, incluyendo su forma de vestir. Describe la esencia de La Bruja como mágica y femenina, de ahí que en sus viajes comenzara a preguntarse por qué razón no podía usar los huipiles que le gustaban si eran prendas con las que se identificaba. "Es algo que me enorgullece mucho. Un textil hecho a mano que ha trascendido la historia. Técnicas precolombinas, ropa que ha existido desde antes que muchas generaciones y sigue intacto; es esta memoria que trasciende", expresa. Para sus dudas no había respuesta negativa que valiera, de modo que decidió vestir con estos atuendos que se han convertido en una parte importante de su performance, siempre partiendo desde el respeto por la tradición y las manos que los tejieron.

Muchas veces resulta injusto atribuirle responsabilidades en temas de representación a artistas queer -incluso hay quienes piden que no se les nombre como tal al sentir que el título les condiciona-, pero La Bruja acepta que el enunciarse como 'travesti' lleva intrínseca una agenda política que es difícil de ignorar. Especialmente cuando el ser alta, morena, tener barba, cabello hasta la cadera y facciones latinoamericanas desafía esa ola de hipocresía y falsa inclusión que mide la "validez" de las personas trans según qué tan hegemónica sea su lectura.

Desde el día en el que comenzó su transición, a su vez inició un proceso de deconstrucción que le ha permitido concluir que el encasillarse en determinado tipo de música o determinada etiqueta de género es limitante. Al quitarse las etiquetas fluye, por lo que se le hace fundamental que su entorno respete su género aún cuando use su "disfraz de





hombre" -como se refiere a cuando no está producida-, pues no le debe a nadie el lucir de cierta manera.

El apropiarse y enorgullecerse de su corporalidad hace parte de ese proceso, por tanto su segundo álbum de estudio recibe el nombre de *Tepari*, palabra que en purépecha quiere decir "gorda". La historia de cómo pasó de descubrir su significado a usarla como título del disco es más curiosa todavía e inicia en Michoacán, donde se celebra el Año Nuevo purépecha en febrero con la ceremonia del Fuego Nuevo. Allí se encontraba midiéndose un guanengo con ayuda de un par de mujeres indígenas, quienes comenzaron a murmurar en su lengua luego de que la blusa no le bajara. "Tepari", decían, pero no de forma despectiva, más bien describe el momento como "una complicidad de gordas".

Romper con las preconcepciones es doloroso, pero hacerlo implica volverse a armar a partir de los fragmentos que en este caso ella ha convertido en música. Durante el proceso de creación del LP recibió un golpe de realidad cuando por poner a La Bruja en un pedestal, descuidó a Octavio y le rompieron el corazón. "Soy una travesti que se sube a tocar los escenarios, me puedo encuerar y hacer mil cosas, pero lo que me vino a romper fue el amor heteropatriarcal", comenta en tono autocompasivo. Y si en *De brujas, peteneras y chachalacas* le cantaba a su transición, a su feminidad y a sus viajes, en este próximo disco le habla al amor en todas sus facetas mediante boleros, cumbias, rancheras y colaboraciones que no ha querido revelar.

El título del trabajo terminó de definirse cuando su psicoanalista le dijo al respecto: "Te fuiste como gorda en tobogán". Admite que al caer se dio un "putazote", pero esa experiencia dio origen a una trilogía dentro de *Tepari* que bautizó como B*reve historia de amor en cuarentena*. Una historia que parte del enamoramiento en 'Un sueño', continúa con la incertidumbre de no saber si tomar el riesgo o no en el tema que titula el álbum, y finaliza con los aprendizajes de una decepción amorosa en 'Puerta en playa'. Este relato, contado a través de canciones, tiene un bonus track titulado 'San Antonio, besos de desamor para borrachas', un corrido tumbado que ha destinado para lo que en México llaman 'el azote'.

> La Bruja de Texcoco prepara el lanzamiento de su segundo álbum de estudio, *Tepari*, que espera poder publicar durante el mes del Orgullo LGBTIQ+.

Para La Bruja interpretar sus canciones de desamor no es una tarea fácil, pero cuando sube al escenario lo hace como toda una profesional, ambientando la fiesta y recordándoles a los y las enamoradas que su amor va a terminar. "El escenario es un desmadre", señala.

Al preguntarle si tiene algún ritual antes de sus presentaciones, echa una carcajada y responde que nunca le da el tiempo, pero añade que sus shows son el ritual; en ellos ríe, baila, juega con el público, coquetea y se 'encuera'. En algunas prácticas paganas ese último acto se llama "vestirse de cielo", y se hace como una forma de rebeldía ante la prohibición de la naturalidad del cuerpo desnudo. "Entre más fuerte el aplauso, menos ropa", dice quitándose su vestido y su petop, mientras al fondo se escucha una ovación. "¡Mañosos!".

MAR COYOL / INSTAGRAM @LABRUJADETEXCOCO

RS REPORTS

La academia de la resistencia de Ucrania

Un chef, un novelista, un actor y un graduado de Yale están entrenando a civiles ucranianos para combatir al ejército invasor de Putin

Por MAC WILLIAM BISHOP

Tres días después de la invasión rusa, Hannibal me dijo que estaba organizando un grupo de militares internacionales voluntarios para pelear por Ucrania. Hannibal, quien le pidió a Rolling Stone que no revelara su nombre por asuntos de seguridad, fue un oficial de infantería del ejército de los EE. UU. en la 173ª Airborne Brigade. Se unió en 2005 después de graduarse de Yale, realizó múltiples despliegues en Afganistán y, después de salir del ejército, se desempeñó en una variedad de tareas de comunicación.

Un hombre musculoso de mediana edad que pasó de apreciaciones de óperas a análisis técnicos de explosivos de alta potencia, también pasó años en Ucrania, recorriendo el frente de combate en La guerra del Dombás unas 10 veces entre junio de 2015 y agosto de 2017, como un escritor y analista enfocado en la milicia. Sintió una conexión con el campo y la gente, en parte gracias a que volvió a los Estados Unidos con una esposa ucraniana bien conectada.

Dos días después de llamarme a contarme su plan, Hannibal organizó un pequeño grupo élite de exoficiales de combate. Dos días después, estaba con él y su equipo en una vieja fábrica soviética a las afueras de Leópolis, al oeste de Ucrania. Sus pasos resonaron en los enormes espacios vacíos llenos de polvo que se les pegaba a la ropa, mientras planeaban un curso rápido sobre guerra de guerrillas.

"El defensor tiene la ventaja de escoger dónde pelear", le dijo a más de tres docenas de ucranianos y ucranianas parados frente a él. Todos estaban muy nerviosos y llenos de miedo por la guerra que se avecinaba. Entre abrigos grandes, chaquetas de camuflaje, uniformes viejos y ropa casual, eran una muestra representativa de la clase media ucraniana. En el lúgubre espacio industrial convertido en un salón de clase improvisado, los ucranianos se juntaron para combatir el frío mientras empezaba a nevar afuera. Hannibal hizo una pausa más larga de lo que un intérprete necesitaba para comunicar su mensaje, antes de añadir: "Elegirán su campo de batalla".

A medida que cientos de miles de soldados rusos entraban a Ucrania a finales de febrero, Hannibal y su equipo habían unido fuerzas con oficiales ucranianos para enseñarles a civiles cómo convertirse en verdaderos soldados partidistas; era momento de crear un nuevo "Batallón Abraham Lincoln", dijo Hannibal medio en broma, haciendo referencia al grupo altamente romantizado, pero inefectivo, de voluntarios estadounidenses que luchó en la Guerra civil española. "Si tienes la mala suerte de estar vivo en un momento de la historia en el que tu posición en la vida y tus habilidades te permiten contribuir de manera útil del lado bueno en una guerra inmoral, solo tienes una opción: ayudar a intentar ponerle fin".

Tenía mis dudas, el ejemplo más obvio y reciente de una gran afluencia de soldados extranjeros, armas, instructores y representantes en un conflicto fue durante la Guerra civil siria; no estabilizaron nada, pero sí hicieron que el conflicto fuera más brutal. Los extremistas religiosos se volvieron locos, los servicios de espionaje financiaron su entrenamiento y les proporcionaron armas, y los grupos armados financiados con dinero extranjero pelearon entre sí, mientras que un mayor número de civiles eran masacrado.

Hannibal admitió que no sabía cómo iba a resultar todo, pero sí sabía que su equipo estaba en una posición única para usar su experiencia y entrenamiento para ayudar a los ucranianos. "Tú y yo sabemos que si te montas en un tren camino a Kiev, te estará esperando una AK o un bomba molotov", afirmó.

Cuando llegué a Ucrania, todavía no tenía claro qué tan bien le había ido al gobierno al tratar de crear una fuerza de combate independiente de extranjeros, o cómo podría encajar Hannibal en todo esto. Sí, el gobierno hizo una convocatoria y parece que recibieron miles de solicitudes de todo el mundo, pero, ¿fue Hannibal parte de esta iniciativa o se estaba metiendo por su cuenta en la guerra? No sabía qué pensar del pequeño grupo de estadounidenses que Hannibal había reclutado para la causa. Para mi generación, si hablas de un pequeño grupo de soldados que quisieron ayudar cuando nadie más se ofreció, solo puedes pensar en una cosa, por eso y por cuestiones de seguridad, se usarán seudónimos basados en uno de los programas de televisión más populares de los 80: *Brigada A*.

Faceman prestó sus servicios en Irak por dos horas y luego desarrolló una carrera como



KIEV LLAMANDO
Veteranos estadounidenses están entrenando a ucranianos en la lucha partidista. "Esto no se trata de si la resistencia puede ganar, sino de cuándo".

artista y actor, obteniendo algunos papeles pequeños en series de televisión populares. Cuando lo vi por primera vez, asumí que estaba más familiarizado con drogarse en el sofá de su casa, que con tácticas de infantería, pero quedé sorprendido al enterarme de que había sido un oficial condecorado de la Marina, y su último proyecto fue grabar un álbum de rock en su granja en Michigan.

B.A., un exoficial de caballería también sirvió en Irak y realizó operaciones de inteligencia contra los insurgentes. Ahora es un novelista con varios libros publicados, y a pesar de su apodo, es todo lo opuesto a Mr. T: es relajado, atento y cualquier cosa menos intimidante.

Murdock es la viva imagen de un espía, con el físico de un atleta y el aura imperturbable de un maestro zen. Dijo que había vivido en Francia, por lo que uno pensaría que quizá estuvo en la Legión extranjera francesa, pero no, Murdock no tenía experiencia militar; dijo que era un emprendedor, puesto que abrió varios restaurantes exitosos en París. Poco antes de haberse unido al equipo de Hannibal, estuvo de viaje en Nepal estudiando meditación. Su mente -ahora despejada- coordinaba la logística. Así que, el equipo era conformado por un chef, un autor, un actor y un graduado.

Con la banda de marginados de mediana edad estaba Tawnia, la esposa de Hannibal. Ella fue quien abrió las puertas de la burocracia ucraniana y procuró que todos se apegaran al horario que habían establecido. Pero incluso mientras navegaba por la burocracia para ayudar a Hannibal a consolidar su campaña, intentaba coordinar la evacuación de sus padres de Kiev. Más adelante, le pregunté a Tawnia cómo iba con lo de sus padres mientras estábamos amontonados en la entrada del apartamento que habían prestado para la banda, refugiándonos a la par que sonaba una alarma de ataque aéreo. Me dijo que su hermano los estaba sacando; "Deben llegar pronto, no lo sé. Quizá en dos días, hay muchos obstáculos". A lo que Hannibal añadió: "Y cuando lleguen, mi suegro me va a matar por traer a su hija a la zona de guerra".

Había ido a Leópolis antes de la guerra, pero ya no quedaba nada de eso. Los puestos de control custodian las entradas; los soldados, policías y equipos de seguridad patrullaban con armas y brazaletes amarillos; se tomaron varios espacios públicos como puntos de recogida de suministros humanitarios; había muy pocos restaurantes y tiendas abiertas; y todos estaban paranoicos por saboteadores rusos o paracaidistas que aparecían de la nada.

El equipo se reunió con sus contactos locales frente a una universidad. "Soy Taras Uno", dijo uno de los traductores. "Yo soy Taras Tres", dijo otro. "Ambos llevamos el nombre del poeta [Taras Shevchenko]". "Taras Dos está en Polonia", se disculpó Taras Uno, explicando que se había mudado con el CTC antes de la invasión.

El CTC (Centro de Entrenamiento de Combate) había sido localizado cerca de Leópolis al oriente de Ucrania antes de la invasión rusa, donde la OTAN y sus aliados llevaron a cabo un entrenamiento multinacional con el ejército ucraniano. Ambos habían trabajado con el ejército estadounidense, a medida que las unidades pasaron por el CTC, enseñando tácticas de armas combinadas y ayudando en un programa de modernización del ejército ucraniano después de la mala suerte que tuvieron cuando Rusia se apoderó de Crimea en 2014.

"Putin está dando puños al aire", me dijo Taras Uno. "Dijo que quiere 'deshacerse de los Nazi' en Ucrania, pero los ucranianos saben que lo que él quiere es destruirnos".

Otros dos angloparlantes se unieron al grupo para coordinar las actividades de capacitación. La primera persona, quien pidió ser identificada solo como Stacy, era una oficial militar ucraniana activa que había estado en el frente cuando comenzó la invasión. Era una pelirroja extrovertida y enérgica, y nos contó cómo se refugió en un búnker durante los bombardeos de artillería y ataques aéreos que, según ella,

MAC WILLIAM BISHOP



CAMPO DE BATALLA
"El objetivo es enseñarles los mejores métodos para que sepan cómo contrarrestarlos", les explicó Hannibal (enmascarado) a los ucranianos.

tenían como objetivo destruir su unidad: "No fue divertido".

La operación medio encubierta requería cierto nivel de comodidad con la ambigüedad, y la personificación de eso era el segundo angloparlante: Mykyta. Tenía una barba impresionante, una gorra de béisbol, pantalones de camuflaje, un abrigo grande y muchos bolsillos. Nadie podía precisar detalles sobre su papel en esto o sobre sus antecedentes, pero era el hombre indicado para el trabajo.

"Necesitamos un edificio en el que podamos entrenar", dijo Faceman. Mykyta asintió e hizo una llamada. "¿Podemos asegurarnos de que los voluntarios traigan sus propias armas para entrenar?", preguntó Hannibal. Mykyta asintió y envió un mensaje de texto. Armas, vehículos, comida, lo que fuera, Mykyta asentía con una expresión seria, escribía algo en su celular y problema resuelto. Poco después, el equipo de Hannibal estuvo en el techo de una fábrica de la era soviética en una zona industrial en ruinas. "Ahora dame un ejército", dijo Faceman, mirando los edificios abandonados con satisfacción.

Una de las primeras preguntas que le hizo un voluntario a Hannibal fue: "¿Nos van a enseñar cómo crear un corredor para poder evacuar a mujeres y niños a un lugar seguro?". Eso aclaró todo, estas personas estaban desesperadas por aprender a defenderse. Vieron la carnicería y supieron que ellos eran los siguientes, querían que alguien, quien fuera, les enseñara cómo sobrevivir.

"Algunos de ustedes nunca se habrán pensado en una posición así", les dijo B.A. a los voluntarios. "Pero más que cualquier cosa, quiero que sepan que ustedes tienen la ventaja cuando se acerque el enemigo. Porque esta es su casa, esto no se trata de si la resistencia puede ganar, sino de cuándo".

Sin embargo, al ver a los más o menos 40 ucranianos que fueron al entrenamiento, la victoria parecía lejana. El más joven era un niño "que parecía tener 14 años", dijo uno de los Taras, aclarando después que tenía 16, y el más viejo tenía alrededor de 60 años. Eran comerciantes, empleados de oficinas, meseros y gerentes de almacenes, de los cuales muchos son universitarios.

"No pude encontrar un rifle a la venta", me dijo un estudiante, que las únicas armas disponibles eran rifles de caza de menor calibre. Algunos de los estudiantes usaban fusiles Mauser de un metro; revisé las inscripciones en el arma y decía que fue hecha en 1933. A la mañana siguiente, los tres instructores dividieron a los voluntarios en escuadrones que practicarían operaciones de reconocimiento de terrenos. "El objetivo es enseñarles los mejores métodos para que sepan cómo contrarrestarlos", les explicó Hannibal a los ucranianos.

Después de todo un día de entrenamiento en tácticas de unidades pequeñas y manejo de armas, el equipo regresó al apartamento a comer tacos que preparó Murdock. Tawnia dijo que ya se estaba corriendo la voz, y que el vicegobernador de otra provincia había preguntado si el equipo podía ir a entrenar a su gente, ya que ahí había una planta de energía nuclear. Es una puta "academia de resistencia", dijo B.A. "Sabes que nunca te irás, ¿verdad?", le dijo Faceman a Hannibal. Este último sonrió y miró a su esposa, quien estaba distraída viendo lo de la evacuación de sus padres en el celular. Faceman observó cómo sus dos equipos de cuatro caminaban por la calle con cuidado, organizados en una posición táctica de diamante para el desplazamiento a pie. "No se amontonen, manténganse separados. Comunicación no verbal, necesito que revisen sus sectores y le comuniquen al líder del escuadrón si está despejado", les dijo.

Habían pasado solo unos días entrenando, pero parecían estar mejorando; sabían cómo moverse por áreas de peligro al aire libre usando solo señas con las manos; se mantuvieron dispersos y cubrieron los avances y retrocesos de los demás; y levantaron barricadas y prepararon emboscadas.

B.A estaba trabajando con su escuadrón que incluía a algunos hombres de mayor de edad con experiencia militar. Les estaba explicando cómo podían hacerles la vida imposible a los invasores. "¿Pelearás con nosotros?", preguntó un voluntario. B.A. respondió con cuidado, dicien-

MAC WILLIAM BISHOP

do que estaba dispuesto a proporcionar las herramientas que necesitaban para sobrevivir, pero que, al final de cuentas, era la pelea de ellos; así, la respuesta fue un claro "no".

Hannibal dijo que, según conversaciones que tuvo con oficiales estadounidenses, mientras su equipo limitara sus actividades a únicamente entrenar voluntarios para la milicia local, conocidas como las Fuerzas de Defensa Territorial de Ucrania, se mantendría en un área legal gris, lo cual era ideal para él. Y es difícil ser un participante neutral en una guerra. La historia estadounidense, desde Vietnam a Siria y Nigeria, está llena de incidentes de "instructores" que terminaron en medio del conflicto.

Y también está el tema nazi. Más de tres docenas de nacionalistas o "formaciones militares voluntarias" patrióticas han luchado contra Rusia al este de Ucrania desde 2014. Algunos son ejércitos privados de oligarcas, los Ministerios de Defensa e Interior han tomado el control de varios, y algunos aceptan a voluntarios extranjeros en sus filas, o incluso están compuestos en su totalidad por "extranjeros" de las exrepúblicas soviéticas. Uno de ellos, el ultranacionalista Azov Battalion, jugó un papel decisivo en la liberación de Mariupol de 2014, y luego fue acusado de tener nazis en su grupo. Y sí los hubo: adictos a la guerra, supremacistas blancos, fascistas; varios de ellos llegaron a Azov, lo que llevó a que excluyeran al grupo de recibir armas o ayuda estadounidense a medida que Estados Unidos aumentaba su apoyo militar en Ucrania.

La reputación de Azov como refugio para la extrema derecha jugó bien con la propaganda rusa destinada a retratar a Ucrania como un lugar lleno de nazis, una de las principales justificaciones de la guerra de Putin. El mismo día en que el equipo de Hannibal estaba explorando el campo de entrenamiento, un representante del Ministerio de Defensa ruso, Igor Konashenkov, le dijo al medio de comunicación estatal TASS que los "mercenarios" capturados durante la lucha contra Ucrania, no serían tratados como prisioneros de guerra, sino que, "en el mejor de los casos, serían procesados como criminales".

Parecía imposible que cualquier cantidad de precauciones legales evitaría que la intervención estadounidense -independientemente de cómo se defina a sí misma o de si intente limitar su papel- se convirtiera en un punto de inflexión en la guerra. En 2014, el Kremlin insistió en que no tenían nada que ver con los "hombrecitos verdes" que invadían Crimea. Nadie les creyó, pero la narrativa le permitió a Putin lograr sus objetivos. ¿Podría esta Brigada A convertirse en parte de una propaganda también?

Más tarde ese día, gracias a que los estadounidenses habían dividido a los voluntarios en escuadrones y estaban practicando señales con las manos a lo largo del edificio, Taras Tres notó que un hombre había entrado y estaba grabando a los instructores, pero se fue antes de que pudieran averiguar quién era o qué hacía allí. Eso inquietó al equipo y a los ucranianos, y con justa causa. Los grupos militares irregulares y formados de manera apresurada como este, han sido tradicionalmente los objetivos más vulnerables a los espías. Unos días antes del comienzo del entrenamiento, según Stacy, dos infiltrados rusos se habían unido a un grupo de voluntarios de las Fuerzas de Defensa Territorial en Kiev. Cuando estaban repartiendo las armas, los infiltrados supuestamente abrieron fuego y mataron a 14 de los defensores antes de siquiera tener la oportunidad de unirse a la lucha.

Cuando los voluntarios hicieron una pausa para almorzar, el equipo de Hannibal dejó el lugar de entrenamiento para hablar sobre la presunta falla de seguridad con Stacy, Mykyta, y Tara Uno y Tres. Conforme B.A. escuchaba la conversación sobre lo que la situación significaba y cómo deberían afrontarla, se puso cada vez más nervioso, sin poder pasar bocado. Hasta que finalmente explotó: "Estoy muy tenso", dijo pidiendo que se cancelara el entrenamiento del día, para abordar los problemas de seguridad. "Pueden haber videos de nosotros circulando como militares activos de EE. UU., y ese es un tema geopolítico". Biden había prometido que no habría tropas estadounidenses en el terreno y por una buena razón: si las tropas estadounidenses y rusas se enfrentan, sería la Tercera Guerra Mundial.

B.A. describió una serie de pasos que aumentarían la seguridad, tanto para los instructores como para los alumnos. "Es una conversación difícil, pero si no la tenemos ahora, nos atormentará siempre". Stacy estuvo de acuerdo, diciendo que no era un juego, sino un entrenamiento militar. Mykyta, tan indescifrable como siempre, simplemente asintió y comenzó a hacer llamadas. Desde ese momento, el perímetro fue asegurado por matones con AK cargadas; verificarían la identidad de cualquier persona que entrara, se les quitarían las municiones a sus armas y se les revisarían las maletas.

Esa noche, le pregunté a B.A. por qué estaba en Ucrania, por qué quería involucrarse en esta guerra. "Es lo justo", reflexionó. "No tienes que entrar en un laberinto de armas químicas y problemas tribales. Es una democracia, sí, con problemas, pero también nosotros los tenemos. Es un país soberano que ha sido invadido y eso está mal, punto". En otras palabras: camarería, adrenalina y el sentido de propósito que viene con una guerra, sin el agujero negro moral que conlleva ser un invasor.

"Realmente no sabía que estábamos formando una milicia independiente", dijo Faceman. "Pensé que sería algo coordinado, pero mierda... lo estamos haciendo solos, básicamente estamos creando un ejército". Pensé mucho sobre ese ejército, los escuadrones de soldados novatos que se movían por las calles durante el entrenamiento: estudiantes de derecho, empresarios, hombres y mujeres jóvenes. Los imaginé enfrentándose a un equipo decente de soldados rusos con ametralladoras con cinturones de municiones, y luego me imaginé sus cuerpos en el suelo.

Una noche, confronté a Hannibal y a Faceman sobre si todo esto no era más que una aventura romantizada. ¿Estaban compensando su papel en las sucias guerras de los Estados Unidos? "No me hago ilusiones sobre el combate, y no tengo nada que demostrar sobre lo que hice en Afganistán", respondió Hannibal con firmeza. ¿No le preocupaba que exmilitares estadounidenses entrenando a ucranianos pudiera ser una causa inmediata para una guerra entre la OTAN y Rusia? "No estamos haciendo nada que la OTAN no esté haciendo a una mayor escala", afirmó. "Estos voluntarios van a pelear con o sin entrenamiento, pero lo harán". A lo que Faceman añadió: "Habrá niños que morirán, habrá soldados rusos que morirán, habrá ucranianos que morirán, y lo peor de todo es que esta guerra es de un solo hombre".

El entrenamiento continuó y yo seguía intentando descubrir si la "legión extranjera" de Ucrania realmente se estaba creando como una unidad militar, o si se pretendía que la participación de extranjeros se limitara al entrenamiento voluntario de una defensa civil, como el que Hannibal estaba realizando. Uno de los contactos de Tawnia le dijo que los soldados extranjeros efectivamente tenían permiso de entrar a Ucrania. Unos días más tarde, una foto de varios extranjeros con equipo militar "defendido Kiev" comenzó a circular por las redes sociales. Parecía que algunos extranjeros realmente se estaban tomando las armas para defender a Ucrania.

Hannibal me dijo que muchos militares y "adyacentes" lo habían contactado con planes complicados para involucrarse. "Me escribían diciendo: 'Comunícate con este tipo, encuéntrate con este otro, consigue las llaves de este apartamento, organiza el transporte de bla bla bla...' Ellos volvieron a los Estados Unidos, pero nosotros nos quedamos". La situación era demasiado inestable para que Hannibal tuviera un plan a mayor plazo que no fuera el establecido para el programa de capacitación inmediato. Pero estaba seguro de que personas con ciertas motivaciones podrían involucrarse si se sentían obligados a hacerlo.

"Esa es la realidad de la guerra. Es un riesgo increíble el presentarte en un lugar en el que no te van a rechazar. Si quieres participar en la guerra, lo puedes hacer", concluyó Hannibal. "Así sabes que la guerra es real". RS

LA ENTREVISTA ROLLING STONE

RESIDENTE

EL ARTE POR ENCIMA DEL NEGOCIO

POR **DIEGO ORTIZ**

Residente camina de un lado para otro en la cocina de su casa en Los Ángeles. Un par de horas antes, su colaboración con el argentino Bizarrap, un rap de más de ocho minutos, convulsionó a toda la industria en español. “El negocio no puede estar por encima del arte”, dice hablando entre dientes antes de tomar un sorbo de whiskey. Recuerda, además, cómo J Balvin se burló de él desde la primera vez que lo conoció, mientras varias de las más grandes superestrellas lo llaman expresando su apoyo. Quizás ni siquiera él mismo esperaba que esta canción llegara, en menos de 24 horas, al tope de las listas, luego de que la confrontación con el colombiano alcanzara el nivel más alto en un enfrentamiento entre artistas: una canción. La ansiedad es evidente en su voz. Desde ‘René’, ninguna de sus canciones se había masificado en tal medida. La opinión se polariza. Muchos lo apoyan, otros tantos lo critican. El teléfono no deja de sonar.

FOTOGRAFÍAS POR GREG SWALES





Mientras que otros artistas se muestran indestructibles, en contraste con la actitud pendenciera de esta canción, René se muestra vulnerable; inseguro. No tiene la actitud de un rapero egocéntrico y, por el contrario, se cuestiona. Reflexiona con cada comentario y conclusión, exteriorizando lo más honesto de su personalidad. Mientras hablamos, le cuesta concentrarse en la conversación, aunque es lúcido y elocuente cuando decide argumentar su confrontación. "Es un tipo que está metido en esto por el negocio, y como el 90 % de las personas que están en esto solo por dinero, nadie les cree nada". Luego de ver las primeras impresiones en caliente, pareciera que en ocasiones a la crítica, e incluso a la audiencia, se les olvida que su género es el rap y, como dirían los Alcolyrikoz, ¿qué sentido tiene el rap si nadie se ofende?

Es probable que J Balvin no haya previsto las consecuencias de sus actos, asumiendo un gran riesgo al momento de criticar la naturaleza de los Grammy de Residente y de otros artistas urbanos, entrando, además, en confrontación con uno de los grandes letristas de nuestra era. "A él todos lo tratan como si fuera un niño de tres años, estamos hablando de un adulto, hombre, que estuvo burlándose de mí durante cuatro meses, y si te burlas de un artista que escribe, cabrón, te va a tirar", agrega Residente antes de recibir una llamada donde le informan que la canción puede llegar a ser las más vista en 24 horas en la historia de la música latina en YouTube.

"Águila no caza moscas", sentenció Rubén Blades unos días después de la polémica.

La inconformidad de Residente puede ir un poco más allá; por más de una década el sonido urbano en su forma más insulsa dictó las reglas del juego en la industria de la música en español y, además, puso a sus embajadores en el trono de poder que definió las tendencias en las plataformas y la radio.

Residente distribuye el tiempo entre los días que comparte con su hijo y las horas en el estudio que tiene en el patio de su casa, donde se graba a sí mismo y revisa los tracks de su nuevo álbum. Aunque por más de cinco años lanzó una decena de sencillos, su nuevo trabajo conceptual verá la luz este año, luego de una serie de acontecimientos que lo llevaron a replantearse varios asuntos de su carrera. Actualmente se encuentra escribiendo una película y se ha refugiado en lo más profundo de su creatividad.

A finales de enero, sostuvimos una llamada para conocer y entender la proyección de su nuevo trabajo, y luego de más de un año aplazando nuestro encuentro, estamos en su estudio. Es un viernes frío, pero soleado en el valle de Los Ángeles. "La hice pensando en él", afirma cuando pone una canción de R&B en la que colabora con otra súper estrella.

Residente recuerda entre líneas lo difíciles que han sido los últimos cuatro años; superó un momento en el que su salud mental estuvo en riesgo, luego enfrentó el divorcio de la madre de su hijo y, posteriormente, tuvo que asumir el impacto en su carrera por parte de la pandemia que lo alejó de los escenarios. Sin embargo, esto lo llevó a tener el tiempo para encontrarse consigo mismo y con la escritura.

Y si hay algo que continúa dando vueltas en su cabeza es la responsabilidad que tienen los músicos que también hacen arte como espejo de una socie-

FOTOGRAFÍAS POR GREG SWALES. DIGITAL TECH: AMANDA YAÑEZ. ASISTENTES: SANDY RIVERA, KENDALL CONNOR PACE. ESTUDIO: MG STUDIOS



dad, y el deber de manifestarse ante las circunstancias que nos afectan como tal. "¿A cuántos cantautores los persiguieron con o sin razón? Para mí es importante plasmar eso, que Latinoamérica tiene artistas que tuvieron el valor de mantenerse con su arte, ahí firmes, aunque les costara la vida", afirma.

This is Not America representa la faceta más contestaría de René. Es un himno que reclama el derecho de todos los territorios latinoamericanos a ser reconocidos como americanos. Pero más allá de eso, retrata lo que pueblos y naciones han enfrentado por más de 200 años para ser reconocidos como autónomos e independientes, después de la colonización y de la supremacía de los Estados Unidos.

"A estos canallas se les olvidó que el calendario que usan se lo inventaron los Mayas", dice una de las frases de la canción que, sin eufemismos, explica las problemáticas sociales y varios de los acontecimientos más graves de la región en el último siglo, mientras los estadounidenses siguen apoderados del gentilicio americano.

En una industria hispana que en los dos últimos años se ha estado reinventando con propuestas arriesgadas y folclóricas, y en donde la mediocridad de algunos artistas mainstream, por fin, ha empezado a castigarse, Residente continúa asumiendo su carrera con rebeldía, anteponiendo el arte por encima del negocio. Canciones de ocho minutos con cientos de frases y decenas de punch lines, expresan una posición clara frente a las ligerezas del mercado actual. Obstinado con la calidad, profundiza en sus líricas y articula sus rimas de forma matemática, creando canciones que hacen historia. Con Canserbero habitando otras constelaciones, mientras que cientos de voces en el rap continúan en el anonimato, Residente reclama, con ímpetu y genialidad, su trono como el MC más importante en la historia de la música en el español; y no solo es resultado de la contundencia de sus versos, sino también por ser la voz de una generación de jóvenes que ha encontrado en su música y en su activismo, el apoyo y la inspiración necesarios para manifestarse por sus derechos.

"...fue bueno que Balvin lo supiera desde antes, para que se preparara mentalmente, porque si salía de momento, iba a reaccionar de manera estúpida en sus redes, seguro un show o un drama".

★★★

Nadie se esperaba esta canción...

Mano, las cosas pasan por algo. Pero quizá fue bueno que Balvin lo supiera desde antes, para que se preparara mentalmente, porque si salía de momento, iba a reaccionar de manera estúpida en sus redes, seguro un show o un drama. Yo creo que él lo sabía desde la semana del Super Bowl. Yo sabía que esto iba a ser una bombita.

¿Pensaste en algún momento que esta confrontación con Balvin iba a resultar en una canción? ¿Cuándo se te ocurrió eso?

Yo nunca pensé tener nada con él, la verdad. Pero cuando él hizo el comentario sobre los Grammy que me llevó a hacer el video y todo eso, Elias (White Lion) mismo me dijo, "Cabrón, tenés que hacer una canción", pero yo no quería. La cosa es que luego él continuó haciéndose el más valiente y subió las cosas de los hot dogs, el más cool. Y, como te digo, en ese momento se me acerca Bizarrap; yo soy un artista que escribe sobre lo que está viviendo, no puedo escribir de otra cosa. Entonces, le dije que iba a hacer una canción sobre esto y él fue un chamaquito bien maduro y me dijo, "Mira, esto es una plataforma, un espacio en que tú haces lo que tú quieras y sientas". Así se convirtió en una canción.

Hay gente que piensa –y es un comentario constante en las redes sociales– que estas tiraderas son una estrategia de marketing, ¿lo son?

Pues, mano, en algunos casos, sí. Las mías son genuinas, es porque pasa algo y por eso lo hago, ¿entiendes? Hay gente que no entiende bien por qué pasa todo esto y le compran la película de lástima, y se la creen. Cuando vi que no iba a salir en diciembre como pensaba, pues la puse en una fecha cercana a otra canción a la que quiero que la gente realmente le ponga atención. No es marketing para hacer dinero, se trata de que escuchen un mensaje que es más importante para mí.

Volver a conectar con la audiencia y tenerla preparada para lo que viene...

Sí, tener a la audiencia bien conectada con lo que va a venir, que es lo que es verdaderamente importante para mí, reivindicar el nombre de América, que se le devuelva al continente como es, y lo que está ocurriendo en cada país, plasmarlo en un video.

Si bien el detonante de esta confrontación con Balvin fue el boicot que quiso hacer a los Grammy, ¿hay algo más allá de eso?

Sí, ese fue el detonante. Fue todo, como que el chamaquito ya llevaba una lista de faltas de respeto, ¿viste? Varias cosas en vivo que yo decía, "¿Qué le pasa a este cabrón?". La primera vez que me conoció, empezó a burlarse de mí porque yo no tenía hits y cosas así en Spotify, delante de Daddy Yankee y otra gente. Y así siguió, burla tras burla, y yo lo dejé porque Rebeca, quien lo manejaba, es mi amiga. Lo ignoré y después traté de hablar con él y seguí batallándola, pero el tipo siempre volvía con las ofensas.

"...si se mantiene haciendo lo mismo, va a decaer, y si cambia y trata de reinventarse, va a caer por perder la esencia".

Independientemente del personaje, también es una crítica a la industria actual que sobrepone el producto que vende por encima del arte, la misma industria es la que está glorificando ese producto vacío.

Sí, la industria es bien compleja, porque dentro de la misma industria hay gente que no quiere glorificar eso, y también hay otra gente a la que le da igual, que simplemente está trabajando para darle de comer a su familia. Entonces, es como una mezcla, no es que la industria completa sea culpable, también hay fanáticos de la buena música. Pero sí, es lo que termina pasando, por lo general le dan el valor no solo a artistas, sino a canciones, a música que les genera dinero rápidamente, o peor aún, que creen que les va a generar plata rápidamente.

Pero también hay gente que está haciendo arte, que le pone el alma, el cuerpo; escriben, son compositores, y por eso es triste que todo esto pase, porque lleva el nivel creativo de la música latina a un lugar donde no debería estar. Nosotros, como hispanohablantes, la idea es que la música suba a un nivel alto, así que ellos lo hacen más difícil, especialmente para los artistas que quieren hacer buena música y ser creativos, cada vez se ha convertido en una cosa más enlatada, algo en lo que no necesitas tener talento, sino dinero. Y yo la batallo desde mi trinchera, como pueda, porque sé que mucha gente murió haciendo arte, creyendo en el arte, en la música.

Este tipo de artistas termina siendo poderoso y poniendo las reglas de juego, ¿no?

Es de parte y parte. Aunque no debería ser así, pero hasta cierto punto está bien también que los artistas tengan poder frente a la industria. Lo que pasa es que, cuando utilizas ese poder para pisotear a otros artistas, ahí es cuando está mal para mí, ¿me entiendes? Cuando utilizas ese poder para boicotear un espacio donde los artistas, olvídate de los Grammy, un espacio que artistas como Los Gaiteros de San Jacinto usan para generar una gira pequeña y poder traer comida a la casa. Tratar de boicotear eso está cabrón, ¿me entiendes? En ese sentido no lo apoyo. Lo que sí apoyo es que el artista tenga poder frente a su disquera.

¿Qué crees que pueda ofrecer el género a futuro para mantenerse en la cima? Si bien el género se ha mantenido vigente durante 25, 30 años, en este momento está en la cima de la industria mainstream latina. Entonces, ¿qué tiene que hacer para mantenerse ahí? ¿Crees que hablando de sexo y manejando toda esa ostentación se va a mantener ahí en la cima?

No, tiene fecha de expiración, eso va a parar en algún momento. No lo digo con alegría, porque yo formo parte de este género musical, pero lo digo porque es una realidad. De cualquier forma, va a empezar a decaer porque eso pasa con todos los géneros musicales. Entonces, si se mantiene haciendo lo mismo, va a decaer, y si cambia y trata de reinventarse, va a caer por perder la esencia. Entonces, puntualmente, sí. Va a caer y volverá otro género que ya existía o se inventarán uno nuevo, no lo sé. Es como pasó con el rock, el punk, el metal, tú sabes, terminaron integrándose en el pop. Luego tienes el reggaetón y el hip hop, que empezaron a mezclarse con la cumbia villera, el trap, la bachata. El género ha crecido como creció el rock en ese sentido, teniendo muchos subgéneros, se han mantenido unidos, pero va a caer.

¿Cómo llevas la presión de que tus canciones tengan que ser hits en una industria en donde el hit se mide por otras cosas?

La única presión puede ser económica. La disquera te puede meter presión en algún momento, pero cuando descubren el tipo de artista que eres, pues es una decisión tuya. Ellos te ayudan hasta cierto punto. Uno se da cuenta del apoyo que tiene cuando hace un hit. La disquera me apoya en las cosas que haga, y llega un punto en el que te apoyan con todos los proyectos, porque te respetan, respetan tu carrera.

Por ejemplo, este tema con Bizarrap no es un hit, pero se comportó como un hit, y nadie puso un peso, eso es lo más cabrón. Eso yo no lo había visto. Pero con 'René' tampoco puse un peso, y la canción hizo 11 millones en un día. Ahora, con esta, es una anormalidad. Yo creo que la disquera ha visto en mí que se pueden hacer otro tipo de temas y tener éxito viral. Son temas de ocho minutos.

La única presión mía para hacer hits podría ser si tuviese una necesidad económica, pero yo no siento presión, ahora mismo no me interesa. Y después de hacer 'René', voy a hacer temas como este, cuando tú haces temas que apelan, no solo al sentimiento, estás diciendo cosas con las que la gente se conecta, no necesitas pensar en hits, se van a mover.

¿Hacia dónde crees que va la industria de la música en español?

Yo estoy tratando de que vaya por el camino del arte y de ser honesto como artista. Yo creo que la industria se está yendo por otro camino, y siempre se necesita ese balance, pero cada vez me encuentro más solo yo en mi espacio; me encantaría tener colegas que no solo me feliciten cuando saque algo, sino que digan las cosas que yo sé que piensan, ¿sí me entiendes? Porque quedo yo trasquilado, cabrón, siempre salgo yo a sacar la cara y recibo todas las felicitaciones, pero también todo el odio. Y la responsabilidad debería ser compartida para obtener lo que todos queremos, y que la industria se vaya por el camino del arte. Ya hasta en el rap están diciendo, "No tienes que escribir pa' ser rapero", o sea, ¿qué carajos es eso, cabrones?

Aunque, supongo yo, te sentiste apoyado cuando pasó el estallido



social en Puerto Rico, creo que por primera vez vimos a muchos artistas pop, como Ricky Martin, manifestándose. Eso fue histórico, ¿no?

Eso fue histórico, de verdad, ese fue un momento histórico para Puerto Rico, muy fuerte. Y sí, claro, me sentí apoyado, pero yo no sentía que era un apoyo a mí, sino un apoyo a lo que estaba sucediendo, y yo me sentí como parte de la manifestación, como otros artistas y la gente que estaba allí, estaban todos, la mayoría.

¿Crees que, de alguna otra manera, al verlos a ustedes, la juventud en Latinoamérica se inspiró y se sintió identificada con un discurso y la forma de manifestarse?

Sí, creo que inspira, y a nosotros nos inspiran también las luchas de otros países; hay luchas que yo digo que fueron inspiradoras, la de Chile en el 2011 con los estudiantes, eso fue súper motivador, y muchos estudiantes en Puerto Rico se manifestaron, siempre se han manifestado, pero yo sé que esa lucha inspiró a los movimientos estudiantiles en Puerto Rico y alrededor del mundo. La de Puerto Rico también ha inspirado a la gente, por lo menos en ese momento, siempre hay que mantenerlas vigentes, porque la gente se olvida.

Además, pudo haber sido inspirador para otros artistas en Latinoamérica verlos a ustedes como artistas de primera línea respaldando a la gente, siendo voz también de la gente, y eso ayudó a que –como en Colombia– también algunos artistas dijeran, "Estamos con la gente. Nos manifestamos", y de repente eso sí fue inspirador para otros artistas, ¿no?

Sí, puede ser, yo no lo había visto así, pero ahora que lo dices, sí, en Colombia no se manifestaban los artistas, y ahora sí. No se manifestaban de la misma forma, puede ser que sí, que les haya dado inspiración, porque fue bonito ver a tanto artista metido ahí, unido para hacer algo grande.

¿Hacia dónde crees que va Latinoamérica después de todos estos estallidos sociales? Finalmente cada uno es independiente, pero si miramos el problema de raíz, casi que viene a ser el mismo en todos los países, y es la desigualdad.

No sé, mano, no sé hacia dónde va Latinoamérica. Por un lado, hay cosas que te animan, como lo que pasó en Chile; por otro lado, veo una desinformación tan grande, porque han surgido movimientos que dicen ser de izquierda, y no cumplen con lo que yo creo, ¿me entiendes? Se han convertido en dictaduras, prácticamente. Entonces, tienen confundida a una generación en torno a lo que es la izquierda y la derecha, y lo que es el socialista, comunista y capitalista, como que no lo tienen muy claro, entonces hay una desinformación muy grande.

Pero sí, por ejemplo, cosas como las que ocurrieron en Chile, donde quedó un presidente joven, una energía nueva y con ganas de que, aparentemente, porque yo no sé, no tengo una bola de cristal... aparentemente es una persona

FOTOGRAFÍAS POR GREG SWALES. DIGITAL TECH: AMANDA YANEZ. ASISTENTES: SANDY RIVERA, KENDALL CONNOR PACK. ESTUDIO: PMC STUDIOS

con ganas de ayudar a la humanidad, con buen corazón y con mucha energía. Entonces, que haya ganado él frente a una derecha vieja, casi corrupta, fanática de Pinochet, genera esperanza; que gane alguien como Gabriel te da esperanza. Pero, no sé para dónde va Latinoamérica, porque a la juventud todavía no la descifro. Lo que sí me gusta de la nueva generación, lo poco que he podido descifrar de ella, es que a pesar de la desinformación que existe en torno a los sistemas económicos y lo que representa la izquierda y la derecha, sí agarran lo bueno de ambos ideales.

No se están dejando polarizar.

Ajá, están como que "esto es justo y esto no", creando algo nuevo que es interesante. Y eso es lo que he logrado descifrar, pero el Internet es una bomba de desinformación, te informa y te desinforma con la manera en que se proyectan las cosas.

"Reprimen, y lo que está cabrón es que, de momento, se condena cuando pasa en Venezuela, pero cuando pasa en Colombia no".

Pero, incluso los medios...

Eso siempre ha ocurrido, pero ahora ocurre más. Entonces, esa información va a provocar que la gente se desarrolle así, todavía hay gente que para insultar a alguien, le dice comunista al otro, cabrón, como si fuera un insulto. Yo no soy comunista y me dicen comunista, es evidente que no soy comunista, tengo una casa. "No, es que tú eres hipócrita". Cabrón, si no soy comunista, vivo en un país capitalista, tengo una American Express, tengo una cervecera, vivo como un capitalista, cabrón. Lamentablemente es el sistema en el que he tenido que vivir, ¿qué voy a hacer? Entonces, la desinformación es tan grande que no entienden nada. Es difícil hacerle entender a la gente una idea con tanta desinformación por parte de los medios de comunicación y por parte del Internet y las redes sociales.

Además, hay un sesgo en el imaginario de la gente, si posees algo, entonces no puedes hablar de cosas injustas.

Es como una cosa bien estúpida. En serio. Es una idea bien tonta, y obviamente tú no te vas a poner a discutir con todo el mundo, pero es lo que pasa. Y no me pasa a mí, le pasa a un montón de gente, les puede pasar a muchos artistas, y si tú defiendes los derechos humanos, ya te meten en un carril que no es. O cuando suben esas fotos que tengo con Chávez, con el otro, yo digo, "Cabrón, sube la que tengo con Ricky Rosselló, sube la que tengo con Almagro".

Tengo fotos con mil personas, algunas son de buena onda, y hay unas que fueron circunstanciales. Hay unos que quise entrevistarlos, como me pasó con Chávez, y así mismo me pasó con Rosselló. ¿Qué sabía yo que el tipo iba a hacer lo que iba a hacer? Si me piden una selfie, no soy mala gente, entonces me la tiro. Yo me tiro foto con todo el mundo. Pero, montan una narrativa que es falsa, y es complicado salir de ahí, por más que uno quiera, uno explica mil veces, y viene otro que no escuchó la entrevista y dice un disparate.

Tú hablas de un concepto que es "Puerto Rico libre", pero, ¿qué representa esa libertad para los latinoamericanos que no entendemos el conflicto que hay en Puerto Rico?

Mano, la libertad de ser autónomo, de poder tomar decisiones por ti mismo, sin tener que estarle pidiéndole permiso a Estados Unidos para todo, y de no tener las restricciones que tenemos ahora con promesas y todo lo que están creando en los Estados Unidos para controlar cuánto es el salario mínimo, o el plan de retiro de los puertorriqueños, un montón de cosas en las que nosotros no tenemos voz ni voto, decisiones que ellos toman por nosotros.

La independencia nos dará eso, además de poder negociar con otros países. Vino el huracán, destrozó la isla y nadie de afuera podía ayudarnos, teníamos que esperar a que Estados Unidos viniera, porque hay una ley, de Estados Unidos, que dice que no puede venir nadie de afuera a intervenir en Puerto Rico ni ayudar para nada. Entonces, tuvimos que esperar a que Trump nos diera su permiso y nos diera 10 días para poder traer ayuda de otros países. Cosas así que no tienen sentido.

Ahora mismo están sacando a todos los boricuas poco a poco, porque están subiendo el precio de las propiedades y le están vendiendo el país a los estadounidenses, es ridículo. Están desplazando a todo el mundo. Y yo creo que eso es parte del plan que ha tenido el gobierno, el plan es desaparecer a los puertorriqueños de Puerto Rico.

Y parte del problema es que la mitad, o más, de puertorriqueños quieren que las cosas sigan así.

Sí, parte del problema es que, no la mitad, yo diría que un 33 % de la gente quiere ser un estado de Estados Unidos. Los demás, la gran mayoría, no quieren serlo, pero no quieren ser independientes, porque piensan que va a ser como Cuba, o sea tienen una mentalidad antigua, con un miedo inculcado de años. Pero hay un porcentaje alto de gente que se siente orgullosa de ser puertorriqueña, que es la misma cantidad de gente que pude ver manifestándose para sacar a Rosselló del gobierno.

Y con la llegada de Biden, ¿algo cambió o es independiente del gobierno?

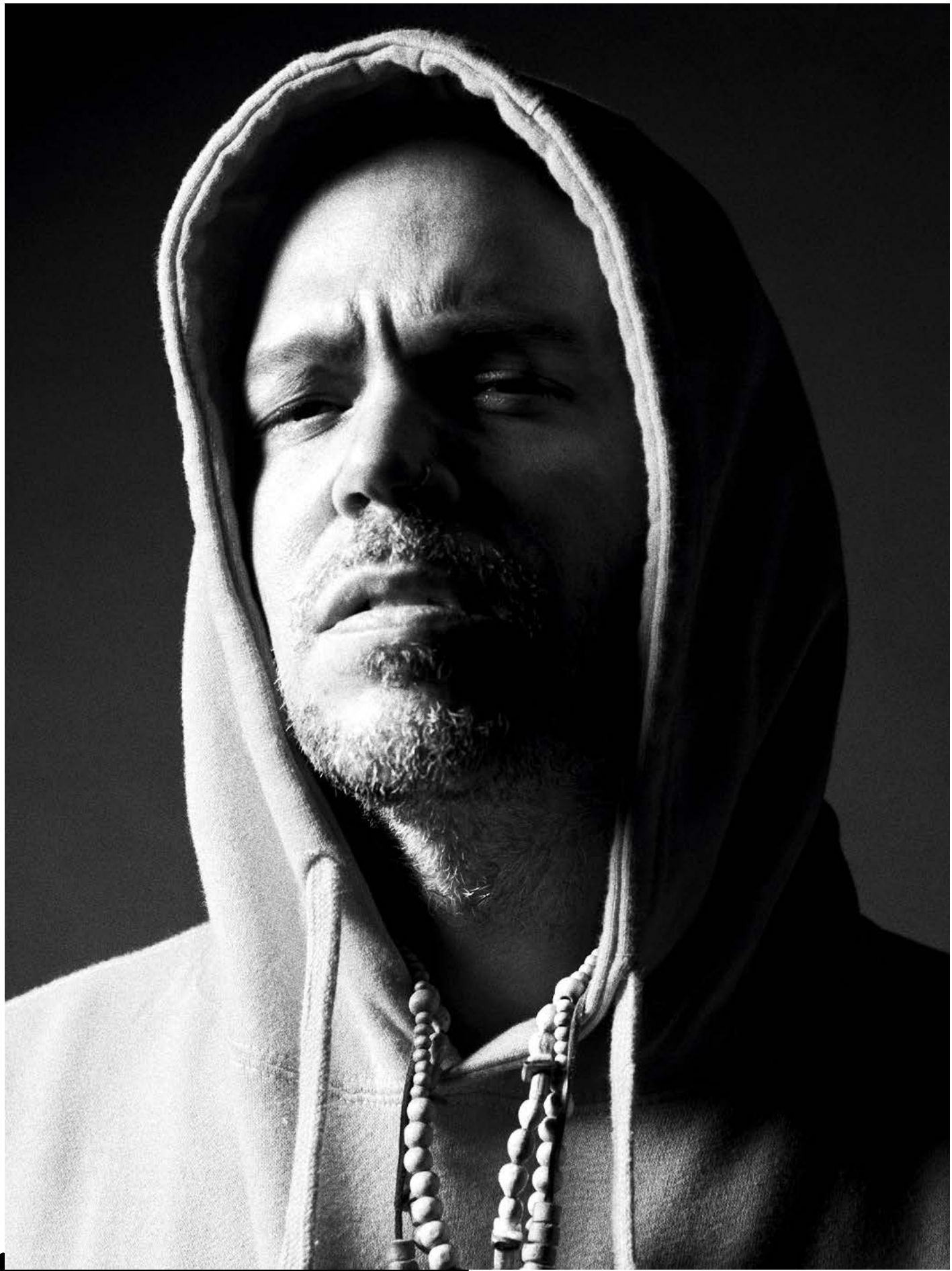
No va a cambiar, y menos ahora con una guerra, con todo eso. Puerto Rico está en el último plano, eso es lo que pasa. Tienen a los estatistas que están pensando de una manera bien arrodillada, pero al mismo tiempo están diciendo, "Quizá de esta manera nos atienden más porque vamos a ser un estado de Estados Unidos y nos tienen que ayudar, tenemos ciertos derechos como estado, que ahora mismo no tenemos".

No vas a vender el alma a alguien que te ha pisoteado históricamente primero, que te ha maltratado. Con la independencia puedes hacer hasta donde llegues, puedes negociar con quien sea y crecer hasta donde tú más puedas, siendo estado vas a crecer hasta cierto nivel, sabemos que hay estados de Estados Unidos que no son atendidos, como New Orleans o como Michigan, que los tienen en el olvido. Puerto Rico, que es una islita, no les importa. Como estado, por favor, va a ser un estado más olvidado que Michigan y que New Orleans. Con New Orleans, cuando vino el huracán, ¿qué? No fueron a ayudar a la gente allá. Y psicológicamente la independencia te ayuda a crecer como ser humano también, cabrón.

'This is Not America', tu nuevo sencillo, es una descarga de activismo y tiene una gran cantidad de connotaciones históricas en Latinoamérica, ¿cuál fue la idea inicial de esta canción?

'This is Not America' la hice porque llevaba tiempo sintiéndome incomodo con el uso de la palabra América para referirse a Estados Unidos, "Los americanos". Desde hace unos años para acá me molestaba, lo veía como otra forma de colonizar y de quitarle algo a Latinoamérica, y al continente, porque Canadá es parte también. Entonces, son esas ganas de que cambie la cosa y de cambiar el uso

FOTOGRAFÍAS POR GREG SWALES. DIGITAL TECH: AMANDA YANEZ. ASISTENTES: SANDY RIVERA, KENDALL CONNOR PACK. ESTUDIO: PMC STUDIOS





de la palabra, de que la gente se sienta mal refiriéndose a Estados Unidos como América, y eso ayuda a que la palabra vaya modificándose.

Después empecé a usar las ondas cerebrales de un gusano que tiene 302 neuronas, y los gusanos con esas 302 neuronas pueden hacer un montón de cosas, cabrón, distinguen entre el calor y el frío, se reproducen, distinguen cuando están en peligro. Con tan pocas neuronas, tu dedo tiene miles de neuronas, si tú lo cortas, no va a hacer nada. Un gusanito de estos, microscópico, con 302 neuronas puede hacer todo eso.

Entonces, lo que hice fue que, con las ondas cerebrales, ver estos gusanos que pueden hacer tanto con tan poco, creé las melodías de la canción, porque pude cuantificar el conteo de neuronas, y cuando puedo cuantificar algo, lo puedo convertir también en notas musicales. Con ese conteo logré, como te digo, aplicarle a cada tecla del piano, por decirlo así, un número que correspondía a uno de los shocks de las neuronas. Y ese concepto viene porque nosotros con poco hacemos mucho, ¿entiendes? Y de ahí comenzó a salir la canción, se fue construyendo poco a poco.

En este momento histórico, particularmente en los Estados Unidos, los latinos, no sé si por primera vez, estamos en posiciones de poder, ya no somos solo la comunidad que limpia los baños y que atiende en los restaurantes, sino una comunidad que toma decisiones. Ya no se trata solo de una clase obrera y trabajadora intentando llegar a los Estados Unidos, que era el sueño americano hace muchos años...

Sí, yo creo que cada vez se ha abierto más el espacio que tenemos en Estados Unidos y gente de otros países, pero también pienso que debemos organizarnos mejor, y unirnos con los afroamericanos. Tenemos situaciones similares de abuso, de racismo, xenofobia, ¿entiendes? O sea que, si entablamos esa unidad bien, se vuelve más grande cualquier movimiento social que se haga.

Pero, ¿qué opinas, por ejemplo, de cosas como que el voto latino en la Florida, generalmente siempre es republicano?

Es una locura, cabrón. Hay de todo, hay una generación también que vino acá con mucho miedo, esa generación que no le quiso enseñar a sus hijos español, y son latinos, pero no te hablan español, o lo entienden, pero les da vergüenza hablarlo, y crecieron con esa idea de que no puedes ser latino, o te van a ver como menos.

A veces esa gente no se puede ni mirar al espejo porque quieren ver una cosa que no son, y son los mismos que se vuelven republicanos, y que votan por una cosa súper estadounidense, blanca, de ultraderecha que ha sido represiva, y votan por eso. Debe ser también una cuestión de educación, también algunos han salido huyendo de gobiernos que dijeron que son de izquierda, y nunca fueron, y se fueron de ahí, pensando en que todo lo que sea de izquierda es malo, y se vuelven full de derecha, ¿entiendes? Por las vivencias que tuvieron y por lo que entendieron que era un movimiento de izquierda. Pero sí, eso no tiene sentido, es como ser una cucaracha.

En 'This is Not America' también tocas una temática muy importante en Latinoamérica y es el asesinato de artistas que han narrado lo que estaba pasando en la sociedad en ese momento, ¿estos artistas te inspiraron para hacer una canción así? ¿Te han inspirado a lo largo de toda tu carrera?

Sí, imagínate, ser un artista y dar la vida por tus ideales. Por eso es que es tan importante para mí el tema que salió ayer también sobre Balvin, hay artistas que dieron la vida haciendo arte y que los persiguieron políticamente, y que les dijeron: "Si vuelves a tocar un tema, te matamos". Y tocaron valientemente, no estúpidamente, sino porque no querían dejar de tocar. Eso yo lo veo con admiración. Incluso acá, en Estados Unidos, tienen a Nina Simone, que fue excelente, fue contra todo, pero en Latinoamérica están Víctor Jara, Mercedes Sosa...

Hay algo que se ve en el video y creo que fue más evidente que nunca en los últimos cinco años, y es el abuso policial, ¿qué quisiste plasmar en el video con respecto a eso?

Mano, el abuso policial... yo perdí a mi mejor amigo así, por la policía, la policía lo mató, no es un cuento, es una realidad; arreglaron con su madre, 75 mil pesos, y ella murió una semana después. Hay policías buenos y hay otros que no, que son lo contrario, cabrón. Y para ellos es esta representación en el video del abuso policial que ahora yo lo vi en Colombia un montón, ridículo. Se ve en Venezuela, de verdad, con las manifestaciones. Reprimen, y lo que está cabrón es que, de momento, se condena cuando pasa en Venezuela, pero cuando pasa en Colombia no.

Es una contradicción de discurso.

Sí, cabrona, y la gente se cree que, por ejemplo, yo defiendo lo que pasó en Colombia y no lo que pasa Venezuela, y yo defiendo lo de Venezuela siempre. Lo que pasa es que no puedo meterme en algo que deja de ser una cuestión de la juventud para convertirse en una cuestión partidista. Por ejemplo, las manifestaciones de Cali se veían genuinas de los chamaquitos, si yo veía a un líder ahí medio extraño, yo no me iba a meter. Pero, en Venezuela, vos tenías no solo a Guaidó, sino a otros ahí metidos. Pero sí, ver a los chamaquitos manifestándose, claro que los vas a apoyar, ¿cómo no los vas a apoyar? Y con el abuso policial que hay, tanto de izquierda y de derecha, está cabrón. Eso no importa el ideal, papi, te dan con el mismo palo, te sacan la misma sangre, y no sirve.

¿Consideras que el gobierno de Estados Unidos continúa, de alguna manera, interviniendo en los gobiernos de Latinoamérica como históricamente ha pasado siempre?

Sí, de diferentes maneras, pero ahora lo están haciendo en Asia, están enfocados allá por esta época, por lo que necesitan; pero siempre han estado pendientes de todo lo que ocurre en Latinoamérica y en Venezuela, imagínate, cuántas veces han tratado de matar a Maduro. No estoy diciendo que esté bien, a mí no me gusta ese tipo, me parece que no sabe qué hace ahí. Pero se han tratado de meter ahí y en todos lados, de diferentes formas; en Puerto Rico de otras formas, no solamente de una forma militar, también por medio del mismo sistema económico. En Puerto Rico, obviamente somos prácticamente una colonia de ellos, o sea que se meten cuando quieran.

Últimamente se abusa demasiado del concepto de salud mental, y creo que eso también lo tocas un poco en la canción con Bizarrap, pero por otro lado es cierto que los artistas tienen problemas importantes de ansiedad, depresión, y una cantidad de cosas que genera el moverse todo el tiempo por el mundo. De hecho, leí que en algún parte que en algún momento pensaste que tú mismo eras un estorbo, y tuviste un momento difícil e importante en cuanto a tu salud mental.

¿Qué opinión tienes sobre la salud mental y cómo está siendo instrumentalizada para otras cosas comerciales también?

Sí, para mí es un tema bien delicado, y por eso es que cuando saqué 'René', a pesar de que sí pasé por un momento en donde mi salud mental estaba en una cuerda floja, no quise convertirme en una víctima, o usarla como una herramienta de venta, para nada. Yo conté una historia que me pasó en un momento dado.

Luego de que cuento eso, veo que otros raperos se abrieron a contar su historia. Y creo que por eso es bueno hablar siempre, contar lo que sientes y lo que te pasa. Pero es bien delicado, porque cuando lo usas para tu conveniencia, cuando te está criticando todo el mundo, y te inventas que estás en el hospital porque te dio un bajón de salud mental, o cuando lo usas para cualquier otro tipo de cosas, no está bien, y menos cuando no es que estás agarrando esas ventas para donarlas, por lo menos, eso va pa' tu bolsillo.

FOTOGRAFÍAS POR @JESSEGARAY, @DIGITALFEDERATION, YAREZ, ASISTENTES: SANDY RIVERA, KENDALL CONNOR PACK. ESTUDIO: PMC STUDIOS



LA PASIÓN INFINITA *de* Jack White

Prolífico músico, creativo sin límites, fundador de Third Man Records y ferviente defensor de la cultura del vinilo. La carrera del artista de Detroit va mucho más allá de la creación de himnos de rock.



Por PABLO MONROY

FOTOGRAFÍA POR
DAVID JAMES SWANSON

Sin duda, Jack White es uno de los exponentes más importantes para el rock de las últimas décadas. El guitarrista y cantante ha demostrado que puede ser innovador, creativo, prolífico, exitoso, carismático, y puede luchar desde diferentes trincheras por lo que cree y por lo que le interesa preservar. White nunca toma el camino fácil, siempre se fuerza a salir de su zona de confort, y eso lo ha convertido en una de las personalidades más interesantes e inagotables de la industria.

Es innegable el impacto que tuvo The White Stripes a inicios de la década de los 2000. La banda que creó Jack con Meg, su supuesta hermana, quien en realidad era su esposa (después exesposa), fue una de las más icónicas y representativas del género en una época en la que el rock se había alejado de los reflectores, trayendo de vuelta ese sonido crudo y poderoso, característico de la ciudad de nacimiento de White. Desde 1999 hasta 2007, la banda lanzó seis álbumes de estudio. Con canciones como 'Seven Nation Army' -que ha llegado a ser tan grande que aficiones enteras la han coreado en estadios deportivos-, 'Fell In Love With A Girl', 'Ball and Biscuit' y muchas más, el dúo dejó un legado importante para futuras generaciones. El riff de la canción que abre su disco *Elephant* está cercano al de 'Satisfaction' de los Rolling Stones, como uno de los más populares e identificables de la historia; se ha convertido en un himno.

Pero el genio de White va mucho más allá de eso. Y por si fuera poco, de The White Stripes, Jack ha formado parte de otras bandas importantes, y ha colaborado con los músicos más grandes del género. En The Death Weather se unió a Alison Mosshart de The Kills, a Dean Fertita de Queens of the Stone Age y a Jack Lawrence, baterista con el que también comparte banda en The Raconteurs, proyecto del que además forman parte Brendan Benson y Patrick Keeler. Y por si fuera poco, ha consolidado una exitosa carrera como solista. Con sus diferentes proyectos ha ganado 12 premios Grammy, 33 nominaciones y ha vendido millones de álbumes. Es compositor, productor, guitarrista, empresario, amante ferviente del vinilo e incluso diseñador y restaurador de muebles.

En 2001, Jack White creó su propia compañía discográfica, Third Man Records. En 2009 abrió la sucursal de Nashville, su lugar actual de residencia, y en 2017 estableció su propia planta para prensado de vinilos, presentando en 2021, una sucursal en Londres. White ha hecho de Third Man un paraíso para los amantes de la música, especialmente en vinilo. Además de tener sus oficinas, una tienda de discos, un estudio de fotos, un estudio de masterización y un lugar para imprimir grandes cantidades y variedades de vinilos, el lugar alberga varias joyas y antigüedades que White ha logrado recolectar con el tiempo.

Una de las más destacadas es la cabina que se asemeja a cualquier *photo booth*, pero que graba directamente en discos de acetato, fabricada en 1947. Los visitantes pueden entrar y grabar hasta dos minutos de audio. El íntimo escenario del lugar, que ha sido visitado por músicos como Billie Eilish, The Hives y Pearl Jam, entre muchos otros, también tiene la capacidad de grabar directamente en ese formato de alta calidad. Third Man Records se ha vuelto un destino obligatorio en una de las ciudades más importantes para la música en Estados Unidos.

El catálogo de TMR es sumamente amplio, e incluye reediciones de antiguas grabaciones de blues, material de los distintos proyectos de White, música de bandas reconocidas de la escena de Detroit, las sesiones grabadas ahí mismo o cualquier sonido que White y su equipo busquen preservar. Un ejemplo reciente es el lanzamiento de *Camille*, un álbum inédito de Prince grabado en 1986, que llegará oficialmente al público por primera vez gracias a la compañía discográfica. "Finalmente lo publicaremos. El equipo de Prince estuvo de acuerdo, casi con mucha facilidad", dijo Ben Blackwell, cofundador de Third Man, en una entrevista.

White se encuentra "en una campaña de un solo hombre" para que las grandes disqueras vuelvan a producir vinilos, esto debido a la alta demanda que se ha presentado en los últimos años; así nos lo dijo desde su hogar en Nashville, en una entrevista exclusiva para Rolling Stone en Español: "Es hora de que los grandes sellos, Warner, Universal y Sony, construyan sus propias plantas de prensado. Ya es suficiente, ya no es una moda, esto es real y tienen que contribuir. No sería ningún esfuerzo significativo para ellos. Son empresas de miles millones de dólares, pueden gastar unos cuantos y hacer plantas de prensado geniales. Voy a intentar seguir insistiendo en eso todo el año".

Como parte de esta campaña que menciona, el artista compartió recientemente un video en redes sociales en el que públicamente llama a estas compañías a construir sus propias plantas de prensado de discos, debido a la enorme demanda. "He hecho todo lo que estaba a mi alcance para ayudar", dice en el mensaje. "Third Man Records comenzó un enfoque concentrado en vinilo en 2009 con la esperanza de exponer su potencial más amplio a los confines más lejanos de la industria de la música. En 2017, amplié mi compromiso al abrir Third Man Pressing, una planta que siempre ha estado abierta para cualquiera que quiera imprimir un disco, desde artistas de hip hop pequeños hasta documentalistas. Y en el último año, dupliqué mis esfuerzos e invertí en aún más prensas de discos, más empleados para operarlas y más turnos para tratar de satisfacer la creciente demanda de productos de vinilo".

La creciente demanda del formato de vinilo, sumada a la actual escasez de materiales para fabricarlos, han provocado que las plantas no den abasto y se produzcan retrasos de meses y meses en las entregas. "A largo plazo, en últimas instancias, perjudica a todos los involucrados en el ecosistema del vinilo por los cuellos de botella y las demoras. Algo se tiene que hacer", dice en el comunicado. "Una pequeña banda de punk no puede obtener sus álbumes hasta en ocho o diez meses".

Jack White quería lanzar sus próximos dos álbumes el mismo día: *Fear of the Dawn* y *Entering Heaven Alive*, pero gracias a la demanda de discos en ese formato, ni él mismo cree poder lograrlo. "No hay manera de que podamos prensar esa cantidad de vinilo para dos álbumes diferentes y tenerlos el mismo día. No hay manera, especialmente en 2022, donde la demanda es gigantesca. Es decir, tenemos una planta de prensado y no podríamos hacerlo. Así de grande es la situación ahora mismo".

Durante la pandemia se tomó un rato alejado del estudio y su guitarra para concentrar sus esfuerzos creativos en otras disciplinas, como la creación y restauración de muebles, algo que ha hecho desde joven. También se enfocó en hacer posible la apertura de Third Man Records en Londres, pero sobre todo, se concentró en encontrar una nueva perspectiva sobre la vida. "Me propuse a mí mismo que, sin importar cuánto durara, saldría con un escenario totalmente diferente para ver la vida", dijo Jack White durante otra entrevista reciente.

Hasta el año pasado retomó su guitarra y su pluma, y "fue un proceso increíble", dice Jack emocionado. "Cuando llegó el 2021, empecé a escribir algunas canciones de nuevo y así floreció mucho material. Estalló el dique, empezaron a nacer todas estas canciones, y me dio mucho gusto grabarlas. Había muchas canciones fluyendo. Ya cuando tenía como 15 o 20 canciones me di cuenta de que no era un solo álbum, empezó a verse como dos discos, o uno doble. No sabía qué hacer, pero pienso que a la gente ya no le gustan mucho los álbumes dobles, así que no quería hacer eso. Fue ahí cuando se me ocurrió que podría sacar dos álbumes el mismo día, pero eso no fue posible al final".

Fue así como, sin darse cuenta, empezó a colocar las canciones tranquilas y emocionales en una lista de reproducción, y las canciones más pesadas en otra. "Se iba cada una a su propia caja, así que creo que los temas de cada álbum se escogieron solos, ni siquiera tuve que razonarlo mucho", recuerda. "Es mejor escuchar a la canción y que ella misma te diga en dónde quiere estar".

En cuanto a la temática de sus nuevas canciones, Jack admite que hubo algunos conceptos que dieron vueltas en su mente durante la creación de estos nuevos materiales. "No culparía a alguien si pensara que *Fear of the Dawn* es un álbum conceptual", dice. "Hay muchas temáticas, como la luna, el atardecer, el amanecer, la oscuridad... hay tantas cosas que toca el álbum, definitivamente hay un hilo ahí, no puedo aparentar que me senté y lo planeé como un álbum conceptual, pero estos temas seguían apareciendo en mi cabeza mientras lo creaba, podría entender que alguien viera el material como un álbum conceptual".

Además, los dos discos tienen algunos guiños que expresan que todas estas canciones fueron creadas durante la misma etapa de su



PAIGE SARA.

vida; “Existen algunas decisiones que tomé para relacionar los dos álbumes, como llamar las canciones de manera similar en cada disco para mostrar a la gente que todo esto está escrito en el mismo periodo de tiempo, la más obvia sería ‘Taking Me Back’ y ‘Taking Me Back (Gently)’”, señala.

“Me preocupo un poco cuando una canción se me da muy fácilmente”, esta es una frase que describe perfectamente la manera de abordar su música y su trabajo. Constantemente busca retos para mantenerse en el punto de exigencia creativa más alto. “Siento que si es fácil no es lo suficientemente buena o interesante, así que intento exigirme un poco más. A veces forzarme a ver otros ángulos es una buena idea, y a veces es una muy mala idea. No sé qué canciones se dieron más fácil, si las de *Fear of the Dawn* o las de *Entering Heaven Alive*, diría que todas fueron igualmente difíciles”.

Esto se remonta hasta sus épocas de The White Stripes. En el documental *Under Great White Northern Light,* el músico ofrece una mirada hacia sus maneras de restringirse para forzar su creatividad. “No todos los días vas a despertar, las nubes se van a apartar y ese rayo de luz te va a iluminar para que escribas una canción sobre eso, a veces te tienes que forzar a trabajar, y tal vez va a nacer algo bueno”, dice el músico en la cinta, dando algunos ejemplos sobre las técnicas que usa desde ese entonces para no caer en su zona de confort, como solo reservar algunos días limitados en el estudio. “Las fechas límite te hacen creativo, si tienes todo el tiempo del mundo para crear algo y tienes todo a la mano, eso mata la creatividad”, agrega White. “Es importante hacerlo, cuando sales a tocar y todo está planeado y organizado perfectamente, nada pasará, saldrás y harás algo aburrido, eso siempre ha sido importante para The White Stripes, las limitaciones que nos obligan a crear”.

Otra práctica que con el tiempo se ha vuelto reconocida es la de tocar sin un *setlist*, algo que White sigue haciendo hasta la fecha. “Me encanta, porque es peligroso y te hace sentir vivo. A veces quiero tener un letrero hacia el público que diga ‘no planeamos lo que está sucediendo’, porque muchas veces la gente no sabe que lo que está pasando, no es algo que planeamos o ensayamos. Creen que todo está programado y organizado así, pero es algo que se está dando en el momento. Creo que por eso es mejor tocar así”, nos dice Jack, quien además durante sus presentaciones ha prohibido el uso de teléfonos móviles, lo que hace que la gente viva en el momento, llevando sus conciertos a otro nivel.

Cuando The Raconteurs salió de gira para promocionar su más reciente material, *Help Us Stranger,* también tuvimos oportunidad de platicar con White, junto con su compañero y mancuerna creativa en la banda, Brendan Benson. En esa ocasión, algo que mencionó Jack nos llamó mucho la atención: “A veces, cuando estoy colaborando con alguno de mis proyectos, les digo que tengo una canción preparada, pero en realidad la estoy inventando en el momento, esa presión de que los demás crean que es algo que escribí con tiempo hace que nazcan cosas muy interesantes”, dijo Jack, otra prueba de que al exigirse y ponerse retos, la música llega a él.

“Uno de los músicos que están haciendo cosas más interesantes con la guitarra eléctrica es Jack White”, dijo Tom Morello a ROLLING STONE, uno de los grandes referentes e innovadores del instrumento en el rock, durante una plática el año pasado. Jack White se ha ganado el respeto de las mayores figuras de la música contemporánea. No es cualquier cosa que el documental *It Might Get Loud* explore su carrera junto a The Edge, de U2, y Jimmy Page, de Led Zeppelin; el simple hecho de ser mencionado junto a ellos es un gran logro. White también ha compartido escenario con los más grandes, una de sus grandes presentaciones es la que hace junto a los Stones en *Shine A Light*, cinta de Martin Scorsese, en la que invitan a Jack a tocar ‘Loving Cup’ en el Teatro Beacon de Nueva York. El listado de sus colaboraciones sería tan extenso como abrumador.

> "Me preocupo un poco cuando una canción se me da muy fácilmente. Siento que si es fácil no es lo suficientemente buena o interesante, así que intento exigirme un poco más".

La pasión y ética de trabajo de Jack White son infinitos. Sus dos próximos lanzamientos discográficos, su legado en la música contemporánea con himnos como el ya inmortal ‘Seven Nation Army’, sus esfuerzos para que las discográficas se sumen a la producción de música en vinilo en un contexto de altísima demanda, y todo lo que hace para mantener la música que le gusta viva, lo demuestran.


FOUR SEASONS
HOTEL
MEXICO CITY
UN OASIS URBANO
EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD
VIVA EXPERIENCIAS EXTRAORDINARIAS
EN FOUR SEASONS MEXICO CITY
Síganos en @fsmexico
www.fourseasons.com/mexico

Música

EL POTENTE REGRESO DE RHCP

Los Chili Peppers se reúnen con el guitarrista John Frusciante para crear uno de sus mejores discos en muchos años

Por BRITTANY SPANOS



Red Hot Chili Peppers

Unlimited Love

WARNER BROS.

★★★★☆

Cuando pensamos en la mejor época de los Red Hot Chili Peppers -rock que era tan californiano como extremadamente funky-, el guitarrista John Frusciante siempre ha sido el motor de ese sonido. Claro, la experiencia de Frusciante con la banda ha sido tormentosa; renunció dos veces y la última vez se fue después de la gira de su enorme álbum doble de 2009, *Stadium Arcadium*.

Pero en 2019, los fans de los Chili Peppers fueron sorprendidos con la noticia del regreso del guitarrista. Junto con él, volvió Rick Rubin, quien produjo todos los álbumes de RHCP ↪

ILUSTRACIÓN POR
Alias ce

→ RED HOT CHILI PEPPERS

desde *Blood Sugar Sex Magik* de 1992, hasta *I'm With You* de 2011, el primero disco hecho con el reemplazo de Frusciante, Josh Klinghoffer. El resultado fue el sonido clásico de la banda: una obra melódica que mezcla las reflexiones de su triunfo de 1999, *Californication*, con el vasto rock de *Stadium Arcadium*.

En el single principal, 'Black Summer', Frusciante se muestra insistente, mientras el cantante Anthony Kiedis habla con un extravagante acento pirata irlandés. La banda tiende a recibir muchas críticas por las letras de Kiedis, que suelen ser como un monólogo interno, a veces confuso, que dejaría a James Joyce rascándose la cabeza. Pero para los fans, esto es lo que los hace encantadores, y si buscas debajo de la inextricable superficie, usualmente hay un mensaje más profundo.

Algunas de las canciones de este álbum, incluyendo 'Black Summer', abordan la ansiedad latente que hay por el clima y la Tierra, y en 'The Great Apes', Kiedis suplica: "*Solo quiero que los grandes simios sean libres*". Gran parte del álbum puede parecer como un tour de los mejores tropos de la banda. Toma la extravagante 'Aquatic Mouth Dance', que se siente como una oda a su pasado funk rap, con Flea tocando el bajo mientras Kiedis escupe una mezcla de referencias aleatorias y, a veces, anhelos muy honestos. Más adelante, se escucha una descarga de trompetas; una adición sorprendente y hermosa a muchos de los temas del álbum.

Cortes como 'White Braids & Pillow Chair', 'It's Only Natural', 'She's a Lover' y 'Veronica' pueden ser canciones tontas de amor, pero aquí son genuinamente tiernas, evocando sentimientos oceánicos de los momentos más reprimidos del rock que sonaba a los años 70 en *Californication y By the Way*, de 2002.

Por encima de cualquier cosa, este disco se siente como un regreso a casa. Hay cierta magia entre estos cuatro músicos, y Frusciante siempre será esa pieza faltante en el rompecabezas. Afortunadamente, siempre encuentra el camino de regreso. ®

NO TODO CABE EN UNA PLAYLIST

El rosarino se desmarca en una movida audaz, presentando un disco que debería convertirse en punto de fuga esencial para su historia musical

Por RICARDO DURÁN



Fito Páez

Futurología Arlt

SONY MUSIC

★★★★☆

Fito ya había mencionado el título de *Los siete locos* en 'Cadáver exquisito', el éxito que surgió de *Euforia*, el álbum en vivo de 1996, grabado por fuera de la serie Unplugged, cuando MTV quiso imponer al rosarino unas condiciones que él no aceptó. *Los siete locos* es una novela del escritor argentino Roberto Arlt, editada en 1929, y fue la obra que el cantautor tenía en mente cuando en 1995 planeaba un espectáculo que incluyera danza y música en torno al tango, el folclor argentino y el rock & roll junto al bailarín Julio Bocca. El proyecto no llegó a buen puerto, pero Fito rescató la idea en 2020, y se puso manos a la obra con la ayuda de su mano derecha, el músico Diego Olivero.



El resultado es un álbum con 22 temas, casi enteramente instrumental, con una duración de 74 minutos. A lo largo de todo este disco conceptual, Páez recorre con maestría el legado de gente como Astor Piazzolla, Aníbal Troilo e Igor Stravinsky; en *Futurología Arlt* hay tango, swing, música contemporánea, folclor, rock, jazz, y una cantidad de sonoridades que ofrecen múltiples panoramas emocionales, manteniendo tensiones a lo largo de un viaje musical muy extraño para las playlists que vende la industria actualmente.

Esta no es una pieza que debe desmembrarse para su análisis, hay que verla como un todo, como un poema al que no le puedes quitar un solo verso; no es un disco de extractos. Hay claramente un riesgo importante, y lo más interesante es que logra manejarlo sin que la complejidad resulte distante, pretenciosa o excesivamente erudita.

La capacidad de Fito como artista, compositor e intérprete nunca ha estado en duda, pero acá alcanza nuevos niveles de profundidad, y esto debería llevarlo a ser aún más valorado por las audiencias que en han permanecido ajenas, probablemente por los estigmas del mainstream y el rock & roll. *Futurología Arlt* va mucho más allá.

El disco claramente nos habla sobre su tierra, pero no deja a nadie por fuera. En una reciente entrevista con Rolling Stone en Español, Fito ha dicho que Roberto Arlt, "advierte todo lo que va a venir en Argentina, y advierte ciertas cosas de la tecnología, incluso mucho tiempo antes de que sucedan". La mayoría de esas cosas ocurren en todos nuestros países, manifestándose de distintas maneras, por eso la conexión se mantiene en la tensión distópica que trasmiten estos temas con aire de música incidental y carácter cinematográfico.

Futurología Arlt se grabó entre Argentina, Estados Unidos y la República Checa, con la participación de la Czech National Symphony Orchestra, es la segunda parte de la trilogía creada durante la pandemia, y muestra una arista bien diferente a la primera entrega, *Los años salvajes*, de 2021. La tercera parte se llamará *The Golden Light*, y circulará pronto, en el mes de mayo, para completar el tríptico.

Con *Futurología Arlt*, Fito y Olivero, junto a los directores Ezequiel Silberstein y Krystof Marek, y el productor Gustavo Borner, han creado un disco que escapa a las etiquetas fáciles, y en otros tiempos se habría ubicado en múltiples espacios de una buena tienda de discos. Pero esas ya no abundan, gústenos o no, el futuro es esto. ®

SEBASTIÁN ARPESELLA.


QUERÍAS LO MEJOR, TIENES LO MEJOR
KISS®
END OF THE ROAD
WORLD TOUR
INVITADO ESPECIAL
KRONOS
CONFIRMADO
SÁBADO 7 DE MAYO
movistar arena
WWW.KISSONLINE.COM
PULEP: UUV709
ENTRADAS EN:
Tuboleta
APOYA:
Grupo AVAL
MEDIOS ALIADOS:
Spotify
RollingStone
UNA EXPERIENCIA:
Mercury concerts
WWW.MERCURYCONCERTS.COM
MOVE CONCERTS
#WELOVEMUSIC

GUÍA RollingStone

The Weekend

El donjuán de voz aterciopelada trazó su camino al pasar de artista de R&B a superestrella del pop

Por WILL DUKES

Abel Tesfaye surgió en la escena musical de Toronto después de que Drake saltara a la fama, creando un sonido más exuberante y sepulcral, al tiempo que sampleaba a Siouxsie and the Banshees. Pronto comenzó a lanzar éxitos como 'Can't Feel My Face' y 'Blinding Lights', llena de sintetizadores. Y a lo largo de los años, ha ayudado a hacer del Top 40 un lugar más oscuro y mucho más interesante.

Imprescindibles



Trilogy
2021

Después del lanzamiento de esta espectacular compilación que recoge los tres primeros mixtapes de The Weeknd, fue imposible volver a pensar en el R&B sin su sensibilidad sombría. Todo era más oscuro y mucho más ecléctico en el mundo de The Weeknd. 'The Party & the After' le da un giro a un sample de Beach House cuya energía dionisíaca lo hace la banda sonora perfecta para una orgía de cocaína. 'The Birds, Pt.2' convierte un riff de ensueño de Martian Topley-Bird en una oda sutil al sadomasoquismo. Para resumir, *Trilogy* fue las espinas en el lecho de rosas que era el R&B moderno.



Para más adelante



So Far Gone
2016

Aunque es uno de sus álbumes que más alto ha llegado en los listados, en ciertas maneras, *Starboy* es una caja de sorpresas en el catálogo de The Weeknd. Cuando se estrenó, los fans decepcionados se quejaron por sus supuestos intentos de crossover, además de decir que era muy largo, y con 18 pistas, el álbum sí se siente un poco excesivo. Pero contiene joyas como 'Sidewalks' con la ayuda de Kendrick Lamar y algunas de las letras más conmovedoras de The Weeknd. 'Reminder' es un éxito durmiente en el que su fanfarronería y hastío del mundo lo hacen parecer la personificación del meme del perro sonriendo en medio de un incendio. Efectivamente, todo está bien.



After Hours
2020

After Hours es el artista atrapado en una fórmula que es tan reconfortante como su apodo, pero no hay nada de ordinario en su cuarto álbum. Desde la sonrisa sangrienta en la portada, hasta el show de medio tiempo del Super Bowl 2021 con 'Blinding Lights', esta obra nocturna se enfoca en las sensaciones fuertes. 'In Your Eyes' deja la pandemia detrás de un cordón de terciopelo, pero también hay momentos tranquilos como 'Escape From LA', un clásico para el apocalipsis. Aquí, The Weeknd demostró que el ser un hombre arriesgado no iba a frenar su impulso.



Dawn FM
2022

Dawn FM es la combinación perfecta entre el auteurismo provocador de The Weeknd con las predilecciones de una estrella pop. La provocación está ahí, como en el himno de la pista de baile 'Don't Break My Heart', y el primer sencillo, 'Take My Breath', se siente igual de genuino. Como una película mumblecore que logra de alguna manera estar en todos los cines, el quinto álbum de estudio de Tesfaye convierte un viaje alucinante al purgatorio en un mega éxito indeleble. Nunca había sonado tan vulnerable como en 'Less Than Zero', y la gran 'Gasoline', con sus referencias a "mirar hacia el abismo", hacen de esta canción una encantadora *Danza macabra*.

Para ir más a fondo



Kiss Land
2013

Kiss Land, el debut oficial de The Weeknd, aprovechó al máximo el predicamento de un iconoclasta listo para la fama. Inevitablemente, algunos oyentes lo vieron como un álbum de una discográfica importante de un artista que se enorgullecía de innovar desde las sombras como forma de traición. Pero 'Wanderlust', con su melodía inolvidable, fue el presagio de momentos de superestrella que vendrían, y 'Live For', con la participación de Drake, es la mejor bonanza de una resaca interminable y de la promiscuidad, con cuerdas hipnóticas de fondo. The Weeknd ofrecería una visión más segura en el futuro, pero estas 10 canciones se mantienen como una buena introducción.

RICH FURY/GETTY IMAGES



Beauty Behind the Madness

2015

En *Beauty Behind the Madness*, The Weeknd tuvo un dilema. Se consolidó como un cantante sombrío, pero para su segundo álbum, había expectativas comerciales que cumplir. Conquistó el mainstream, dándonos 'The Hills' y la omnipresente 'Earned It'. 'Tell Your Friends' es una canción esencial: el sample de soul de Kanye West le da algo de profundidad a la perversión de The Weeknd. Y mientras tanto, 'Can't Feel My Face' canaliza al máximo a Michael Jackson para crear una oda a las aventuras románticas. Nos elevamos y no queríamos bajar.



My Dear Melancholy

2007

My Dear Melancholy de 2018 llegó silenciosamente después del tremendo éxito de *Starboy* en 2016, con la mejor vibra. Si esta es la opinión del artista sobre la aflicción, lo hace sonar como algo tan tranquilo como una caminata mañanera. 'Try Me' lo muestra ofreciendo su corazón a una posible pareja con sintetizadores relajantes, y 'I Was Never There' es un tema que habla sobre los vacíos del sexo sin compromiso, aunque logra una sensación sorprendente de lucidez. Con solo siete pistas, este EP es un rapidín revitalizante que durará por mucho más.

PARA VER MÁS ADELANTE

The Show, 2021

The Show, trasmitido en septiembre del año pasado, es un vistazo fascinante a su show de medio tiempo del Super Bowl 2021. No le vemos mucho la cara, pero la camaradería y el parentesco creativo creado entre el artista, los coreógrafos y productores del programa es conmovedoramente revelador.



Más gemas

Otros momentos culminantes en el catálogo de The Weeknd

'CREW LOVE'

Drake (feat. The Weeknd), 2011
Una cálida oda análoga a todas las chicas eléctricas, con un coro alegre que fue la introducción perfecta al oscuro cantante con la melena de Basquiat.

'GIFTED'

French Montana (feat. The Weeknd), 2013
Los delicados refranes de The Weeknd le aportan elegancia al estilo del Bronx de Montana en este single que habla sobre *"desvanecerse todo el tiempo"*.

'OR NAH'

Ty Dolla $ign (feat. The Weeknd and Wiz Khalifa), 2014
La vulgaridad está en exhibición en este remix, en el que The Weeknd aprovecha su chovinista interior (*"No soy el tipo de hombre que te llamará al día siguiente"*) mientras promete usar la mesa de la cocina de maneras ingeniosas.

'LOVE ME HARDER'

Ariana Grande (feat. The Weeknd), 2014
La voz tenor de The Weeknd se desliza sobre acordes explosivos en esta balada bailable, que proporciona una sensación de inquietud, mientras canta: *"Acepta este placer junto con el dolor"*.

'PULLIN' UP'

Meek (feat. The Weeknd), 2015
Aquí The Weeknd hace que la idea de la infidelidad (*"Dile a tu novio que espere adentro cuando yo llego"*) sea una fanfarronería que se puede tararear.

'FML'

Kanye West (feat. The Weeknd), 2016
'FML' dejó a West anhelando un estado de gracia, e irónicamente The Weeknd suena angelical, aunque se regañe a sí mismo, lamentándose *"Aunque siempre jodo mi vida / Solo yo puedo señalarme"*.

'6 INCH'

Beyoncé (feat. The Weeknd), 2016
La entonación relajada de The Weeknd tiene un brillo especial en este sencillo en el que usa un sample de Isaac Hayes, donde el verso sobre una forajida determinada (*"Ella está amontonando dinero, dinero por donde quiera que va"*) se lee como un mordaz tributo al empoderamiento femenino.

'COMIN' OUT STRONG'

Future (feat. The Weeknd), 2017
Future deja que Tesfaye abra esta canción de autoafirmación con una frase reflexiva que surgiere que ha comenzado desde abajo y está muy agradecido del lugar donde está.

'PRAY FOR ME'

The Weeknd (feat. Kendrick Lamar), 2018
The Weeknd complementa a la perfección a Lamar con un coro potente en este tema destacado de la banda sonora de *Black Panther,* que te hace querer poder teletransportarte a Wakanda para celebrar.

'LOST IN THE FIRE'

Gesaffelstein (feat. The Weeknd), 2019
El compositor francés Gesaffelstein deja que The Weeknd dicte la parada en este éxito bailable con algunas frases sobre estar atormentado (*"Estoy cansado de estar solo en casa"*), que hacen que el anhelo suene alegre.



En Lollapalooza de 2018.

DESDE ARRIBA: KEVIN MAZUR/GETTY IMAGES; TIM MOSENFELDER/GETTY IMAGES



El noveno filme de Asghar Farhadi estuvo nominado como Mejor película en lengua extranjera en para los Globos de Oro.

Cine

UN HOMBRE REALIZA UN ACTO NOBLE Y DEBE PAGAR LAS CONSECUENCIAS

El iraní Asghar Farhadi vuelve a explorar los dilemas relacionados con la verdad y la mentira, en una película que lo confirma como un estupendo narrador de fábulas morales

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

Un héroe

DIRECTOR
Asghar Farhadi

ELENCO
Amir Jadidi, Mohsen Tanabandeh, Sahar Goldust

★★★★☆

Sin lugar a dudas, el iraní Asghar Farhadi es uno de los más importantes directores del cine actual. *A propósito de Elly, El pasado, Todos los saben* y las ganadoras del Óscar, *Una separación* y *El cliente*, dan cuenta de un autor que hace uso del drama doméstico para contarnos unas historias morales incendiarias y devastadoras.

En el cine de Farhadi siempre encontramos una tríada de personajes conformada por un hombre, una mujer y un niño. Este último, generalmente es el testigo silencioso del absurdo y las contradicciones de las relaciones entre los adultos.

Su nueva película, titulada *Un héroe*, no es la excepción. El hombre en cuestión es Rahim Soltani (Amir Jadidi), un hombre que cumple una condena en prisión por no pagar una deuda contraída con Bahram (Mohsen Tanabandeh), quien fuera su cuñado. En una licencia de dos días, la mujer encarnada por Farkhondeh (Sahar Goldust), la novia incondicional de Rahim, le entrega a este un bolso que ella se encontró, el cual contiene en su interior varias monedas de oro. Los dos llevan las monedas a una casa de cambio para convertirlas en dinero en efectivo y poder pagar parte de la deuda, pero al final Rahim se arrepiente.

Su crisis de conciencia lo lleva a pensar en entregar a su legítimo dueño el bolso con las monedas. Este gesto lo convertirá en un héroe popular, pero al ocultar quién fue la persona que encontró el bolso (Rahim se atribuye su encuentro) y al no verificar la versión de la mujer que dice ser su dueña, Rahim comienza a entrar en una espiral descendente que lo va a meter en cada vez más problemas, en los que involucra también a su hermana Malileh (Maryam Shahdaei), a Hossein (Alireza Jahandideh), el esposo de ella, y a Siavash (Saleh Karimaei), el hijo tartamudo de Rahim.

Un héroe evoca a los clásicos del neorrealismo italiano (especialmente al cine de Vittorio De Sica), pero también guarda relación con los intereses de Farhadi, que tienen que ver con las vicisitudes de la sociedad iraní (el sentido del honor, el machismo, la importancia extrema del qué dirán).

Sin embargo, hay algo universal en el cine de Farhadi, ya que aborda constantemente los eternos dilemas de la humanidad, relacionados con la verdad y la mentira, el altruismo y el egoísmo, la bondad y el rencor, la pobreza y la riqueza. Es imposible no sentirse interpelado por su obra. ®



Un héroe plantea conflictos en torno a la verdad, la empatía y la pobreza.

AMIRHOSSEIN SHOJAEI/AMAZON STUDIOS

UNA PELÍCULA HERMOSA, PEQUEÑA E INTIMISTA

Un hombre que quiere saber qué piensan las nuevas generaciones sobre el futuro y sobre los adultos, termina siendo interrogado por su sobrino



Woody Norman (Jesse) y Joaquin Phoenix (Johnny).

C'mon C'mon: Siempre adelante

DIRECTOR
Mike Mills

ELENCO
Joaquin Phoenix, Woody Norman,- Gaby Hoffman

★★★★☆

Mike Mills es uno de los pocos directores del cine independiente norteamericano que continúa fiel a sus principios. Este hijo del videoclip, como Spike Jonze, Michel Gondry y David Fincher, debutó en el cine en el 2005 con *Thumbsucker*, una divertida pieza tragicómica con tintes psicoanalíticos. Luego, su trabajo evolucionó con la conmovedora *Beginners*, acerca de un padre que, al final de sus días, le confiesa a su hijo la verdad sobre su orientación sexual. *Mujeres del siglo XX*, su tercera película y la mejor de las tres, fue un entrañable rito de pasaje y empoderamiento femenino, ambientado en la California de finales de los años 70.

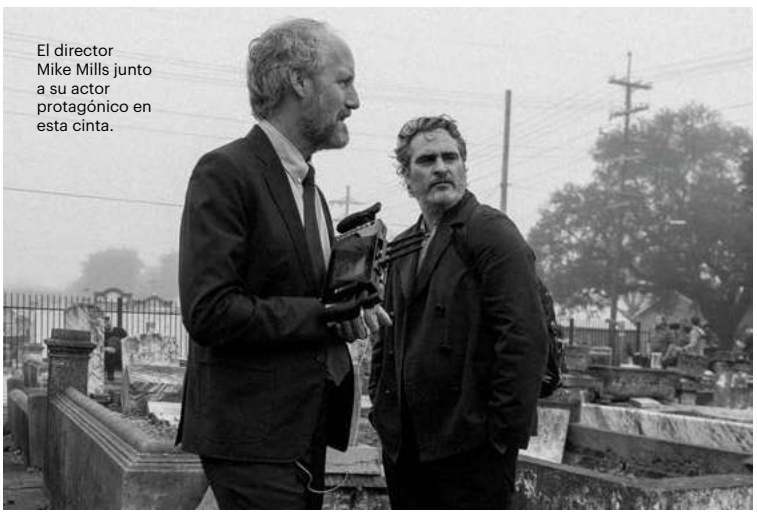
El cuarto largometraje de Mills continúa explorando las dinámicas disfuncionales de las relaciones familiares, con una inspiración obtenida de su propia vida y del cine de los años 60 de John Cassavetes, Hal Ashby y Bob Rafelson, conectando a este director con sus colegas cercanos, Noah Baumbach, Alexander Payne, Richard Linklater, Greta Gerwig y, por supuesto, su esposa Miranda July.

C'mon C'mon, fotografiada en un bellísimo blanco y negro por Robbie Ryan (*American Honey, La favorita, Historia de un matrimonio*), cuenta la historia de Johnny, un reportero de la radio (Joaquin Phoenix) solitario y sin hijos, que tiene como proyecto entrevistar a niños y adolescentes para preguntarles sobre las percepciones que ellos tienen sobre el futuro, los adultos, el mundo y sobre ellos mismos.

Por medio de *flashbacks*, nos enteraremos de que Johnny estuvo cuidando a su madre enferma junto con su hermana Viv (Gaby Hoffman), y que esa carga, así como la rivalidad de los hermanos por el amor de la madre, deterioró la relación entre los dos. Sin embargo, Johnny acepta ayudar a su hermana cuando ella le pide que cuide de Jesse (Woody Norman), su hijo de nueve años, mientras trata de ayudar a su exesposo Paul (Scoot McNairy), que sufre de un trastorno bipolar.

Jesse va a permitirle a Johnny vivir la experiencia de la paternidad, y será él quien termine siendo interrogado por este niño precoz y excéntrico, sobre su propia visión del futuro, la adultez y del mundo.

La pequeña película de Mills está conformada por pequeños momentos cotidianos (bañarse, dormir, pasear, comer) que permiten entender de una manera orgánica e intimista, cómo se construye la fuerte relación entre el sobrino y su tío. Estos momentos se mezclan con elocuentes lecturas de libros reales como *La guía para reparar la relación entre padres e hijos* de Andrea Nair, *Una lista incompleta de lo que permite un camarógrafo* de Kirsten Johnson, *La familia del oso bipolar* de Angela Ann Holloway, *Madres: un ensayo de amor y crueldad* de Jacqueline Rose, *Star Child* de Claire A. Nivola, y *El mago de Oz* de L. Frank Baum.



El director Mike Mills junto a su actor protagónico en esta cinta.

También son reales las entrevistas hechas a los jóvenes y niños que llenan con una atmósfera de esperanza y optimismo a la película de Mills (una de ellas fue realizada a DeVante Bryant, un niño de nueve años de edad, que murió víctima de una bala perdida, y al que se le dedica esta película). El intercambio entre la ficción y la no ficción también se evidencia en el extraño juego del huérfano, que Jesse realiza con su madre y con su tío, el cual está inspirado en la hija de Aaron Dressner, uno de los compositores de la música de la cinta.

C´mon C'mon vuelve a mostrarnos a un autor en constante evolución, luchando por una causa casi perdida en el cine norteamericano actual, consistente en contar historias sobre personas como usted o como yo.

A.D.D.

CORTESÍA DE JULIETA CERVANTES/A24.

T.V.



Rhea Seehorn (Kim Wexler) y Bob Odenkirk (Jimmy McGill), una pareja que evoluciona.

LA ÚLTIMA BATALLA DE JIMMY MCGILL

***Termina una precuela que ha tenido todo el sentido del mundo, y seguramente nos invitará a ver nuevamente* Breaking Bad** Por ALAN SEPINWALL

Better Call Saul

FECHA DE ESTRENO
18 de abril

ELENCO
Bob Odenkirk, Rhea Seehorn, Jonathan Banks

★★★★★

La última temporada de la precuela de *Breaking Bad* comienza lento en los dos primeros capítulos. Esto sería un problema en la mayoría de series, pero aún más que su antecesor, *Better Call Saul* ha convertido la paciencia en una virtud adictiva; cuanto más deliberadamente avanza la historia, más exquisita es la agonía.

Han pasado dos años desde que vimos a Jimmy McGill (Bob Odenkirk), Kim Wexler (Rhea Seehorn) y sus amigos, pero solo han pasado unas horas para ellos. La sexta temporada se toma su tiempo, tanto para refrescar la memoria de la audiencia, como para mover las piezas en el tablero para llevarnos hasta el final de la serie. Esto significa otro montaje de Mike (Jonathan Banks) saqueando la casa de alguien en busca de pistas, otra discusión íntima entre Jimmy y Kim, y otro ejemplo de Lalo (Tony Dalton) encantando a sus últimas víctimas hasta la muerte. Pero en ningún momento se siente como si la serie se estuviera repitiendo, a medida que los personajes siguen atravesando grandes cambios. Por ejemplo, los nuevos episodios muestran a Jimmy luchando al invertirse los papeles con Kim, quien ahora parece convertirse en la estafadora despiadada, mientras que él es bueno, preocupado cuando siente que ha ido demasiado lejos.

Incluso a estas alturas del partido, puedes sentir la renuencia de los creadores de *Saul*, Vince Gilligan y Peter Gould, a dejar que el dulce Jimmy se convierta de una vez por todas en el hueco e inmoral Saul Goodman de *Breaking Bad*. A lo largo de ambas series se han mostrado, a sí mismos y a sus personajes, totalmente arrinconados, para luego encontrar las rutas de escape más emocionantes. Deberían estar limitados por nuestro conocimiento de lo que les sucede a Saul, Gus y Mike una vez que tienen la desgracia de conocer a Walter White, pero estos episodios se sienten todavía llenos de esperanza. Seguramente se avecinan malos tiempos para todos, pero es difícil no disfrutar de la energía de pasar estos últimos meses en el retorcido universo de Heisenberg. ®



Jimmy mira al horizonte, Saul viene en camino.

GREGLEWIS/AMC/SONYPICTURESTELEVISION



Odontología profesional

Al servicio de la salud y estética dental



Dra. Sorany Diaz

Odontóloga especialista en rehabilitación oral

- Diseños de sonrisa de alta estética
- Blanqueamientos
- Incrustaciones
- Coronas sobre implantes
- Prótesis fijas
- Prótesis removibles
- Prótesis Hibridas
- Coronas cerámicas
- Resinas de alta estética

Mall Meridiano 13 del Este Calle 18 #77-51 Oficina 419, Bogotá. La Felicidad

dra.soranydiazp

314 7992217

Dra. Sorany Diaz
ODONTÓLOGA
REHABILITACIÓN Y ESTETICA ORAL

PARA LLEGAR A DONDE QUIERAS



LEXUS.MX

PREPARADA PARA TODO

LEXUS
EXPERIENCE AMAZING