Los días de gloria del hardcore neoyorquino

Por  ANDY GREENE

marzo 10, 2023

HECHO EN EE. UU. : Smith tomó esta foto del baterista de Murphy's Law/Cro-Mags, Pete Hines (derecha), junto a un tipo que no recuerda. “Todo el mundo empezó a hacerse tatuajes”, comenta. “El tatuaje del hombre de la izquierda solo significa que nació en Estados Unidos en 1966”.

BROOKE SMITH

Brooke Smith será siempre conocida por su papel de Catherine Martin, la desafortunada víctima del secuestro de Buffalo Bill, en El silencio de los inocentes. Pero antes de “poner la loción en la canasta”, Smith formó parte de una escena punk hardcore que se congregaba en lúgubres clubes neoyorquinos como CBGB y Great Gildersleeves para asistir a conciertos de Agnostic Front, Cro-Mags, Bad Brains y otros iconos del underground. “Me atraía la rabia en la música y la extrañeza de todo”, dice Smith.

“Reconoces a tu tribu cuando la ves; sentí que aquí era donde debía estar”. Desde el principio, llevó consigo su cámara y capturó fotos íntimas de artistas y fans por igual. Las fotos estuvieron guardadas por décadas hasta que las descubrió en una mudanza, ahora están expuestas en una galería y son la pieza central del libro Sunday Matinee. “Nadie intentaba hacerse rico o famoso en ese entonces”, explica. “Era nuestra escena, nosotros la controlábamos”.

SIN PIEDAD: El líder de Cro-Mags, Harley Flanagan, en el Irving Plaza en 1985. “Estos tipos eran muy rudos”, dice Smith. “Yo negaba un poco la violencia que rodeaba la escena, pero recuerdo que me sentía segura con los Cro-Mags. Puedes ver que lleva un accesorio de Hare Krishna”.
Brooke Smith
ENGLISH MARK EN NUEVA YORK: Después de echar un vistazo a una vieja fábrica como posible lugar de okupación, English Mark se dirigió a la azotea con su perro, Blitz. “Mark no estaba en una banda”, dice Smith. “Solo era un gran tipo de Inglaterra, ni siquiera sabía su apellido. Supe hace poco que falleció”.
Brooke Smith
CROWD SURFING: El frontman de Underdog, Carl Demola, le canta a un público habitualmente enloquecido, mientras que el de seguridad -Big Charlie (con la camiseta de fútbol)- vigila el caos. “Estábamos empapados [de sudor]”, dice Smith. “Era como una clase de Bikram Yoga”.
Brooke Smith
AMBIENTE CÓMODO: Smith solía ser quien sostenía la cámara, así que esta es una de las pocas fotos que tiene de sí misma en su colección, y está afuera del CBGB. “Teníamos una rizadora de pelo”, dice. “Era muy difícil mantenerlo azul cuando me lo teñía, siempre se volvía verde. También echo mucho de menos ese suéter, me lo ponía casi todos los días, parecía que hubiera algo viviendo en él”.
Brooke Smith
HISTORIA DE AMOR: Un momento de tranquilidad entre Tommy Carroll, vocalista de la banda de straight-edge Straight Ahead, y su novia de entonces, Alexa Poli. “Alexa era mi roommate y definitivamente no era straight-edge”, cuenta Smith. “Fue una verdadera historia de amor. Tuvieron un bebé poco después”.
Brooke Smith
DERECHOS DE LOS OKUPAS: Olivia Larrain echa un vistazo a una vieja fábrica abandonada con su amigo English Mark. “Oímos que podría ser una ‘okupación’ viable”, cuenta Smith. “Cuando llegamos, nos dimos cuenta de que no lo era. Lo que sí encontré allí fue una preciosa botella azul que aún conservo”.
Brooke Smith

CONTENIDO RELACIONADO