Kamala Harris: “¿En qué tipo de país queremos vivir?”

Una tarde a finales de abril, la vicepresidenta Kamala Harris se subió a una camioneta negra estacionada en el garaje del CBS Broadcast Center en la calle 57 oeste de Nueva York y se sentó muy erguida en el asiento de cuero. Acababa de terminar de grabar un episodio de The Drew Barrymore Show (permaneció magnánima mientras Barrymore manoseaba su traje y le suplicaba que fuera la “Momala” del país) y poco después se dirigiría a una cena en el edificio GM que el ejecutivo de software e inversiones Charles Phillips había organizado para que los líderes financieros negros compartieran sus consejos para la campaña (“Tenemos mucho por qué luchar, pero esta es una lucha que podemos ganar”, había asegurado a los reunidos en la elegante habitación con vistas panorámicas de Manhattan). Estas fueron visitas estratégicas y evidencia de la creciente dependencia de la administración de Harris para conectarse con grupos demográficos clave (mujeres suburbanas, hombres negros) que tal vez no estén demasiado entusiasmados con la perspectiva de otros cuatro años al mando de uno de los dos ancianos blancos.

Pero por el momento, los pensamientos de Harris no estaban en las demandas específicas del día o en lo que podrían significar en noviembre. Estaban sobre lo que había sucedido esa mañana en la Suprema Corte. Más específicamente, en las discusiones que habían tenido lugar sobre lo que debería sucederle a una mujer embarazada si ingresara a una sala de emergencias en Idaho: ¿Debería ser tratada como una persona real y ofrecerle toda la gama de intervenciones médicas disponibles para proteger su salud, sus órganos y su futura fertilidad? ¿O debería ser tratada como un vehículo de los no nacidos y sólo concederle el aborto si la alternativa inminente fuera la muerte?

“¿Escuchaste los argumentos orales? ¿Qué pensaste?”, preguntó Harris, sacudiendo la cabeza y manteniendo contacto visual mientras la camioneta se dirigía hacia Central Park. “Sabía que esto iba a suceder”. Ella había anticipado las numerosas batallas legales y las consecuencias no deseadas que tendría la caída de Roe. Y había imaginado cómo se desarrollarían esas consecuencias, no sólo para las mujeres que sufrían abortos espontáneos o complicaciones peligrosas del embarazo, sino también para los proveedores de atención médica que intentaban atenderlas. “Está jodido”, dijo, bajando la voz ante la palabra “jodido”, cuando llegamos al hotel donde ella y su personal se estaban quedando.

Estas cualidades (la inclinación fiscal a pensar tres o cuatro pasos por delante, combinada con una sensibilidad sobre cómo las políticas afectan a personas reales, combinada con una indignación ante su efecto) siempre han sido las fortalezas de Harris. Y son fortalezas dignas de una hija de activistas inmigrantes que fue criada en las llanuras de Berkeley por una madre soltera del sur de Asia. Asistió a sus primeros mítines en una carreola y dirigió su primera campaña para fiscal de distrito de San Francisco repartiendo folletos de campaña detrás de una tabla de planchar (convirtiendo un símbolo de servidumbre y trabajo en uno de empoderamiento). Son los puntos fuertes que la llevaron, como fiscal general de California, a rechazar los 2,000 millones de dólares que los bancos de liquidación ofrecieron a raíz de la crisis inmobiliaria-colapso del mercado (finalmente obtuvo $18 mil millones); a confrontar a Joe Biden por su oposición al transporte obligatorio en autobús personificando cómo se había desarrollado esa política (“Había una niña en California que era llevada en autobús a la escuela todos los días. Y esa niña era yo”); y a no tolerar a los tontos en las audiencias judiciales y de inteligencia del Senado, dejando perplejo a Brett Kavanaugh y haciendo que Jeff Sessions le suplicara que frenara su línea de interrogatorios porque, se estremeció, “¡Me pone nervioso!”

Pero, a pesar de ciertos momentos decisivos, las fortalezas de Harris son a menudo pesadas: su consideración puede parecer indecisión y su búsqueda de posibles soluciones puede traer cambios de rumbo espontáneos. Sus políticas pueden ser progresistas, pero sus formas de abordarlas a menudo han sido incrementales. En el rol de vicepresidencia, especialmente, ese pragmatismo puede carecer de brillo. “La oficina del vicepresidente siempre ha sido el Rodney Dangerfield de la Constitución”, dice el representante Jamie Raskin, quien sirvió con Harris en el Congreso y la considera una amiga personal. “Quiero decir, hay mucha falta de respeto por parte de los vicepresidentes en la historia de Estados Unidos”.

A pesar de todo lo que el triunfo de Harris en las elecciones pudo haber significado para las mujeres y las personas de color, sus primeros años en el cargo se vieron empañados por algo más que falta de respeto. Hubo una serie de errores (“Con un ascenso tan rápido como el de ella, cualquier político se vería afectado”, me dijo una fuente de D.C.), una serie de tareas imposibles (como arreglar la economía en Centroamérica) y una versión sobrecargada de sexismo y racismo dirigida a cualquier mujer de color en poder. Ha habido ocasiones en las que le han ofrecido reuniones con las primeras damas de gobiernos extranjeros en lugar de con los propios líderes; invitaciones que su personal ha rechazado con recordatorios de que ella no está allí como esposa, sino más bien como la segunda persona más poderosa en los Estados Unidos. 

Para ser justos, la edad de Biden pone el foco en Harris; pocos vicepresidentes han estado estadísticamente tan cerca de ascender al cargo más alto. Pero después de alejarse de la atención pública hasta el punto de que Los Angeles Times la llamó “la increíble vicepresidenta desaparecida”, Harris ha encontrado recientemente un propósito frente a los reflectores: hacer campaña contra un delincuente convicto (“A los tramposos no les gusta que los atrapen”, dijo a dijo Jimmy Kimmel) en un país donde ayudó a desmantelar legalmente un derecho que las mujeres habían tenido durante décadas. Como verdadera fiscal, se muestra segura cuando tiene un caso que presentar; sus virtudes se ponen de relieve cuando se comparan con las de un oponente. “Mira, ella es metódica. Ella es lógica. Dedica tiempo a comprender la complejidad de las experiencias de las personas y cómo los problemas les impactan en el día a día, tal como lo haría si estuviera armando un caso que iba a presentar ante un jurado”, dijo su amiga, la senadora californiana Laphonza Butler, “ella está haciendo cosas que otros líderes no han hecho. Ella está pronunciando palabras como ‘cuello uterino’ y ‘vagina’”.

En las semanas vertiginosas que pasé con ella en la campaña electoral (nota: Air Force II sirve muchos burritos), vi su mezcla de pragmatismo político y pasión. Estuve con ella en Parkland, Florida, donde estuvo en el gimnasio de la escuela secundaria Marjory Stoneman Douglas y describió las reformas en materia de armas que deberían ser “obvias”. En Las Vegas, donde se había burlado de las “prohibiciones del aborto de Trump” con una audiencia que coreaba: “Cuatro años más”. En Los Ángeles, D.C., Nueva York y Florida nuevamente, donde el día que entró en vigor la prohibición estatal del aborto de seis semanas, había provocado una manifestación con la declaración: “En toda nuestra nación, somos testigos de un asalto total, por estado, sobre la libertad reproductiva. Y el que tiene la culpa: el expresidente Donald Trump”.

En una entrevista realizada en dos partes, primero en Nueva York y luego en su oficina en el ala oeste de la Casa Blanca, compartió su visión de la campaña, el país y el caso en cuestión.

Fuiste la primera persona en ocupar la presidencia o vicepresidencia en visitar una clínica de aborto. Has hablado sobre derechos reproductivos en numerosas ocasiones durante la campaña electoral. También sé que comenzaste tu carrera como fiscal en parte porque tu mejor amiga en la escuela secundaria había sido abusada sexualmente por su padrastro, y que cuando te enteraste, le pediste que se mudara a tu casa. Me preguntaba si podrías hablar un poco más sobre eso. ¿Tuviste que persuadir un poco a tu mamá?

Nope.

¿No, para nada?

Digo, crecí en una comunidad donde la gente se cuidaba unos a otros. Crecí en una comunidad donde mi madre, mis padres y mi familia extendida realmente querían que los niños fueran criados, desafiados y no dañados. Mi madre entendió la importancia de cuidar a las personas, especialmente cuando están expuestas a heridas o dolor. Y a mí me criaron para sentir lo mismo.

Muchos de los problemas en los que me enfoco realmente son porque sé cómo estos problemas se desarrollan en la vida real. Alimenta mi perspectiva, mi pasión, por así decirlo. Y esa experiencia con Wanda fue probablemente una de las primeras en las que me di cuenta de cómo se desarrolla esto en la vida real.

¿Cómo te enteraste de lo que había pasado? ¿Wanda te lo dijo?

Podía sentir que esa relación era extraña. Y luego ella me dijo.

¿Y de inmediato pensaste: “Puedo hacer algo”?

Mi instinto es… Tienes que hablar con mi mejor amiga del jardín de niños (Stacey Johnson era su nombre en ese entonces) para saber que esto comenzó a una edad muy temprana. Un niño la estaba intimidando y tratando de golpearla en el recreo y yo salté y terminé peleando con el niño.

¿Una pelea física?

Sí, ¡claro!

¿Ganaste?

No se trataba de ganar o perder. Fue solo mi instinto de hija mayor. Mi madre siempre decía: “Cuida a tu hermana”. Siempre ha sido un instinto mío tratar de proteger a las personas. Odio a los bullies. No puedo tolerar a las personas que usan su poder para disminuir a otras personas.

Entonces le dijiste a Wanda que podía mudarse.

Sí, tenía que venir a quedarse con nosotros.

“Odio a los bullies. No puedo tolerar a las personas que usan su poder para disminuir a otras personas”.

¿Cómo fue adaptarse a tener a alguien nuevo en casa?

Bueno, esto es lo que debes entender: tuve una infancia en la que todos pasaban el rato en la casa de los demás. Siempre teníamos las puertas abiertas. Quienquiera podía entrar y pasar el rato: “Es hora de cenar, siéntate y come con nosotros”. Esa es la comunidad en la que crecí. Así es como crecí. Si las cosas se estaban poniendo aburridas en tu casa, simplemente caminabas a la casa de al lado: “¿Qué están preparando para la cena?”

Así que no había nada fuera de lo común en la idea de que esta persona necesitara estar en un lugar seguro. Por supuesto que ella vendrá y se quedará con nosotros. Esa es la casa en la que crecí. No piensas cosas así, simplemente lo haces.

¿Y esa experiencia fue una de las cosas que te hizo querer ir a la facultad de derecho?

Bueno, había varias razones por las que quería ir a la facultad de derecho. Hablo de Thurgood Marshall, la forma en que llevó la pasión de la calle a los tribunales de nuestro país, la capacidad de utilizar la ley como herramienta para crear justicia donde no existiría. Y para mí, mientras crecía, los héroes del Movimiento por los Derechos Civiles, sí, eran el Dr. King y otros, y puedo repasar la lista, pero también eran los abogados. Mi tío Sherman era abogado. Fue uno de los pocos estudiantes negros en Berkeley. Cualquiera que necesitara ayuda con algo: “Llama a Sherman”. Y vi eso. Yo estaba como: “Oh, está bien. Entonces, el tío Sherman, como abogado, tiene la capacidad de ser a quien todos llaman cuando intentan encontrarle sentido a algo y cuando necesitan ayuda”.

Así que fue una combinación de las personas en mi vida, pero también de saber desde temprano que si quieres crear justicia, la ley es una de las herramientas más importantes para lograrlo.

¿Recuerdas dónde estabas cuando te enteraste por primera vez de la decisión Dobbs?

Estaba en Air Force II y me dirigía a un evento de salud materna en Illinois. Llamé a mi esposo, Doug, porque, ya sabes, podía usar palabras con él, y pensé:

Puedes usar palabras conmigo.

“Bleep. Bleep. Bleep. Bleep. ¿Puedes creer lo que hicieron?” Y recuerdo decirle: “Lo hicieron. En verdad, lo hicieron”. Estoy segura de que para todos los que se preocupan por el tema fue un momento surrealista.

Toda mi vida adulta, Roe había sido ley. Pero siempre supimos que teníamos que luchar por ello. Siempre supimos que, desde el día en que se decidió, existía la intención de deshacerlo. Pero a decir verdad, la mayoría de nosotros realmente no pensamos [que esto sucedería]. Y luego lo hicieron. Oh, me dejó sin aliento.

Incluso si anticipabas que iba a suceder, fue como un shock, porque Estados Unidos no está realmente en el negocio de quitar derechos. Se sintió como un gran retroceso.

Nuestra fuerza como nación, creo, es función de muchas cosas, incluyendo nuestro compromiso a lo largo del tiempo con la ampliación de los derechos. Y, de repente, vemos fuerzas poderosas que intentan restringir los derechos. Eso es profundo.

Nosotros, como nación, estamos muy orgullosos de nuestro compromiso con la libertad. Nosotros, como estadounidenses, estamos muy orgullosos de esos conceptos. ¿Qué debería significar para todos, independientemente de su género, que el gobierno ahora esté tomando libertades fundamentales como la libertad de tomar decisiones sobre su propio cuerpo? Y si eso está pasando, ¿qué más podría pasar? [Eso] debería hacer sonar una alarma para todos, independientemente de cómo se sienta acerca del tema.

Y la otra parte, por supuesto, es que sé cómo se desarrolla esto en la vida real. Podía predecir, desde el momento de la decisión filtrada, lo que iba a suceder en términos de daño a personas reales, todos los días. Y lamento decir que estaba en lo cierto en gran medida.

Hablemos de las complicaciones legales que han surgido desde entonces. Cuando íbamos en la camioneta, te conté que había tenido un embarazo molar, que es una situación en la que hay que interrumpirlo. No hay otra opción. Pienso en la dificultad de ese momento, que ya era terrible, y luego en cómo podría haber sido agravada aún más si mi médico me dijera: “Bueno, debes hacer esto médicamente, pero no estoy seguro de que pueda hacerlo”. ¿Previó que surgiría esa situación?

Desde los primeros días, le pedí a mi equipo que me hiciera un mapa y luego lo codificara con colores de acuerdo con las leyes del estado. Y en los primeros días después de que se decidiera Dobbs (que incluyeron una crisis masiva en torno al cierre de clínicas y el temor de médicos y enfermeras de ser procesados), iba a los estados rojos y azules y convocaba a sus legisladores estatales. En este número, sostenía el mapa y se lo mostraba; literalmente parecía una colcha. Debimos haber tenido hasta 10 colores diferentes en el mapa. La confusión y la incertidumbre crean un ambiente propicio para comportamientos depredadores. Comportamientos depredadores que existen debido a la desinformación, la desinformación y los intentos de confundir a las personas para que no conozcan sus derechos.

Ahora mismo, en este tema, la derecha ha ganado. Han conseguido lo que querían. Mucha gente se siente un poco desesperada al respecto. ¿Qué camino ves ahora?

Bueno, yo diría que tenemos que observar lo que ha sucedido en los últimos dos años para tener una idea de dónde está el pueblo estadounidense. En las elecciones intermedias, en las elecciones de finales del año pasado, en los estados rojos y azules. Cuando este tema estaba en la boleta, el pueblo estadounidense votó por la libertad y, en algunos casos, por márgenes abrumadores. Lo que me dice que se trata de una cuestión bipartidista o incluso no partidista. Y eso me da cierto consuelo al saber que, una vez más, no hemos abandonado nuestro compromiso con la libertad como pueblo. Entonces, si quieres hablar de ganar o perder, no hemos perdido eso. Y es realmente importante aferrarse a eso, conocerlo e interiorizarlo.

Pero creo que es parte de la frustración, porque la gente sabe que la mayoría de los estadounidenses apoya la libertad reproductiva y, sin embargo, eso no es lo que mucha gente está consiguiendo.

Mire, hay una agenda en marcha, eso está claro. Desde los primeros minutos que se decidió Roe, el diseño estuvo en proceso. Y seguro que todos estamos presenciando la implementación. Y debemos recordar que cualquier libertad que tengamos y por la que hayamos luchado, debemos estar atentos para conservarla. Son una función de nuestro compromiso colectivo en una democracia de luchar por ellos.

Entonces, ¿cómo lucha la gente en este momento?

Elecciones. Punto. Elecciones. Es una locura que la gente levante las manos y diga: “¿Cómo sucedió esto?” Déjame contarte cómo sucedió. En primer lugar, hubo un presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que dejó claro lo que iba a hacer. Y lo hizo. Seleccionó personalmente a tres miembros de la Suprema Corte de los Estados Unidos con la intención de deshacer a Roe, e hicieron lo que él pretendía.

“¿Qué he hecho diferente desde que estoy en esta oficina? ¡Maldigo más!”

Pero no empezó ahí. Prestemos atención a lo que estuvo sucediendo durante años, si no décadas, en torno al compromiso de personas que tenían esta posición sobre un tema como la elección, que comenzaron a prestar atención a las elecciones legislativas estatales. Prestó atención a la manipulación. Hay que entender que cada elección es importante, no sólo quién está en la Casa Blanca y quién en el Congreso, sino también quién es el fiscal general, quién es el gobernador y quién tiene la mayoría en la legislatura estatal. Esto ha estado en juego desde hace bastante tiempo. Y todas esas cosas combinadas llevaron al estado en el que nos encontramos ahora, que es que en más de 20 estados existen estas prohibiciones sobre el derecho de la mujer a la libertad reproductiva.

Entonces, ¿ese es el manual para la izquierda: prestar atención a esas mismas cosas?

Permítanme decir esto: soy reacia a categorizar esto simplemente como “izquierda” y “derecha”. Se trata de libertad fundamental, y no veo ni una izquierda ni una derecha en eso. No hay una mujer de veintitantos años que, si tiene relaciones sexuales con un hombre, no esté preocupada por quedar embarazada sin querer. Así que hablemos de una experiencia vivida por mucha gente que no piensa en “¿Soy de derecha o de izquierda?”.

Supongo que lo que estoy diciendo es: ¿hay alguna forma de ponerse al día que deba ocurrir?

Creo que la gente se está poniendo al día. Este fue un despertar muy brusco sobre lo que puede suceder en términos de erosión de derechos y libertades si no estamos atentos. Y esto ha hecho que la gente se pregunte con razón: “¿Cómo sucedió esto?” Y luego ver cómo sucedió. Así que prestemos atención a estas cosas. Quiero decir, escuchen, ¿elecciones locales? Quién es tu fiscal de distrito definitivamente importa si estás en un estado que ha criminalizado a los médicos y enfermeras por brindar servicios de aborto. Quién es su fiscal de distrito importa [cuando se trata] de si van a presentar cargos o intentarán enviar a alguien a la cárcel. Y la gente se está dando cuenta de que, con este tema (a lo largo y ancho de la boleta electoral), es importante votar y ser consciente.

Trump ahora ha salido a decir que no está a favor de una prohibición nacional del aborto y que se lo dejará a los estados.

Te recomendaría que no le creas. Cuando era presidente, apoyó una prohibición nacional del aborto y dijo que la firmaría. Ahora afirma que está a favor de que los estados tomen estas decisiones. Bueno, estados como Texas establecían prisión de por vida para un médico o una enfermera. Hay estados que están tratando de revivir leyes del siglo XIX, incluso antes de que fueran un estado y antes de que las mujeres pudieran votar. Los estados están aprobando prohibiciones a las seis semanas de embarazo, antes de que la mayoría de las mujeres sepan que están embarazadas. Esas son las prohibiciones del aborto de Trump. Si no hubiera hecho lo que hizo, estas cosas no podrían estar en juego.

Entonces, ¿crees que la palabrería es sólo una conveniencia política?

Creo que es luz de gas.

Como mujer de color que, como senadora, representó a uno de cada ocho estadounidenses, sabes lo que significa la representación. Me pregunto hasta qué punto crees que el hecho de no tener una representación adecuada ha llevado a este momento.

Creo que estás planteando un gran punto. La mayoría de los legisladores estatales siguen siendo hombres. Y a veces digo (tal vez un poco en broma, pero con precisión) que me pregunto si estos hombres que aprueban estas leyes que prohíben el aborto cada seis semanas realmente saben cómo funcionan los cuerpos de las mujeres. Si lo hacen, parece que no les importa.

La realidad es que la representación importa. Para que las personas tomen decisiones que afectarán directamente sus vidas, [es importante] que tengan alguna idea de cómo eso realmente afectará las vidas de las personas. Especialmente cuando se habla de cuestiones, como me gusta pensar, del hogar y del corazón. Porque, en algún nivel, todos deberíamos estar de acuerdo: estas personas sentadas en el capitolio de algún estado, ¿qué derecho tienen a entrar en su casa y presuponer que están en una mejor posición que usted para saber qué es lo mejor para ustedes? Dios mío. ¡El descaro!

Hablando de asuntos del corazón y del hogar, usted ha hablado mucho de su agenda de las 3 de la madrugada, de cómo su política se guía por lo que la mantiene despierta por la noche. ¿Recuerdas la última vez que te levantaste a las 3 de la mañana?

¡A menudo!

¿Anoche?

No fue anoche. De hecho, pasé un fin de semana del Día de la Madre realmente maravilloso y me di cuenta: “Dios mío, no me desperté a las tres de la mañana”. [Pero] estoy profundamente preocupada por el significado y las consecuencias de esta elección. Siempre hemos hablado, durante muchos ciclos, de: “¡Esta es una elección importante! ¡Esta es la buena!”

Lo dicen cada vez.

Pero estamos en un lugar completamente diferente. Estamos post-6 de enero Estamos en una situación en la que el ex presidente ha glamorizado abiertamente a los casi dictadores y dice que será un dictador desde el primer día. Dice que vendrá y convertirá al Departamento de Justicia en un arma, dice que está orgulloso de lo que ha hecho en términos de libertad reproductiva, orgulloso del hecho de que médicos y enfermeras puedan ir a la cárcel, orgulloso del hecho de que nuestra hija y muchas otras tendrán menos derechos que sus madres y abuelas. Creo que nosotros, como estadounidenses, tenemos la responsabilidad de cumplir con un estándar. Por imperfectos que seamos, por imperfectos que seamos, nos enorgullecemos de luchar por la libertad, por la democracia. Y este es uno de esos momentos en los que todos nos enfrentamos a una pregunta: ¿En qué tipo de país queremos vivir? Eso es realmente lo que está en la boleta electoral de noviembre. ¿En qué tipo de país quieres vivir?

“Tenemos que recordar que debemos aferrarnos a cualquier libertad por la que hayamos luchado”.

En realidad, es un poco difícil para mí imaginarme [a un votante indeciso], pero para alguien en el medio, lo escuchas de ambos lados: “Esta es una lucha por nuestra libertad”. ¿Cómo persuadirlos de que deben unirse a tu lucha?

Bueno, empecemos por ¿existe algún consenso en que una mujer debería tener la libertad de tomar decisiones sobre su propio cuerpo? Esa es una pelea que está en juego. ¿Existe algún consenso en que todos deberíamos estar libres del miedo a la violencia armada? ¿Dónde nos encontramos respecto de la libertad de amar a quien amas abiertamente y con orgullo? ¿Cuál es nuestra posición respecto de la libertad de estar libres del odio y la intolerancia? Estas son las libertades de las que estoy hablando.

Y alguien puede decidir si esas son las libertades que le interesan o no.

Claro. Quiero decir, no quiero negarle a nadie su perspectiva, pero sí pediría que todos pensemos en algunas libertades básicas. Creemos en la libertad de la autonomía corporal. Creemos en la libertad de derechos. Creemos en la libertad de conocer la historia completa de Estados Unidos. Creo firmemente en esas libertades.

Fui a Jacksonville, Florida, contigo. No se me escapa que la última vez que estuviste allí fue para hablar sobre la prohibición de libros y los cambios en el Departamento de Educación.

Realmente resalta que hay mucho en juego. Y que hay algo perverso que ha sucedido en los últimos años en nuestro país que sugiere que la medida de la fuerza de un líder se basa en a quién derrotas y no a quién levantas.

¿La idea, la noción de que tener empatía es de alguna manera una debilidad? Una de las mayores fortalezas de carácter que alguien puede tener es tener cierto nivel de preocupación, consideración y preocupación por el sufrimiento de otras personas, y luego asumir la responsabilidad de hacer algo para mejorar su condición. Así que los temas en juego en esta elección tienen que ver con eso. ¿Qué tipo de liderazgo quieres? ¿Cuál consideras que es la fortaleza de un líder? ¿Se basa en grandes palabras que golpean a la gente, o se basa en un enfoque que consiste en “Oye, [tengamos] la ley de infraestructura más importante desde Eisenhower y hagámosla? Tengamos un consenso bipartidista sobre la seguridad de las armas por primera vez en 30 años y hagámoslo. Invirtamos en el liderazgo global de Estados Unidos en torno a una economía de energía limpia y hagámoslo realidad. Invirtamos en chips y ciencia, recuperemos las cadenas de suministro e invirtamos en la fabricación estadounidense de semiconductores y hagámoslo”.

Debo decir que la resistencia que [una campaña] debe requerir es asombrosa para mí. Te vi reunirte con Kim Kardashian recientemente y pensé: “Nunca había pensado en esto antes, pero hay una similitud: ambas están rodeados de cámaras, micrófonos, por todas partes”. ¿Tienes que prepararte para los próximos meses? ¿Es pesado?

Tengo memoria muscular [Risas]. Honestamente, Doug y yo fuimos a casa durante las vacaciones de Navidad y, de regreso a Los Ángeles, simplemente dormimos. Me miró un día y me dijo: “Cariño, nos estamos descongelando”.

Y así nos descongelamos, sabiendo que, llegado enero, teníamos muy claro lo que este año requeriría de mí, de nosotros y, francamente, de nuestro país. Empecé el año preparada para la batalla. Y estamos en ello, y faltan 174 días.

He estado en varios viajes contigo. Uno de los más importantes fue Parkland. Cerrar la laguna jurídica en las exhibiciones de armas fue una gran victoria para esta administración, pero, obviamente, aún queda mucho por hacer. ¿Es posible que hayas visto hoy el estudio que salió a la luz que dice que uno de cada siete estadounidenses vive a un cuarto de milla de una muerte reciente por arma de fuego?

No vi eso. Pero lo que es igualmente horrible [es que] la violencia armada es la principal causa de muerte de los niños de Estados Unidos. No accidentes automovilísticos. No cáncer. La violencia armada. Lo que es horrible es que uno de cada cinco estadounidenses tiene un familiar que fue asesinado a causa de la violencia armada.

Hay que recordar que las víctimas de la violencia armada son, obviamente, la persona que recibió el disparo, la que fue asesinada, pero [también] su familia, la comunidad, todos nosotros, psíquicamente. Eso pasa factura a la sociedad. Gran parte del trabajo que he realizado (de hecho, he hablado mucho con Kim Kardashian sobre ello recientemente) gran parte de mi trabajo desde mis primeros años cuando era fiscal del distrito se centró en traumas no diagnosticados ni tratados que son el resultado de personas que sufren violencia, ya sea directamente o dentro de la comunidad. Hay que entender las ramificaciones. He trabajado con y en comunidades donde cuando estallan los disparos, a los niños se les dice: “Métete a la bañera”, porque ese es un lugar donde puedes evitar una bala perdida.

Cuando fuimos a Parkland y usted se reunió con las familias [de las víctimas], fue un día muy duro.

Ese fue un día muy duro.

Visitaste el edificio de la escuela donde ocurrieron los tiroteos. Desafortunadamente, estos lugares se han convertido en terrenos sagrados en Estados Unidos. ¿Cómo fue estar en ese espacio?

Bueno, en primer lugar, personalmente he visitado muchas escenas de crímenes donde la sangre estaba fresca, por lo que fue una experiencia que ya había tenido antes, muchas veces de hecho. Pero estar allí con esas familias y ser testigo de una escena en la que el tiempo se detuvo…

Sucedió el día de San Valentín. Había corazones. Los escritorios estaban allí y quedaron como estaban justo después del tiroteo, por lo que algunos estaban tumbados. Las páginas de tarea fueron arrojadas al suelo. La sangre estaba ahí. Obviamente seca, pero la sangre estaba ahí. Se podía ver dónde había habido charcos de sangre donde estos niños fueron masacrados. Los cristales rotos de las ventanas de la puerta del aula todavía estaban en el suelo. Mochilas. Y estar ahí con esos padres, y recorrer esa escena con ellos, y también mirarlos mirándola, y mirarla a través de sus ojos, verla a través de los ojos de un padre que sabía exactamente “ahí es donde mi hijo o mi hija tomó su último suspiro…” Esto, tengo que decirles, es lo que deseo y quiero que la gente que tiene opiniones tan fuertes sobre estos temas vea y entienda. Simplemente pedimos leyes razonables sobre seguridad de las armas. Creo en la Segunda Enmienda. Apoyo la Segunda Enmienda. También sé que necesitamos una prohibición de las armas de asalto. Necesitamos verificaciones de antecedentes universales. Necesitamos una ley de alerta.

Si más personas pudieran ver lo que yo vi, y ver a través de los ojos de estas familias… Sin mencionar que, como fiscal, miré fotografías de autopsias. He visto lo que la violencia armada le hace al cuerpo humano. He visto lo que las armas de asalto le hacen al cuerpo humano. En tantas cuestiones de política pública, incluida (y especialmente) ésta, no podemos simplemente descansar en un tema sin comprender realmente cómo se desarrolla en la realidad, y luego sentir cierto nivel de empatía y propósito para decir: “Oye, no tiene por qué ser así. Podemos hacer algo al respecto”.

Sobre el tema de la violencia, me pregunto si habló con su predecesor, Mike Pence, sobre el 6 de enero.

No lo he hecho.

¿Has estado tentada a hacerlo?

Mira, lo respeto y lo aplaudo por tener la valentía de hacer lo que hizo ese día. Creo que la historia mostrará que en un momento de crisis extraordinaria, un ataque a nuestra democracia de manera tan flagrante, él mostró gran valentía, y lo aplaudo por eso.

Quiero hablar de la terrible situación de la guerra en Gaza, porque es un tema con el que muchas personas sienten una conexión personal real. Y vienes de una familia de religiones mixtas.

Sí.

Cuando tienes estas conversaciones en tus cenas dominicales, alrededor de la mesa, ¿cómo se ven esos diálogos?

Bueno, antes que nada, este tema debe discutirse con aprecio y respeto por los matices, el contexto y la complejidad. Parte de mi preocupación es que ha habido apetito por presentar este tema como si fuera binario. Es una cosa o la otra. Tengamos una conversación completa. El 7 de octubre, 1,200 personas fueron masacradas, muchos jóvenes que asistían a un concierto. Pensemos en Burning Man. Las mujeres fueron horriblemente violadas. He visto esto en diferentes lugares del mundo: la violación se utiliza como herramienta de guerra. Entendamos que Israel, cuando eso sucedió, tenía y tiene derecho a defenderse. Nosotros lo haríamos. Y entendamos que importa cómo lo haga.

Hay muchas verdades que existen al mismo tiempo. Se ha matado a demasiados civiles palestinos inocentes. Estamos viendo condiciones de hambruna. La ayuda debe llegar. Y los rehenes deben ser liberados. Y necesitamos una solución de dos Estados. Y necesitamos un alto el fuego para llegar a un punto en el que podamos empezar a construir una solución de dos Estados. Y los palestinos tienen derecho a la seguridad, la dignidad y la autodeterminación. Y los israelíes tienen derecho a la seguridad y la protección. Y debemos luchar contra lo que hemos visto como un aumento del antisemitismo en todo el mundo. Y debemos luchar contra la islamofobia. Y la gente vive con miedo.

“Las protestas son parte de todo movimiento por libertad en nuestro país”.

Cuando estabas en la Universidad Howard, participaste en una sentada en el edificio A por el apartheid y la discriminación. ¿Sientes empatía con los estudiantes que protestan ahora por este tema?

¿Sabes que? Te voy a mostrar fotos. [Saca un marco de un gabinete detrás de ella.] No soy yo. Es mi madre. Esta es mi madre en el campus de Berkeley [protestando] las atrocidades de Birmingham.

Esa es una gran foto.

Te muestro esa imagen cuando haces esta pregunta, primero, porque me encanta esa fotografía, pero también para reforzar el punto de que la protesta es parte de una larga tradición en Estados Unidos. La protesta ha sido parte de todos los movimientos por la expansión de los derechos y libertades en nuestro país. Es parte de lo que nos convierte en una democracia que apoyemos ese enfoque. No somos una autocracia que reprime las protestas. Y esperamos protestas pacíficas.

Les diré algo: cuando era fiscal de distrito de San Francisco (fue durante el apogeo de la guerra de Irak y era San Francisco, por lo que [había] protestas contra la guerra todo el tiempo), traía a la policía y a los organizadores de las protestas, y yo les decía: “Permítanme ser muy clara con todos: en el caso de las protestas pacíficas, si los arrestan, no los procesaré. Así que no los arresten. Si hay vandalismo, presentaré cargos. Si hay violencia, los voy a denunciar, puedes estar seguro. Estemos todos en sintonía sobre lo que va a pasar”.

Hablemos del clima. Como californiana, ¿has experimentado personalmente los efectos de la crisis climática?

Nos evacuaron dos veces de nuestra casa. De hecho, una vez estaba en el Senado, en medio de una audiencia sobre incendios forestales, y recibí una llamada diciendo que teníamos que evacuar. Doug estaba aquí en D.C., por eso llamé a nuestro hijo, que en ese momento tenía poco más de veinte años. Le dije: “Cole, ve a la casa. Hazme FaceTime”. Déjame decirte, me va a matar por decirte esto, estoy en la audiencia y tengo que seguir saliendo para hablar por FaceTime con él, y estoy tratando de describir lo que es valioso y lo que no. Y, cualquier padre de un veinteañero o un adolescente entenderá esto, prácticamente dijo: “¿Quieres que guarde esta botella de tequila?”. Y le dije: “¡No! ¡Las fotografías! ¡Las cosas de mi abuela!” [Risas]

Oh, Dios mío.

Es una historia divertida, pero, Dios mío, sí, nos ha afectado personalmente. Me afectó crecer en California. Tuvimos sequías en las que pensamos: “Hay que conservar el agua en todos los sentidos”. Estos son detalles crudos, tal vez, pero involucraba la frecuencia con la que podíamos tirar de la cadena del inodoro.

Creé una de las primeras unidades de justicia ambiental de cualquier oficina del fiscal del distrito cuando era fiscal del distrito. Cuando estuve en el Senado, también gran parte del trabajo que hice fue presionar para que se incluyeran los incendios forestales como parte de la respuesta federal a estas emergencias, porque gran parte de ello en realidad había evolucionado en torno a huracanes, tornados e inundaciones. Conseguimos que las reglas federales cambiaran para adaptarse a la gravedad de los incendios forestales. Estaba en el suelo, literalmente, con las brasas aún ardiendo, de algunos de los incendios más trágicos que tuvimos en California: el incendio Paradise, donde lo único que estaba en pie eran las chimeneas, que, a mis ojos, parecían lápidas que se elevaban de las cenizas.

Es horrible.

Sí, pero también estoy muy orgullosa de lo que nosotros, como administración, hemos hecho, porque realmente hemos sido muy ambiciosos en cuanto a lo que es posible recuperar del tiempo perdido. Según mis cálculos, vamos a gastar más de un billón de dólares en las calles de Estados Unidos en torno a la adaptación y la resiliencia y a la construcción de una economía de energía limpia.

El historial de esta administración ha sido uno de los más eficaces de mi vida. No habría imaginado que el Proyecto de Ley de Infraestructura o la Ley de Reducción de la Inflación se aprobarían. Cerrando el vacío legal en las exhibiciones de armas. Negociar precios de medicamentos recetados. La lista continúa. Y, sin embargo, cuando se analizan las encuestas, la gente ve a Joe Biden como un presidente del status quo y ve a Trump como un agente de cambio, para bien o para mal, y la gente dice: “Quiero un cambio”. Tengo curiosidad por esa desconexión.

Así que así es como lo pienso: cuanto más tiempo pase, más gente sentirá [estos cambios]. Por ejemplo, la insulina de 35 dólares al mes entró en vigor en enero. Una cosa es hablar del nombre de un proyecto de ley que se está aprobando y de lo que va a hacer, pero le doy crédito al pueblo estadounidense por querer sentirlo. A medida que pasa el tiempo, a medida que nos acercamos a noviembre, más personas sentirán los logros y tengo mucho optimismo al respecto.

Y parte de mi trabajo es viajar por el país y ayudar a la gente a ver las señales de la implementación, de que se está volviendo real, y no solo el nombre de una ley con una determinada cantidad de dólares adjunta. En los últimos cuatro meses, hice 40 viajes en 16 estados.

¿Qué es algo que le ha enseñado el cargo o que le ha sorprendido en su paso por la vicepresidencia?

Como se puede ver en mi carrera, soy una servidora pública devota. Creo en la nobleza del servicio público. Creo que se puede hacer mucho en defensa del pueblo. Y siempre he estado en el poder ejecutivo (la única vez que estuve en el poder legislativo fue cuando estuve en el Senado, y eso fue poco tiempo), así que mi trabajo siempre ha consistido en hacer las cosas.

También les diré que mi trabajo casi siempre se ha visto impulsado por desafiar la premisa y no aceptar la tradición, y no sentirme agobiada por la tradición. Cuando creé una de las primeras iniciativas de reingreso [a la prisión]—

Como dijiste hace unos días en una cumbre legislativa, tiraste la puta puerta a patadas, ¿no?

Bueno… [Risas]

¡Tenía que hacerlo! ¡Tenía que hacerlo!

¿Qué he hecho diferente desde que estoy en la oficina? ¡Maldigo más! [Risas] Aunque, más o menos. No sé. No es un idioma nuevo para mí y creo que cuando uno habla el idioma, debe dominar la pronunciación. Mi pronunciación es muy buena, ¡muchas gracias! [Risas]

Entonces, al abordar mi trabajo (siempre desafiando las tradiciones, sin aceptar el status quo, sabiendo lo que es posible, incluso si no se ha hecho antes), también sé lo difícil que puede ser proponer y exigir nuevos enfoques. Cuando la gente escucha “status quo”, piensa: “Oh, estática”. Pero déjenme decirles (y es una experiencia que aprendí) que el status quo es cualquier cosa menos estático. El status quo es bastante dinámico. Si empiezas a intentar cambiar el status quo, si jodes el status quo, te peleará.

Por eso, ahora como vicepresidenta, observo la belleza y la nobleza del trabajo que el gobierno puede hacer, y la profunda burocracia que puede simplemente frenarlo. Y admito que soy bastante impaciente. Quiero ver que se hagan las cosas. Por ejemplo, en el caso de la marihuana, pisé un par de dedos de los pies cuando hice la declaración pública: “¿Podemos seguir adelante con esto? Hagan el análisis según el cronograma [de medicamentos]. Muévanlo. Cambienlo”.

Ya no pretendamos que es lo mismo que la heroína.

Sí. ¿Debería haber dicho eso? Algunas personas pensaron que no debería decir eso, porque la burocracia necesita seguir su curso. No estoy tratando de ejercer una influencia indebida sobre nada. Pero muévanlo. [Eso es] lo que siento acerca de lo que debemos hacer con respecto a la violencia armada. Soy jefa de la Oficina de la Casa Blanca para la Prevención de la Violencia Armada. Los traje casi de inmediato y les dije: “Está bien, no se trata de un sitio web ni de un discurso elegante. Hagamos avanzar esto”.

Al pensar en impulsar las cosas, estabas muy por delante en materia de derechos LGBTQ+.

Siempre lo he estado.

Fuiste una de las primeras personas en realizar matrimonios homosexuales.

En el país.

Siempre has apoyado el matrimonio igualitario.

Exactamente.

¿Crees que otra administración podría deshacerlo?

Clarence Thomas dijo en voz alta la parte tranquila de la decisión de Dobbs. Miren a Florida, las leyes de “No digas gay”. El día de San Valentín de este año, 2024, celebramos el vigésimo aniversario de cuando realicé esos [primeros] matrimonios entre personas del mismo sexo en San Francisco. Veinte años [después], hay una ley de “No digas gay” en Florida, un estado [con] una de las poblaciones más grandes del país. Y hay docentes que tienen miedo de publicar una fotografía suya y de su pareja por temor a que los despidan. ¿Por hacer qué? ¿La obra de Dios de ser maestro? ¿La noble labor de enseñar a los hijos de otras personas? Dios sabe que tal como están las cosas no les pagamos lo suficiente.

Entonces sí. Todos deberíamos estar preocupados. Cuando acabamos de presenciar cómo el tribunal más alto de nuestro país nos robó un derecho tan fundamental (la libertad de tomar decisiones sobre su propio cuerpo) todo el mundo debe tener muy claro el hecho de que si eso puede suceder, ¿qué más podría estar en juego?

Y esto vuelve a mi punto: siempre tenemos que estar atentos a la hora de luchar por estos derechos. No se sustentarán por sí mismos. Así que sí, me preocupa. La gente debería preocuparse por eso. Este no es momento para que nadie sea un observador pasivo. En estas elecciones verdaderamente decidimos en qué tipo de país queremos vivir.

Pregunta final: Ya que esto es ROLLING STONE, ¿qué música estás escuchando ahora mismo?

¿Qué música? ¡Las páginas que doy vuelta en mi carpeta! [Risas]

Oh, no.

Te mostraré mi carpeta. [Saca una carpeta negra de varios centímetros de grosor.] Esta es mi carpeta diaria. Tiene documentos informativos sobre algunas de nuestras políticas económicas. Tiene lo que está pasando con la Oficina de Prevención de la Violencia Armada. Tiene material clasificado sobre seguridad nacional.

¿Entonces no puedo mirar?

¡No, no puedes mirar! Pero este es mi pequeño libro de canciones. Este es el de hoy. Entonces, ¿qué música estoy escuchando en este momento? [Risas] Al parecer, mi pequeño violín.